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BODVAI ILDIKÓ

FÉNNYEL ÍRT EMLÉKKÉPEK

Dr. Kárpáti György minden áldott nap fél ötkor kel, biciklire pattan, és általában 
két és fél órát leteker. Új és új célpontokat választva végigjárja azokat a helyeket, amik 
számára kedvesek, a különleges hangulatú hajnali fotókat pedig megosztja a közösségi 
oldalán. Mindegyik fényképen ott van egy nevezetesség és a kivilágított biciklije. Mára 
számtalan követője akadt. Néhányan a napi edzést is vállalják, mások csupán gyönyör-
ködnek a kék órákban készült fotóiban.

 – Mivel koránkelő vagyok és csodálatos élményeim vannak a napfelkeltékről, 
szerettem volna ezt másokkal is megosztani. Azokról a számomra kedves helyekről 
teszek fel fotókat a Facebookra, ahol aznap reggel bicikliztem. Aki benne van a játék-
ban, bebarangolhatja virtuálisan Sopron és a környék különleges helyszíneit az általam 
megélt, fénnyel írt emlékképeken keresztül – invitálja barátait és ismerőseit a városis-
mereti játékra Kárpáti doktor.

S, hogy a fotósorozat ne legyen hétköznapi, úgy időzíti az edzést, hogy a napnak 
egy olyan szakaszában érjen a kiszemelt célponthoz, amit kék órának hívnak. Ekkor a 
Nap a horizont alatt helyezkedik el, és nem közvetlenül a földet, hanem az atmoszféra 
egy bizonyos részét világítja meg. 

 – Ilyenkor az égbolt kiexponálhatóvá válik és mindig gyönyörű, mélykék színt 
mutat. Egy nagyon rövid időszakról, körülbelül húsz percről beszélünk, mert ahogyan 
jön fel a nap, a gyönyörű szín egyre inkább kivilágosodik, majd eltűnik. Ebben a kék 
órában az újonnan vásárolt kerékpárlámpám fényével kezdtem el játszani. Úgy időzí-
tem az indulást, hogy a napfelkeltét megelőzően megérkezzek a célponthoz, addig, 
amíg a kék óra tetten érhető – mondja.

Amfiteátrum
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Végigpörgetve a közösségi oldalát, valóban különleges hangulatú fotókon keresz-
tül mutatja be Sopron és környékének emblematikus, vagy éppen eldugott értékeit. 
Minden felvétel a kék órában készült és mindegyiken felbukkan egy piros biciklilámpa. 
Spontánnak tűnnek a pillanatképek, pedig tűpontos tervezést igényel és komoly fizikai 
kihívással jár, hogy a megfelelő időpontban érjen a kiszemelt helyszínre. 

 – Jó tíz éve Dél-Franciaországban 
nyaraltunk, amikor az egyik parkolóban 
feltűnt egy idős úriember biciklivel. Meg-
ismerkedtünk, Francois-nak hívták, 80 
éves volt és a cannes-i bicikliklub oszlo-
pos tagja. Elmesélte, hogy minden héten 
legalább háromszor felteker a közeli 
hágóra, ami 1500 méter szintkülönbsé-
get jelent. Ekkor egy kicsit elszégyelltem 
magam és elhatároztam, ha ezt Francois 
megteszi, akkor én hetente háromszor fel-
tekerek a Károly-magaslatra. Ez először 
kicsit szuszogva, aztán egyre könnyebben 
sikerült. Most egy hosszabb kihagyást 
követően ismét nekivágtam a Károly-ma-
gaslatnak, azóta pedig már Brennbergre 
feltekerni sem okoz nehézséget. A bicik-
lilámpának annyi a szerepe, hogy szere-
tek vele poénkodni. Van a Fertő parton 
egy elhagyott, már majdnem összedőlt 
csőszház, amiről több száz felvételből álló napfelkeltés fotósorozatom készült. Ami-
kor megvettem a lámpát, kimentem reggel a romhoz és poénból úgy állítottam be a 

biciklit, hogy a napkorong a biciklilámpa 
helyére kerüljön. Máskor az ülésére „tet-
tem” a napkorongot. Ez egy játék, de úgy 
látom, nem csak számomra kedves. Mos-
tanra kialakult egy mozgalom a Faceboo-
kon, mások is elkezdenek biciklilámpás 
fotókat posztolni – számolt be örömmel 
a sikerről.

   A fényképezés alapjait az édes-
apjától tanulta, az analóg fotózás techni-
kai fortélyait pedig Lobenwein Tamás-
tól, akivel gyermekkori jó barátok voltak. 
Aztán jött a filmkészítés, ami újszerűsé-
gével magával ragadta. Több hazai és 
külföldi filmfesztiválon részt vett, ahol 
számos díjat nyert, az 1989-es Páneu-
rópai Piknik és határáttörés eseményeit 
megörökítő dokumentumfilmjéért pedig 
megkapta a Magyar Köztársasági Ezüst 
Érdemkeresztet. 

Az új kerékpárlámpám

Festőköz
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Azt mondja, a művészet iránti 
szenvedély mindig ott szunnyadt a lelke 
mélyén, és világéletében szerette a kihívá-
sokat. Minden dologban, legyen az házi-
orvoslás, filmkészítés, fotózás, vagy akár 
a vízimalom restaurálása, egy kicsivel 
nagyobb feladatot vállalt, mint ami reá-
lisan megvalósítható lett volna. 

 – Amikor az erőfeszítés sikerrel 
jár, az óriási töltést ad, ha pedig mások 
is értékelik, az különösen nagy élmény – 
mondja kissé elérzékenyülve.

AZ ÉRTÉKMENTŐ

Dr. Kárpáti Györgyöt megismer-
hettük, mint háziorvost, mint fotómű-
vészt és videográfust, pár éve pedig 
mint értékmentőt. Az utolsó előtti pil-
lanatban sikerült megmentenie az 
enyészettől a háromszáz éves Kár-
páti–malmot, amit az ősei építettek és működtettek. A műemléki felújí-
tás annyira jól sikerült, hogy 2022-ben a malom érdemelte ki a Soproni Vá- 
rosszépítő Egyesület Winkler Oszkár emléktábláját, Kárpáti doktor munkásságát pedig 
még abban az évben Pro Urbe Sopron díjjal ismerték el. A sikersorozat ezzel nem ért véget, 
2023 tavaszán az ICOMOS megtisztelő díját vehette át a példaadó műemlékgondozásért.

Kárpáti–malomBalf–temetőkápolna

Naplopó
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TURBULY ÉVA

UTOLSÓ BESZÉLGETÉS KUTAS LÁSZLÓ 
SZOBRÁSZMŰVÉSSZEL

Csak az évek telnek, a munka marad! Beszélgetés a friss Kossuth-díjas Kutas 
Lászlóval a közelmúlt és a jelen munkáiról, terveiről. Ezt a címet adtam annak az 
interjúnak, amit június végi találkozásunk után ültettem át írásba a Füzetek felkéré-
sére. Szeptemberben jutottam el újra Budapestre, hogy többek között egy újabb idő-
pontot beszéljek meg vele a leírtak kiegészítésére, az elmaradt műtermi fotó pótlására, 
és hogy véglegesítsük egy bizonyos, széken ülő kislány átvándorlását Klotildligetről 
a nyugati határszélre. Ekkor érkezett a hír, hogy erre a találkozásra már nem kerülhet 
sor…  Nehezen kaptam levegőt a letaglózó hír hallatán! Mert láhatóan sokféle bajjal 
küszködött, de annyi élni- és tenni akarás, munkakedv és elszántság, életkedv lobogott 
benne, hogy egy pillanatig sem jutott eszembe: nem adatik elég idő tervei megvalósí-
tására, hogy ez az utolsó találkozásunk lesz! Végül úgy döntöttem, nem változtatok a 
már leírt interjú szövegén, maradjon minden úgy, ahogy akkor, azon a szép és remény-
teljes délutánon elhangzott, amikor mindketten erősen és kétség nélkül hittük, hogy a 
tervek valóra válnak!  (1. kép)

Először is sok szeretettel és örömmel gratulálok a Kossuth-díjhoz. Nagyon meg-
örültem, amikor olvastam a nevét márciusban a friss díjazottak között! Utoljára akkor 
találkoztunk, amikor a közelgő 80. születésnap kapcsán készült egy életút interjú a 
Soproni Szemlébe1.  Azóta sok minden történt, jó is, rossz is. Ez év március 15-én Kos-
suth-díjat kapott, egyike Sopron kevésszámú Kossuth-díjasának. Arra kaptam megbí-
zást Zentai László főszerkesztőtől, hogy a Kossuth-díj kapcsán az Alkotóműhely rovat-
ban beszéljünk az elmúlt évekről, a változásokról, az aktuális munkákról, tervekről, 
és ami a legfontosabb, amiről már a telefonban is beszéltünk, hogy készül Sopronban 

1	 A munka éltető ereje. Beszélgetés a 80 éves Kutas László szobrászművésszel. In: Soproni Szemle. 
70. (2016) 4. szám. 451-463.
2	 A műtermi fotókat a szerző készítette 2016-ban.
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egy állandó kiállítás, amivel a legendás Kutas kisplasztikák maradandóan beteszik a 
lábukat a városba a kültéri szobrok mellett. Utóbbiak száma tudomásom szerint azóta 
46-ról ötvenegyre nőtt, ami hatalmas szám és minden szónál ékesebben bizonyítja a 
városhoz való szoros kötődését.  

Az átadót időben alig néhány nap választotta el 70 éven át hű társa, felesége, 
Hoffmann Henriette festőművész, restaurátor halálától, aki már hosszabb idő óta bete-
geskedett, majd egy tavaly decemberi esés után az állapota tovább romlott. Nagyon 
megterhelő lehetett ez az érzelmi és fizikai hullámvasút. 

December 21-én esett el a feleségem, ami azután végzetes lett. Az utolsó 1–2 
évben sokat romlott az állapota, egyre távolabb került az őt körülvevő világtól.  Mégis, 
amikor a gyerekek kitalálták, hogy fessen képeket az unokákról, november végén 
még szép és jó képet csinált a legidősebbről. Nem egy idős, beteg ember rajza volt az! 
Egy másik alkalommal Andris barátom ült neki modellt. A baleset előtt még voltak jó 
napjai! Minden módon próbáltuk meghosszabbítani az életét, eddig sikerült. A Kos-
suth-díjat próbáltam elmondani neki, de már nem tudott örülni. Az átadásra a lányom, 
Diana kísért el. 

A negatív változások már korábban is megjelentek mindannyiunk életében. Volt 
egy Covid, ami mindenkit megviselt a betegségtől való félelem, a bezártság, a mozgás-
tér szűkülése miatt. Gondolom, a megbízások száma is csökkent, hiszen minden leállt. 

Sajnos a covid két nagyon fontos embert vitt el az életemből, két öntőt. Mindkettő 
jó barátom volt, hosszú évekig dolgoztunk együtt.  Mi is átestünk a betegségen, úgy 
tűnik, a szomszéd fekete macskája révén fertőződtünk meg, amelyik rendszeresen átjár 
hozzánk. Mindannyian másként vészeltük át, különböző tünetekkel, de szerencsésen, 
hosszabb távú következmények nélkül. Klotildligeten éltünk négyesben a lányommal 
és a barátjával. Ami a munkát illeti, szerencsére volt egy komoly megbízásom, a Ravasz 

László szobor Leányfalun, ami 
nagy és a szívemhez közelálló 
munka volt.  2022 áprilisában 
adták át, utána már nem dolgoz-
tam itt, a műteremben.  Ehhez a 
feleségem betegsége mellett az 
saját egészségügyi problémáim is 
hozzájárultak. A szememmel vol-
tak gondok. Nyolc évvel ezelőtt 
mind a két szememre műlencsét 
raktak, és 2021-ben nyár elején 
hirtelen nem láttam a bal sze-
memmel, csak fényt és sötétet. 
Elcsúszott a lencse, helyre igazí-
tották, ami elég kellemetlen volt. 
Augusztus végén újra dupla kon-
túrokat láttam. Kiderült, hogy 
a lencse olyan, mint egy asztal, 
lábakon áll, és az egyik láb meg-
billent. Azt is helyre rakták. A 
műtét sikerült, de másnap reg-
gel semmit nem láttam, vércsepp 
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került a retinára. Akkor öt napig voltam bent. De feladataim voltak, a Thurner padhoz 
kellett elkészíteni a táblát. A tervet a kórházi ágyon rajzoltam fel, fél szememre vakon. 
Idén tavasszal is eltöltöttem egy hónapot a kórházban, most is vizsgálatokra járok. Így 
azután árválkodott a műterem.  

Hallottam, trombózisa volt. 
Március 25-én temették a feleségem és én 24-én bementem az orvoshoz, hogy 

dagad a lábam. Sürgősségi beutalóval fektettek be az Irgalmasokhoz és öt napig nem 
szállhattam le az ágyról sem.  Az unokám a telefonjáról videón közvetítette a temetést. 
A helyi lelkész, aki jó barátom, végig ott ült mellettem, a neje temette a feleségem. 
Azután elengedtek. Vérhígítókat kellett szednem, amiatt is beutaltak.   A kórházban 
feküdtem, de ott is dolgoztam ennek a figurának a tervein.  

Akkor jó és rossz egyszerre jött, csőstől. Magának a munka az, ami célt ad, ami 
élteti és átsegíti a nehézségeken. 110 éves korában is dolgozni fog! 

A munka nem várhat. Csend kell hozzá, egyedüllét, nyugalom. A jó világítás sem 
árt, a határidő pedig szent dolog.  Általában éjszaka dolgozom. Nem modellek után, 
hanem élményekből. Tegnap óriási dolgot csináltunk. A műtermet hoztuk rendbe a 
hosszú elhagyatottság után. Itt volt minden a közepén, dobozok, egy nagy kupac könyv, 
amit a barátom lehozott a galériáról. Vettem egy porszívót, egész délután a könyveket 
porszívóztam.  Most éppen felmostam. Szeretek rendet rakni magam körül, az egy tisz-
tességes dolog. Amikor dolgozom, minden nap felmosok.  Itt van ez a nagy hungarocell 
figura, aminek a tervein a kórházban dolgoztam.  A gipszöntő barátom csinálta. Adtam 
neki egy mintát, amit ötszörös nagyításban készített el. Hihetetlen, milyen csodálatosan 
megcsinálta. Még van vele dolog, beborítom, előtte átkaparászom egy célszerszámmal, 
ami egy közönséges reszelő. Azután jön a feje. Egy repülős katonatiszt életnagyságú, 
de technikailag annál nagyobb méretezésű alakja, aki később, a háború után kötélpá-
lyákat tervezett, többek között a János-hegyi libegőt. Frankó Endrének hívták, a 100. 
születésnapjára készül a szobor, a tervek szerint az alsó állomásnál áll majd, fog egy 
függőszéket, amibe bele lehet ülni. 
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Ez nagyon jól hangzik, nem szokványos, életteli ábrázolás lesz!  
Csak meg kell valósítani, ami nem egyszerű, különféle kombinációk vannak.  

Szeptember 2-án lesz a születésnap, erre az alkalomra kell elkészülnie. Ami itt áll, az 
egy óriási kezdemény. Sok munka van még vele!

Sajnos egy másik feladat, a leányfalusi Móricz Zsigmond mellszobor egy ostoba 
dolog miatt elúszott, ami nagyon bosszant. A Ravasz féle társaság akart egy Móricz 
szobrot, már régóta beszéltünk róla. Ennek a hivatalos módja az, hogy kiírnak egy 
pályázatot. Kiírták, meghívtak még két kollégát, akiket nem ismerek. Két tervet is 
beadtam. Szóltak, csak egyet lehet, vonjam vissza a másikat. Azután a beadás után egy 
nappal újra telefonáltak, hogy érvénytelen a pályázatom, mert kihagytam a műleírást, 
ami egy fél oldalas sablonszöveg. Ha időben jelzik, bőven pótolható lett volna. Az ilyen 
butaságok visszavetnek a munkában. Ez most történt a napokban és erősen lehangolt.

Lesz még helye valahol annak a Móricz szobornak! A tervet láttam is egy fény-
képen, a Nemzeti Sportban megjelent cikkben.2  Csodálkoztam, hogyan kerül a Nem-
zeti Sport hasábjaira?! Azután elolvastam, és kiderült belőle, hogy készített a sporthoz 
kapcsolódó alkotásokat. Honnan a kötődése?

Rövidlátóként úsztam egy ideig, a középiskolában kézilabdáztam és kosárlabdáz-
tam. A szemem miatt később teljesen fel kellett hagynom a sportolással. Az 1976-os 
Ezüstgerely–pályázaton különdíjat kaptam a dróthálóból készített Sakkozók című kom-
pozícióért. Sikeres voltam a cirkuszművészeket megörökítő Artistákkal, Komlón pedig 
a sportcsarnoknál állnak a birkózóim. 11 éve készült el Kubala László mellszobra, és 

most is dolgozom egy terven, ami 
a rögbi magyar meghonosítójá-
nak, egy olasz diplomatának állít 
majd emléket.3  A kisméretű vál-
tozat, ami egy díj, már elkészült. 
Ebből egy normál, kis életnagy-
ságú mellszobrot terveznek belső 
térbe, ami mellett tudnak fényké-
pezkedni. 

Hol lesz felállítva?
A rögbistadionban, ami a 

lóversenypálya mellett van. Vis�-
szatérve a közvetlen napi felada-
tokra, az első most az, hogy itt, 
a műteremben kialakítsunk egy 
alvóhelyet. Eddig a galérián alud-
tam, oda már nehezebb a trombó-
zis óta a feljutás. Itt tudok aludni, 
elmehetek a közeli Lehel piacra. 
A közelben található egy kifőzde 
is, ahol meg tudom oldani az étke-

2	 Mohay Gábor: Szoborkompozícióba rögzíti a mozdulatot a Kossuth-díjas Kutas László In: Nem-
zeti Sport 2023. június 13. https://www.nemzetisport.hu/egyeb_egyeni/szoborkompozicioba-rogzi-
ti-a-mozdulatot-a-kossuth-dijas-kutas-laszlo-2962219
3	 Carlo Passalacqua 1966-tól volt az olasz követség titkára.



13

zést. Készülök a tartós ittlétre. Tele vagyok tervekkel. Úgy rendezkedem be, hogy 
folyamatosan tudjak itt dolgozni!   

A hét évvel ezelőtt készült interjú idején 46 köztéri alkotása volt Sopronban. Ez a 
szám azóta 51-re nőtt. Elképesztő szám, egyedülálló, hogy egy művésznek, egy város-
ban ennyi alkotását láthassák. A 85. születésnapja körül, a covid miatt néhány hónap 
csúszással szerveztek is Sopronban egy túrát, Az utas a Kutas címmel, ahol gyalogosan 
és dottóval lehetett bejárni az ön vezetésével a köztéri szobrainak, tábláinak a hely-
színeit. Nagy siker volt! Most pedig állandó kiállításra készül. Az evangélikus egy-
ház, a líceum adja a helyet a Templom utca 17-ben, ahova a régi könyvtár és Sulyok 
Gabriella nagyméretű Teremtés című műve is került. Ott lesz egy alkalmas helység a  
kisplasztikáinak.    

Egy hajnalon gondolkodtam el rajta komolyabban, és persze utána is többször, 
mi lesz ezzel a sok plasztikával, amikor már nem leszek? Ha ráhagyom a családomra, 
ők mihez kezdenek velük? Valamikor elkezdtem vezetni egy füzetet róluk, ami idővel 
elkeveredett. Egy számra emlékszem, a 129-re. Ez nem a plasztikák, hanem az alakok 
számát jelzi. Ha három figura van egy kompozíción belül, azt hárommal számoltam. 

Én valahol 134-et olvastam, vagy hallottam. 
Eszembe jutott a líceum, ahol érettségiztem. Amikor megkerestem az igazgatót, 

Tölli Balázst, rögtön egy nagyon kedves levelet írt, milyen megható, hogy rájuk gon-
doltam és nagyon örülnének a lehetőségnek. Azóta már konkretizálódtak a dolgok. 
Volt nálam, többször beszéltünk. A Templom utcai épületben van egy nagyszoba, vagy 
kis terem, ott lehetne az én állandó kiállításom a kisplasztikákból.  A könyvtár mellett 
meg lehetne oldani az állandó felügyeletet, mert ezeket a méretük miatt elég könnyű 
elvinni. Az Almárium című TV műsorban is beszéltem erről. Talán a város is besegít, 
mivel az öntés, a cizellálás költségei jelentősek. Ráadásul a régi öntőim egyre fogynak. 
Meg is fogalmaztuk a levelet.  Ebben leírom, hogy tervezek egy kiállítást, aminek a 
helyét és az őrzését a líceum biztosítja. Amennyiben van rá lehetőség, a kivitelezéshez 
kérek hozzájárulást. Addig kell megcsinálni, amíg a cizellőröm még dolgozik. Fiata-
labb nálam, de reszket a keze. Azokat a szobrokat ő tudja úgy befejezni, ahogy kell. 
Az az igazság, hogy keringenek olyan plasztikáim, amiket olcsón árulnak, de nagyon 
durván fejezték be őket.  Valószínűleg egy öntőműhelyből kerültek ki a negatívok, amit 
nagyon tisztességtelen eljárásnak tartok. Azt tervezem, hogy Sopronban a hely adott-
ságaihoz alkalmazkodva legalább 40-50 kisplasztikát állítanék ki.

Azt gondolom, nagyon népszerű kiállítás lesz, sok látogatóval. Mindenki szereti 
ezeket a szobrocskákat, különleges, életigenlő szemléletük jókedvre hangolja az embe-
reket. Itt látom ezt a nagyméretű fényképet a falon, egy nőalak, a lányos szobrok jel-
legzetes csípőmozdulatával. 

Diana lányom a modell. Így mindig a szemem előtt van a mozdulat. Egyesek 
éppen ezt kifogásolták a miskolci padon ülő Szinva lányoknál. Meg hogy nincs üzenet. 
Takarításkor előkerült valami újságcikk róla 2005-ből, most újra olvastam.

Nagyon népszerű alkotás, eredetiben is láthattam.
Voltak olyan hangok, például az említett cikk, hogy ócska giccs, nem lehet felállí-

tani. A rendőrséget kell hívni, mert megrontja az ifjúságot. Erre azt mondhatom, tavaly 
készült egy közvéleménykutatás a városban és a Mancs nevű kutya után a második 
helyen az én lányaim álltak. A város egyik jelképe lett, mindenütt szerepel. Van egy 
hibája, hogy kicsi. Akkor még nem tudatosult bennem, ami a Ravasznál már igen és 
meg is valósítottam, hogy az „életnagyságú” szobrot nagyobbra kell méretezni. Rácz 
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Edit kolléganőm emlékeztetett rá, Pátzay tanár úr4  is megmondta, hogy az életnagy-
ságú szobor 2.20-nál kezdődik. A Thurner-szobor is lehetett volna kicsivel nagyobb. 

Emberközeli ott a lépcsőn. Én azt mondom, a nőalakjai, a kisplasztikák azért 
olyan sikeresek, a Szinva-lányok is, mert az életnek vannak édes pillanatai. Nem túl sok, 
de akad. Annyi gondja-baja van az embereknek a munkahelyen, otthon, máshol. És bol-
dogok, ha szembejön egy ilyen időtlen pillanat az alkotásai révén, akár egy gyermek, 
vagy egy, vagy több fiatal nő képében. Mert a gyerekek felnőnek, a fiatal lányok idővel 
megöregszenek, de mindig jönnek újak, akikre jó ránézni, akik örömet árasztanak. Az 
önfeledt beszélgetés, a pillanat élvezetének vágya örök. És a maga alkotásaiban ezek 
vannak benne nem tolakodóan, nem giccsesen, hanem magas művészi színvonalon. 
Ezért szeretik őket.  Aki ezt nem látja, az vak. A Szinva-lányok ráadásul egy parkban 
ülnek, ahova pihenni járnak az emberek. Ez nem a ronda zsánerszobrok kategóriája, 
itt arról van szó, hogy valamit megtalált, megragadott, és tovább adja az élményt. Mi 
kell több? A művész néha töri a fejét kalapáccsal, nagyot akar alkotni és az emberek 
elmennek a munkája mellett, nem jön létre interakció. Pedig a színvonal mellett ez a 
ráhangolódás, érzelmi azonosulás a művészet lényege. Visszatérve a tervekre, mik a 
közeljövő soproni tervei az állandó kiállításon túl? 

Tóth Ferenc, Csipszi tanár úr domborműve. Ez Várszegi Asztrik nyugalmazott 
főapáttal közös tervünk már jó ideje, csak ebben az utolsó évben a szemem és az 
egyéb nehézségek miatt nem kerülhetett rá sor. Engem nem tanított, de ismertük egy-
mást, jóban  voltunk. Az én kapcsolatom a líceummal, ahogy az állandó kiállítás terve 
is mutatja, nem fejeződött be az érettségivel, folyamatos maradt.  A másik terv, amit 

még Sándor Péterrel − aki a soproni hitközség vezetője volt, de sajnos 
nincs már közöttünk  − dédelgettünk, John Alton emléktáblája vala-

hol a Papréten. Ő 1901-ben, a Várkerület 22. alatt született és 1951-
ben operatőri Oscar–díjat kapott az Egy amerikai Párizsban című  

filmért. Kevésbé ismert Sopronban, pedig nem hinném, hogy 
rajta kívül lenne Oscar-díjasa a városnak. Sajnos a Dömö-

töri fagylaltozó előtti pad nem készült el. Azóta már a 
fagylaltozó is bezárt. 

Megnéztem a neten a Visszatérés az egyház-
hoz című filmet, aminek a központjában a val-
láshoz való viszonya és a Ravasz László szobor 
állt. Mivel nagyapja és édesapja is lelkész volt, 
anyai nagyapja pedig tanított a soproni teoló-
gián, beleszületett a református vallásba.  Lát-
tam a szobrot is, kiváló alkotásnak tartom.  A 
köpennyel, a kézben tartott bibliával sikerült 
egyéni vonásokat megörökítenie, ahogy a sop-
roni Városháza lépcsőjén álló Thurner Mihály 
szobornál is. Szeretik az emberek, gyakran lát-
tam mellette fotózkodó turistákat. 

 Nekem életemben nem volt még ekkora 
sikerem, mint Ravasz László alakjával! Ebben 
talán az is közrejátszott, hogy a családunkkal 
szoros kapcsolatban állt, ő konfirmált annak 

4	 Pátzay Pál (1896-1979) szobrász
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idején. Akkor már nem lehetett 
püspök, de meghagyták a lel-
készi jogosítványait. Sejtem, a 
Kossuth-díjat is neki köszönhe-
tem.  Csináltam más jó szobrokat, 
de úgy tűnik, azok nem találták 
meg ennyire a befogadó közegü-
ket. Talán sikerült eltalálnom az 
egyéniséget, a mozdulatot.  Tele-
rakják virággal, koszorúval. A jel-
legzetes mozdulat, ami egyedivé 
teszi, megszólítja az embereket. 
A kezében tartott bibliára büszke 
vagyok!  Nagyon gondosan csi-
náltam meg, tetszett a lelkésznek. 
A palást is egyedi. Mindig nyolc 
centivel kell, hogy a föld felett 
legyen, jellegzetes a gombolása. 
A lelkész barátom végig, a cizel-
lálásnál is ott volt. Amikor kész 
lett a patinázás is, a nyakamba 
ugrott. Boldog, hogy Leányfalun 
van az egyetlen palástos szobor. 
Mondtam neki, Tamás, ha te nem vagy körülöttem állandóan a palástban, akkor nem 
lett volna palástja. 

Azt tudom, hogy a portrékkal sikerem van, talán mert meg tudom ragadni az 
egyedi jellemvonásokat.  Hogy miért, arra egy érdekes eset világított rá. Éppen a József 
Attila mellszobrot csináltam, aminek a gipszét a napokban adtam oda a róla elneve-
zett gimnáziumnak, ahol nagyon örültek neki! A rajzteremben fog állni, mindenki raj-
zolhatja. Egy újságíró hölgyet vártam. Amikor megérkezett még dolgoztam és lete-
rítettem Attilát egy vászonnal. Közben valami olyasmit mondtam, hogy ne haragudj 
Attila, ez kicsit hideg, betakarlak. A hölgy ezt hallotta és rákérdezett. Akkor jöttem 
rá, hogy mindig beszélek a készülő szobraimhoz. Bennem nem tudatosodott addig, ő 
figyelt fel rá. Mindegyikkel beszélgetek, kialakul egy élő kapcsolat velük.  Ettől lesz-
nek karakteresek. 

Én is olyan emberekkel szeretek interjút csinálni, akikkel megtaláljuk a közös 
hangot, egy hullámhosszon vagyunk. Akkor nyílik meg az alany, akkor teszem fel azo-
kat a kérdéseket, amik mélyre hatolnak. Olvastam már közhelyes, semmitmondó beszél-
getéseket, de nagyon jókat is. Valami hasonló lehet a szobrokkal is. Ha nincs kapcso-
lat, akkor az egy munka, egy klisé. Ha kialakul a kötődés, a közös hullámhossz, akkor 
lehet jót, karaktereset csinálni. 

Milyen érzés volt, amikor megkapta a levelet a Kossuth-díjról?
Ez tényleg nagyon furcsa érzés volt, valamikor februárban érkezett meg. Reggel 

bekapcsoltam a telefont, hogy megnézzem az időjárást, a híreket. Ott volt a levél és 
nem hittem el. Kikapcsoltam a telefont, hogy valami hülyeség. Megint bekapcsoltam 
és újra ott volt. Semmit nem tudtam az előterjesztésről, nagyon meglepődtem.

Kik terjesztették fel? 
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Én feltételezem, hogy a Ravasz- 
szobornak köszönhetem, az akko-
rát szólt. Ott volt az egész püspöki 
kar Balog Zoltánnal, Gulyás Ger-
gely, meg sokan mások a parlament-
ből. Őt régebbről ismerem, mindket-
ten a Lónyaiba jártunk. Ő az újba, én 
a régibe. Mindig azt gondoltam, nem 
vagyok arra méltó, hogy Kossuth-díjat 
kapjak. De azért megnéztem, kik kap-
ják, jó, vagy rossz művészek. Nagyon 
örültem neki, megtiszteltetésnek 
érzem, hogy megkaphattam!

 Most befejezzük a beszélgetést, 
bízom benne, hogy folytatni tudjuk 

még a nyár folyamán. Akkor remélem, már látni fogom, hogyan alakult a Frankó-szo-
bor és sikerült-e tovább lépni a soproni állandó kiállítás ügyében. Mert fontosnak tar-
tom, hogy ezekkel a kisplasztikákkal napi szinten találkozhassanak az érdeklődők Sop-
ronban. Arról nem beszélve, mindig öröm Önnel találkozni és beszélgetni!  

Jó helyet kell a dolgoknak keresni. A szobrok mellett mostanában ez is foglalkoztat! 

ZSIRAI LÁSZLÓ

MEGFOJTHATATLAN       
(Kutas Lászlónak)

Sokatmondó a szobrok némasága,
megszólal minden méltó mozdulat.
A karnagy int és látszat-bénasága
feloldódik egy pillanat alatt,

mert társai, a hangszeres zenészek
szívéből szárnyal száz szimfónia.
Megfojthatatlan a művészi lélek,
védelmezője hű harmónia –

S lehet bármilyen szomorú az élet,
az árnyék párja mégiscsak a fény.
Szólongatnak szép szoborköltemények,
édes dalt tanul tőlük a remény.

Kibomlik, mint az élő rózsa szirma,
mint hűs teremben forró hangulat,
a mester kezébe csomagolt minta,
s megmarad minden méltó mozdulat.

Fotó: Pluzsik Tamás
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FÜZI EDIT

ÉLD AZ ÉLETET!

MŰTEREMLÁTOGATÁS SZÉNYI PÉTER FESTŐMŰVÉSZNÉL, 
BESZÉLGETÉS ÉLET- ÉS MŰHELYTITKOKRÓL

Szényi Pétert, a Soproni Képzőművészeti Társaság alapító tagját, aki már (velem 
együtt) az alapítás gondolati létrehozásánál is jelen volt, közel negyven éve ismerem. 
Ebből húsz év jelenti a közelebbi, szorosabb, elmélyültebb kapcsolatot. Munkakap-
csolatnak is nevezhetnénk, hiszen mindketten a társaság vezetőségének tagjai voltunk 
és vagyunk. Péter évekig alelnökként, jómagam az egyesület titkáraként végeztük és 
végezzük önzetlenül, a közösségért folytatott tevékenységünket. Mindez komoly men�-
nyiségű és minőségű időt és munkát igényel. Péter teljes szívvel vett részt az egyesü-
let szinte minden rendezvényén, tagjaink szépszámú kiállításainak aktív rendezésében, 
sok-sok utazásban (autóját, útiköltséget sem kímélve), az események dokumentálásá-
ban videófelvételek készítésével. Ennyi év után 2023-ban került sor arra, hogy Szényi 
Péter meghívott az otthonába, a műtermébe, azzal a céllal, hogy üljünk le egy zavar-
talan, jó kis beszélgetésre, szánva rá annyi időt, amennyi csak kell.

Megérkezve a házhoz, hangtalanul suhanva nyílt a kapu. Az autóból kiszállva 
egy varázslatos, vadregényes, de mégis precízen, átgondoltan tervezett, nyugalmat 
sugárzó, ugyanakkor meglepetésekkel teli, színpompás kertben találtam magam, 
amely takarta, de ugyanakkor szemérmesen kiemelte Péter tervezte ház szépségét. 
Úgy tartják, hogy egy kert sokat elárul 
a gazdájáról. Ezt a véleményt osztom és 
csak ámulni tudtam Péter alkotta és több 
éve kitartóan saját kezűleg ápolt kertjé-
nek különleges szépségén. Méltó művé-
szetéhez, képalkotó képességéhez és úgy 
érzem családjáért érzett felelősségtuda-
tával párosulva, hisz minden értük van, 
a házzal, otthonukkal együtt szeretetet és 
békét, „jól létet” sugároz.

A ház legfelső szintjét elfoglaló 
műteremben egészen más kép fogadott. 
Festőművészhez méltó összevisszaságnak 
tűnő „rendetlenség”. A festéshez szük-
séges eszközök halmaza több asztalon, 
képek itt is, ott is elhelyezve, a falakon 
alig, rejtélyes felig kész alkotás a festőáll-
ványon, számítógép a hozzákapcsolódó 
eszközökkel, asztalka, kevés ülőalkalma-
tosság. Látszott, hogy ez a műterem az 
alkotóért van, ez igazán az ő birodalma. 
Ritkán fogad látogatókat, vendégeket. Itt 
születnek gondolatai nyomán az egyre 
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izgalmasabb, aktualitást hordozó alkotások, több technikát kipróbálva, néha egyszerre 
vegyítve alkalmazva.

Szényi Péter műveit jól ismerhetjük, hiszen a Soproni Képzőművészeti Társaság 
minden közös tárlatán a mai napig szerepel. Így kerültek képei külföldre is Ausztriába 
(többször), Erdélybe, Németországba, Franciaországba, Szlovákiába. A megyei és a 
soproni Őszi tárlatok állandó résztvevője. Önálló kiállításainak száma jelentős, bár nem 
igazán harcolt értük. Akkor akart önálló kiállítást, amikor volt „mondanivalója”, ami-
kor új korszakot” nyitott, új festői technikát kísérletezett ki. Ezek a kiállítások minden 
alkalommal megleptek bennünket, rávilágítottak arra, hogy a hagyományos témák és 
technikák mellett még sok-sok „újdonság” is létezhet a festészet világában.

Három vagy akár négy nagyobb korszakra osztható jelenlegi életműve, de mind-
egyikre jellemző az egyedi megfogalmazás és stílus, az állandóan napirenden lévő 
kísérletezés eredményeként létrejövő bravúros, változatos festői technika.

         

Korsós csendélet 				        Napraforgók
Az indulás az un. első 

korszak: csendéletek, hagyo-
mányos értelembe vett város-
képek. – „Csak olajfestékkel 
dolgoztam, de már itt sem elé-
gített ki a sima, ecsettel fes-
tés. Megbontottam a festmény 
felületét, érdekessé, ruszti-
kussá varázsolva. Késsel, fém 
spatulával, kézzel vittem fel a 
festéket, majd akár kézzel osz-
tottam el és különböző eszkö-
zökkel, pl. gumival, fésűvel, Pegazus
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ronggyal alakítottam képpé. Hagytam, hogy elragadjon a fantáziám. Igy születtek a 
későbbi alkotásaim is. Akvarellt soha nem festettem, pasztellkrétát sem használtam, 
az olajfesték állt hozzám legközelebb.”

– „Az elkövetkező időszakban sokat változtak a témáim. Hagyományos város-
képet, csendéletet már egyáltalán nem festek, csak szimbólumokat, azokat kiemelve 
átlényegítve, amik persze kapcsolódhatnak akár városunkhoz is. Az érzelmek sokszínű-
ségét, áradását, a világunk változását akarom ábrázolni. Pályázatokra is ilyen képeim 
készültek, amelyekkel díjakat is nyertem” 

– „2010-től számítható az egyre 
inkább összetett, a jelent is meghatá-
rozó, szívemnek, lelkemnek egyre 
kedvesebb képeim, sorozataim létre-
hívása. Nagy kedvenceim például az 
Amerikában töltött több hét hatására 
is létrejött aranykor sorozatom, ahol 
már akrillal festek. Arany, ezüst, és 
bronzszíneket alkalmazok. Játszom 
a fénnyel, az akril egyre izgalmasabb 
felületi hatásával.”

– „Felfedeztem a számítógép 
adta lehetőségek tárházát, az un, digi-
tális festészetet. A fraktálok jelentő-
ségét. Most már az elvont, akár lelki  

Fény és árnyék

Verdi
témák ennek a  korlátokat nem ismerő 
technikának alkalmazásával készülnek.
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Lehetőségem nyílt a megújulásra, amitől én soha nem féltem, sőt óriási élményt jelent. 
Ma már mondhatom, hogy képeim „háromdimenziósak”, különböző nézetből más–más 
alakok, formák, színhatások észlelhetők és bontakoznak ki a szemlélőktől is függően. 
Jelenleg ez a lehetőség tart lázban és ennek titkait fedezem fel és alkalmazom. Külön-
ben is jellemző rám, hogy régi dolgokat megújítok, s ha nem lehet, újra cserélem.”

Idézet a 2015-ben rendezett nagy sikerű kiállítás megnyitóján elhangzottakból, 
Jakabné Tóth Márta nagyszerű, részletes elemző méltatásából: „A fraktálok meglepő 
tulajdonsága, hogy nem – vagy alig – változnak, ha kicsinyítjük vagy nagyítjuk őket. 
Önhasonlók és olyanok, mint a természetben is előforduló alakzatok. Hasonlítanak 
a felhők, a hegyek, szárazföldek partvonalaira vagy éppen arra, hogy a szemlélőben 
milyen emlékek, érzelmek ébrednek a látvány során. Péter képeket teremt újra a di- 
gitalizálás elvén. Például az „Anyaság” című kép elveszti az objektív valóságát, és 
a képi egyensúlyban a színek, a dinamika, a ritmus, az irányok és súlyok maradnak 
meg, mint képalkotó elemek. Ez a kép internetes országos pályázaton a legjobb három 
alkotás közé került.”

Őszi emlék

Aranykor III. Káprázat

Zuhé
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Idézet Winkler András írásából, amely a 2015-ben kiadott katalógushoz készült: 
„Szényi Péter hozzálátott felbontani a képeket, behatolt az anyagszerkezetbe, és egy-
szer csak felfedezte, hogy odabent a képekben is képek vannak, egy új titokzatos világ. 
Ennek a világnak rabja lett, képeit kezdte színezni, és játszott a különböző lehetősé-
gekkel. Ezekben a képekben meglátta a művészit, a műszakit, a játékosat, a kedves, a 
szomorú, az egyszerű, az elegáns, a vidám variációkat.”

 

Anyaság
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– Most, hogy elérkeztünk a jelenhez, egyre inkább kívánkozik a kérdés, egyre 
kíváncsibb vagyok a kezdetekre, honnan, hogyan indultál el az alkotói úton, mikor dön-
töttél arról, hogy festő leszel, mi inspirált, milyen családi háttered volt, kik támogattak? 

– „1945-ben, október 11-én, a várva várt béke évében születtem Sopronban a 
Béke u. 1. számú házunkban. Édesanyám belehalt a szüléskor kapott vérmérgezésbe, 
akkor és ott nem volt segítség, se orvos, se gyógyszer. Ott maradtunk, szeretett fele-
sége elvesztésébe belerokkant édesapánkkal, az akkor hároméves bátyámmal. Apánk 
nem tudta feldolgozni ezt a traumatikus helyzetet, és őt is elvesztettük. Apám és anyám 
családja, azaz a rokonság összefogott, és így mégis szerető családban nőhettünk fel. 
Engem Szényi Sándor és felesége örökbefogadott, és fiúkként neveltek, ők az én szü-
leim. Mindig, mindenben támogattak. A Béke útról a Pázmány Péter utcába költöz-
tünk, a házban főleg orvos, pedagóguscsaládok laktak. Sok művelt, nagyszerű emberrel 
kerülhettem kapcsolatba. Polgári környezetben, légkörben nevelkedtem. Most értéke-
lem, hogy ez milyen jelentőséggel bírt. Általános iskolába a Deák téribe jártam. Éle-
tem igazán jelentős korszaka a Széchenyi Gimnáziumhoz köthető. Ekkor már javában 
rajzoltam és festettem. Osztályfőnököm az általános iskolában Krasznai Ferenc volt, 
a kiváló sportember, akivel a gimnáziumban, mint tornatanárunkkal újra összehozott 
a sors. Hihetetlen hatása volt ránk, elfogadtuk tőle, hogy a sport, a test edzése, ápolása 
mennyire fontos. Ma is hat rám.

– Ő tudta, hogy járatos vagyok a festésben, és beajánlott az iskolai diszterem 
7 x 2 méteres új válaszfalának díszítésére, azaz Sopron freskószerű megfestésére. 
Elképesztő, hatalmas munka volt, de a vállalkozó szellemem, a bennem élő erő hatott 
és vállaltam. Éreztem, meg tudom csinálni. Egy év alatt el is készült. Közben Szarka 
Árpád rajztanárom hívott a szakkörébe, amit szerettem, sokat tanultam tőle. Előtte 

Metszet
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Mende Gusztáv rajziskolájába is jártam rövid ideig, mert az, akkor már felbomlóban 
volt. Igazi és meghatározó mesteremnek, Roisz Vilmos festőművészt tekintem, akitől 
rengeteget tanultam és támogatását, velem való szinte baráti törődését nem tudtam, 
nem tudom eléggé megköszönni. A vele való közös festés alatt, a beszélgetéseink 
nyomán értettem meg igazán a művészetek és ebben a képzőművészet lényegét, sze-
repét az ember életében. Így szerettem meg én is a zenét, ő abban is kimagasló volt. 
A másik, de számomra, életem további alakulásában jelentős cselekedete volt, hogy 
beajánlott az akkor már létrehozott képzőművészeti körbe, ami 1992-ben öltött egye-
sületi formát Soproni Képzőművészeti Társaság néven. Ez a tagság máig élő, és meg-
határozó az életemben. Sokat köszönhetek az itt kapott támogatásnak, lehetőségeknek 
és a baráti kötődéseknek.

– Visszatérek a kezdetekhez. Úgy érzem, tudom, én festőnek születtem, és nem 
azzá képeztem magam. Tudom ez merész kijelentés, de az eddigi életem ezt igazolja. 
Kora ifjúságom óta festek. Módomban lett volna, rokoni támogatással, akár a Kép-
zőművészeti Főiskolára bekerülni, de nem vállaltam. Több oka is volt, egyrészt nem 
bírom a kötöttséget, azt, hogy megmondják, mit, hogyan kell csinálnom. Aztán akkor 
már nagyon szerelmes voltam a feleségembe, aki még érettségi előtt állt, de utána rög-
tön összeházasodtunk. Úgy látszik, én mindent nagyon korán kezdtem. Nyomos ok 
volt, hogy nem akartam elhagyni Sopront, ami a mai napig a városom. Itt alapítottam 
családot, itt született két gyermekem, ma már öt unokám és egy dédunokám van. Most 
már velük törődünk, támogatjuk őket, velük csinálunk programot, és utazunk sok-sok 
helyre, amúgy nagy utazók vagyunk. Sopronban teremtettem meg az életünkhöz a 
jóléthez szükséges anyagi feltételeket, itt akarom leélni életem.

Sopron
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– Az alkotói léthez, a festészethez szükséges belső erőt, akaratot, ösztönös tudást 
vér szerinti édesapámtól kaptam örökül. Nevelőapám adta oda nekem azt az egyszerű, 
de számomra elképesztő hatású rajzot, ami a Festőközt ábrázolja, és édesapám készí-
tette. Ez a kép, ez az az ikon, ami azóta is itt függ a műtermem falán, és csak rá kell 
néznem, és megerősít hitemben, tudom hogy a jó, és a számomra kijelölt úton járok, 
azt is megvalósítom, amit ő azok között a körülmények között nem tudott.”

Festőköz – Apám rajza
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Őszi erdő A bor filozófiája

Halpiac Barcelónában
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– Közeledve a nyolcvanhoz az ember általában összegez, átgondol és megfogal-
maz lényeges dolgokat az életéből. Ez a beszélgetés is talán ilyenre sikerült. Végezetül 
Szényi Péter tudna mondani csak egyetlen, eddigi életére, képalkotói tevékenységére 
nagyon jellemző szót, mondatot vagy fogalmat?

– „Igen, sok mindent átgondol, és megfogalmaz az ember, de ezen így, ilyen for-
mában még nem gondolkodtam, de ha már szóba került, most azt mondanám: én egy 
szerencsés ember vagyok. Ezt azért mondom, mert amit kigondoltam, amire nagyon 
vágytam, célul tűztem magam elé, általában sikerült megvalósítanom. Végezetül a jel-
mondatom: »Éld az életet«.” 
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DIÁKKÖLTŐK, DIÁKÍRÓK
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BAUMGARTNER VIVIEN 

ESTELEDIK

Halkan kapcsolta le a lámpát
egyszer ilyenkor máshova várták
fáradtan zuhan aludni
az emlékek ugyanis nem akarnak fakulni
s nem kívánja őket szapulni
tudatában annak, hogy egykor szépek voltak
lezárul benne a korszak
nem mer sokat gondolkodni
hiszen nem akar fontoskodni
mert úgy fiáról képtelen gondoskodni
egyszülött gyermekéről kit egyedül nevel
s a példamutatással jobb útra terel
lehajtja fejét s nagyot sóhajt
ugyanis holnaptól jobb életet óhajt.

A LÉGY

Csönd van körülöttem
néma a légy melyet leütöttem
a padlón hever s mozdulatlan 
merev teste halhatatlan
repdesne, ha tudna
de nem látja őt többet a vad róna
ám szíve dobog tovább
teste hever hamarább
szeme, mint a csillogó üveg 
a lelke tükre lebeg
de a légynek semmi baja, csak beteg…

KÉK UTCA

Sötét utca rideg fények 
túl gyorsan leperegnek az évek
de ki a franc vet ennek véget
az embert úgy programozták, mint a gépet
főzz, nevelj, dolgozz, de kit érdekel én mit érzek
néha csak a részeg népet látom szépnek
ha megkérdezik miért élek
azt felelem, feljebb fogom emelni az átlaglétet
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de sosem látják ezek a szépet 
földön kúszó kis férgek
kik folyton párolják a mérget
melyből főzöm én az édes mézet 
itt figyelmen kívül hagyják az ésszerű érvet
de már a kék utca végén látom az arany rétet
most már minden gátat levetve lépek..
anyaszült meztelenül vétek
és az igaz hitem nem hagyja, hogy féljek!

NASZTASZJA FILIPPOVNA…

Mondanám hogy, lelkem most kitárom
de ezzel hazugságom világgá kiáltom
megtenném lelkesen, de érzéseim nem lelem
az én szívem nem egészen olyan, mint a bársony
nem is sebezhető ezt már most látom
hallottam már sokszor hogy, egy rejtvény vagyok
melyből hiányoznak a fontos lapok
talán a szél tépte szét, vagy csak ketté fagyott
a hatalmat így én kapom, vagy kiharcolom
akárhogy is a határokat csak én szabom
érdeklődésem semmi kincsért el nem árulom
de más emberekét az unalom miatt átaluszom
és mire sziszeg a kilincs érzelmeim ajtaján
kisurranok gondolataim kis ablakán
csak a passzió mi engem éltet, semmi más
idegesít már a vágy, hogy végre jó lenne érezni tán.

Cristina Vic Echegoyen: Lány a Fertő tó partján
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DEÁK MÁTÉ

SZERELMES HALÁL

Megsemmisülve állok és nézlek
szerelmeddel, kivel az esőcseppek rengetegében
elveszel és szinte, már nem is látsz…
Elválnak ajkaitok, és felém nézel.
Én csak nézlek ködös tekintettel,
miközben a képembe röhögsz,
és a szerelmed testére
teszed a kezed.
Közben észre sem veszed
kezemben az éles tárgyat,
amely pár perc múlva,
halálomat okozhatja…
Vajon hiányoznék bárkinek is?
Számítok annyit az embereknek,
hogy sírnak utánam és…

Hiányolnak?
Neked hiányoznék?
Hm... azt hiszem neked
Biztos nem!
Az éles penge elindul szívem felé,
közben szemeim megtelnek
sós könnyekkel,
melyek elvakítják szemeim és érzéseim.
Tettem még csak most veszed észre,
szemeid kiduzzadnak,
és futni kezdesz felém,
de már késő…
Kezeimen vér folyik végig,
mely megszínezi az esőcseppek millió,
millió darabját…
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KOZÁK IZABELLA RAMÓNA 

ÁLMOMBAN MESSZE JÁRTAM 

Álmomban messze jártam,
égig érő fákat láttam, 
láttam, hogy te is álmodtál, 
amire gyerekkorod óta vágytál. 

Békés világ volt egy helyen, 
talán túl az üveghegyen, 
nincs ott bántás, se szomorúság, 
semmiféle nyomorúság.

Vidám élet, sok szeretet, 
ez jellemzi ezt a helyet,
tesznek, vesznek, építenek, 
nem rombolnak az emberek.

Vigyázva a természetre, 
figyelve minden kis életre,
hiszen fontos minden fűszál, 
életet ad, hogyha dúskál. 

De mi ez a ricsaj kora reggel?
Óracsörgés vert engem fel! 
Talán az álmom nem is álom,
tehetünk érte ezen a világon.

Mit te láttál, megcsinálom,
sosem adom fel az álmom, 
Szép világra én is vágyom, 
talán a vágyam nem is álom.

S. Huszár Lilla: Somogyfajszi kastély
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MÉSZÉGETŐ CSENGE

A LEGBÁTRABB GYEREKEK

Élt egyszer egy boldog, de szegény család egy közeli kis faluban három gyerme-
kükkel, Palkóval, Sanyival és Sárával. 

A gyerekek kedvenc játszóhelye a közeli patak melletti kis tisztás volt. Itt nap 
mint nap rengeteget játszottak az otthoni munkák után. Labdáztak, kergetőztek. Sára 
egyik alkalommal a játéktól megfáradva nagy pihegve azt mondta:

– Jaj, fiúk pihenjük egyet! Üljünk le! – testvérei boldogan belegyeztek. Az árnyé-
kot adó almafáról csentek három almát.

Szomjukat, éhségüket is oltották, miközben beszélgettek és nevettek. Hazaérve a 
szülők nagy örömére hosszas beszámolót tartottak, hogy mit is csináltak együtt. Ezen 
az estén tudta meg a három testvér, hogy nemsokára negyedik testvérük megérkezik 
a családba. A gyerekek izgatottan várták, és a hír hallattán alig jött álom a szemükre. 
Telt–múlt az idő. Egyik nap Palkó, Sanyi és Sára arra értek haza, hogy megszületett 
kishúguk Dóra. Az örömhírtől olyan boldogok lettek, hogy madarat lehetett volna 
fogatni velük. Sajnos azonban a közelben lakó boszorkány is tudomást szerzett erről. 
Gonosz tervet eszelt ki. Ellopja a kisbabát, így bosszulja meg, hogy a szegényember 
hajdanán nem őt, hanem jólelkű húgát vette feleségül.

Egyre csak azt fortyogta magában:
– Enyém lesz a gyermek. Megtanítom a boszorkányság minden titkára. 
Még aznap este belopódzott a házba, és elvitte magával a gyermeket. Mikor reg-

gel a szegényház népe felébredt, kétségbeesve kérdezgették egymástól:
– Hová tűnt Dóra? – Végül arra gondolt az édesanya, hogy csakis féltékeny test-

vére lehetett, aki ekkora bánatot okozott mindannyiuknak. Palkó, a legidősebb fiú így 
szólt:

– Elmegyek és megkeresem kishúgunkat kerüljön bármibe is.
Apjától elbúcsúzott, anyja feltarisznyázta, testvéreinek intett, és útnak indult. 

Ment mendegélt, míg elfáradt, és egy fa tövében megpihent. Egy öregember szólí-
totta meg.

 – Napok óta egy falást sem ettem, adnál egy falatot? –  A fiú odanyújtotta kenyere 
felét neki és jóízűen ettek együtt, majd így szólt hozzá a bácsi:

– Jó tett helyébe, jót várj! – majd továbbment.
Hosszas út után megérkezett a boszorkány rozoga házához és bekopogott:
– Kishúgomat keresem. Aprócska baba. Nem tud róla valamit? – és fürkésző 

tekintetett vetett rá.
– Nem... nem, erre még a madár sem jár. Miért pont egy ilyen öregasszonyt kér-

dezel, kinek a látása is, hallása is megkopott már? – hazudta erősen a banya.
Ebben a pillanatban gyermeksírás ütötte meg fülét bentről Palkónak. Az ajtót 

kicsapva tódult a házba a fiú, és ott meglátta a bölcsőben Dórát. Erre a vén boszorka 
megátkozta Palkót, kedvenc pihenőhelyükre, a patak melletti tisztásra vitte, és kővé 
varázsolta, hogy el ne mondja senkinek, hogy a lány nála van. Hosszú ideig várták 
aggódva haza. Sára és Sanyi aztán nem habozott tovább, és elindultak megkeresni 
mindkét testvérüket. Ugyanazon az úton haladtak, mint Palkó. Annál a fánál pihentek 
meg, mint testvérük, és ugyanazzal az öregemberrel találkoztak, és ők is megkínálták 
az ételükből. Az apóka nekik is a következőt mondta.



34

– Jó tett helyében jót várj! – és eltűnt, mintha a föld nyelte volna el. Az ikerpár 
hosszas séta után megtalálta a boszi házát, ahova ők is bekopogtak. Megsejthette, hogy 
a testvérpár mi járatban van és mielőtt megszólalhattak volna, őket is varázslatával súj-
totta. Palkó mellett ők is kővé váltak.

Teltek az évek. A szülők reményvesztetten várták őket haza, többszöri próbál-
kozás ellenére sem találtak rá a boszorka „bűbájos” házára. Az addigi nyüzsgő ház 
most elnémult, és napról napra nehezebb volt ott élni. A gonosz banya mindeközben 
felnevelte sajátjaként Dórát, akiből – a boszi minden igyekezete ellenére – egy ked-
ves nagylány lett. Egyszer egy tavaszi napon a lány tovább merészkedett a „házuktól”. 
Virágszedés közben a réten dolgozó emberektől érdekes beszélgetést hallgatott ki:

– ... hát tudjátok, a mai napig nem tudni mi is történt tizenöt évvel ezelőtt azzal 
a négy gyermekkel, akiknek nyoma veszett. Suttognak valami boszorkát is, aki egy 
rozoga kunyhóban lakik, amit nem talál senki. A legkisebb még csecsemőként tűnt el.... 

Dóra meglepődve rohant haza. Viskójukat elnézve valóban olyan rozoga volt, 
ahogy az emberek beszéltek róla, és elgondolkozott, hogy őket miért is nem látogatja 
soha senki. „Anyját” megkérdezte, hogy a történet igaz-e?

 – Jaj kislányom, csacsiság mit ott kint összehordanak! – és zavartam elfordult 
tőle. 

A lány ebbe nem törődött bele és arra gondolt, hogy talán testvérei vannak. Több-
ször kijárt a patak melletti kis tisztásra, és ott megpihent a fa alatt. Mintha valami oda-
vonzaná és az a három szikla megszólítaná. Aznap éjjel, amikor már banya elaludt, 
elcsent egy üveg bájitalt a polcról, és kiszökött a kősziklákhoz. Dóra kitanulta a varázs-
lat minden csínját-bínját, így ahogy rádobta az üvegcsét a sziklákra, azok csodák cso-
dájára életre keltek. Palkó, Sanyi és Sára boldogan ölelték meg egymást, majd Dóra 
felé fordultak. A lányka csak ennyit kérdezett:

– Ti vagytok a rég eltűnt testvéreim? 
Kézen fogták egymást, és hazasiettek szüleikhez, akik zokogtak az örömtől. A 

ház körül ott bóklászott az az öregember, akinek sok-sok évvel ezelőtt enni adtak a 
gyerekek. Így szólt hozzájuk:

– Kívánjatok kettőt tőlem, mivel olyan jószívűek voltatok hozzám!
– Az első kívánságom – kezdte Palkó – szüleink ne szenvedjenek hiányt sem-

miben!
– Rendben! – és lett szép ház, sok állat és termőföld.
– A második kívánságunk – folytatták az ikrek – édesanyánk testvére, a gonosz 

boszorkány legyen jóságos és szeressen minket.
– Rendben! – és a vén banya helyett, egy jó és kedves tündérboszorkány lett, aki 

többször meglátogatta a családot. Védelmezője lett minden erdőn, réten élő állatnak.
Az öreg varázsló aztán egy szempillantás alatt eltűnt, és többé nem látták. A csa-

lád boldogabb volt, mint valaha. A gyerekek felcseperedtek, és gyermekeiknek tovább- 
adták történetüket.

A mese szájról szájra terjedt, így készült a gyermekekről a szobor is ezzel a név-
vel: A LEGBÁTRABB GYEREKEK E VIDÉKEN.
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MÓDOS VIRÁG

PONT

És nem marad más, üres csend,
idegesítő, furcsa, katonás rend,
és a félelem, hogy mindjárt felborul,
s csak a semmi maradt makacsul,
üres magánnyal telt, fekete színözön,
égető folt szürkülő bőrömön,
csak hamuvá vált furcsa fémlemez,
mely ellen szívem folyton védekez,
majd hirtelen szépen lassan megszakad,
s a torkomon e hang örökre fennakad.

Rend, s benne ezer szétszórt gondolat,
sok halott nevetés, s a végső alkonyat,
te, a mosolyod, a dühöd, a csended,
mely most végleg rejteket lelt benned,
nagy hangzavarral bevackolt testedbe,
s veled porlad bele e fájdalmas rendbe,
magába zárva a benned túláradó szót,
azt a rengeteg, már nem kimondhatót,
már csak a hiány visít szüntelen,
lyukat vágva törékeny lelkemen.

Te sötétbe burkolva, vele eggyé lettél,
s ezzel annyi embert, színtelenné tettél,
én pedig maradtam színes, szívetlenül,
ki most minden elől félve elmenekül,
mert a színek csak átlátszó üveglapok,
s nélküled átrohannak rajtam a napok,
nevet, zeng ez a vidám kis hadsereg
s az én szívem már nem is kesereg,
csak csendben eltemetik veled,
nem is baj, legalább ő ott lesz neked.
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PÓCSI CSENGE 

(V)ÉRZÉKENYSÉG

Mint Achilleszen a kis borotvavágás,
mint forró fürdő után homályos látás.
Ücsörgök a kádban, bámulom a vérem,
mi lábamból sietve patakzik éppen.

Apró kis vágás, de egyre csak vöröslik,
rémülten szalad, tán azt hiszi körözik,
úgy érzi, nem szabad, hogy ennyire fájjon,
reméli, mindez csak egy régi, rossz álom,
hogy újra feltépődött, megint, mindig ő,
pedig szentül hitte, hogy szebb időszak jő,
s nem hullatja vérét ugyanazon sebből,
hányszor kiszabadult már ebből a percből,
már éppen beforrt a heg, vagyis azt hitte,
de most újból messze szállt kevés hite.

Ragtapasszal fojtom le nagy sietősen,
elnyomom fájdalmamat szép sürgetően.
Bőrszínű tapasz, nem látják, így van jól,
ez a vers nem egy borotválkozásról szól.

Zsombolyai Mária: Életteli csend – Majki hátsó kapu
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RAJKI ALEXANDRA

SZERETVE LENNI...

Hogy milyen?
Ó, hogy milyen is ha szeretnek?
Hogy is írhatnám le, és
hogyan éreztethetném veletek?
Mint amikor megérzed a kedvenc illatod,
de egy kicsit erősebben.
Nem is tudom, hogy mondjam, 
egyelőre én is új vagyok ebben.
Mint mikor felkelsz és süt
a nap.
Mint mikor az estéden
a jó hangulat az alap.
Mint mikor úgy érzed boldog vagy,
de egy kicsit több is annál.
Amikor szeretnek, te
még többet adnál.
Mikor minden estéd hosszúra nyúlik,
s körülötted minden széthullik,
de te csak mosolyogsz mert érzed,
hogy ez most véget nem érhet.
Nem tudom elmondani milyen érzés,
bennem is dúl ezernyi kérdés,
hiszen szörnyen szerencsés vagyok,
hogy szeretve lehetek.
Most az egyszer megígérem, 
ebből én többet nem engedek.
Szóval milyen is szeretve lenni?
Pontosan olyan, mint napsütésre kelni.
Boldog és fényes.
Úgy érezni, hogy semmi sem véges.
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REZESSY BERTA

ÖRÖK ŐSZ

A nagymamám csodálatos mesélő volt. Minden esős napon, amikor nem tudtunk 
kimenni az udvarra játszani, mesélt nekünk egyet a történeteiből. Ezeket a lenyűgöző 
meséket mindig csillogó szemmel és nagy csodálkozással hallgattam. Számos történe-
tet szerettem az övéi közül, de mégis a kedvencem a kis őszapóról szóló volt.

– Gyertek gyerekek! – szólongatott minket mama, egy szombati esős napon. 
Ilyenkor mindig versenyt futva szaladtunk hozzá az unkatestvéreimmel. Leültünk köré 
a kanapéra, és jól bekuckóztunk egy takaróval. Izgatottan vártunk a következő törté-
netét.

–  Mit fogsz ma mesélni nekünk, mama? – kérdeztem tőle a vállára hajtva a fejemet.
– Ma a csöppnyi kis őszapóról lesz szó. Gondolom ti is megfigyeltétek már a 

meggyfánkra szálló fekete–fehéres falatnyi kismadarat. Ezt a madarat hívják őszapó-
nak, és amint a nevéből gondolhatjátok, nem véletlenül ez a neve, hiszen a kis fejecs-
kéje tiszta ősz. 

– De vajon mitől őszülhetett meg? – kezdett bele a mesélésbe, miközben a feje-
met simogatta. 

– Ez a madár is kezdetben olyan volt, mint a cinegék, a fején egy kis fekete sipka 
volt fellelhető. Minden reggel elindult reggelit keresni a városba. Nagyon szerette a 
bokrokon termő különféle bogyókat, mint például a kökény, vagy a csipkebogyó, de a 
magvakat is előszeretettel csemegézte. Ősz vége felé, már a magvak kezdtek elfogyni, 
így akkorra már csak a bogyók maradtak neki. Egyik reggel amint repült a kedvenc 
kökénybokrához, észrevett a járdán egy embert, aki szokatlan bicegéssel sétált. A pici 
madár ezt furcsállta, ezért közelebb repült hozzá, hogy jobban szemügyre vegye ezt a 
nem mindennapi alakot. Amikor már elég közel szállt hozzá akkor vette észre, hogy 
az egyik lába miatt biceg, ami furcsán csillogott a másik lábához képest, és az anyaga 
is másmilyen volt. A fényesebb lábát behajlítani és mozgatni sem tudja – gondolkozott 
az őszapó – és talán ezért is biceg. De vajon mi történhetett vele? – mire újra észbe 
kapott, addigra már a különös ember réges-rég elsétált mellette, és továbbment az 
útjára, így hát a kismadár is útnak indult. Amint elrepült egy kirakat mellett, meglátta 
a kirakat visszatükröződő ablakából, hogy a fején lévő fekete kis foltjában megjelent 
egy fehér kis pötty. Biztos csak rosszul látok – gondolta, és továbbrepült a kökénybo-
korhoz. 	

Az érdekes eset után már hónapok teltek el, beköszöntött a tél, megjöttek az első 
fagyos esték, leesett az első hó, és a kicsi madárkának nem volt mit ennie. A bokrokról 
a bogyók eltűntek, a bogarak is elbújtak a hideg elől, így az emberekre kellett hagyat-
koznia. Néhány ember ilyenkor mindig kitett neki különféle magvakat, amiért mindig 
nagyon hálás volt. Egy nap szintén útnak indult, hogy elmenjen az egyik házhoz elemó-
zsiát keresni, amikor az út mellett meglátott egy szakállas embert összekuporodva, és 
a földön feküdve. Nagyon fázhatott, hiszen még kabátja sem volt a hidegben csak egy 
nagy pokróca, amin feküdt, és előtte egy pohár, teli csillogó dolgokkal. Elsétált mel-
lette egy hölgy, aki dobott a poharába egy ugyanolyan csillogó dolgot, mint amilyenek 
voltak benne. Ez csilingelő hanggal pottyant a szakállas ember poharába, mire ő hálá-
san biccentett a kezével. A madárka nem értette, hogy miért nem megy be a házába, ha 
ennyire fázik, és miért marad ott kint a hidegben, ha ennyire hűvös van. Kis idő után 
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az őszapó tovább repült útjára, mert már a ház nem volt messze ahová menni szokott 
enni ezekben a rossz időkben. Amint a házhoz ért, meglátta magát a ház ablaka előtt, 
és egy nagyot csodálkozott, hiszen a fején lévő fehér folt nagyobb lett! Lehet, hogy 
csak egy kis hó pottyant a fejemre – nyugtatta magát a kismadár, és elkezdett enni.

Hetek teltek el, már a hideg is kezdett megszűnni, megjelentek az első hóvirá-
gok és a nap is kezdett kisütni. Egy szép napon annyira megjött a kedve a repülés-
hez, hogy elhatározta, bejárja az egész várost. Elhalad a piactér előtt, ahová rengeteg 
ember kiment ebben a jó időben, és nagy kosarakkal szaladgáltak össze-vissza. A pia-
cot elhagyva elrepült a házak felett is, ahol az udvaron a gyereket már játszadoztak 
ugyanúgy, mint az iskolákban. Egyre kintebb repült a városból, elszállt a templom 
fölött is, hol harangozva jelezték az idő múlását, míg végül egy temetőhöz ért. Lené-
zett a föld felé, amikor észrevett egy fiatal lányt, aki sírva dőlt az előtte lévő nagy 
kőtömbre. Vajon miért sírhat? – gondolkozott el az őszapó, és közelebb repült hozzá. A 
lány szemei a sírástól nagyra puffadtak, és alattuk nagy karikák voltak láthatóak. Anya 
– mondta a lány zokogó, el-elcsukló hangon – miért mentél el? – kérdezte valakitől, 
saját maga elé meredve. Az őszapó nem érette, miért potyognak a könnyei, és vajon 
hová mehetett el az anyukája? Rászállt a kőre, mire a lány abbahagyta a sírást, és pár 
pillanatig elképedve nézte a madarat, aki elé szállt. Ez nem tartott sokáig és hirtelen 
újra elkezdett zokogni, mintha ő cipelné a világ összes gondját. A kismadár annyira 
megilletődött, hogy sietve elrepült onnan, és továbbszállt a templom irányába. Amint 
elhaladt a templom harangja mellett, meglátta magát a harang bronzos oldalában, és 
álmélkodva konstatálta, hogy az egész fejecskéje ősszé változott, csak a feje oldalán 
végigfutó fekete csík juttatta eszébe, hogy a feje búbja még egykor fekete volt – fejezte 
be a történetet mama. 

– De végül, akkor mitől is lett ősz az őszapó? – kérdezte értetlenül az unoka-
testvérem.

– Attól változott ősszé a feje, hogy az emberek gondjai, fájdalmai túl nagy nyo-
mot hagytak rajta – magyarázta neki a nagymamám.

– Szegény őszapó – gondoltam –, és kinéztem az ablakon, amikor hirtelen rászállt 
a meggyfánkra a kis őszfejű őszapó.

Szepes Péter: Soproni látkép
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SZÖLLŐSI ANDRÁS MILÁN 

ÉLMÉNYEKKEL

,,Élményekkel teli este
Szerelmekkel édes tested 

Szabadban tengő lelkem
Szemedben rengő dühvel

Megtépett, eleven testem
Szenvedett, megtört lelkem’’

Szilágyi Lajos: Fénygrafika
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VARGA LETÍCIA

GYÉMÁNT

Gyémánt kék szemeid helyett másét is megláttam,
belenézni s szeretni próbáltam;
látni akartam szürkét, zöldet, barnát,
de saját elmém a legnagyobb korlát.
Hetek múltán eszembe jutottál;
fejemben tombol, süvít az orkán.

Mezei Zsuzsa: Október színei 
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VÖRÖSMARTHY ZARA RÓZSA

TÉGED KÖVETVE

– Elmentem! Szia, kincsem! 
Vártam még öt percet anya kiáltása után, majd felültem az ágyamban. Végre egy 

nap iskola nélkül, elvárások, stressz nélkül! Anya nagyon hamar bevette, hogy beteg 
vagyok. Műköhögés, orrfújás, hasfájás, stb. Az évek során tökéletesre fejlesztettem a 
színlelést. Simán ki merem jelenteni, hogy profi vagyok!  

Kimásztam az ágyból, és a konyha felé vettem az irányt. Összeütöttem magam-
nak egy szendvicset, majd az ablakpárkányra könyököltem. Szeretem nézni az embe-
reket. A gyerekeket, akik iskolába mennek. Szerencsétlenek! A suli szar dolog. Egész 
nap ülünk, ha meg nem, akkor tornázunk, ahol szintén kiabálnak velünk. Így dobj, 
úgy dobj, balra fuss, nagyobbat ugorj… ebből totálisan elegem van! Nincs egy szabad 
percem, egy szabad délutánom, mert tanulok, tanulok és tanulok! Annyi tanagyagot 
adnak, hogy hétvégére sem fejezem be, nemhogy másnap reggelre! A lapok fölé gör-
nyedek délelőtt és délután is. Nincs időm olvasni, rajzolni, vagy bármit csinálni, ami-
hez kedvem van. Nem mondom magam a suli leghülyébb diákjának, de közel vagyok 
a legaljához. És ebben az a vicces, hogy nem azért mert nem tanulok! Sokat tanulok, 
és itthon jól megy, de a suliban valahogy leblokkolok, és elfelejtek mindent. Főleg 
felelésnél, na, akkor teljesen végem. Csak állok ott, és idiótán nézek a tanárra, pedig 
tudom a választ, vagyis tudnám, de nem mondom ki. Nem merem, mert ha rossz, akkor 
leszidnak. A suli komplikált dolog.

A nap amúgy dögunalmasan telt, de még mindig jobban, mint az iskolában. Déle-
lőtt a kedvenc görög költőim drámáit olvasgattam, ugyanis imádok olvasni. Olyankor 
elmenekülök egy másik, képzeletbeli világba, ahol úgy érzem, biztonságban vagyok. 
És ennél jobb érzés nincs: biztonságban lenni! Már maga a szó is boldoggá tesz: Biz-
tonság! Olyan jó ezt így kimondani.

Ebéd után festegettem egy kicsit. Az a másik dolog, ami feldob, ahogy életre 
kelnek előttem, amiket én vetek papírra. Sokszor elképzelem, hogy a sárkány, amit 
lefestek, megelevenedik, kibontja szárnyait, kiszáll a képből és megáll előttem. Beszél 
hozzám. Most valószínűleg dilisnek tűnök, de így van. Kimondhatatlanul jó érzés lenne 
magam előtt, hús vérként látni a festményem főszereplőjét!

Mikor besötétedett, visszarohantam a szobámba, és bebújtam a takaró alá, tovább 
színlelni a betegséget, hátha anya betoppan. De nem jött. Reggel nem mondta, hogy 
tovább marad el. Mivel még nem volt otthon, azt gondoltam, dupla műszakot vállalt. 
Fél óra múlva megbizonyosodtam arról, hogy anya még biztosan nem ér haza egy ideig, 
hiszen este hétkor már itthon szokott lenni. Újból kimásztam az ágyból, és az ablak-
hoz lopództam. Sötétben még jobban imádok nézelődni. A felnőttek fáradtan mennek 
hazafelé, berúgott fiatalok hangoskodnak, a szülők gyerekeiket kísérik haza az edzés-
ről. Már majdnem elaludtam, amikor egy ismerős hangot hallottam meg.

– Fiúk, gyertek már! Elkésünk!
Felkaptam a fejem, Benjamin volt az! Előrehajoltam, hogy jobban kilássak. Ben-

jamin és pár haverja közeledett. Annál a srácnál tökéletesebb emberi lényt még nem 
láttam! A szülei állatokat tartanak, Benjamin szokott vigyázni rájuk, néha a barátai is 
besegítenek neki. Most tizenhat éves, nemrég szakított vele a barátnője. Gyerekkora óta 
itt él, itt kezdett suliba járni. Felnőttként még nem tudja mi lesz, de mindenképp segí-
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teni szeretné a családját. Pár hete elköltözött hazulról, most az öccsével lakik. Sötét-
barna haja van, és ragyogó zöld szeme! A testalkata szálkás, a karjai enyhén izmosak. 
A haverjai se semmik, de Benjamin mellett elbújhatnak. Persze észre sem vesz engem.  

– Fiúk, indulás! – hallottam újból.  
Követtem őket a szememmel. Úgy tűnt Benjamin és a barátai valahova nagyon 

sietnek. Egy pillanat alatt győzött a kíváncsiságom! Gyorsan felkaptam valamit, és 
kimentem a házból. Már alig láttam a fiúkat, úgy eltávolodtak. Anya úgyse jön még 
haza, utánuk mehetek. Megrántottam a vállamon a táskám, amibe időközben, egy kis 
vizet és kaját dobtam, majd elindultam. Nem is tudom miért, talán mert iszonyúan 
érdekelt hova igyekeznek ennyire.  

Benjamin szerintem az sem tudja, hogy létezem. Egy iskolába járunk, egy osz-
tályba, de kétlem, hogy felismerne. Átlagos vagyok. Világosbarna hajam van, barna 
szemem, pufi arcom és rengeteg szeplőm. Semmi érdekes nincs egy ilyen lányban. 
Benjamin exe viszont valami csodásan néz ki! Neki bezzeg szőke haja van, és kék 
szeme. Nem is értem, hogy szakíthattak. Álompár voltak, mindenki olyan kapcsola-
tot akart, mint az övüké. Mindegy, az ő dolguk. A lényeg, hogy Benjaminnak nem tet-
szem, és nem is fogok soha. Neki nem ilyen lány kell. Neki egy tökéletes királynő kell! 

Már vagy egy órája gyalogoltam utánuk a semmi közepén. Kezdtem félni, hogy 
bármikor megtámadhat engem valami vagy valaki. Ők sokkal előttem jártak, így nem 
vettek észre, pedig párszor hátranéztek.  Megszomjaztam, úgyhogy gyaloglás közben 
levettem a táskámat, és kirángattam belőle a vizem. Lecsavartam a kupakot, és ittam 
egy kortyot. Többet nem akartam, hisz fogalmam sem volt hova mennek, és meddig 
akarom őket követni. Attól féltem, hogy anya előbb ér haza, mint én, és végem van. 
Iszonyúan ki fog akadni, hogy az egyetlen kicsi lánya elment egyedül, idegen fiúk 
után. Ez minden szülő legrosszabb rémálma. Szökik a gyerek! Anyám mostanában 
mindent túlreagál. Mintha újra ötéves lennék, komolyan úgy érzem magam. Megint 
suliba kísér, pedig engem nem kell kísérni, vannak lábaim! Tizedikes koromig min-
denhova egyedül jártam, most meg, mint egy elsőst, ide–oda visznek. Megalázó! Plusz 
mindenről kérdezősködik: Hogy vagy? Milyen volt a suli? Hogy vannak a fiúk? Ez 
megy, körülbelül fél óráig, mikor hazaérek. Aztán meg kiakad, hogy annyit válaszo-
lok „jól” „jó volt a suli” „megvannak a fiúk”. Nem fogok a napomról mesélni neki, 
semmi köze hozzá. Senkinek semmi köze hozzám! Ha mindenképp tudni akarja, mit 
csinálok, míg ő dolgozik, kérdezzen meg egy tanárt. Aztán, ha csupa rosszat hall, én 
leszek bajban. Csak a szokásos.  

Nem tudom mennyi lehetetett az idő, de már nagyon régóta gyalogoltam. A 
lábaim a halálukon voltak, megettem a szendvicsemet, és vizem is alig maradt. De 
Benjamint és a haverjait elnézve, még nem akartak megállni. Folyton hátranéztem nem 
jön–e valami utánam. Egy széllökés miatt rémülten megfordultam. Kezdtem azt érezni, 
rossz ötlet volt nekiindulni. Anya már otthon lehet? Ha hazaérek, biztosan bazinagy 
szobafogság vár rám. Már ha hazaérek egyáltalán, vagy anyám csak a hullámat találja 
meg a nagy semmi kellős közepén. A séta vagy a futás sosem volt az erősségem, min-
dig rossz voltam tornából. Szerencsétlen vagyok. Mondjuk ebben a nyomorult világ-
ban ki nem az? Benjamin, ő biztos nem szerencsétlen. Neki biztos tökéletes élete van, 
tökéletes barátokkal, tökéletes családdal. Jó neki.  

– Házak! – hallottam egy kiáltást előröl.  
Hunyorogva próbáltam kivenni én is a sötétségben a formákat. De szerintem még 

túl messze voltam, mert nem láttam semmit. Szaporázni kezdtem a lépteim, lehet oda-
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értünk, ahova Benjaminék igyekeztek. Mikor beértem a házak közé, szerintem éjfél 
körül járt.  Az emberek már aludtak, az ablakokon be volt hajtva a zsalu. Benjaminék 
egyre jobban siettek. Gőzöm nem volt mi lehet ilyen fontos. Hova mehet ennyire sie-
tősen pár tizenéves fiatal? Most már nagyon érdekelt a dolog. Reméltem, hogy nem 
a semmiért gyalogoltam ennyit. Benjaminék egy kisebb házhoz értek. Lassan köze-
ledtem feléjük. A ház tényleg, egészen kicsi volt, azt hittem Benjamin be akar menni, 
mert ott lakik valami rokona, de helyette az istálló felé vette az irányt. Különös volt 
az egész. Óvatosan követtem. 

Mikor benéztem a rongyos istállóba, elakadt a szavam. Benjamin és barátai a 
földön térdeltek. Ez már több volt, mint furcsa. Egyenesen ijesztő. Ki előtt térdelnek? 
Egy nő ült középen. Gyönyörű volt. Az előtte levő jászolba nézett, amiben egy kisbaba 
feküdt.  A pici éppen felém fordult, én pedig belenéztem a szemébe.  

Hirtelen megszűnt létezni körülöttem minden! Mintha a kisbaba szeme a lel-
kembe látott volna! Nézett egy darabig, majd felnevetett. A legszebb hang volt, amit 
valaha hallottam! Lelassult körülöttem a világ, csak a baba létezett és én, minden más 
mellékes volt. Úgy éreztem valami jó született ebbe a világba. Valami hatalmas. Valami 
erős. Végignéztem magamon. Egy szürke zsákruha volt rajtam. Nem érdemeltem meg, 
hogy lássam ezt a csodát, Őt! Letérdeltem. Ez a falu nem érdemelte meg! Benjamin, 
és a pásztor haverjai sem érdemelték meg! Ez az istálló sem érdemelte meg! Én csak 
egy szegény, falusi lány vagyok, aki véletlenül keveredett ide, és nem hoztam neki 
semmit! Pedig úgy éreztem muszáj adnom neki valamit! De nem volt semmim… az 
égvilágon semmim… 

Az istálló kicsi volt, a benne levő szeretet és odaadás pedig nagyon nagy. A nő 
könnyes szemmel nézte fiát. Életemben nem láttam ennél csodálatosabbat! Hirtelen 
minden eddigi aggályom aprónak tűnt. Nem érdekeltek már az iskolai problémák, a 
fiúk. Csak néztem bele a kisded fénylő szemeibe, és végre otthon éreztem magam. Úgy 
éreztem ő más, mint én vagy Benjamin. Egy csoda volt!  

Egy csoda, amit követni kell… 

Szunyogh Ferenc: Falusi búcsú
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Grabner József: Festőköz

Mayer Kornél: Káosz
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CS. VARGA ISTVÁN

SZAKRALITÁS/ÁTRAGYOGÁS – GÁRDONYI-MŰVEKBEN

A 160 évvel ezelőtt született Gárdonyi Géza óriásművében az Álmodozó szere-
lem saját szépírói hangot és mondandót kereső – elődök és kortársak, főképpen Jókai 
nyomán – sajátos szemléletű és kompozíciójú, pályakezdő kisregény. Olyasféle, mint 
Vörösmartynál a Zalán futása, Goethe Az ifjú Werther szenvedései. Több mint eklekti-
kus, romantikus jellegű eseményregény, több mint kalandregény. Megtalálhatók benne 
a szakrális szemlélet ismérvei, bizonyítékai, amelyek az író későbbi remekműveiben 
kiteljesednek, amelyeket az ateista, materialista, marxista irodalomtörténet–írás meg- 
és eltagadott, a jelenkori posztmodernség mellékesnek, figyelemre méltónak sem tart.

Az Álmodozó szerelem 140 évvel ezelőtt, Gárdonyi devecseri kántortanítósága 
idején keletkezett. A mindössze négyoldalas Győri Közlönyben jelent meg 1886. január 
3. és 1886. június 3. között. Gárdonyi első, könyv alakban először megjelent regénye 
Balázs Géza nagyszerű szöveggondozásával – 173 értelmező jegyzetével, iránymutató 
előszavával látott napvilágot. A szép kivitelű, kemény– és puhaborítós változatban is 
kapható kiadás a könyvvilágban unikális lelet, igazi trouvaille. Keller Péter, a köny-
ves Gárdonyi–kutató dédunoka – Tömösközi Péter nyomdai előkészítésével, dédapja 
születésének 160. évfordulójára – saját kiadásban bábáskodta fényre.

Balázs Géza összegező értékelése: „Az Álmodozó szerelem izgalmas, kedves, 
emlékezetes, szórakoztató élményt jelent, és ha engedjük, egyben fölemelő érzéseket 
kelt az emberben.” Az utószóban ezekről a „fölemelő érzésekről”, a kisregény temati-
kusan is szakrális vonatkozásairól szólok, abban a szellemben, amelyről Keller Péter 
a fülszövegben ezt írja: „Gárdonyi tanítósága kezdetén átélt személyes élményeire 
épülő példabeszéd a lelki tökéletesedésről, aminek lényegét az érfett író később a Tit-
kosnaplóban így foglalja össze: „A szeretet mértéke: mennyit képes valaki valakiért 
szenvedni.”

A kisregény szakrális/spirituális értékeit – a teljesség igénye nélkül – értékke-
reső és értékfelmutató szemlélettel értelmezem. Az emberben lévő szakrális és spi-
rituális magasabb világot az Istenhez tartozó lelki szóval fejezzük ki. Ezért fontosak 
Gárdonyi életművével kapcsolatos alapkérdések és a válaszok: 1/ Hogyan viszonyul a 
tradícióhoz? – Igenli vagy tagadja a hagyományt? 2/ Elismeri–e az áteredő/eredendő 
bűnt és következményeit? 3/ Mi a legfőbb célja? – „Közelebb, közelebb, Uram, hoz-
zád...”, vagy valami más? Ezek nyomán újabb kérdések sorjáznak: milyen az ember-
képe? Miben látja az ember méltóságát? Hisz–e abban, hogy a Teremtő az embert saját 
képére és hasonlatosságára alkotta, méltósága ezért szent és sérthetetlen?

Northrop Frye Az Ige hatalma című könyvében felteszi a kérdést: „Eszébe nem 
jutna senkinek, hogy az iszlám kultúráját ne a Koránból, a hindu kultúrát ne a védákból 
és az upanisadokból kiindulva kezdje vizsgálni. Miért ne lehetne éppilyen eredményes, 
ha a nyugati kultúrát a Bibliából kiindulva vennénk górcső alá.

Gárdonyi szerint „Az író hatalma nem abban rejlik, amit mond, hanem amit az 
olvasó fantáziájával mondat: ahogy az olvasó fantáziáját működteti”. (Titkosnapló) 
Nála nemcsak emberfogalomról beszélhetünk, hanem emberképről is: „Agyagedénybe 
zárt isten–sugár”. A hős, a szent, a szörnyeteg hármas típusából különösen az első ket-
tőt szerette ábrázolni. Nagyszerű nőalakokat teremtett. Kosztolányi Gárdonyit búcsúz-
tató beszédében joggal nevezte néven a „bájos” különleges, esztétikai kategóriáját:  
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„…Vannak viharos lángelmék, melyek magunkra döbbentenek, vannak hideg lángel-
mék, melyek a gyémánt ragyogásával tündökölnek élesen és keményen, s vannak pró-
fétáló, útmutató előrehajtó lángelmék is. Gárdonyi Géza más volt, és sokkal több volt 
minekünk. Ő a bájos lángelme volt…” (Pesti Hírlap, 1922. november 3.)

Műveiben a szeretet, szerelem és szenvedés is kegyelemből fakad. Az író rejtőz-
ködő habitusa, „könnycseppel megszentelt humora” is, Arany Jánoséval rokonítható, 
aki nemzeti kultúránk, hagyományunk, életszemléletünk, észjárásunk a magyarság 
komplex reprezentánsa – a változó kánonok ellenére is.

Gárdonyi 1881 nyarán, a 18. születésnapján, édesanyja szőlősgyöröki házában 
megnevezi és megfogadja, hogy mindhalálig követi életideáljait, köztük a Jézus–esz-
ményt. A kitűnően hegedülő, orgonáló, 19 éves kántortanító, Devecserben szövegírója 
és dallamszerzője a méltán népszerű karácsonyi népéneknek: „Fel nagy örömre! ma 
született, / Aki után a föld epedett. / Mária karján égi a fény, / Isteni Kisded Szűznek 
ölén. / Egyszerű pásztor, jöjj közelebb, / Nézd csak örömmel Istenedet.” Offertóri-
umra (felajánlásra) szánt Karácsonyi éneke költőiségében és dallamában is igen szép: 
„Mily ragyogó fény árad az éjben! / Betlehem úszik fény özönében. / Égi csodának 
nyílt meg az ég! / Szent örömöt zeng angyali nép: / Megszületett a Jézus!” (Néptaní-
tók lapja, 1887. Győr)

Egész életét, szépírói művészetét végigkíséri az Isten–keresés, az ember, a csa-
lád, a nemzet létkérdéseire adható válaszkeresés: „mi az ember, életének mi a célja: mi 
végre vagyunk a világon?” Gárdonyi a következő esztétikai értékeket igyekezet meg-
teremteni: „Az ideál: szeretettel néző valóság.” „Ami kedves, igen becses.” „Becsessé, 
érdekessé válik minden, ha valaki szereti. A szív nagy aranyozó.” „A műalkotás egy 
szép rezgésnek a megörökítése. Egy lelki mámor feledhetetlenné tevése.” „Írói főgon-
dom: keresem az emberben az angyalt.” „Az író munkájának az emberjavítást kell szol-
gálnia: nem Miseserét énekelni, hanem Alleluját az emberi élet jövőjén. Vödrönként 
hordani a tiszta vizet a lecsapolhatatlan mocsárba.” Következtetése: „Minden olyan 
téma elvetendő, amely nem a szívnek szól. Krisztusnak mily kevés mondása maradt 
fenn, de az mind a szívnek szól.”

Az ifjú, vidéki tanító nyiladozó, bontakozó szerelmi kapcsolataiból rendre tova-
szállt a „boldogság kék madara”. 1883. április 2-án, húsz évesen, szerelmi csalódások, 
szakítások után kezdi el írni első, Álmodozó szerelem című regényét.

Keller Péter hangsúlyozza: Gárdonyinál az ellentézisek révén az egyes történetek 
pozitív kicsengésűvé válnak: „Ilona az Istent imádta. Sándor a lánykát.” Sándor meg-
szökteti Ilonát, elvonulnak a rengetegbe. Zajlik az élet. Gyerekük születik, de meghal. 
Sándor szerzetes lesz, majd kilép a rendből, majd megnősül, csalódik, felszarvazzák, 
amiért gyilkolni akar. Amikor azonban újra találkozik Ilonával, együtt térdelnek le gye-
rekük sírhalmához. Közös imádságuk jutalma a kegyelem csodája. Kiesdik a kiengesz-
telődés kegyelmét. Együtt hagyják el a rengeteget. „Sándor Ilonával állt az oltár elé. A 
pap megáldja szerelmüket.” (Keller Péter: „A Balaton az Isten költeménye” Gárdonyi 
Géza és a Balaton. Magyar Múzsa, 2023. március. 47-54.)

Gárdonyi első regényének egyik szakrális magaslati pontja, nemcsak látványszin-
ten, hanem „misztériumos látásmód” szerint is: a szentmise láttató erejű elbeszélése. A 
mise a legszentebb az Eucharisztia, Jézus misztikus teste által az ember megszentelése: 
a fő és a tagok együtt, teljes értékű, nyilvános istentisztelete. „Ha valami szépet, lélek- 
emelőt akarsz látni, menj el egy vasárnapon a falusi templomba, s amit ott szemlélsz, 
amit ott hallasz és érzel, felülmúlja képzeletedet, üdítőleg hat lelkedre, s egy kedves 
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emlékkel gazdagít.” (...) „Sándor meghatottan engedte át magát a vallásos ténykedés 
eme hatásának, s égi érzelmekben ringatózva szemlélt és hallgatott.”

Az „Álmodozó szerelem” másik szakrális csúcspontja, a szakralitás: átragyo-
gás mintapéldája a Miatyánk-textusának szépírói értelmezése. A kereszténység leg-
szentebb, legismertebb imádsága az Újszövetségben található. Minden számottevő 
nyelvre lefordították. Jézus tanította tanítványait erre az imádságra. (Máté 6. fejezet, 
9.) A Miatyánk rövidebb változata Lukácsnál a 11. fejezet 2. versétől kezdődik. A latin 
nyelvű textus első két szava alapján – szerte a világon – Pater Noster elnevezéssel is 
illetik. Ismert az Oratio dominica, az Úr imádsága elnevezés is, a protestánsoknál 
elterjedt „az Úrtól tanult imádság” megnevezés is.

Mindkét evangéliumi forrás azzal vezeti be a legszentebb imádságot, Jézus 
hogyan tanítja imádkozni tanítványait: „Ti tehát így imádkozzatok: Mi Atyánk,...”, 
illetve: „Amikor imádkoztok, ezt mondjátok: Atyánk,...” Ez minden keresztény imád-
ság ősmintája. Hét kérést tartalmaz. A hívő a Mennyei Atyához fordul. Jézus arra 
bátorít bennünket, hogy kérjük Istent, mert mennyei Atyánk, szeretetéből és jóságából 
fakadóan, mindent megad nekünk, ami a lelkünk javára, az üdvösséghez szükséges.

A Miatyánk-textusának szépírói értelmezése a szakralitás/átragyogás minta-
példája:

„Tudjátok-e, mi a lélek szárnya? A miatyánk.
Mosolyogjatok, ti felvilágosodott ateisták, biggyesszetek ajkat, tévelygő szkep-

tikusok, ugord át a következő sorokat, majomősödre büszke, istenatyádat megtagadott 
darwinista; lapozd el te is, bájos hölgy vagy drága úr, ki nem tartozol a vallási buta 
sötétség vakjai közé!

Háromszázmillió ember rebegi el mindennap e gyönyörű költeményt, melyet 
tizenkilenc századdal ezelőtt alkotott az istenlelkű szerző. Ezt dadogja mindennap az 
ártatlan kisded; ezt sírja el a bűnbánó; ebben talál vigasztalást a sorsüldözött; ezzel ad 
hálát a boldog; ennek szavaival eszi kenyerét a koldus: ezt reszketi el a fonnyadt ajkú 
agg; ez a születés örömdala; a halál búcsúszava; ezzel kísérik az eltávozott lelket men�-
nyei útján: ezzel könyörögnek érette. Ebben az egyszerű, rövid miatyánkban – mely-
nek említésére a mai hitefogyott kor mosolyog – több gondolatremek van, mint a világ 
összes költőinek műveiben; több bölcsesség, mint az ó– és újkor minden filozófusá-
nak koponyájában; több tartalom, mint Ponson eseményzuhatagos Rocamboléjában, 
és mint a pekingi, hatezer-százkilenc kötetes, »Régi és újabb irodalom« című műben.” 
(Pierre Alexis de Ponson du Terrail (1829 – 1871) termékeny francia regényíró. Húsz 
év alatt 73 kötetet produkált. Ma őrá inkább csak a Rocambole kitalált karakterének 
megalkotójára emlékeznek.)

Ó, bár mindenki tudna abban gyönyörködni! Bár mindenki értené az isteni böl-
csesség csodás szavait; bár ne volnának olyanok, kik ez égi művet szajkóként darálják 
el, anélkül, hogy megemésztenék!

Mily szép már a megszólítás: „Mi atyánk!” Háromszázmillió lélek öleli át egy-
mást testvérként e szóban, és szemeit a közös atyához emeli.

Az egyesült szívek magasztos hálával, örvendő dicsérettel és alázatos megtérés-
sel kívánják: „Szenteltessék a te neved!”

A kebel szent érzelmekben üdvözül, leesdi a mennyországot, és kéri annak urát, 
hogy legyen minden úgy, ahogy ő akarja, úgy itt a földön, mint odafenn.
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Vagy ha az Isten szerelemüdvétől mámoros lélek tovább időz az egyes gondola-
toknál, boldogító megnyugvásra lel az édes Jézus ezen szavaiban:

„Legyen meg a te akaratod!” Ha az élet csapást csapásra halmoz, ha a szeretett 
kedves előttünk int búcsút az életnek; ha szívünk vérzik, és lelkünk őrjöng a vesztett 
kincsek fölött: „Legyen meg a te akaratod!”

Ha az isteni bölcsesség belátására bízzuk életünket, legalább azért esdünk (ese-
dezünk) hogy a mindennapi kenyér ne hiányozzék asztalunkról.

Nem óhajtunk ragyogó kincseket, melyek vakító fénye káprázatba hozza a sze-
met, és melyeknek tompa csengése az ördög bűnre részegítő muzsikálása füleinkben; 
nem akarjuk a kincsféltő álmatlan éjeit virrasztani; nem vágyunk pompa és kényelem 
után, megelégszünk az egyszerű élettel, csak a mindennapi kenyeret adja meg az Úr.

És ha ezen szerény kérésünket teljesíti az ég, adjon hozzá nyugalmas szívet is, 
melyet nem terhel bűn, mely tiszta, mint a liliom. »Bocsásd meg a mi bűneinket, mikép-
pen mi is megbocsátunk az ellenünk vétetteknek.«

Rettenetes ítélet a haragvóknak, átok azokra, akiknek bosszú forr szívükben, 
mert ezzel önmagát ítéli el az imádkozó; magára idézi az Isten büntető kezét; annyi, 
mintha átkot mondana önfejére.

Bocsáss meg, amint én megbocsátok! És ha szívemben a harag gyilok (tőr) után 
kiált: gyilkolj le mennyköveddel; ha kezem botot fog embertársamra: szárítsd el azt; 
ha nyelvem szitokkal veri bántóimat, némítsd el örökké, hisz magam mondom: bocsáss 
meg, amint én megbocsátok!

Hány ember fekszik le e szavakkal, anélkül, hogy észrevenné, miszerint ítéletet 
olvasott pihenni hajló fejére; és nem retteg, hogy föléje dől a ház!

Megbocsátunk tehát, és könnyebbülten sóhajtunk fel: „Ne vigy minket ezután 
a kísértetbe”, hogy szelíden élhessünk, mint a galambok; üdvözítő, édes szeretetben, 
mint az Isten gyermekeinek kell. Az égi Hatalmasság segítségét kérjük, hogy „minden 
gonosztól szabadítson meg minket”.

És mikor hálánkat leróttuk, kéréseinket elrebegtük, és lelkünk megkönnyebbült: 
rátesszük elmélkedésünkre a remény zöld mohájával ékített zárókövet, az áment; a 
szelíd óhajtást: vajha úgy lenne!

Sándor sokáig elmélkedik így; folyton új és új szépségeket, szebbnél szebben 
ragyogó gondolatokat talál az istenszerző csodás alkotású munkájában, és lelkét édes 
ábrándokba ringatja a magasztos imádság.”

Gondolatai egészen a felfoghatatlan Isten körül csoportosulnak; a föld eltűnik 
lábai alól; a körüle levő tárgyak mind elenyésznek; véghetetlen boldogság érzete ömlik 
idegein által – talán előíze az üdvözítő mennynek!

Öntudatlanul, hallgatja szívének szent dobogását, és úgy tetszik neki, mintha 
teste fogyna, oszlana, s végre éterszerű lénnyé alakulna át. A lámpa ég; Sándor soha-
sem érzett kéjjel szenderült el ott, az imazsámolyon. Boldogok, akik szeretik az Istent!”

Gárdonyi ismerte, értette a latin nyelvű liturgiát, a szertartásokat, imádságokat, 
énekeket, a Miatyánkot is: „Pater noster, qui es in caelis, / sanctificetur nomen tuum, 
/ adveniat regnum tuum, / fiat voluntas tua sicut in coelo et in terra. / Panem nostrum 
quotidianum da nobis hodie. / Et dimitte nobis debita nostra, / sicut et nos dimittimus 
debitoribus nostris, / et ne nos inducas in tentationem, / sed libera nos a malo. Amen.”

A Miatyánk: Pater noster; görögül: Πάτερ ἡμῶν (Pater hémón); olaszul: Padre 
nostro; németül: Vater unser; gótul: Atta Unsar; angolul: Our Father; franciául: Notre 
Père; lengyelül: Ojcze nasz; oroszul: Отче наш – Otcse nas. (A pater a rómaiaknál 
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apa jelentésű, a pater familiast, a családfőt is jelölte, és a senatus öregek tanácsának 
tekintélyes tagjait is.)

Gárdonyi ifjúkori Miatyánk értelmezése olyan jelentős szakrális nyom, tanúbi-
zonyság, amelyen eljuthatunk a lényeghez, a későbbi remekművekhez. Az Istenkereső 
író és gondolkodó – súlyos válságokat leküzdve – megtalálta, akit keresett.

Fontos, tanulságos komparatív lehetőség, Gárdonyi és Szent Ferenc Miatyánk 
értelmezésének összevetése. A szépírói interpretáció őszinte, szívből jövő, egyenes 
beszéd, magasztaló értelmezés. Szent Ferenc kifejtése, kiegészítése pedig (expositio 
in Pater Noster) lélekből fakadó, mélységes áhítatot sugárzó, ragyogó imádság. Meg-
ragadó benne a mélységes hitből fakadó delectare, docere és movere – a gyönyörköd-
tető, szépre, jóra, igazra, szent dolgokra tanító, indító lelkierő:

„Ó, szentséges Atyánk, teremtőnk, megváltónk, vigasztalónk és Üdvözítőnk! Aki 
a mennyekben vagy: Az angyalokban és a szentekben; te világosítod meg őket tudá-
sukban, mert te vagy, Uram, a fényesség; te gyújtasz szeretetre, mert te vagy, Uram, a 
szeretet; te töltöd el őket bentlakásod által boldogsággal, mert te vagy, Uram, a legfőbb 
jó, az örök, akitől minden jó ered s aki nélkül semmi jó nincsen.

Szenteltessék meg a neved: ragyogjon föl bennünk a te ismereted, hogy felis-
merjük, milyen a te jótéteményeid szélessége, ígéreted hosszúsága, fönséged magas-
sága és ítéleteid mélysége.

Jöjjön el a te országod: hogy te uralkodjál bennünk kegyelmeddel és vezess ben-
nünket a te országodba, ahol színed látása homálytalan, szereteted tökéletes, barátsá-
god boldogságot árasztó, élvezésed örökkétartó.

Legyen meg a te akaratod, amint a mennyben, úgy a földön is: hogy teljes szí-
vünkből szeressünk téged és szüntelenül reád gondoljunk, hogy teljes lelkünkből min-
dig utánad sóvárogjunk, hogy teljes elménkből minden szándékunkat feléd irányozzuk 
és mindenben a te tiszteletedet keressük, s hogy végül minden erőnkből, minden képes-
ségünket, lelkünk és testünk minden rezdülését a te szereteted szolgálatára fordítsuk 
és semmi másra, felebarátainkat úgy szeressük, mint önmagunkat, erőnkhöz képest 
iparkodjunk mindenkit szeretetedre gyullasztani, mások szerencséjén nem kevésbé 
örülni, mint a magunkén, szerencsétlenségükben pedig részvéttel lenni irántuk, és sen-
kit meg nem bántani.

Mindennapi kenyerünket: add meg nekünk ma: a te szerelmes Fiadat, a mi Urunk, 
Jézus Krisztust, annak a szeretetnek emlékezetére, megértésére és tiszteletére, mellyel 
irántunk viseltetett, és azokéra, amiket érettünk mondott, tett és szenvedett.

És bocsásd meg vétkeinket: a te kibeszélhetetlen irgalmasságodért, Szerelmes 
Fiad szenvedésének erejéből, s a Boldogságos Szűz és minden választottak érdemé-
ért és közbenjárására.

Miképpen mi is megbocsájtunk az ellenünk vétkezőknek: és ha nem bocsátunk 
meg valamit egészen, add, Uram, hogy teljesen megbocsássunk; add, hogy az ellensé-
get igazán szeressük s érettük nálad buzgón közbenjárjunk, senkinek rosszért rosszal 
ne fizessünk, s azon legyünk, hogy benned mindenkinek hasznára lehessünk.

És ne vigy minket kísértésbe: se burkoltba, se nyilvánvalóba, se váratlanba, se 
tartósba.

De szabadíts meg a gonosztól: a múlttól, a jelentől és a jövendőtől. Ámen!”
Ferenc pápa is értelmezi a Miatyánkot. (Mi Atyánk. Jezsuita Kiadó, 2019) Külö-

nösen három kiemelt kérést világít meg: amelyek alapvető szükségleteinkre vonatkoz-
nak: a kenyérre, a megbocsátásra és Isten segítségére a kísértések idején. „Nem élhe-
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tünk kenyér nélkül, nem élhetünk bocsánat nélkül, és nem élhetünk a kísértések során 
kapott isteni segítség nélkül.” A kenyér, amelyet Jézus szava nyomán kérünk, „nem a 
fölösleges eledel, hanem a szükséges kenyér”. Megbocsátást kapunk Istentől, amely 
bennünket testvéri kiengesztelődésre kötelez, mert „Isten végtelen irgalmából bocsá-
natot nyert bűnösök vagyunk”. Aki ezt érzi, az képes a megbocsátás, a kiengesztelő-
dés gesztusára. A „De szabadíts meg a gonosztól” kérésről Márai Sándor azt vallja, 
ez az egyetlen kérés a Miatyánkban, amelynek teljesítéséhez kevés a magunk ereje. 
Ferenc pápa hangsúlyozza: a gonosz a Sátán, aki szerfölött ravasz, ezért vele szem-
ben az egyetlen követendő magatartásra Jézus adott példát: „Távozz tőlem, Sátán!”

A Miatyánknak számos magyar nyelvű átirata, szép és tanulságos verziója ismert. 
Közülük emelkedik ki Reviczky Gyula Miatyánk, Wass Albert Magyar Miatyánk című 
átköltése. Gárdonyi megjárta a ráció és a doleo, a testi-lelki szenvedés (mysterium 
passionis) mélységeit. Megszenvedett, megküzdött hitéért. Egerben szellemi kilátót 
épített, alkotóműhelyt teremtett, melynek csendjében újjászületett hite, helyreállt éle-
tének értékrendje. Hitte és vallotta: az emberi szellem a forrása minden művészi alko-
tásnak és találmánynak. Az Egri csillagokban is azt vallja: „a falak ereje nem a kőben 
vagyon, hanem a védők lelkében…” Gondolkodói és szépírói tanúságtétele összecseng 
Széchenyi gondolatával: a nemzet ereje szellemi öntudatában, lelki erejében, „a kimű-
velt emberfők sokaságában”, gazdasági tehetősségében rejlik.

A Szépség, Jóság, Igazság a Teremtőre mutat. Visszatéríti képzeletünket az ősfor-
ráshoz: a Szakralitáshoz. Ennek értelmezésében Ottlik Géza szavai iránymutatóak: „Ha 
műveinkben nincs benne Jézus, akkor semmi sincs benne” – „nem néven nevezve kell 
benne jelen lennie, hanem valóságosan. Ha (…) másként nem, hát, mint szomjúság, 
halhatatlan vágy, a szarvas kívánkozása a szép hűvös patakra…” A szakrális, bibliai 
inspiráció, a vizuális és akusztikai áthallás ősforrása, ősképe: „Mint a szarvas kiván-
kozik a folyóvizekre, úgy kivánkozik az én lelkem hozzád, oh Isten!” (Zsolt 42,2)

Vas István – kevésbé ismert, de konfessziómélységű tanúságtétele a Jézus-esz-
ményről: „Gyermekkoromban semmit sem tudtam Jézusról. (...) Jézust megismerni 
aránylag későn kezdtem, huszonkét éves koromban. Attól fogva tudom, hogy Jézus 
élete a legnagyobb dolog, ami az emberiséggel történt. Attól fogva életem minden fon-
tos eseményében és gondolatában jelen volt. (...) Az én szememben mindennek, ami 
személyiség, Jézus személye ad értelmet, jogosultságot, reményt. Én azért lehetek én, 
mert Jézus Ő volt. Élni azért nem szégyen az embernek, mert Jézus élt. És szenvedni 
csak azért nem gyalázat, mert Krisztus kínhalált halt.”

Ezeknek az írói, költői tanúságtevő gondolatoknak a nyomán, az ars sacra szel-
lemében, a szakralitást/átragyogást számos Gárdonyi-novellában és regényben eredmé-
nyesen fürkészhetjük. Számos magyar regényben, novellában, az Egri csillagokban is 
szerepel rokonszenves cigányhős. A Jancsi dádé katartikus szépségű karácsonyi Gár-
donyi–novella: az emberszeretet unikális roma-sorstükre. Nemcsak a magyar literatú-
rában, hanem a világirodalom roma témájú művei közt is egyedülállóan szép és igaz 
történet. Az Egri csillagokban Sárközi alakját Gárdonyi rokonszenves, szeretetteljes 
humorral ábrázolja még Sárközi gyávaságát is. A regényben a cigány hathatósan segíti 
a várvédőket, az áruló Hegedűs hadnagy és társai árulását segít földeríteni. Hegedűs 
és emberei lenézik, lebecsülik.

Az Egri csillagok ember–, jellem– és virtusnevelő, nemzettudat–építő opus mag-
num: Az „Emberségről példát, vitézségről formát” adó „végeknek tüköri” regénypél-
dázata. A legtöbbször kiadott, legtöbbet olvasott magyar regény filmváltozatát a leg-
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több magyar néző látta. Nyitánya tüneményes, édeni pillanat földi mása: „A patakban 
két gyermek fürdik; egy fiú meg egy leány. Nem illik tán, hogy együtt fürödnek, de ők 
ezt nem tudják: a fiú alig hét esztendős; a leány két évvel fiatalabb. Az erdőben jártak, 
patakra találtak. A nap tüzesen sütött. S víz tetszett nekik.”

A regény zárása fenséges: „Mind a két anya kitárt karokkal röppent a maga 
gyermekéhez.” „Az egyik azt kiáltotta: – Szelim! A másik azt kiáltotta: – Jancsikám!” 
S letérdeltek a gyermekükhöz. Ölelték, csókolták.” Végül a két asszony békejobbot 
nyújtott egymásnak. Z. Szalai Sándor is rámutat: ha itt csupán két nő találkozna, akkor 
is boldog, szerencsés végkifejlet jönne létre. De itt egy magyar és egy török édes-
anya találkozik. A magyar és a török gyerek az élet záloga: a jövő reménye. A megra-
gadó jelenetben az életszentség hite varázsol köréjük bűvkört. A jelenet szakrális az 
olvasó, befogadó számára értelmi és érzelmi szempontból is. Az Élet Ura: Deus caritas 
est. (Isten a szeretet”) Értelmezni segítő analógiaként Ady Intés az őrzőkhöz intelme: 
„Őrzők, vigyázzatok a strázsán, / Az Élet él és élni akar...”

A jelenetben megvalósul az arisztotelészi katarzis: félelem, szánalom, megnyug-
vás. A feszültségek feloldódásával az olvasóban is emelkedett, megtisztult lelkiállapot 
jön létre: a megtisztulás, szabadulás katartikus érzése. A tragikus eseményeket megélt 
szereplők egy magasabb, megtisztult erkölcsi, lelki világba emelkednek. Ebben egy-
szerre benne van a félelem és az öröm is. Nem hepiend, hanem lélektisztító katarzis.

Az öreg tekintetes Dosztojevszkij-mélységű igazság és irgalmasság példázatre-
génye. A modernkori pénzuralmi lélekrombolásra, emberség és magyarság sorskérdé-
seire is rávilágít. Hőse Csurgó Károly, idős özvegy, vidéki földbirtokos, atillában járó 
tekintetes úr. A fővárosba költözik a lányához, aki egy orvoshoz ment férjhez. Elkese-
ríti a fővárosi csillogás mögött tapasztalt szegénység, szellemi–lelki otthontalanság, 
közöny az idősek, a betegek, elesettek iránt. A segítő szeretet (caritas), a gondoskodás, 
irgalmas szívűség hiánya miatt élettere beszűkül. A veje szerencsejátékon eljátssza a 
Csurgó–birtok árát. Az életkudarcra kárhoztatott öreg tekintetes végül visszaadja lel-
két Teremtőjének. Ez a Gárdonyi-regény a szívtelen világban jövőlátó intelem. (Jogos 
kérdés: korunkban van–e, lesz–e annyi idősek otthona és ápoló kéz, amennyire szük-
ségünk lesz?

A Jézus-eszmény: „Via, Veritas et Vita” Gárdonyi a Kezdő tanítónak című vers a 
Kosztolányi által dicsért bájos esztétikai minőség mintapéldája: „Mikor először lépsz 
az iskolába, / Legyen arcodon Jézus nyájassága: szólítsd köréd a kisgyermeket, / és 
simogasd meg kezecskéjüket. // S ha látsz közöttük rútat, rongyosat, / gyermeki arc-
cal búbánatosat, / ismerd meg benn a korán szenvedőt, / s öleld magadhoz, és csókold 
meg őt.”

„Istenből való részecske minden lélek. Abból is látszik, hogy mindenki a világ-
mindenség közepének érzi magát. S el nem bírjuk képzelni se, hogy nem mindig vol-
tunk és nem mindig leszünk.” „Aki Istenről gondolkodik, imádkozik. Aki alkotásait 
csodálja, imádkozik. Aki bizalommal néz az égre, imádkozik. És legjobban imádko-
zunk akkor, mikor Istenre való gondolással segítünk embertársainkon.” (Gárdonyi 
Géza: Földre néző szem – Égre néző lélek.) Átsüt a versen a szolidaritás, a pedagógus 
hit, hogy az ember többre tanítható és jobbá nevelhető.

A Mese a lángról c. példázatban: „Csillagos estéken az égen sziporkázó szikra-
hullást látunk, amint ezüstfényű rajban csillannak elő a kékesen sötét magasságból, 
s kerengve, oszladozva szállingóznak lefelé... Csakhogy azok nem szikrák, hanem 
apró, fehér lángok, Isten égi országának lángjai... Minden emberben ott van az a fehér 
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láng, ott legbelül... Mikor meghalunk, a láng megint visszatér oda, ahonnan jött... Az 
a láng a Lélek...

Gárdonyit egy napilap gyászhíre késztette írásra, amelyről folyóírásos naplójá-
ban reflektált a döbbenetes, tragikus hírre: „1913. július 8. A pozsonyi temetőben egy 
fiatalembert találtak. Pisztoly hevert mellette. A mellén seb. Mellette egy könyvem, s 
rajta ceruzával ez a jegyzet: Ez a könyv csaknem visszatartott az öngyilkosságtól…” 
(Az Átkozott józanság c. 1907-es könyv.)

A Szunyoghy miatyánkja filozófiai szemléletében következetes tézisregény. 
Címébe iktatva, közszói értelmében szerepel a „miatyánk”. A főszereplő Szunyoghy 
Dániel jellemrajza, lélekábrázolása, sorsának társadalmi beágyazottsága nagyszerű. 
Gárdonyi elhatározta: olyan könyvet fog írni, amely az embereket visszariasztja a 
halálba meneküléstől, hogy az elkeseredettek gondolatai, félelmei, rémképei ne haj-
szolják őket a halálba. 1913. július 8-án olvasta a hírt. Már aznap papírra vetette az 
első sorokat. December 3–ára elkészült a Szunyoghy miatyánkja letisztázott kézirata. 
Az író naplóbejegyzése szerint, elérte célját: „Hogy valóban megerősítettem a köny-
vemmel sok embert az ingadozásban, a nekem írt levelek bizonyítják.”

Szunyoghy élete pokoljárás volt. Fordulatos életét, két házasságának történetét 
szinte a kívülálló szenvtelenségével meséli el a detektívnek. Hitvallása („miatyánkja”) 
az élet a forgandó szerencsén alapul: „Új kapcsolatokat kell keresnünk az élettel, bará-
tom. […] Találunk. Mindig találunk. Ha felhős is az ég valameddig, egyszer csak mégis 
megérkezik a nap megint, s meghozza a maga sugarait.” Szunyoghy életigenlő, huma-
nista meglátása szerint az egészséges és szeretetteli élet alapja a racionális életszemlé-
let, amelynek a lényege: az életben semmit nem szabad túl komolyan venni, csak azt, 
ami boldoggá tesz.” (Gárdonyi József az élő Gárdonyi II. Bp.: Dante. 1934, 209–214.)

A megszólító erejű Isten rabjai Árpád-házi Szent Margit megszentelődésének a 
regénye. Margit életszentsége nem érthető a misztikus substitutio tana nélkül. Ennek a 
lényege, amint az Ige, a Bárány élete árán váltságdíjat fizetett az emberiségért, elégté-
telt az összes bűnösért, úgy szenvedett, bűnhődött Margit ártatlanul és önként Magyar-
országért. A magyarságért vállalta magára a vezeklést, hogy kiengesztelje az Ég harag-
ját, hogy az Úr megkegyelmezzen a nemzetnek. Az önfeláldozás és lemondás fenséges 
tana a legfőbb parancsból ered: „Szeresd felebarátodat, mint tenmagadat!” Margit „égi 
jegyesként” éli át Krisztus szenvedéseit. Víziókban látja Mária, az „Égi Szűz” szép-
ségét. Kolostori élete mögött kísértő rém: a tatárdúlás. Gárdonyi Isten rabjai (1908) 
később pedig Kodolányi Boldog Margitja (1937) Harsányi Lajos Égi és földi szerelem 
(1941) c. hagiografikus regénye hathatósan gazdagította irodalmunkat, Szent Margit 
kultuszát.

A címadást értelmező párbeszéd lényegére egy regénybeli dialógus vet fényt:
„Látod – mondta (Szikárdusz) Jancsinak –, ez az ember látszik neked, hogy úr, 

pedig nem úr. Rab. Testnek rabja. (…)
A csoport közepén egy asztalka állott. Az asztalkánál egy agg zsidó ezüst déná-

rokat olvasott három fiatal elé. A negyedik a fejét a jobb vállára hajlítva írt sebesen.
– Látod: pénz rabjai.
És szótlanul haladt tovább.
Lenn a hévízi malomnál három bársonydolmányos, bársonysüveges úr lovagolt 

el. A szél a lovak sörényét balról–jobbra borzolta.
Ragyogott rajtuk a sok aranylánc, süvegükön a boglár, karjukon az ékes kövek. 

A lovak csótára is csillogott a kövektől. – Látod – mondta Szikárdusz –, pompa rabjai.
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Jancsi utánuk bámult. – Mindenki rab-e? – kérdezte félénken.
– Mindenki – bólintott Szikárdusz.– A király is?– A király is. (…)
– Mink is rabok vagyunk-e? – Mink is. – Mink kinek a rabjai vagyunk?
– Isten rabjai, fráterkám. Szótlanul mentek tovább. A révhez értek. Szikárdusz 

ottvártukban rámosolygott a fiúra:
– Vajon mit gondolsz tied feje: kinek jobb rabja lenni? Úrnak–e, földbirtoknak–e, 

pénznek, asszonynak-e vagy jóságos Istennek?”
A Gárdonyi-életműben a szakrális dimenzió egyik döntő bizonyítéka a Ne félj! 

című vers: „Ha ránk is így szakad a fájdalom, / szerettünket látva a gyászpadon, / s 
kiáltjuk: nincs már aki segítsen! / Törjön át Jézus szava a bús csenden: Ne félj, csak 
higgy!”

Tordai Ányos, Sík Sándor, Ravasz László is hangsúlyozza: Gárdonyi a hitét, 
Mária–tiszteletét is belevitte az irodalomba. Mária–tiszteletének bizonyítéka az Esti 
harangszó, amelynek a nyitánya: „Szép májusvégi estén egyedül / ülök a kertben. S 
nézem, mint merül / az égi nap a földi kék homályba, / a hegyek ibolyaszín fátyolába. 
/ A völgyben lenn, már feketül az árnyék. / Elcsöndesül az emberlakta tájék. / Csil-
lag ragyog a Mátra tetején, / A távolból harangszó száll felém: / Üdvözlégy Mária!”

Gárdonyi istenes versei közül a halál problémájára eredeti választ ad az Útra–
készülés: „Beteg vagyok. Talán meg is halok. / Künn csöndes téli éj van. A kályha 
morog. / Jégfátyol fehérlik az ablakomon. / Imádkozom. // Miatyánk Isten, Mindenek-
nek Atyja, / kihez hajlunk, mint fű a Nap felé, / az én szívem kétség nem szorongatja, 
/ midőn indulok végórám elé: / a halál nékem nem fekete börtön, /nem fázlaló, nem is 
rút semmiképpen: / egy ajtó bezárul itt lenn a földön, /s egy ajtó kinyílik ott fenn az 
égen, – / ez a halál.” Leleményesen tündéri, bájosan humoros a verszárás: „S ha jő az 
éj s én újra visszatérek, / egynéhány szál gyöngyvirágot letépek, / és felviszem a csil-
lagfényes égbe. / Megkeresem a Jézus anyját véle. / A Jézus anyját, kinek képei / oly 
búsak lenn és olyan szenvedők! / Hadd lássam egyszer mosolyogni őt!

„Élet és halál együtt mérendő” Gárdonyi Ha meghalok című versében is: „Ne 
nézzetek rám borzalommal, / ha meghalok: / az a halott a koporsóban nem én vagyok. 
/ Csak hamu az, elomló televény. / A láng eltűnt. A láng, – az voltam én.” A verszárás 
a következő igehely erőteljes bibliai inspirációja: „Nézz föl az égre és számold meg 
a csillagokat, ha meg tudod számolni őket. Majd hozzáfűzte: Ilyen lesz a nemzetsé-
ged.” (Ter 15,5) A Gárdonyi–vers fináléjában, a felszólító módban, a kegyelem jele-
ként a kérésben biztatás rejlik: „... s mikor a szónok a sírnál beszél, / és végül kiált: 
»Hát Isten veled!« / ne le a sírba integessen nékem, / fölfelé nyújtson búcsúzó kezet!”

Tordai Ányos: „…Akik ismerték Gárdonyi Gézát, elmondhatják (az életelvek-
ről): állta fogadását az utolsó leheletig.” „…az életmódjában egyszerű, a társaságban 
szerény, egész valójában csöndes és békés írót szerette és becsülte mindegyik pálya-
társ.” „Örömmel kell azt hirdetnünk, hogy alig van Isten–hívőbb, Krisztus–szeretőbb, 
Mária–tisztelőbb, másvilágban–bizakodóbb, tisztábbtollú és erkölcsösebb írónk Gár-
donyinál.”„Nemcsak nyelvében és írásaiban, lelkében és érzésében is magyar volt Gár-
donyi ízig–vérig.” (Részletek Az amit nem tudunk Gárdonyiról című Tordai–írásból.)

Gárdonyi klasszikus életművére is érvényes a zsoltáros szava: „Minden forrásom 
belőled fakad.” (86/87 zsoltár 7) Az Írás a Bibliába hitvallás: a Szentírás „a könyvek 
könyve / (…) Isten szíve dobog benne.” Tízezer példányra becsülték könyvtárának 
eredeti könyvállományát. (Ma már az ötezret sem éri el!) Számvetésében felsorolta 
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az általa elolvasott, életére, gondolkodására, művészetére hatást gyakorolt könyveket. 
Konklúziója testamentum érvényű rendelkezést is tartalmaz: „Ezek mellett persze, más 
könyvek is hatottak rám. De olyan könyv, amelyet többször is elolvasok, csak egy van 
az Újtestamentum. Minden nap olvasok belőle már több húsz événél. Mindig ott van 
az éjjeli asztalomon. A koporsómban is ez legyen a szívemen.”

Tirászi Ágnes: Csendélet
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CZOBOR LÁSZLÓ  

BÚCSÚ A SOPRONI SZÉCHENYI ISTVÁN GIMNÁZIUM 
BALLAGÓ DIÁKJAITÓL

Tisztelt Országgyűlési Képviselő Úr, tisztelt Polgármester Urak, Igazgató Urak 
és Tantestület, kedves egykori kollégáim és valamennyi egykori és jelenlegi széche-
nyista; kedves szülők, hozzátartozók és valamennyi vendégünk, (és végül, de nem 
utolsó sorban) kedves ballagó diákok! 

Nagy megtiszteltetés számomra, hogy ennek a nagy múltú, jogelődeit is számítva 
közel 200 éves, gróf Széchenyi István nevét éppen 100 éve büszkén viselő; névadója, 
egykori tanárai és diákjai révén méltán híres intézmény egyik ünnepi szónoka lehe-
tek. Miért esett rám a választás? Az igyekezetem szerint lelkiismeretesen végzett jó 
szakmai oktató– és nevelő munka mellett talán a „hűségem” miatt. 46 évet töltöttem a 
Templom utcai alma mater falai között: 4-et diákként, 42-őt pedig tanárként. Tudom, 
hogy a hűség a 21. században már nem annyira erény, mint inkább talán az innováció, 
a megújulás hiánya. Én minden esetre sohasem éreztem így, és bizonyos helyzetekben 
ma sem így érzem.  Közel 30 évig az iskola kultúrfelelőseként az iskolai ünnepségek 
többségét én szerveztem és rendeztem. A ballagási ünnepélyeken többször elmondat-
tam sok-sok klasszikus mű mellett a 20.századi költő, Jobbágy Károly „Az elhagyott 
repülőtér” című, nagyon is idevágó versét. A költeményben arról van szó szimboliku-
san, hogy a repülőtérről (ami az iskola) felszállnak a nagyreményű ifjú pilóták, azaz a 
diákok. A nagybetűs Életben aztán sorra megvalósítják álmaikat, majd (talán éppen az  
5–10–20–30–40 vagy akár az 50 éves érettségi találkozójukon) visszatérnek az alma 
materbe, ahol büszke örömmel számolnak be elért sikereikről és eredményeikről. A 
viszonylag hosszú, érzelmekben és gondolatokban gazdag vers így kezdődik: „-Hát 
maga?  -Az Atomkutató Intézetben dolgozom, / TV–riporter vagyok, / Filmrendező 
lettem, / Most jöttem haza amerikai tanulmányutamról… / –És a tanár úr? Még mindig 
a gimnáziumban? / –Én még mindig ott…” Hát igen, ez volnék én. Ma 81 évesen, ha 
fizikailag már nem is, de érzelmileg és érettségi találkozókon a valóságban is… igen, 
itt, ill. ott vagyok… a gimnáziumban.

       És hogy mit adott nekem ez az iskola?  Elsősorban természetesen a tudást, 
mondhatni a tudományok szilárd alapjait, bölcsességet, gondolkodóképességet, tudás-
vágyat és kreativitást, de legalább ilyen fontos az érzelmi oldal is:  tehát tisztességet, 
becsületet és becsületességet, humánumot, empátiát és toleranciát;  hazaszeretetet és 
hűséget;  szorgalmat, kitartást és céltudatosságot;  önbizalmat, akaraterőt és megbízha-
tóságot;  munkaszeretetet és aktivitást, ugyanakkor racionális, józan megfontoltságot 
és kötelességtudatot; segítőkészséget, jótékonyságot  és szerénységet; optimizmust, 
vidámságot és őszinte szavahihetőséget;  lelkiismeretességet, gerincességet és elvhű-
séget, de ugyanakkor megalkuvás nélküli kompromisszumkészséget; ésszerű érve-
lést és meggyőzőképességet;  az önmegvalósítás vágyát, sikerorientáltságot, de nem 
minden áron s főleg nem a mások rovására;   lelkesedést, nyíltságot és humorérzéket;  
hitet, reményt és szeretetet – és még szinte vég nélkül sorolhatnám a pozitív tulajdon-
ságokat, melyeket itt és most én is továbbítok nektek, kedves ballagó diákok. Nagyjá-
ból ezeket a morális értékeket tartalmazza az alma mater félemeleti lépcsőfordulóján, 
most a centenáriumi évben, 2022 szeptemberében kifüggesztett „Emlékezetkiáltvány” 
12 pontos vállalása is.         
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És mindezeket az erényeket, amelyek számomra egyúttal a Széchenyi–örökséget 
jelentik, mondhatni történelmi időben, 1956 és 1960 között iskolánk olyan nagy tudású, 
ikonikus tanáregyéniségei közvetítették az én generációm számára (és most az íróaszta-
lom fölött függő, az osztályunkat ábrázoló egykori érettségi tablóképünkre pillantok), 
mint Földi Lőrinc, dr. Kamondy Zoltán, dr. Machatsek Lúcia, aztán rajongva szeretett 
osztályfőnökünk, a „Mester” Krasznai Ferenc, vagy Horváth Kálmán (alias „Bió”bá-
csi), vagy a nálunk még Sátory Jenőné néven szereplő dr.Ruhmann Margit (alias Mimi 
néni).  De az 1965 és 2007 közötti 42 évben is olyan kiváló kollégákkal beszélgethet-
tem a tanáriban, a Fertőn vagy éppen a menzán, és tanulhattam tőlük sok-sok bölcsessé-
get, humán– és reál ismeretet, jóságot és derűt, mint tantestületünk sokoldalú, örökifjú 
doyenje Dér Zoltán tanár úr, aztán dr. Németh István, Autheried Éva, Szarka Árpád és 
Légrádi Imre, akik sajnos már szintén nincsenek az élők sorában, de akikről a hálás 
tanítványok megemlékező sorait az iskola udvarán és a jónéhány tanterem bejáratánál 
lévő emléktáblákon ma is láthatjátok.  És az íróasztalom fölött függő másik kép ked-
venc klasszikus költőm, Arany János portréja, alatta a „Széchenyi emlékezete” c. ver-
sének befejező soraival: „Nem hal meg az, ki milliókra költi / dús élte kincsét, ámbár 
napja múl, / hanem lerázván, ami benne földi, / egy éltető eszmévé finomul…” Ezt az 
éltető eszmét küldöm, ill. közvetítem most nektek, kedves ballagó diákok, Széchenyi 
István saját szavaival, melyek mind megtalálhatók „a legnagyobb magyar” műveiben 
és naplóiban. Ezt a szellemet adták tovább egykori tanáraim, s hiszem, hogy a jelen-
legiek, azaz a ti tanáraitok is. És hogy „a nagy civilizátor” vizuálisan is jobban előttetek 
legyen, idézzétek meg magatok elé virtuálisan az olykor szangvinikus, merész ifjú– és 
az immár realista, bölcs középkorú ízig-vérig hús-vér embert, Széchenyi Istvánt, „A 
Hídember” című 2002-es filmből, iskolánk egykori diákja, a Kossuth– és életmű díjas 
Eperjes Károly megformálásában. Szólaljanak most meg tehát a 21. századi soproni 
Széchenyi Gimnázium ballagó diákjainak mintegy „Parainesis”-ként a 19.századi bölcs 
gondolkodó, nagy reformer és hazafi ma is aktuális, nemes intelmei.

Első helyen a hazaszeretet áll, mely optimizmussal párosul. Széchenyi mondja: 
„Nem az cselekszik bölcsen, ki hazaszeretetét abban helyezheti, hogy minden idejét 
annak dicséretére pazarolja, hanem inkább az, ki hazája hátramaradását fejtegeti, s 
boldogításában elősegélleni fáradozik… A hazaszeretet minden erények legbiztosabb 
vezércsillaga… Az áldozatban van a hazafiság… Sokan azt gondolják: Magyarország 
volt – én azt szeretném hinni: lesz!” 

Tettrekészségre, aktivitásra buzdít, imígyen: „A tett az első, a szó a második; s 
éppen úgy az ember, a hazafi elöl áll, s csak azután jő minden más… Az erő a tettek 
után szomjadoz… Csak a gyenge szereti önmagát, az erős egész nemzetet hordoz szívé-
ben… Elvégre tenni is kellene valami nagyobbszerűt már, ha a nemzetek sorából dísz-
telenül kisodortatni nem akarunk. Fajtánk most biztosan bukik, ha meddő vitatkozások 
vágásibul kibontakozva a tények mezejére nem áll… Lelkesedés nélkül csak félig-med-
dig sem megy tökéletesen semmi, még a legkisebb dolog sem… Lenyesik szárnyamat, 
lábamon járok; levágják lábaimat, kezemen fogok járni; kiszakítják kezeimet, hason 
fogok mászni. Csak használhassak…” A racionális gyakorlatiasság, a prakticitás min-
denkor szem előtt tartandó. Széchenyi mondja: „Minden nemes és észszerű dolog – a 
leghasznosabb is… Nagy ügyeket nem szabad kockáztatni kis érdekek miatt… Más 
tapasztalásait magunkévá nem tenni – vétek…”  

    A bátorságot az önbizalommal, a felelősségvállalással és a bölcs megfontolt-
sággal, állhatatossággal együtt így értelmezi: „Merjünk nagyok lenni, – de legyünk 
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egyszersmind bölcsek is… Soha el nem bízni magát, de azért magában mindig bízni: 
ez az a kör, amelyből férfiúnak kilépni soha nem kellene… Férfiúi erő és állhatatos-
ság mindenen győzhet…”.

    Az eddig felsorolt erények legfőbb kiindulópontjaként a megfelelő önismere-
tet tartja. Íme így: „Önmagunkat ismerni a legnagyobb bölcsesség… Az önismeret és 
a körülményismeret minden javulás és javíthatás legsarkalatosabb alapja…”. 

    Igazságszeretetét, mélységes humánumát ilyen mondatok bizonyítják: „Min-
den ember szereti az igazságot, de a becstelen csak magának, a becsületes ellenben 
minden felebarátinak… Semmi sem buzdíthat a tökéletesebbre, ha sarkalata nem tal-
pigazság… Azon igaz szó, mely szabad mellbül derekasan hangzik, előbb–utóbb elfo-
gadásra talál… Azokért élünk, akiket szeretünk; azokért, akik igaznak tartanak. A jövő-
nek élünk: a szépért s jóért – amit tehetünk…”. Szerénységére utal az ilyen kitétel: 
„Közlegénysorban állni szintoly szent kötelesség, mint a dolgok élén állni…”.   

       Bár legtöbbször az individuumról szól, de valójában mindig közösségben 
gondolkodik. Széchenyi mondja: „Meg vagyok győződve, hogy a polgárosodás és a 
haladás egész titka a közérzületben rejlik. Amit egyes nem tehet, az soknak együtt 
könnyű lesz… Csak egyesülés és állhatatosság által győzhet a halandó mindenen… 
Ki a közönségnek akar használni, legelső kötelessége: magárul egészen elfelejtkezni… 
Egyes csak úgy lehet nyertes, ha nyertes a község…”.

     És végül két olyan erény, mely az eszmei Széchenyi örökség alapján az én 
pedagóguspályám ars poétikájává is vált. Az egyik: a hivatás– és családszeretet, a 
másik pedig  életcélként  a boldogság elérése – munkával. Akárcsak Goethe Faustja, 
úgy Széchenyi is (többször is) megfogalmazza ezt ekként: „A munka mind az egyes 
embernek, mind a népnek legfőbb, tán egyedüli kincse… Csak az erős szabad, és így 
csak az erős boldog… Haladás nélkül nem lehetünk boldogok… A boldogságot csak 
mi magunk szerezhetjük meg – munkával.”

     Kedves ballagó diákok! Négy, öt, illetve hat évvel ezelőtt, itt Nagycenken a 
Széchenyi mauzóleum előtt tettetek esküt arra, hogy Széchenyi nemes eszméihez mél-
tóan fogtok élni, s most, ezen idő elteltével tudásban és erkölcsiekben gazdagodva, a 
genius loci szellemében, itt, a felújított Széchenyi–kastély gyönyörű parkjában hagy-
játok el ifjúi életetek egy jelentős mérföldkövét. Szívből kívánom, hogy a „kisded 
makkbul termő tölgyfá”-vá váljatok (ahogy majd az általatok a közelmúltban, a leendő 
Széchenyi-ligetben ültetett zsenge tölgyfacsemeték is remélhetőleg szépen kibontakoz-
nak); terveitek, álmaitok megvalósuljanak; reális vagy akár merész céljaitokat elér-
jétek. Ehhez kívánok jó egészséget, és Széchenyi sokszor visszatérő szavaival: erőt, 
bátorságot, kitartást és állhatatosságot! Köszönöm, hogy meghallgattak és meghall-
gattatok.1

 

1	 Ennek az ünnepi beszédnek a rövidített változata elhangzott a Széchenyi Gimnázium centenáriumi ballagási 
ünnepélyén 2023. május 6-án  a nagycenki kastélyparkban.
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VÁRSZEGI ASZTRIK

„SOPRONIA MEA” - „SZERETETT SOPRONOM.”

– szerelmes földrajz –

Lackner Kristófot, Sopron polgármesterét idézem. Latinnyelvű munkájában Sop-
ron város címerét, annak szimbólumait értelmezi.  „Látod-e a címerben a két alacso-
nyabb bástya fölött a két aranyló csillagot, miként a hajnalcsillag ragyog a többiek 
előtt, így tűnsz fel nekem TE is, Sopronom”.

Szülővárosom iránt érzett szeretetem diktálja azt, hogy „Sopronom” -nak nevez-
zem szülővárosomat. Ezt mindazok megtehetik, akik a várost szeretik. Ezt nem pusz-
tán történeti, ősi jogon, s nem a kisajátítás igényével teszem, hanem saját jogon is, a 
megélt hála és ragaszkodás jogán is, ahogy arra Lackner polgármester már a 17. szá-
zad elején példát adott. 

Sopron, a világon talán egyedülállóként, büszkén viseli a civitas fidelissima, a 
leghűségesebb város címet. Ez a tény a soproni polgárt mind hazája, mind városa irá-
nyában szeretetre kötelezi.

Mit jelent soproninak lenni, létezik-e olyan fogalom, hogy „soproniság”, vagy 
„soproniasság”? 

Talán egy másik magyar polgár tud ebben segíteni és hitelesen vallani, aki maga 
is egy városias várost mondhat szülővárosának, jelesen Márai Sándor kassai polgár. 
Ő így látta 1941.ben Sopront.

„A Templom-utcán megyek végig, a Fegyvertár- utcán. Mennyi szépség! Ezek a 
loggiás, árkádos udvarok, ezek a dús faragású homlokzatok, ezek a csendes egyeme-
letes paloták! Az Esterházyak, az Eggenbergek palotája, a Szent György templom ba- 
rokkja, a Várostornyot övező gyönyörű tér, a Storno házzal, ahol valamikor Mátyás 
király szállott meg, a Kecsketemplom gótikus tornya, a Kolostor utca ősrégi házaival, 
ezek az ablakok és kapualjak, ezek a zöld olajfestékkel lakkozott, régi nemesi és pol-
gári házak kapui, a Starhembergek és a Zichyek háza: mindez úgy áll össze városnak, 
műveltségnek, életformának, mint a Nyugat legérettebb városalkotásai, mint Salzburg 
vagy Graz. Ez a város szerény, nem beszél sokat, de tudja rangját. S a régi kövek között 
érezni és emlékezni tud, őriz egy polgári életformát, mely a legértékesebb volt Magyar-
országon az elmúlt négyszáz esztendőben.”

A belváros leírásakor még említést sem tesz a Lővérekről, a Károly-kilátóról, 
Sopronbánfalváról, vagy a Tómalomról, amely ennek a gyönyörűséges városnak leg-
alább olyan csodálni való természeti környezete. 

Amit a kassai polgár, Márai látott, megcsodált és leírt a soproni belvárosban, az 
az 1946 utáni években gyermekkorom személyes és elidegeníthetetlen „gazdag biro-
dalma” lett. Míg édesapám családja éppen száz éve telepedett át Győrből Sopronba, 
addig anyai ágon negyedíziglen mondhatom magam soproninak. A belváros szívében, 
a Tűztorony tőszomszédságában, az Előkapu 5. szám alatti házban láttam meg a nap-
világot. – Amikor évtizedek múlva a Hilárion moszkvai metropolitától azt kérdeztem, 
hogy moszkvai vagy-e? Válasza: annyira, hogy a Kremltől 5 percre születtem. – Én 
csak másfél percnyire a soproni Tűztoronytól –  Ahogy életem kinyílt, ahogy járni 
kezdtem, úgy lett a városnak ez a része gyermekkorom színtere. Elsősorban a Szent-
háromság tér, melynek aktuális névváltozásai is beszédes kordokumentumok, hisz szü-
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letésem után nem sokkal már egy görög kommunista, a szinte kimondhatatlan Nikosz 
Beloiannisz nevét viselte a mai Fő tér. Zavartalanul játszhattam még az Előkapu asz-
faltozott terein, nem is sejtve, hogy alattunk rejtőznek az ókori Scarabantia bástyái és a 
középkori város falai, amelyeket ma már láthatunk.  Innen futottunk föl a padlásokra, a 
háztetőkre. Kölykökként nagyon élveztük, hogy az egyik padlásról és háztetőről meg-
találtuk az átjárást a másikra. Szinte minden környékbeli belvárosi házhoz volt vala-
miféle személyes kapcsolatom, egyikben a nagymamám barátnője, a másikban édes-
anyám osztálytársa lakott. A Kecske- vagy Bencés-templom tornya is gyerekcsapatunk 
felügyelete alá tartozott, mert nemcsak minisztráltunk a templomban, vagy énekeltünk 
Linzer Szilárd atya gregorián kórusában, hanem a toronyban lakó vércse- és galam-
bállomány felügyelői is mi voltunk. Innen alapítottam galambfarmomat. Édesanyám 
városi könyvtárban dolgozott, nyáridőben késő estig, gyakran bementem hozzá és 
bizony volt, hogy este a könyveken nyomott el az álom. Belvárosi gyerekként a Petőfi 
téri iskolába kezdtem járni, jogutódjába az épületnek, ahol Liszt Ferenc első alkalom-
mal koncertet adott. Aztán már kurucdombiként 1955-1960 között a Deák Ferenc téri 
iskolába jártam, amelyet akkoron Sztálin téri iskolának neveztek. A térnek 1956 for-
radalmi napjaiban ismét Deák Ferenc tér lett a neve, a forradalom leverése után pedig 
hamarosan a május 1. tér lett. Mára aztán a dolgok rendjében ismét a soproniaknak is 
kedves és megszokott, Deák Ferenc nevet kapta vissza.

Keresztény gyökereim, indíttatásom is e város szent helyeiről indult. Csupán 
néhány tényt sorolnék fel: a Szentlélek templomban kereszteltek, a Szent György-temp-
lomban voltam elsőáldozó, a Szent Mihály-templomban bérmált a soproni származású 
Papp Kálmán győri püspök úr, a bencéseknél kezdtem az oltárszolgálatot, majd a 
kurucdombi Szent István-templomban, ahol szerzetesi hivatásomat is kaptam, majd 
első misémet mondtam. 

Számomra Sopron maga, építészeti sokszínűségével és szeretetreméltó lakosaival 
együtt lelkem, húsom, vérem, szellemem, melyből, amit tudtam beépítettem magamba. 
Ismét Márait idézem: „Az urbanitás nemcsak az utcák elrendezése, hanem modor és 
magatartás is. Ahogy itt köszönnek, útbaigazítanak, felelnek az üzletekben, mind ez 
mély és régi magyar városi kultúra kifejezése.”

Hiányát igazán akkor éreztem először igazán, amikor közel két évre katona let-
tem és belecsöppentem a honvédség „elvágólagos” szürke sivárságba. A Sopronra 
emlékezés, gyermek- és ifjúkorom csodaszép emlékei és az az erkölcsiség segített 
át a nehézségeken, mely Sopronban gyökeredzik, hisz ez a város számomra a kultú-
rának, az európaiságnak, a vallásosságnak és az ökuméniának a foglalata. Püspökké 
szentelésem előtt azon töprengtem, honnan is vehetném jelmondatomat és a címerem 
mintáját? Lackner Kristóf polgármester 1610-ben rajzolt városcímere adta a mintát. 
Sopron városcímeréből vettem át a bástyákat, az általa választott zsoltárversből pedig 
kiemeltem három szót: fortitudo mea Deus, azaz „erősségem Isten”. Ezt az erősséget 
saját gyengeségemben Isten után, ill. általa Sopronból kaptam a város szellemisége és 
családom öröksége révén. Ismét Márai Sándort hívom segítségül: „Hűséges város, de 
hálás is, most látom: minden utca tele van emléktáblákkal. Megbecsüli fiait. Kis János, 
a költő–pap, éppen úgy emléktáblát kapott itt, mint Berzsenyi, aki az itteni gimnázium-
ban volt verekedős gyerek, s még mit sem árult el későbbi depressziós lelkialkatából; 
emléktáblát kapott Rákosi Jenő, Frankenburg és Révai Miklós, Gyóni Géza és Liszt 
Ferenc, aki itt koncertezett először, pendelyes gyermek korában. A város tudja, mivel 
tartozik a szellemeknek, melyek e kövek között világítottak valamikor. Tiszteli a betűt 
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és a köveket, mert tudja, hogy az emberi lélek az igaz betűkből és művészi kövekből 
rótt művekben él legtovább.” Igen, ez így igaz, ebből a szellemi háttérből származik 
az újabb nemzedékek öröksége is, ahogy az enyém is. 

Berzsenyista, azaz licista voltam. A Deákkút, a licista ballagás életreszóló üze-
nete ma is szívemben él, így volt kőbe vésve a Deák kútnál: „Itt lobogott a Deákkúti 
vármegye zászlaja egykor, Szelleme mostan is int: ifjú szeresd a hazát!”

Mollay Károly tanár úr egy alkalommal le is írta, el is mondta, hogy egy város-
ban nemcsak a házak műemlékek, hanem az utcák és terek elnevezései is. Nemcsak az 
épületekkel vagyunk így, hanem egykori tanárainkkal is. Magunkban hordozzuk őket. 
Nevük, emlékük felcserélhetetlen. Jó lenne most hálából mindenkit felsorolni. Mégis 
néhányat: Rozsonday Károly volt igazgatónk és matematika tanárunk, tőle kaptam a 
számtanon túl Erdély és Áprily Lajos verseinek szeretetét, két alkalommal lehettem 
Tóth Ferenc, Mister Csips diákja, először itt a Deák téren, később a Berzsenyiben volt 
osztályfőnököm, tanáraim között volt Bognár Béla, és felesége Éva néni, aki azon 
nyomorúságos korszak ellenére sugárzó egyéniségével, a diákok iránti szeretetével, 
szinte belénk varázsolta az orosz nyelvet. Éva néni iránti szeretetből még oroszul is 
tanultunk és tudtunk. Mende Gusztáv, Vadon Zoltán és felesége rajztanárok a sop-
roni festők ismeretét és szeretetét adták át, Krasznai Ferenc és Mezei Mihály a torna 
szeretetét. Radó Feri bácsi zenetörténetórái nyomán még mindig Händel Hallelujá-ja 
csendül fel szívemben. Tassyné, Olgi néni, aki ma is él még 107 évesen. Ők formál-
tak, alakítottak bennünket.

Máraival kezdtem, vele fejezem be. A háború első éveiben, 1941-ben írt Sop-
ronról. A város története igazolja, hogy háborút, tűzvészt, járványt túlélt város, amely 
saját békéjéért mindig megküzdött. Ennek tudatában írja Márai: „A város lehetőleg 
keveset politizál, dolgozik es csendesen él. Szenvedélymentes város ez. Indulatoktól 
és vad szenvedélyektől korbácsolt időnkben olyan, mint egy szikláktól védett, szelíd 
kikötő, melynek öblében csendesen fodrozik a tenger, mikor az óceánon vihar reng.”

Mi soproniak, egykori soproniak éppen mert szeretjük a várost, vágyjuk annak 
békéjét is. Sopron belső– és külső békére hív mindannyiunkat.

Nagy Zsuzsanna: Víztükör a Deák téren
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VÖRÖS ÁKOS: ELŐSZÓ AZ ELŐSZÓHOZ

NORMAN MACKENZIE: EMLÉKEZÉS 1956-RA, A SOPRONIAK 
ÉRKEZÉSÉRŐL VANCOUVERBE

N.A.M. MacKenzie volt 1956-ban az elnöke (rektora) a kanadai Vancouverben 
lévő UBC-nek (University of British Columbia). 1966-69 között Kanada egyik szená-
tora is volt. MacKenzie megírta rövid, ám roppant érdekes visszaemlékezéseit a címben 
lévő történelmi exodusról. Az írás amúgy az Erdészek száműzetésben című könyv 
előszava volt. Ezt a kötetet két kiváló, Sopronból Vancouverbe menekült professzor 
írta angol nyelven: Adamovich László és Sziklai Oszkár, 1970-ben.

Angolul többször, sok helyen, ám nyomtatásban, anyanyelvünkön csak 2001-
ben jelent meg mindez Budapesten, a Rögös Utak című kiadványban. A kötet alcíme: 
„Erdészek belső és külső száműzetése az 50-es években”. A két szerkesztő Nyári 
László és Oroszi Sándor volt.

Ugyan nincs most évfordulója semminek, mégis közzétesszük MacKenzie írását 
e rövid bevezetés írójának fordításában. Az írásnak azonban szomorú aktualitása van: 
ez év júliusában veszítettük el Professzor Dr. Winkler Andrást, egyetemünk volt rek-
torát. Neki köszönhető, hogy a kommunista 40 év után felvette a kapcsolatot írásban 
és személyesen is a „Soproni Divízióval” Vancouverben. 1956 és 1989 között erről 
szó sem lehetett. MacKenzie emlékezésével valamennyi érintett, és egyben Winkler 
Professzor Úr előtt is fejet hajtunk.

Nyilván, sok érdeklődő fogja olvasni a történetet. Vajon hogyan zajlottak az ese-
mények kanadai szemmel?

Lássuk MacKenzie írását:
1956 őszén sokadmagammal a British Columbia Egyetemen döbbenettel szem-

léltük azokat a véres retorziókat, melyekkel azokat a magyarokat illették, akik a máso-
dik világháború után, a kommunista rezsim alatt, bátorkodtak valamivel több szabad-
ság után vágyakozni.

Sokan azok közül, akik erőfeszítéseket tettek e nemes cél érdekében, Ausztriába 
menekültek. Kanada kormánya számára nyilvánvaló volt, hogy hasonlóan más nyugati 
országokhoz, lépéseket kell tenni a szerencsétlenül járt áldozatokért. Jack Pickersgill 
bevándorlási miniszter elutazott Bécsbe, hogy első kézből kapjon információt arról, 
hogy mi is történt valójában. Itt aztán láthatta, hogy a magyarországi Sopron egyete-
mének erdészeti fakultásáról majdnem az összes dolgozó, oktató, a hallgatók közül 
gyakorlatilag valamennyi átszökött a határon a szomszédos Ausztriába. Pickersgillnek 
volt egy olyan gondolata, hogy ezek a személyek kiválóan beilleszkednének a kana-
dai létformába, és a gazdaság számára sem lennének haszontalanok. Rögtön felhívta 
James Sinclairt, nagyszerű kollégáját, aki abban az időben British Columbiát képviselte 
a kanadai kormányban. Sinclair, miután beszélt Pickersgillel, átugrott hozzám a UBC 
területén lévő elnöki rezidenciámba. Emlékszem, vasárnap reggel, körülbelül 10 óra 
volt. Sinclair elmesélte telefonos beszélgetését a miniszter úrral. Tőlem azt kérdezte 
akkor reggel, hogy véleményem szerint ebben a helyzetben egyetemünk tudna-e segí-
teni. Mondtam, örömmel megteszünk bármit, ami tőlünk telik.

Aztán szó szót követett, többek között arról, hogy az erdészeti iparágban kik 
vannak abban a pozícióban, hogy hathatósan segíteni tudnának. Valószínű, hogy a 
sors keze volt abban, hogy a két testvér, Mr. Harold és Joe Foley neve jutott eszembe, 
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akik akkor a Powell River Farost – és Papírüzem első emberei voltak. Megegyeztünk, 
ha érdekli őket a dolog, úgy még aznap, vasárnap délután visszajönnek hozzám. Így 
is történt. Sőt, Foleyék magukkal hozták Mr McNeilt is, cégük egyik elöljáróját, én 
pedig elhívtam Dr. George Allent, aki akkoriban a Forest Sciences Centre (kb. Erdé-
szeti Kar – V.Á.) dékánja volt. A dolog úgy történt, hogy a Powell River cég az utolsó 
simításokat végezte egy nagyberuházáson, új szerelőcsarnokot helyeztek üzembe. A 
munkások lakhelyéül szolgáló lakónegyed úgy tűnt, hogy az év elejére felszabadul.

Így aztán meg is egyeztünk Sinclairrel, hogy felhívja majd Pickersgillt Bécsben 
azzal, hogy a teljes soproni különítményt hívja meg British Columbiába. Ezt követően 
Mr Allen és Mr MacNeil elrepültek Bécsbe, hogy találkozzanak a magyarokkal. Rol-
ler Kálmán, a soproni erdészeti kar dékánja három hallgatójával ezután átrepült Van-
couverbe, hogy tájékozódjék azokról a körülményekről, melyek majd a soproniakat 
fogadni fogják. A dolog pikantériája, hogy tulajdonképpen egyfajta versenyben vol-
tunk más nyugati, főleg nyugatnémet intézményekkel, valamint a New York állambeli 
Syracuse egyetem erdészeti fakultásával. Mégis úgy alakult, hogy a magyar hallgatók, 
oktatók és családtagjaik British Columbia mellett döntöttek. Hosszú hajóutat követően 
Saint John-nál léptek szárazföldre, majd vonattal tovább. Mindez 1957. január elején 
történt. Kezdetben Abbodsford katonai bázisának lakóházai nyújtottak számukra ott-
hont, aztán, még az év elején következett a Powell River lakónegyede. Ezt követően itt 
megkezdhették beilleszkedésüket a kanadai életformába, meg persze az angol nyelvvel 
is próbálkoztak megismerkedni.

 Egy februári vasárnap reggel Sherwood Lett tiszteletbeli rektor, Allen dékán, a 
Foley fivérek és jómagam átrepültünk a Powell Riverhez. Emlékszem igen kis gép volt, 
az idő meg rettenetes. Szerettünk volna részleteket tudni a problémáikról, kívánsága-
ikról. Déltájban ebédeltünk meg közösen, egy hatalmas étkezőben, ahol az eszmecse-
rében tolmács segített. Mindennek eredményeként megegyeztünk, illetve megígértük, 
hogy a nyári hónapokra találunk számukra munkát, elfoglaltságot, és még arra is tet-
tünk ígéretet, hogy ősztől valamennyien átjöhetnek az egyetemünkre. A kollégiumok-
ban lesz a hallgatóknak szállás, az oktatók és családtagjaik szintén megfelelő elbá-
násban fognak részesülni. Ez később így is történt. A nyári hónapokban megtettünk 
mindent azért, hogy a hallgatók erdészeti üzemekben valamilyen munkát kapjanak. 
Nyilvánvaló, hogy íly módon komoly előrelépés történt az angol nyelv használatával, 
tanulásával kapcsolatban is. Nagy segítség volt továbbá az is, hogy elképzeléseinket 
a kanadai kormány pénzügyi szempontból is támogatta. Összességében tevékenysé-
günk eredménye az lett, hogy mind a fiatalok, mind az oktatók várakozáson felül tel-
jesítettek, és kiválóan megállták a helyüket. A hallgatók évek múltán valamennyien 
befejezték tanulmányaikat, és jeles, hasznos polgárai lettek Kanadának. Jó néhányan 
a ranglétrán igen magasra jutottak. Beszélni kell arról a néhány lányról is, akik miu-
tán férjhez mentek, hasznára váltak Kanadának olyan szempontból is, hogy nagyszerű 
gyermekeket neveltek, akik beilleszkedtek a kanadai létformába.

Befejezésként az eseményekről személyes véleményemet is papírra kell vetnem. 
Meggyőződésem, hogy mindenki, aki részese volt valamilyen formában e történelmi 
kalandnak, boldog és büszke lehet. Nagy örömömre szolgál, hogy országunkban lelt 
otthonra e maroknyi magyar, és bízom benne, mindannyian sok jót kapnak még, amit 
Kanada és az élet tartogat számukra.

N.A.M. MacKenzie
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BERNÁTH CSABA

FÉLPERCESEK

1.	 A félpercesről
Cogito ergo sum. Gyakran előfordul velem, hogy egy-egy fogalom, tárgy, tevé-

kenység, élőlény gondolatokat ébreszt bennem. Ezért van úgy, hogy éjszaka felkelek 
és a géphez ülök, hogy leírjam benyomásaim róluk. Örkény után szabadon választot-
tam műfaját.

Célom a félpercesekkel csupán az, hogy az olvasóban ugyanúgy gondolatokat 
gyújtsak, választásra késztessem, hogy melyik oldalon kíván maradni, továbbá, hogy 
Ő is hozzátehesse saját történetét mások okulására. Valójában félperceseim vitaindítók 
is egyben. Jó szórakozást hozzájuk!

2.	 Köszönömök
Négy év hosszú idő, ha az ember magára marad. A társadalomból kikerülve 

egymaga tengődik napi gondjaival. Mert nem igaz, hogy a szűk lakótérre kényszerí-
tett ember tud unatkozni, hagyják tétlenkedni. Mire a mindennapi vállalható teendőt 
elvégzi, nagyon elfárad, sokszor kikészül már fél tízre. Ilyenkor, zuhanyzás után ágyba 
esik és jön a szellemi, még nehezebb megmérettetés.

A jövőben nem érdemes gondolkodni a matracsírból, így marad a múlt, sok eset-
ben a közelmúlt. Hány meg  hány esetben kaptam köszönömöt kollégától, tanítvány-
tól, főnöktől a munkában, s otthon a faluban ismerőstől, rokontól, szomszédtól, ide-
gentől. Gondoltam, a padláson jól elférnek. Azóta beláttam, hibáztam. Hiába kutatom, 
mind elfogyott. Felkaphatta a szél, bár egy sem volt könnyű. Sokszor megizzadtam 
érte, holott mind ingyen adtam. S most, mikor nekem lenne szükségem a mindennapi 
kínlódásomban, nincs kinek köszönömöt mondani.

3.	 Gomba
Idén ugyanúgy tudtam szokásos erdőrészemen gombára lelni, mint azelőtt. Sőt 

tobzódtam azok sokféleségében, szárítani is sikerült belőlük. Lett is vagy kétkilónyi 
messze illatozó  levesbe, húsételekhez való. Sopronban volt intézni valóm, ezért bőven 
raktam egy zacskóba a frissen szárított vargányából .

Kora délutánra végeztem ügyeimmel, s hazafelé vettem az irányt. Útközben azon-
ban letértem  barátom háza felé. Most nem a kocsimmal volt baj, most nem a szerelőt 
kerestem.  Egyszerűen eszembe jutott egy olyan ember, akinek sokkal tartozom. Ilyen-
kor semmi nem fáj, könnyen felejtődik az emlékezetből  a gombaszedés alatti és utáni 
testi fájdalom.  Búcsúzáskor nemcsak az én, de az Ő szeméből is legördült egy látha-
tatlan könnycsepp.

4.	 Kézfogás
Manapság, ha férfiak találkoznak, nem divat kezet fogni. Úri helyeken még illik 

szigorúan nem izzadt tenyérrel parolázni. Ám lassan elfelejtődik őseink méltó szokása 
üdvözléskor. Marad helyette a helló, szia, cső, csá, hali, fejbiccentés s megannyi más 
förmedvény. Pedig én másképp tanultam anyósom apjától.

Alacsony, tömzsi ember volt az öreg, túl a hetvenen, mikor megismertem.  S már 
az első találkozáson megtanított kezet fogni. Először csodálkoztam, miért nem engedi 
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el jobbom. Csontos ujjaiból sehogy sem tudtam kibújni. Gondoltam, játszik. Ám ekkor 
találkozott szemünk, s ő hirtelen elengedte kezem. Ekkor értettem meg, mi hiányzott 
a puszta kézszorításból.

5.	 Bio
Még nem is olyan régen foglalkozunk a biotermékek szerepével mindennapi táp-

lálkozásunk kapcsán. Meg is nőtt rögtön az ilyen termék utáni kereslet, mely magával 
hozta azok ármonopóliumát a hagyományosan vegyszerezéssel előállított termékek 
fölött.  Jó ez így a termelőnek, jó a fogyasztónak.

Gyerekkorom óta betegségekkel küszködök, szinte az összes kórházi osztályt 
ismerem. Mivel anyagiakban soha nem bővelkedtem, paraszolvenciával soha nem 
tudtam kifejezni hálámat kezelő orvosaimnak. Maradt számomra a bio. A kertemben 
megtermett konyhazöldségek, gyümölcsök jelentik nagyrabecsülésemet a szakma iránt. 
Hála Istennek, ebben ők is partnerek.

6.	 Borbarátok
Édesanyám mindig emlegette, ha belemerültem a szórakozásba: borbarát van, 

bajbarát nincs. Nem hittem neki ebben sem, hisz például az egyik szomszéddal keltem, 
vele feküdtem. Minden gondunkat megosztottuk, segítettünk egymásnak apró ügyek-
ben.  Aztán én egészségügyileg lerobbantam.

Barátnak hitt szomszédom már nem is köszön. Már nem vagyok partiképes. Rok-
kantságom még a szél is kifütyöli. Hol vagytok cimborák, sok régi jó barát... – szól 
rádiómból a nóta.

7.	 Erzsike 
Vannak az ember életében olyan tanítók, tanárok, akikre szívesen emlékszik vis�-

sza. Sőt olyan is akad, akivel diplomaosztás után is tartja a kapcsolatot. Még a szö-
gesdrót sem akadály egy magvas tanár-diák kapcsolathoz. Ennek ragyogó példája, 
hogy meghívtam Őt a soproni líceumba vendégtanárnak pár tanóra, előadás erejéig.

Ezután már csak évente találkoztunk homoki házában röpke tíz percekre, több 
időt nem tudtam kiszakítani feszített napi programomból. Idén pedig még ennyire sem 
futotta. Nem találtam odahaza. Az ajándékba szánt gyümölcsteát a szomszédos boltban 
hagytam számára. S nemrég nővérem tapintatosan közölte velem Erzsike halálhírét. 
Még egy baráttal lettem szegényebb.

8.	 Keresztapa
Szokásosnak mondható éves rokonlátogatásra érkeztünk a kárpátaljai óhazába. 

Együtt utazott az egész család, szeretünk Kisdobronyban és környékén lenni, roko-
nokkal, ismerősökkel találkozni. Mivel üres kézzel soha nem megyünk, mi is kapunk 
cirillbetűs ajándékokat.

Egyik kötelező programunk a nagydobronyi piac felkeresése. Nem feltétlen 
vásárlás szempontjából rójuk a portékájukat kínáló eladók sátrait, de itt futhatunk 
össze több rég nem látott ismerőssel is akár. Egy ilyen alkalommal mutattam be fiam-
nak nagybátyját, aki egyben keresztapja is. Fiam 22 éves volt akkor.
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9.	 Katonahaver
Szovjet katona voltam két évig. Ifjúságom legszebb korszakát adtam ingyen 

egy olyan országnak, mely megszűnt létezni. A két év alatt robbant Csernobil, leszállt  
Rusth a Vörös téren. Megbűnhődtünk érte katonatársaimmal a sok éles riadón keresz-
tül is.. Közben igazi barátságok szövődtek, közösen ábrándoztunk a szabadságról, s 
szomorúan tekintettünk ki a magas fal mögül naponta a városra.

A fél, egész, másfél, két év összezárt sorstársaimmal, kik a nagy Szovjetunió 
szinte összes köztársaságát, nemzetségét képviselték, jó, bajtársi viszonyban éltük a 
mindennapokat. Tervezgettünk, hogyha szabadulunk, felkeressük egymást. Azonban 
az eltelt immár huszonhat év alatt senkivel nem sikerült találkozni.

10.	 Göngyöleg
Suhanckoromban zsebpénzt munkával is lehetett keresni. Gyümölcstároló ládá-

kat készítettünk a helyi kolhoznak (tsz-nek). A faanyagot és a szeget biztosították, s mi 
ha jól ügyeskedtünk, megfeszített tizenöt perc alatt kész volt a nagyméretű, tíz alatt a 
kicsi láda. Bár sokat nem fizettek, meg voltunk elégedve.

Manapság mindenütt műanyag tároló eszközök vannak. Igaz, tovább tartanak. 
Viszont ha sérül, szemét lesz belőle. Sok, nagyon sok le nem bomló szemét. Bárcsak 
újra faládát szegezhetnék!

11.	 Kutya
Szögesdróttal védett határon nehéz az átkelés. Éppen ezért használtam fel befo-

lyásomat arra, hogy átmentsem szeretett patkányfogó kutyámat, mikor az anyaországba 
költöztem. Át is adtam az ismeretlen vállalkozónak a másnapi viszontlátás reményé-
ben. (Ukrajnából szinte lehetetlen élő állatot kivinni, utaztatni.)

Másnap hiába kerestem lakóhelyén a megbízott „csempészt”. Mivel kiszabadult 
a zsákból  Buksi, belevetette a Tisza árterébe magát. Én pedig hiába hívogattam el–
elcsukló hangon utolsó óhazai ebemet. Elvesztését máig nem tudtam lelkemben helyre 
tenni, bocsáss meg drága barátom.

12.	 Televízió
Harmadiknak a faluban nekünk volt televíziónk. Amikor adás volt, nemcsak 

magunk ültünk le eléje. Futballmeccs idején kitette édesapám az ajtóba, s az udvaron 
lócákon, székeken s spontán a földön foglaltak helyet az utca lakói és a szomszédok. 
Ámulattal nézték a kicsi képernyőt.

Csak Józsi bácsit nem érdekelte a technika újdonsága. Mikor először és talán utol-
jára, messziről szemügyre vette az adást sugárzó gépezetet, köpött egyet a markába, 
és ezt mondta: – Én aztán akkor sem hiszem el, hogy abba a kis dobozba beférnének 
a focisták, boszorkányság az egész. 

13.	 Farmer
A farmer, a Trapper farmer a nyolcvanas években öltözködési szimbólumnak 

számított Kárpátalján is. Igyekezett hát minden szülő beszerezni az anyaországból a 
népszerű nadrágot fiának, lányának egyaránt. Bár a szögesdrótot csak kétévente lehe-
tett átlépni, ez azonban nem jelentett akadályt elterjedésében. Volt úgy, hogy az átke-
lésnél hármat is magára tudott venni valaki.
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Megkaptam én is első farmerem, az aljára cipzárt varrattam, hogy ne kopjon, meg 
az új hóbort miatt is, hátsó zsebébe pedig kötelezően járt a hosszú nyelű fésű. Felülre 
feliratos póló vagy ing dukált. Így nézett ki egy szívtipró anno.

14. Fejőnő
Legyél inkább fejőnő, mint tanár – mondogatta édesanyám nővéremnek és 

nekem. Az legalább nagyon jól keres, tanulni sem kell érte. Igaz, kb. háromszorosa 
volt egy kolhozista (TSZ) fejőnőnek a havi fizetése, mint egy tanárénak. Külön gép-
járművel szállították munkába őket. Sőt a napi kenyeret köteles volt pult alá tenni a 
boltban számára az eladó. (Akkoriban minden árucikkért sorba álltunk, mikor milyen 
eredménnyel.)

Nővérem megfogadta szülőm tanácsát, kereskedelmit végzett. Azonban én előbb-
utóbb csak tanár lettem. Igaz, soha nem bántam meg a nemzet napszámosaként.

15.	 Teknőc
Sráckoromban sokat halásztunk. Különböző módszerekkel igyekeztünk birtokba 

venni a környékbeli vizek gyümölcseit. Horgásztunk, teszi-vesziztünk, tapogatóztunk, 
kosaraztunk, tükörhálóztunk, kézzel halásztunk. A legjobban szeretett eszköz viszont 
a háló volt, mert tudtuk, azzal foghatjuk ki a legtöbb halat.

Egy ilyen alkalommal egy jól megtermett teknősbékát fogtunk. Kitettük a kaná-
lissal párhuzamosan futó vízzel telt keréknyomba, fejével ellentétesen. Zsákmányunk a 
fejét kidugva szépen száznyolcvan fokos fordulatot vett és elindult a víz felé. Többszöri 
próbálkozás után letettünk gonosz játékunkról, mert megértettük, otthon a legjobb.

16.	 Frizura
Iskoláskoromban is a hosszú haj híve voltam. Fiúként nehezen tudtam megvédeni 

lobonc hajam, ha szüleim nem tanárok, úgy meg kellett volna válnom tőle mihama-
rabb.  Kémiatanárnőm, későbbi kollégám, beosztottam minden óráján az ollót emle-
gette, hogy megnyír, ám én ragaszkodtam hozzá kellő háttérrel.

Harminc év elteltével még mindig szeretem a hosszabb hajat, a szebbik nem is 
jobban tetszik, ha ilyet hord. A mai frizuradivat meg szabályosan letaglóz, bár soha 
nem felejtem, hogy szovjet katonaként háromszor voltam kopasz, parancsra. A mai 
fiatalokat pedig senki nem kényszeríti hajkoronájuk elcsúfítására.

17.	 Észtek
1984 augusztusában Tartuban szerettem volna felvételizni az ottani egyetemre. 

Nővérem kísért el beiratkozni e távoli észt egyetemre. Az első este szerettünk volna 
vacsorára bevásárolni. Az üzletben (teljes Kánaán fogadott, Ukrajnában szinte minden 
hiánycikknek minősült, amit a kirakatban láttunk) kértünk tejet, vajat, kenyeret, sajtot, 
mire azt mondták, nincs. Megrökönyödve fogadtuk az elutasítást, mire egymás között 
magyarul vitatkoztunk. Ezt látva és hallva odajött hozzánk az eladó.

Másnap soron kívül lettünk kiszolgálva, bár oroszul kommunikáltunk, nyelvünk 
volt a kulcs az észt eladó szívéhez, melyet azóta sem tudok elfelejteni.
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18.	 Igenember
Három gyermekemet igenmondásra tanítottam. Nincs a szótárban nem szó, soha 

ne mondjátok senkinek. Én is így cselekedtem viharos életemben mindig, bár sokszor 
ki lehetett volna kerülni a taposómalomból.

Most, hogy már közelebb vagyok az ötvenhez, kezdem érteni gyermekeim értet-
lenkedéseit. Most jöttem csak rá, hogy nem mindenki érdemli meg az igen-t. Ma pedig, 
sajnos, alig valaki.

19.	 Kenyér
Édesanyám mindig úgy tanított, ha megdobnak kővel, dobd vissza kenyérrel. 

A bibliai példa sokáig elkísért életem mindennapjaiban. Most azonban, az ötvenhez 
közelebb, inkább átírnám a példát.

Ha megdobnak kővel, dobd vissza egy nagyobbal, vagy állj félre, és soha ne fog-
lalkozz azzal, aki megbántott. Nem tudom kinek van igaza, mélyen azonban ítélőké-
pességem örökre leragadt.

20.	 Vicc
Jugoszlávia, Szovjetunió, a berlini fal, a Magyar Népköztársaság és az USA fehér 

bőrű elnöke bevonul az ivóba. Megszólal ekkor a csapos: Ez valami vicc?
Bizony, nem is olyan rég mindegyikért szigorúan büntettek volna.

21.	 Egyetem
Még a katonai szolgálat alatt készültem az ungvári egyetem magyar szakára. 

Több szakkönyvből készültem szabadidőmben, bár úgy gondoltam a leszerelés utáni 
csonka nyáron még lesz elég idő a tanulásra. Júniusban aztán találkoztam egyik bará-
tommal, s hívtam magammal felvételizni. Előbb még időt kért, úgymond megbeszéli 
a szüleivel, aztán beleegyezett.

Már utolsó évesek voltunk, amikor egyik előadás után hazafelé tartottunk az 
egyetemről. Útközben felvetődött, lám milyen jó, hogy ketten döntöttünk jól, egyszer 
egyikünk jön kocsival, másszor másikunk, s hogy az én javaslatomra akkor jól döntve 
csatlakozott a hozzám. Ekkor évfolyamtársam, komám, kikérte magának, hogy ez 
bizony saját ötlete volt. Zsebemben azóta is nyitva a bicska.

22.	 Villanyáram
A kilencvenes évek elején gyakori vendég volt Kárpátalján az áramszünet. 

Hetente jó, ha két este élvezhettük Iljics lámpáit (Ugyanis úgy rágták a fejünkbe, 
hogy Leninnek köszönhetjük). Sok elektromos kütyü ment tönkre, nem győztük a 
villanykörtéket (mely szintén hiánycikk volt minden mással egyetemben) cserélni az 
ingadozásnak köszönhetően.

Egyvalami mégis jó volt ezekben a gyertyafényes (már ha volt) estékben. Több 
idő jutott egymásra, a családra, a beszélgetésekre, a konfliktusok tisztázására, a sze-
retetre, a szerelemre. Sokszor sütöttünk szalonnát a nyitott csempekályha tüzénél, így 
spórolva a gyertyával. Nyomorúságunkba így csempésztünk egy kis meghittséget. 
Hiszem, hiányzik ma is egy igazi hosszú áramszünet.
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23.	 Tizenhét
Tizenhétszer voltam eltávozáson a két év szolgálati idő alatt Ha nem haza, akkor 

a városba kaptam minden hétvégén kimenőt a kaszárnyából 1985 és 1987 között. Ezzel 
senki nem tudott versenyezni, szerintem, melyekből ötször formaruhában leptem meg 
családom s rokonaim, no meg a lányokat. Igaz, minden hazajövetelem tetemes pénz-
kiadással bírt szüleim, nővérem költségvetéséből.

Mára jutottam el oda, hogy megköszönjem áldozatos munkájukat, odaadásukat, 
hogy igyekeztek felejtetni, hogy legszebb két évemet rabolta el egy olyan ország, mely 
ma már nincs is. S egy másik dolog, falunkbélimet például ugyanebből az ezredből 
egyszer sem engedték haza a szolgálati idő alatt.

24.	 Testvér
Bátran kijelenthetem, hogy nekem van a legjobb testvérem. Igaz, nővérem hét 

évvel idősebb, mégis megegyezik gondolkodásmódunk. Nincs olyan nap, hogy ne 
beszélnénk legalább tízszer. Sokat köszönhetek neki. Neki adnám gondolkodás nélkül 
az életem, a szívem.

Egy ideig együtt dolgoztunk az egyik ÁFÉSZ-nél. A kollégák látva egymás iránti 
ragaszkodásunkat, burkoltan megvádoltak testvérszerelemmel. Modernkori Auguszta 
és George Gordon Byron? Gazdag szegények és/vagy szegény gazdagok.

25.	 Szerelem
Létezik szerelem első, másod, sőt harmadszori látásra is. Nem ez a lényeg. Sőt 

nem is az, hogy meddig tart: semeddig, csupán plátóiként, egy légyottig, egy óráig, 
napig, évig, évekig. a sírig. Tudunk róla, éreztetjük párunkkal, világgá kürtöljük, vagy 
csak olvasunk róla.

A szerelem nem sötét verem, de egy bizonyos intervallum után szeretetté alakul, 
melynél nincs magasztosabb emberi érzés egy idegen, nem rokon iránt. Vannak bol-
dogságra született emberek, én nem tartozom közéjük.

26.	 Sajt
’96-ban a franciaországi Lourdes-ban kéthetes zarándoklaton vettem részt a Mál-

tai Lovagrend Szeretetszolgálata által. Mozgássérülteket kísértünk Szent Bernadett 
csodatévő forrásához. Én és barátom nem éltünk még ilyen úri, mégis szerény haj-
lékban, mint ebben a gyönyörű kisvárosban. Minden kívánságunk teljesült, úgy érez-
hettük.

A napi ötszöri étkezéshez sem voltunk szokva, s a francia konyhához meg vég-
képp. S az a rengeteg féle sajt. Mindig szerettem és máig is imádom a tejtermékeket, 
ám odáig fajultak a dolgok, hogy a Camembertnek levágtuk késsel a széleit !!!  Ma 
már elítélem barbár tettemet.

27.	 Lourdes
Lourdes nem igazán a sajtról jut csak eszembe, sokkal fontosabb életérzés kerített 

hatalmába a két hét alatt, olyan, mint még soha az addigi életem folyamán.  Addig, a 
nagy Szovjetunióban élőt általában az ateista hozzáállás jellemezte, tiltottak számukra 
minden nem megfelelő vallást, kivált a kisebbségekét. Minden anyaországi egyházi 
ünnep például munkanap volt.



74

Bár az emberek, főleg az idősebbek bátran jártak templomokba, én igazán az itt 
tapasztaltak hatására váltam igazán vallásossá. Katolikusok között lettem igazi refor-
mátus. Ám számomra nem is az a lényeges, hogy milyen felekezetűek vagyunk. Csak 
higgyünk Istenben, az Ő Fiában, Jézus Krisztusban s a magyarok nagyasszonyában 
– Szűz Máriában.

28.	 Donor
Miután elmúltam tizennyolc éves, én is jelentkeztem a munkahelyemen kiírt 

véradáson. Igaz, kicsit megszédültem a csapolás után, ám mintha valamilyen le nem 
írható bizsergést éreztem, azt hogy segíthetek egy beteg emberen. Felemelő érzés, 
annyit mondhatok.

Több mint tízszer adtam vért, miután írásban meghökkentő levelet kaptam a vérel-
látó állomásról. Tudniillik megköszönik eddigi donorságom, de felhívják a figyelmet, 
hogy többé már nem adhatok, mivel hepatitis B-vel fertőződtem. Állítólag egy fertőzött 
tű nyomán. Ezek után nem tudom, jelentsem fel az állomást, vagy hagyjam a fenébe. 

29.	 Könyvek
Ágyammal, melyben fél életemet töltöm immár több éve, pont szemben van az 

emeletes könyvespolcom, rajta megannyi könyv, több ezer. Mindegyikhez valamilyen 
történet fűz, mint például hol vettem, könyvesboltban vagy antikváriumban, diákoktól 
vagy rokonoktól kaptam valamilyen évfordulóra?

Nemrég rendszereztem újra költözés után, így hamar rátalálok a keresett adathor-
dozóra. Nem tagadom, könyvimádó vagyok. Egytől sem tudnék megválni, hiába a mai 
kor vívmányai, engem nem érdekelnek. Ma is egy könyvnek tudok csak igazán örülni.

30.	 Képek
Szobám s házam több falát néhai Bertics Imre barátom képei díszítik. Mindet 

tőle kaptam ajándékba. Legtöbbször ceruzával dolgozott kerekes székében ülve, verí-
tékkel, kínnal festett épületeket (hisz valaha mérnök volt majd tanár), ám kérésemre 
(Halak vagyok) még a tőle távol álló vizet, vízesést is megfestette. Több ungvári épü-
letet örökített meg, mint például a várat, a székesegyházat, a zsinagógát és templomo-
kat, fatemplomokat.

Most, hogy már nincs közöttünk, büszke vagyok arra, hogy barátomnak tudom, 
hogy én rendelkezem a legtöbb alkotásával. Rajzai tartják bennem az erőt, a minden-
napi harcot. Köszönöm!

31.	 Házak
’98-ban hétszobás családi házat hagytam elkótyavetyélni az anyaországba való 

költözéskor. Itt nyugaton (Győr–Moson–Sopron megyében) egy viskót sem adtak 
akkoriban áráért. Azóta is fáj a szívem, sokszor álmodom szülői házammal, amelynek 
bővítésekor nagyon sokat dolgoztam egykoron a két karommal.

Áttelepülve újra kezdhettem az egészet, egy rozoga házból kellett lakhatót vará-
zsolni. Még most is nyögjük terheit, hiteleit. Bár a fizikai fájdalmat rég elfelejtettük, 
gyermekeim teljesen megszokták új helyüket, szívem mélyén azonban örökös marad 
a honvágy.
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32.	 Ágy
Ki mint veti ágyát, úgy alussza álmát – van benne ráció. Már gyermekkoromban 

deszkára voltam kényszerítve a kórházban, mivel nyitott hátgerinccel születtem. Tér-
depelve ettem, rosszul aludtam. Katonaságnál a vaságy sem volt a kényelem hírnöke.

Pár éve azonban már kényeztetem beteg testemet márkás matraccal, más egysze-
rűbb betét szóba sem jöhetne. Mégis, altatóval sem tudok időnként pihenni éjszakán-
ként. Most is, hogy e sorokat írom, hajnali fél három van, lassan új napra virrad, csak 
számomra nem múlt el a régi.

33.	 Határ
Nincs még egy olyan ország, mint a miénk, amelyik magával határos. Sőt, Ukraj-

nával a mai napig árammal védett szögesdrót választja el. A XXI. században nonszensz, 
és mi Európáról beszélünk.

Az egykori szabadkőműves páholyok tagjai forognak sírjukban, s ha végignézné-
nek egy határátkelést mondjuk Záhonynál, biztosan ordítanának kínjukban, schengeni 
határ ide vagy oda. A 150 ezernyi magyarság jelentős része a határon történő inciden-
sek miatt sem látogat az anyaországba, büszkesége, virtusa nem engedi.

34.	 Himnusz
Hollandia és Anglia után hamarosan – nekünk magyaroknak is – megszületik 

Kölcsey Ferenc tollából a himnuszunk. Erkel Ferenc zenésíti meg, dallama és szövege 
egyedülálló a világ népeinek himnuszai között. Hisz mi már nemcsak a múltat, de a 
jövendőt is megbűnhődtük.

Ezért, ha felcsendül szilveszter éjszakáján, sportesemény díjátadása kapcsán, 
nemzeti ünnepeinken, engem könnyezni késztet, kaparja torkomat, s könnyben ázott 
szemekkel éneklem büszkén himnuszunkat.

35.	 Beszervezés
Életemben háromszor akartak beszervezni, így utólag már csak megmosolygom, 

ám akkor valós veszélynek voltam kitéve. Először a katonaságnál próbálkoztak belép-
tetni a kommunista pártba. Egy év jelöltség után, rengeteg ajánlással szereltem le, úgy-
mond mihelyst hazaérek, belépek. Másodszor harmadik munkahelyemen szerettek 
volna Moszkvába küldeni, tanulni. Ekkor sem álltam kötélnek.

Harmadszor a Magyar Köztársaságba áttelepülve kaptam idézést a rendőrségre, 
ahol három órán keresztül szinte vallatott egy civil belügyis, hogy honnan jöttem, 
miért jöttem, mit akarok stb. Eljövetelemkor egyszerű névjegykártyát kaptam telefon-
számmal. A legelső kukába dobtam, ám előtte jól körülnéztem. Egyébként ’98 őszén 
történt az utolsó próbálkozás!

36.	 Selmecbánya
Tanári kiránduláson vettünk részt a Felvidéken. Utunk egyik állomása Selmecbá-

nya volt. Mintha kihalt településen jártunk volna, minden harmadik, negyedik épület 
volt csak lakva, ezáltal felújítva. Kávéra – megrökönyödésünkre – az egyik templom 
pincetermében berendezett kereskedelmi egységben találtunk. Nagy nyilak vezettek a 
zegzugos altemplomi bárba.

Megdöbbenésem az egykori gimnázium láttán teljesedett ki. A magas kerítés 
mögött megbújó fő utcai híres tanoda alsó ablakai deszkával durván beszögezve, eme-
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leti ablakai többsége kitörve fogadott minket. József Attila hol vagy, gyere, te szülj 
nekünk rendet!

37.	 Választás 1
Ukrajnában elég gyakran tartottak, tartanak választásokat. Annak tisztaságáról 

legendák keringenek. Arra különösen emlékszem, amelyik 98-ban történt. Én is indul-
tam Kisdobronyban, nem ígértem szívességeket, és nem is csaltam. Az emberek mégis 
biztattak.

Későbbi sógorom volt a választási bizottság elnöke. Urnazárás előtt nem sok-
kal, mondvacsinált ürüggyel, a regnáló polgármester a járási székhelyre küldte bizo-
nyos iratokért. Ezalatt megtörtént, aminek meg kellett történnie. Bár azóta már saját 
maga is, a még mindig tanácselnök, bevallotta a csalás tényét, nem fáj a vereség. Sőt!

38.	 Választás 2
Magyarországon éltem családommal, amikor kezembe került egy ukrajnai 

választási brossura. A Kijevi Radába készülő jobb és baloldali képviselőjelöltek egyike, 
vagyis pártja a következő fifikával élt. A csak ukránul kinyomtatott jelöltek listáján két 
egynevű személy is volt.

Mindkettőt magyarul Kovács Miklósnak hívták érdekes módon, ám nem hiszem, 
hogy közülük az  egyik ne kakukkfióka  lett volna. Így is sikerült szavazatokat sze-
reznie nemes ellenfelétől a baloldal jelöltjének. Ukrajnában már csak így megy. S ami 
még bosszantóbb, helyettem is valakik máig leszavaznak, sajnos. 

39.	 Csuka
A moszkvai olimpia előtt egy évvel kétszer is sikerült ifjúként, először életem-

ben, Magyarországra kijutni. Előbb pionírtáborba Nyíregyházára (erről majd külön 
beszámolok),  majd rokoni  látogatásra  Budapestre. Nagyon élveztem mindkettőt, 
különösen a fővárosi vidámparkot és állatkertet, a számomra nyüzsgő metropoliszt, a 
mozgólépcsőket, villamosokat, metrót, budai várat.

Mivel gyerekkoromtól rúgtam a bőrt, természetes kérés volt tőlem egy csuka, egy 
igazi Tisza futballcipő. Meg is kaptam, fekete színe ragyogott a három fehér sávval.  
A faluban senki nem büszkélkedett ám ilyennel. Ma pedig a futballsztárok különféle 
színű, számomra ripacs, hivalkodót húznak lábukra, tisztelet a kivételnek.

40.	 Repülés
Ahonnan én származom, azok közül kevesen mondhatják el magukról, hogy 

repültek már életükben. Igaz, én sem valami szuper gépen tettem meg kétszer is az 
Ungvár – Riga távot. Egy AN-24 nem is tudta leszállás nélkül megtenni az utat, így 
Minszkben le kellett szállni a gépről, míg újratankolták. Ez jó is volt, mivel a repülés 
csak a fel- illetve a leszálláskor tud számomra is élvezetes lenni.

A hirtelen gyorsulás és fékezés megdolgoztatja az ember szervezetét. A gyomra 
hol előre, hol hátra tolul ilyenkor. A közbülső időben pedig vonaglott a gép, mint egy 
rossz szekér.  Nem hiába becézik fapadosnak.
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41.	 Kerékpár
Mifelénk, Kárpátalján csak biciklinek hívják. Falun minden háznál akad több is. 

Leghamarabb, leggyakrabban hozzányúl az ember, ha mehetnékje van. Én is gyakran 
használtam a kétkerekűt.

Október 15-e volt, édesapám születésnapja. Én kint a mezőn felügyeltem egész 
nap, hogyan szántják fel, hogyan boronálják meg hatvan ár földünket, s a vetésről sem 
lehetett lemaradni, mely már késő estébe torkollott. Fél nyolckor ugrottam újra nye-
regbe, hogy hazafelé vegyem az irányt, amúgy is siettem, hisz a rokonság aput köszön-
tötte. Megfeledkeztem a legelemibb óvintézkedésről is, szatyrom beakadt a küllők 
közé, én pedig dobtam egy szaltót. Nem törődtem az eséssel, még gyorsabban tekertem. 
hazaérve azt sem tudtam, nevessek-e, vagy sírjak, akkora pukli nőtt a homlokomon.

42.	 Nyakkendő
Pontosabban pionírnyakkendős történetemet osztom meg Önökkel, kedves olva-

sók. Még a szovjet érában, mint eminens tanuló, részt vehettem jutalomüdülésen egy 
magyarországi táborban a nyíregyházi Sóstón 1979-ben. Nagy fejmosás után, ( hogyan 
viselkedik egy szovjet elit diák), a párt ungvári székházában a Csehszlovákiába indu-
lókkal együtt, rendőri felvezetéssel vittek bennünket az országhatárokra pionírnyak-
kendőben virítva.

Két fiatal komszomolista (KISZ-es) volt a vezetőnk. Először még mordnak, szi-
gorúnak tetszelegtek, ám amint elhagytuk a magyar határt is, parancsukra örömmel 
váltunk meg az amúgy is fojtogató vörös anyagtól. Életem egyik legszebb két hetét 
éltem meg szabadon, magyarként. Csupán akkor ébredtem fel, amikor újra nyakamba 
kellett húzni a rongyot, amikor újra megpillantottuk a szögesdrótot, a szovjet határt. 

43.	 Zászló
Édesanyám 1932-ben született Ungváron. Életében csak kétszer költözött a 35 

kilométerre fekvő Kisdobronyba, ahová a második világégés után tanítani irányítot-
ták. S mivel itt ismerkedett össze későbbi férjével, itt is élte le élete számottevő részét.

Ünnepekkor mégis négyféle lobogót kellett kitűzni: sorrendben csehszlovákot, 
magyart, szovjetet majd ukránt. A történelemben nincs rá hasonló példa. S amikor 
élete végén átköltöztünk az anyaországba, sírva szorongatta világútlevelét. Nyugdíjas 
földrajztanár lévén már nem élhetett a késői szabadsággal, melyről csak könyvekből 
oktathatott, álmodhatott…

44.	 Nyelv
Nyolcfős csoportot kalauzoltam szülőhazámban, Kárpátalján, pár éve. Elkerül-

tünk a gerényi középkori templom rotundájához is. Az őrzéssel megbízott öreget nem 
találtuk az elején, én igyekeztem oroszul kérdezősködni a templomnál, az Ungvár kül-
területének számító mezővárosában. 

Mint később kiderült, az unoka, egy tíz év körüli kislány, némának tetette magát, 
vállát vonogatta, durcásan tekintett rám, a kérdezőre. Kisvártatva előkerült a nagyapa, 
kulccsal a kezében. Míg vendégeim a falakról előtüremkedő festményeket, igazi cso-
dákat szemlélték, én ruszinra váltottam, s láss csodát, megnyílt a kis néma, csak úgy 
dőltek belőle az ősi nyelv szavai, mondatai. Két perc múlva többet tudtam róla és a 
templomról, mintha bármelyik útikönyvet fellapoztam volna. 
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45.	 Sorbanállás
Gyermek– és ifjúkorom meghatározó napi feladat volt mindenki számára a sor-

ban állás. Sokszor azt sem tudtuk a városi boltokban, hogy mit osztanak, csak beáll-
tunk némán a sor végére. Így juthattunk csak mosószappanhoz, villanykörtéhez, zokni-
hoz vagy más mennyei jóhoz, például kenyérhez, ritkább esetben vajhoz, kolbászhoz.

Pénzünk volt, áru kevés. Nagyban működött az árumaffia, a kívülállók csendben 
tűrték ügyleteiket. Volt, hogy kétszázötven kilométert mentünk benzinért a lembergi 
megyébe. S boldogok voltunk, ha két nap elteltével 100 literrel visszatértünk család-
jainkhoz. Mára gyökeresen megváltozott minden – kapható bármi, ám nincs hozzá 
elég pénz.

46.	 Válás
Húszévnyi házasság után kellett szomorúan válni feleségemtől. A három nekem 

ítélt gyerekem sem tudta a múló idővel megértetni, feldolgozottá tenni az eseményeket. 
A rendőrség is unta már a csúnya, nem az emberi méltósághoz illő magatartást társam 
részéről, míg tartott bírósági ügyünk.

Azóta eltelt négy év, ő túl van újonnan szerzett társa elvesztésén, sőt egy hosszú 
rehabilitáción. A gyerekek tartják vele napi szinten a kapcsolatot, a kisebbik lányomhoz 
meg egyébként is láthatási jog illeti. Minden kezére játszik, a tetteiért elégtételt vehet, 
hiszen szemben lakik velünk. Minden nap látom az ablakomon keresztül. Csak én nem 
tudok ilyen gyorsan megbocsátani, bár vallásom, hitem erre kötelez. Még nagyon fáj, 
még nagyon friss a lelkemen okozott mély, szinte gyógyíthatatlan seb. 

47.	 Jövő
Halálommal szinte megszűnnének az adósságspirál okozta napi nélkülözések. 

Ám tudom, gyermekeim nem hagyhatom, felelősséggel tartozom irántuk. Büszke 
vagyok rájuk, tanult, életre nevelt tulajdonságuk nem elhanyagolható mai világunkban. 

Hiszem, közösen legyőzünk minden akadályt, ha a jó Isten velünk lesz, s a sze-
rencse is hozzánk pártol néha. Az egymás iránti szeretet pedig idővel új családtagok-
kal, unokákkal áldja meg a Bernáth–famíliát.

47. Gyűrű
Első gyűrűmet édesanyámtól kaptam húszéves koromban, mikor leszereltem a 

hadseregtől. Jó nehéz, platina  díszítéssel. Igazi pecsétgyűrű, mutatós, mindig ilyet 
gondoltam magamnak.

Idővel meg kellett nagyíttatnom, el is hagytam egy téli reggelen munkába menet. 
Az azóta kapott sportos pecsét és karikagyűrűm, karláncommal együtt általában a 
zálogház lakója. Ujjaim alig emlékeznek jogos tulajdonukra.

48. Házasság
Nem jó, nem lehet, nem szabad házasságot kötni sajnálatból, szánalomból. Első 

frigyem még így is húsz évig tartott, három gyermek a gyümölcse. Egyébként nálam 
vannak elhelyezve, mert Ők is így akarták.

Második hivatalosan megpecsételt eskünk sem ért és/vagy ér többet, hiszen 
gyermekeink nem fogadták el a kapcsolatot, viszolyognak tőle minduntalan. Három 
a magyar igazság? Van még értelme? Üljek két szék közé? Üljek egyszerre többre? 
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Nem tudom. Azt viszont igen, hogy engem is megsajnálhatna már valaki, hosszan 
tartó szeretettel.

49. Ceruza
Soha nem szerettem ceruzával dolgozni. Nekem mindig hamarabb kitörött a 

hegye, úgy gondoltam, úgy mint másoknak. Pedig nem görcsölök íráskor, rajzoláskor. 
Hegyezni meg egyáltalán nem tudtam, se hegyezővel, se késsel. Mindig édesapám 
oldotta meg e nem könnyű feladatot.

Ma sem fogok szívesen kezembe ceruzát. No nem azért, mert félnék tőle, vagy 
éppen hogy drága volna az örökös hegyezés miatt. Csak azért nem fogok kezembe 
ezután ceruzát, mert már az is kínai.

50. Flakon
Gyerekkoromban, ha találtunk egy üres vizes üveget, amelynek darabja 12 kopek 

volt, kész vagyonnak számított. 12 gyufát ért, 12 liter fűtésre szolgáló  dieselt, egy töl-
cséres fagylaltot, két kiflit, sőt filter nélküli cigarettát is adtak a nagy Szovjetunióban. 
Nagy ára volt a betétnek, göngyölegnek, nem is szórták az emberek ki a természetbe.

Ma a műanyagflakon ára nem régtől 1 forint, de mit vehetünk belőle? Hirte-
len nem is tudom, hol kezdődik az a határ, amikor a minimum forintért már kapunk 
valamit az üzletben. Érdemes hát gyűjteni?  Egy kis csoki 70 forint = 70 petpalack! 
Durva, nem?

51. Allergia
Egyebet se hallani nap mint nap, hogy allergia, allergiás vagyok. Ezelőtt har-

minc–negyven éve nem tulajdonítottunk ilyen kimagasló figyelmet a létezésére. Egyéb-
ként se volt rá ideje a kétkezi embernek.

Betegségem gyökereit próbálták megtalálni többek között egy allergiateszttel a 
kórházban, pár évvel ezelőtt. Mikor a procedúra negatív eredményt mutatott  – én előre 
megmondtam, hogy oldjam a feszültséget –, bátran bevallottam vélt allergiámat. Csakis 
akkor vagyok érzékeny, ha üres a pénztárcám. Így általában mindig.

52. Autó
Egyszer volt Budán kutyavásár. 1975-ben minket is elért, s utoljára megérintett 

a szerencse. Az USA-ból pénzt küldtek a rokonok egy személygépkocsira. Így lett egy 
piros Moszkvicsunk. Abban az időben még nagy, évtizedes sorok voltak a Szovjetuni-
óban. No meg az ára sem igazodott tanárszüleim pénztárcájához.

Azóta a negyedik kocsimat hajtom, most 15 éves. Jó lenne lecserélni. Az idők 
folyamán azonban elvesztettem az utat rokonainkhoz. Már csak egy két név, ami meg-
van. Se cím, se kapcsolat. Pedig őnekik szinte nem kerülne semmibe.

53. Ágy
Míg mások meglett korukra kapnak deszkaágyat, én már gyermekkoromban 

kipróbálhattam. Rendellenesen növögető csigolyáim annyira megviseltek (nyitott hát-
gerinccel születtem), hogy szinte megnyugvás volt a kórházi deszkaágy, a térdepelve 
evés. Nem hajlott a derekam.

A sok injekció, a sok kórházi hét aztán lassan–lassan mulasztotta fájásomat, sőt 
tizenkét évesen már rendszeresen futottam, futballoztam. 93-ban kellett végleg szögre 
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akasztanom sportcipőimet, mivel újra visszatért súlynövekedésemmel  gyermekkori 
betegségem. Még jó, hogy válogatni lehet a különböző ágybetétek között. 

54. Gének
Gyerekkoromban faltam a könyveket, hisz nem volt más lehetőség az önkép-

zésre. Sokat betegeskedtem, s a kórházban egy könyv volt a napi adagom. Talán ezért 
is lettem magyartanár, ezért élek ma is a szavak, mondatok, gondolatok bűvkörében.

Mindhárom gyermekem jó helyesíró, iskolai, megyei, országos díjazottak. Bár 
tudom, hogy nem olvasnak rendszeresen, mégis hozták, hozzák az eredményeket. Hála 
a géneknek. Akinek ez nincs, ajánlom az olvasást, a szépirodalmat.

55. Szomszéd
Nem tudom, ki hogy van vele, én úgy gondolom, mindenkinek van vagy lesz 

egy rossz szomszédja. Nálam úgy kezdődött, hogy költözéssel kaptam új szomszédo-
kat. Az egyikkel annyira bensőséges lett már a viszonyunk, hogy szinte együtt kel-
tünk, s feküdtünk.

Esküszöm, soha nem tettem ellene, még gondolatban sem. Hamarosan történt egy 
családi tragédiának mondható válásom, s ő ebben a pillanatban elpártolt tőlem. Gyer-
mekeimet, mind a hármat, nekem ítélte a bíróság. Ő az anyjuk pártján állt, áll. Többé 
egyetlen szomszédot sem engedek be intim köreimbe.

56. Cigaretta
Már másodikos koromban, nyolcévesen, először ízleltem meg a cigaretta ízét. 

Nyolcadikos voltam, amikor már szüleim is tudtak róla. Később, vásárláskor egyen-
lően osztottuk el apuval. Mindketten erős dohányosok lettünk, voltunk. Kultusznak 
számított a filteres cigaretta. Egyedüliként az ezredben csak én szívtam ilyet szolgá-
lati időmben (2 év).

Édesapám hatvanhat éves korában hunyt el íny– és gégerákban, áttéttel a tüdejé-
ben. (Babits, Kosztolányi). Én 2001-ben, április 1-jén dobtam el örökre, pedig akkor 
már a két napi doboz se fedezte nikotinéhségemet. Tettem ezt erős akarattal, meg talán 
azért is, mert valami szebb halált képzeltem magamnak.

57. Karóra
Elemis koromban megkaptam az első szovjet karórámat szüleimtől. Büszkén 

viseltem jobb kezemen máig sem tudom, miért csatoltam rá, hiszen nem vagyok bal-
kezes.

Jelenleg sokadik, kb. a tizenötödik órámat fogyasztom, soha nem tettem a bal 
kezemre. Az is igaz, napi viselésének nimbusza lassan leáldozóban. Mindenki mobilte-
lefont hord magával, tudván a mindenkori időt. Konzervatív beállítottságom az utolsó 
órámnak még megkegyelmezett.

58. Tetoválás
A szovjet hadsereg minden katonája előtt ott lebegett a lehetőség, hogy megörö-

kítse valamilyen formában az ellopott két esztendőt legszebb ifjúságából. Az album-
készítés veszélyesebb volt, mint egy tetoválás.

Persze én sem hagyhattam ki szakaszvezetőként, s az első adandó alkalommal 
jereváni barátomat megkértem, tűzze bőröm alá a szabadság szimbólumát. Azóta ott 
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díszeleg bal felkaromon (hála Istennek eltakarja a póló, rövid ujjú ing) egy sas, lábai-
nál egy fodros szalagon születési adataim és nevem.

59. Frizura
Futballrajongóként nap mint nap szembesülnöm kell különböző hajviseletekkel. 

Ám nemcsak külföldön hódít ez az idióta divat, hanem szűkös hazánkban is felütötte 
fejét az idegenlégiós és a hazai focisták hajkoronáját illetően.

Szomszédom fodrásznak tanult, s a hajam volt egyszer az alapanyaga. Olyan tar-
tóst kreált, hogy hónapokig göndör frizurával jártam, mely még mindig jobb, mint a 
kakastaréj, a rikító színűre festett vagy akár az oldalt borotvált. Na de mit is ítélkezem 
én, az ősi civilizálatlan törzsek a mai napig úgy fodrászkodnak.

60. Defekt
2001-ben vásároltam hitelből utolsó kocsimat. A Vito  ez idáig egyszer hagyott 

cserben, kiment a turbója, ennek öt éve. Azóta sem volt semmilyen nagyobb gond vele, 
igaz, már tizenöt éves, és több mint 327 ezer km van benne.

S akkor jött tegnap egy durrdefekt az autópályán. Rögtön legalább négy hiéna, 
autómentő, megjelent, hogy segíthet e. Az egyik szimpatikusabb s racionálisabb terv-
vel állt elő, melynek értelmében „begurultam” a közeli benzinkútra. Ott áramot kérve, 
lopva levágta a sosem használt pótkerék tartóvasait egy vágókoronggal, kicserélte a 
kereket és legombolt 20 ezer forintot, úgymond áfa nélkül. A végén még én jártam jól?  

61. Gyufa
Tizenkét éve annak, hogy elszívtam az utolsó cigarettámat. Gyufát ritkán, inkább 

öngyújtót használtam eldobott szenvedélyemhez. A hideg időszakokban hol egyikkel, 
hol a másikkal gerjesztettem tüzet kályhánkban.

Ma, hogy már nem mérgezem magam nikotinnal, gyufát, Irinyi gyufáját haszná-
lom. A múlt nap elfogyott, így elvettem egy öngyújtót nagyobbik lányom gyűjtemé-
nyéből. Ezután is így teszek majd, megspórolom a tűzcsiholó elég drága árát. Lányom 
sem dohányzik, neki sem fontos a teli gázos gyűjtemény.

62. Renitens
Sajnos korán kialakult az egyik rossz szokásom – a dohányzás. A szolgálat alatt 

szívtam talán még keményebben, abba öltem minden dühöm. Két év szovjet katona-
ság a légelhárításnál nem leányálom. de egyhez ragaszkodtam, csak filterest (szűrő-
set) szívtam.

Az ezredben én voltam az egyetlen, aki nemcsak akkor pöfékelt füstszűrőset, 
ha meglátogatták vagy csomagot kapott, hanem mindig. Ezért tőlem már nem kértek 
egy idő után cigarettát, mivel nem tudták volna visszakínálni. Én voltam egyedüliként 
az úri dohányos, a renitens. Eldobott csikkemet azonban még vagy hárman legalább 
megszívták.

63. Szívószál
Részeg férfiakat gyakrabban látni, mint nőket. Ebben talán még az erősebb nem 

vezet nem nagy dicsőségére. Életemben két teljes napot töltöttem a rigai repülőtéren 
felszállásra várva, s megakadt két szép, jólöltözött hölgyön. Címlapra is kiválóak let-
tek volna.
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Figyeltem őket, hisz volt időm, öt órán át, ahogyan szívószállal eregették le tor-
kukon egymás után az alkoholtartalmú koktélokat, közben nevetgéltek, cigarettáztak. 
Aztán később még láttam őket, az illemhely felé vezető lépcsőn elterülve fetrengtek 
saját hányásukban félájultan. Szegény szép gazdagok. 

64. Buli
Sráckoromban nagyon szerettem bulizni. Sőt, sokszor szalagos magnómmal, 

1980-ban kaptam, a moszkvai olimpia évében egyedül is szolgáltattam zenét isko-
lai rendezvényeken. Ki nem hagytam volna egyet sem, hiszen táncolni is szerettem.

Egyszer egy bálon aztán (élőzenés volt mindig, különböző helyi és nem helyi 
együttesek adták a talpalávalót) megpillantottam Őt. Bundában, hosszú, derékig érő 
barna hajjal. Eztán már csak Ő létezett számomra, az Ő gyámolításával voltam elfog-
lalva. Pedig addig az időig tomboltam a bomló századvéggel egyetemben.

65. Mutatópálca
Iskoláskoromban a mutatópálca egyenlő volt a bottal, a testi fenyítés egyik hat-

hatós eszközével. Mivel prominens diák voltam mindig, rám hárult a feladat többször 
is, ha hiány mutatkozott belőlük egyes órák elején. Ilyen volt az oroszóra is.

Ha vastagabbat hoztam, akkor fájt, ha véknyabbat, csípett. Legtöbbször én is 
sírtam a megvertekkel, bár én mindig megtanultam a szabályt, verset. A mutatópálca 
árnyéka ma is jót tenne egyes elkényeztetett kölyöknek napjaink iskolájában, azt 
hiszem.

66. Belphegor
A televízió legelső félelmetes filmje Belphegor, a Louvre fantomja volt. Gyerek-

ként nem mertünk kimenni sötétben az udvarra, de a másik szobába se félelmünkben. 
Így vagy úgy, de éjszaka ma sem mennék át szívesen egy sötét temetőn.

A mai média kínálatában már nappal is lehet igazi, sokkal félelmetesebb hor-
rorra akadni, kapcsolgatva a tévéirányító gombjait. A múltkor egy ilyenre váltottam 
véletlenül (egyébként nem szeretem az ilyen típusú filmeket), ám tízéves kislányomat 
egyáltalán nem zavarta, csak nevetett rajta. Az interneten sokkal durvább játékokat is 
játszott már, sajnos.

67. Maroktelefon
Eleinte nagyon idegenkedtem a mobiltelefontól. Ezt a mindennapi negyven kilo-

méteres ingázás a munkahelyemre, mondatta ki velem. Kénytelen voltam végighall-
gatni utastársaim minden ügyes-bajos tereferéjét, intimitását, szennyesét.

Ki is jelentettem családom előtt, hogy csak akkor lesz mobilja valakinek is, ha 
nem kell érte fizetni. Erre mit ad Isten, rá pár hónapra már nulla forintért lehetett hozzá-
jutni korunk nélkülözhetetlen tárgyához. Van is családunk minden tagjának, de mások-
nak is hallhatóan nem kommunikálunk egymással.

68. Hajdina
A nagy Szovjetunió területén hódított a hajdina, ritka volt az olyan ember, aki 

nem szerette. Ám inkább a férfiak vannak úgy vele, akik szolgáltak a seregben. S ha 
főzték, igazi ünnepnapnak számított. A köles, burizs, árpa, rozs stb. köretek közül ezt 
szerették a legjobban a szovjet katonák.
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Én ma is gyakran főzöm a családnak köret gyanánt, igen ám, csakhogy Magyar-
országon nem lehet mindenhol kapni. S ha van, nagyon drága. Így Ukrajnából szerez-
zük be. Érdemes megízlelni.

69. Párt
Egypártrendszerben nőttem fel. Az irányított oktatás sem tudott józan eszemből 

kibillenteni. Ameddig csak tudtam, halogattam, aktív társadalmi életet élőként a belé-
pést. A katonaságban azonban már nem volt visszaút. Megzsaroltak, hogy nem vehet-
nek fel a szokásos egy év próbaidőre.

Közben eljött a leszerelés ideje, és már csak egy hét maradt volna az a jelölti 
évből. Feljebbvalóim marasztaltak, előléptetést ígértek soron kívül, ám én ragaszkod-
tam a leszereléshez. Megígértem nekik, első dolgom lesz hazatértem után, hogy belé-
pek a kommunista pártba. Azóta is lépek.

70. Tyúkszem
Gyermekkorom bővelkedett különböző betegségekben, nyavalyákban. Amit el 

lehetett kapni a járványok kuszaságából, azt én el is kaptam mind. Ráadásul mindkét 
kezem tele lett egy hónap alatt legalább egy tucat tyúkszemmel. Sokszor szégyelltem 
magam miatta, olyan paraszti betegségnek tulajdonítottam, ám ahogyan jött, rá egy 
évre ugyanolyan gyorsan el is tűnt.

Ma már különböző fagyasztó stiftek léteznek, gyorsabban megszabadítva a „bete-
get” a csúnya dudortól. Ebben is sikerült előbbre lépnie a gyógyszeriparnak.

71. Pionírnyakkendő
Elemista korunkban már pioníroknak vettek fel mindenkit az osztályomban. Nem 

kellett hozzá semmilyen előmenetel, tett. Mint egy–egy kiscsavar, álltunk sort és a 
nagyobbak a nyakunkba kötötték a piros anyagot.

Ám volt egy Jehova tanúi vallást gyakorló fiú is az osztályunkba. A négy legerő-
sebb sem tudta lebirkózni, olyan nyers erő költözött a vékonydongájú fiúba. Így aztán 
csak ő nem lett Iljics unokája.

72. Évszakok
Negyven évvel ezelőtt még jól elkülönültek az évszakok egymástól. A tél tél volt, 

a nyár nyár. Tudtuk, hogy télen elővehetjük a szánkót, sílécet, korcsolyát. A téli szü-
netben reggeltől sötétedésig a befagyott tavon játszottunk.

2000 óta összefolyik, összemosódik minden, nyáron fűteni kell, télen nincs hó, 
fehér karácsonyról már csak álmodozunk. Ki a hibás? Szerintem a sok fellőtt műhold, 
rakéta, űrhajó. Maga az ember, s ha ez így folytatódik, megszűnnek az évszakok is. 

73. Gyógyszerek
Betegségekkel tűzdelt gyermekkorom után olyan időszak következett életemben, 

amikor száműzhettem mindenféle gyógyszert. A megfázásomra sós forró lábvizet és 
forralt bort, teát használtam gyógyírként. 

Négy éve, mióta megkaptam életre szóló nem várt betegségem, gyógyszerkísér-
letek alanya lettem, és végre be tudták állítani a napi adagomat. Reggel 7, délben 1, 
este 5 szemet kell a napi zökkenőmentes élethez beszednem, plusz a fájdalomcsillapí-
tók. Sokszor nem is vagyok éhes naponta.
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74. Pénz
Lehetetlen pénzt keresnem a hónap legtöbb napján. Ahogyan jön, úgy el is folyik 

kezeim közül. Annyi helyre tartozom még, hogy szinte mindig csak azt a lyukat dugom 
be, amelyik már lángol. Így is sokszor sikerül túllépnem a határokat, s ekkor a bankok 
nem kímélnek, még rátesznek egy lapáttal, hogy aki tud törleszteni, törlesszen többet.

Valamikor azt szeretném elérni, hogy mindig legyen a vaskosnak látszó bugyel-
lárisomban annyi pénzem, hogy akár kölcsön is tudjak adni a rászorulóknak. Mert 
most még én vagyok az.

75. Játék
Négy-öt éves lehettem, óvodás. Ungváron voltunk édesanyámmal, nagyszülein-

ket látogattuk meg, kaptunk költőpénzt is, mivel pedagógus szüleim bárhogy is osz-
tották – szorozták, sosem volt elég a pénz huszadikáig. Igen ám, de utunk egy játék-
bolt előtt vitt el hazafelé.

Persze, hogy észrevettem a gurulós lovat, amire még rá is lehet ülni. Mire a drága 
jó anyám megvette a jövő heti betevőnkre kapott pénzért a lovat, én kisírtam legalább 
egy félévnyi könnyet. Hazaérkezés után átjött a szomszéd idősebb fiú, és rögtön össze-
rogyott a táltos lovam. Bocsáss meg drága, édes, jó anyám.

76. Fények
Irigykedve keltem át mindig a szovjet–magyar később az ukrán–magyar határon. 

Elsősorban a fények miatt irigykedtem. Bár tudtam, hogy tőlünk is kap az anyaország 
villanyáramot, s a tény, hogy tudom, még bőszebbé tett.

Szinte semmi nem változott azóta, hogy tizenöt éve az anyaországban élek. Most 
sajnálom a sötétségben élőket, tudom, nem miattuk van ez így, ők csak a szenvedői. 
Szegény fénytelen rokonok.

77. Ajándék
Biztos a szokásos pénztelenség miatt nem vagyok az ajándékozás híve. A túlzott 

ajándékozásé. A karácsony a túlzott ajándékozásé. Sokan presztízst csinálnak belőle. 
Sokan az ünnepek után kidobják, elzárják jó mélyre, továbbajándékozzák a gondosan 
beszerzett kütyüt.

Én egész évben, ha esik, ha fúj, ha süt, ha fagy, próbálok adni. Ha valaki elfo-
gadja, annak örülök a legjobban. Más meg úgysem érti meg, ért meg.

78. Születésnap
Az anyaországban hiúságból nem divat a születésnapot megünnepelni, holott az 

csak egyszer van egy évben, nem úgy mint a névnapok. Édesanyám Mária volt, körül-
belül huszonnyolcszor ünnepelhette volna évente a névnapját.

Kárpátalján és családunkban is fontosabb a születésnap a névnapnál. Minden 
egyes megélt évnél számba vesszük a múltat, a jövőt sem feledve, hálát adunk az 
Úrnak, hogy segített elérni a soron lévőt. Névnapokon is felköszöntjük egymást, olyan-
kor az ünnepelt fizet.

 
79. Mutatópálca 2
Vegyünk egy mutatópálcát. Hány vége van? Kettő.
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Törjük ketté a mutatópálcát. Hány vége van? Négy.
Nem igaz, pedig öt. Hiszen a mutatópálcának is vége van.
Nyelvtanilag a 2-szer 2 = 5

80. Testvér
A világon nekem van a legeslegjobb testvérem. Ő az, akire mindenkor lehet szá-

mítani. Fordítva is igaz minden. Ezt látva, voltak olyanok, akik még testvérszerelem-
mel is megvádoltak a hátunk mögött. Szegény szerencsétlenek.

Egymás iránti szeretetünk mit se kopott az időben. Én kész vagyok most is meg-
halni érte, érette, végette.

81. Album
Katonai albumot csak a kitartóbbak készítettek a seregben. Én közéjük tartoztam, 

s még nem voltam egyéves baka, már nekikezdtem a grandiózus munkának. Nem hit-
tem, mennyi munkaórát fog majd elvenni amúgy is kevés szabadidőmből. Még jó, hogy 
mindegyik jobb rajzolót és festőt meg tudtam nyerni ügyemhez. Engem, a magyart, a 
soknációs szovjet seregben mindenki szeretett.

Rejtegetnem kellett több évig a már–már múzeumba illő festett, rajzolt, arcké-
pekkel,titkos és nem illő fényképekkel teletűzdelt albumot, míg végre leszerelhettem 
és hazacsempészhettem. Azóta már szinte rongyossá vált, annyit néztük, még a tanít-
ványaim is nagyokat csodálkoztak, hogy magyartanáruk szovjet szakaszvezető volt.

82. Memória
Tudjuk, egy bizonyos koron túl memóriazavarokkal kell majd szembesülnünk. 

Kinek előbb, kinek utóbb. A seregben a legmagasabb rangú ezredparancsnoknak azon-
ban nagyon jó emlékezőtehetsége volt, minden katonának tudta a nevét, tudta, hogy a 
hatalmas Szovjetunió mely részéből jött szolgálni, tudta mely századhoz tartozik, és 
ki a közvetlen feljebbvalója.

Akkor mit mondjak én, aki az öt, tíz éve leérettségizett osztályaira sem emlék-
szik már, bár arcról szinte mindenkit megismerek, a nevekkel azonban már hadilábon 
állok. Itt követek meg mindenkit, akit akaratlanul esetleg elfelejtenék. Bocsássanak 
meg kérem.

83. Kapu
Soha nem szerettem a zárt, átláthatatlan kapukat se a városban, falun meg pláne. 

Azt jelentette számomra, hogy azon túl egy zárt világ van, nekem, nekünk, kívülál-
lóknak, pedig kuss.

Éppen ezért, igyekeztem minden idáig általam lakott családi ház kerítését, kapuját 
úgy kialakítani, hogy azon elegendő rés legyen a betekintéshez. Ezzel azt jelzem min-
denkinek, a nagyvilágnak, hogy nincs takargatnivalóm, nyitott vagyok, mint egy tenyér.

84. Matracsír
Heinrich Heine abban tévedett, hogy csak neki lesz, neki van matracsírja. Las-

san én is átveszem kifejezését hogylétem magyarázására. Bár az utóbbi időben meg-
fogalmazódott bennem az a gondolat, hogy aki egészségem felől kérdez, azt mondom 
majd, kutya bajom.
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Igen ám, de én még sohasem hazudtam. Mi lesz így velem? Marad minden a régi-
ben, Heine unokájának tudva magam, vagy mint az időjárás. Az se rossz.

85. Tánc
Már óvodás koromban a tánc, a zene, a jó zene rabja voltam. Minden táncos alkal-

mat ki is használtam tánctudásom pallérozására, ment is úgyahogy. Nagyon szerettem 
és szeretek táncolni ma is megfelelő partnerrel.

Mára mindez azonban nem igaz. Bár én szeretnék, a testem, a lábaim már koránt-
sem. Izületeim keresztülhúzták minden létező szenvedélyem a tánccal kapcsolatban. 
Nekem, aki még zeneiskolát is végeztem.

86. Soros
Sorban halnak ismerőseim, barátaim, lassan saját korosztályom – a negyvene-

sek. Különböző nyavalyák támadják meg szeretteim testét, lelkét és életet követelnek 
cserébe. A halottak aztán hátrahagynak befejezetlen munkákat, árvákat, özvegyeket.

Bizony mondom, már régen nem a korosak mennek el, hanem a sorosak. Iste-
nünk mindezt látja? Istenünknek tervei vannak velük? Én nem kellek hozzájuk? Kivá-
rom türelemmel sorom.

87. Házi
Míg tanultam, mindig írtam házi feladatot, nem tudom miért, de nekem ez szent 

dolog volt. Még akkor is nekiálltam, amikor udvarlásból éjfél után hazataláltam. Talán 
az elcsent csók inspirált, nem tudom. Éjjel kettőre mindig végeztem, leoltottam éjjeli 
lámpámat nővérem megelégedésére.

Másnap aztán lányok garmada várt engem, várták a táskámat, a házi feladatomat 
az iskola kapujánál. Volt úgy, hogy a tanár már a padsorok közt járt, nézve a házit, s 
nekem azt kellett lódítanom, hogy valahol elhagytam. A többiek még akkor is másolták.

88. Május 1.
Ingyen cirkuszt, kenyeret! Csak tessék, tessék! Ingyen a virsli és a sör! – Na, ez 

hiányzik az idősebb korosztálynak. Ennyivel le lehet venni őket a lábukról. Emlék-
szem arra, amikor kötelező volt felvonulni, és a párt nagyjainak képét magasba emelve 
vidám pofát vágva, el kellett masírozni a tribün előtt.

Egypáran már megjárták, hála az időnek, a széljárásnak, lásd Nicolae Ceausescu, 
Szaddam Husszein. Ámde még sokan várnak az igazságtételre. Még az a szerencse, 
hogy egyre kevesebben vannak azok, akiknek hiányzik még az ingyen sör és virsli, s 
az internacionálé.

89. Úszás
Halak vagyok, nem tagadom, imádom a vizet. Benne ülnék, úszkálnék naphos�-

szat, ha tehetném. Az egyik betegségemet is tudom, hogy csak az úszás tudná gyógyít-
gatni, elviselhetőbbé tenni a mindennapokban.

Igen ám, de hol lehet manapság úszni? Uszodákban drága, folyókban, tavakban 
tilos. A szegény ember meg szenvedjen, tűrjön, éljen betegségével, hisz arra kárhoz-
tatott.
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90. Törés
Ami törhető, az általában el is törik. Így voltam én is a lábammal. Futballmec�-

csen kiugrottam hátvédként ütköztem a kapussal, ellőttem a labdát, ő pedig a lábam. 
Sípcsonttörés lett, és még gól se volt. Áprilisban történt, s mire mi lettünk a pályavá-
lasztók, én már újra játszottam, és a törött jobb lábammal két gólt is lőttem az ominó-
zus csapatnak.

Bár ne tettem volna! Nagyon korán megerőltettem magam, még a megélt tizen�-
nyolc évem sem garantálhatta, hogy öt hónap múlva már a régi leszek. Hamarosan 
szögre kellett akasztani a csukát is, örökre. Manapság pedig maradnak a közvetítések 
a televízióban, amikor egy-egy támadásnál még megrándulnak egykori focista lábaim.

91. Frontok
Lassan kezdem elhinni, hogy vagyok olyan jó a meteorológus szakmában, mint 

egyesek a rivaldafényben. Testem, lelkem minden csöppnyi frontot ugyanis jelez fáj-
dalmaim erősödésével. Már négy éve nem nézek időjárási előrejelzést, hagyatkozom 
önmagam állapotának felmérésére.

Lassan kezdem elhinni, hogy egyszer még felhívnak az országos meteorológiai 
szakszolgálattól a másnapi előrejelzés kiderítésére. Csak egy dologgal nem számol-
nak, nekem mindez óriási fájdalommal jár.

92. Defekt
Tizenkét éve van nálam a VITO, és most kaptam egy durrdefektet a tatabányai 

turulmadár alatt az M1-esen. Hála Istennek meg tudtam fogni a kocsit, nem mentem 
neki senkinek, magamban és utasomban sem okoztam kárt. Mivel még hajnal volt, fiam 
keresett egy autómentéssel foglalkozó akárkit Tatabányáról. Mire ő kijött, már három, 
én már csak országúti hiénának tartott autómentőket tessékeltem el, akik jobbnál jobb 
(nekik) ötletekkel álltak elő.

A legszimpatikusabb tanácsára lehajtottam egy benzinkúthoz a rossz kerekem-
mel, ő ott gyorsvágóval leszedte a pótkerekemet (amit még soha nem használtam, saj-
nos máshogy nem lehetett levenni), majd elkért húszezer magyar ropogós forintot, áfa 
nélkül. Utóbbit választottam megrökönyödve, majd folytattam utamat Budapest felé. 
A majd egyórás „munka” díját azóta is szívom fogaim közt.

93. Napilap
Kisebbik lányom szagol mindig bele a reggeli megyei napilapba, mit régóta 

járatok, olyan jó az illata a frissen nyomtatottnak. A kávé mellett szoktam átlapozni, a 
hátuljával kezdem. Mindez nem tart soha tíz percnél hosszabb ideig, esetleg a szom-
bati számnál kicsit tovább elidőzök.

Az újság további élete ismert. Megy a kazánházba, jól lesz tűzgyújtásra. Felve-
tődik a kérdés, érdemes ezért előfizetni. Igen, már csak a hagyomány miatt is, mert 
hiába van minden az interneten, de azt nem lehet kézbe fogni, esetleg megszagolni, 
gyújtósnak felhasználni.

94. Koszorú
Temetésre vágott virágot vagy koszorút illik vinni a hozzátartozónak, barátnak, 

ismerősnek. Én soha nem tudtam megbarátkozni azzal a felkéréssel, hogy majd szép 
koszorút válasszak a boltban. Mert van csúnya is?
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Bármilyent is viszünk, az elhunyt már nem nézi meg, lehet ő is ugyanúgy van 
vele, mint a sorok írója. A szépeket másnap el is szokták lopni a sírhantról arra vete-
medett barbárok. Így én maradok a jelzőtlen koszorúnál.

95. Vendégség
Mondják, vendégségbe jó menni. Üres kézzel mégse illik megjelenni vendéglá-

tónk előtt. Mindenkinek illik legalább egy mini kis ajándékot vinni, tudatosítva, hogy 
szeretettel tettünk eleget a meghívásnak, szeretettel gondoltunk a háziak mindegyikére.

Búcsúzáskor már kiderült, mijük nincs a vendégeknek, s ha nekünk van, úgy lás-
suk el őket vele. Így a vendégség már nem is fog kínosnak tűnni egyik fél szemében 
sem. A rég nem látott vendégre úgy tekinthetünk, mintha minden nap találkoznánk 
egymás örömére.

96. Zene
A zenével már nagyon korán megbarátkoztam – mondták. A friss slágerekre moz-

gott minden tagom már másfél éves koromban. Később kanállal doboltam különböző 
hangokat kibocsátó felületen. Így tört el több hamutálca, tányér, üveg is otthon. Később 
zeneiskolát is végeztem szüleim akaratára már a végén.

Elkezdtem hegedűn, aztán zongorán tanultam, végül harmonikán végeztem zenei 
tanulmányaimat. Tanárnőm olyan lelkes volt a záróvizsgámon, hogy megígérte, eljön 
velem felvételizni a konzervatóriumba. Végülis nem lett belőle semmi. Érdekes, egy 
gyermekem sem hordozza elfojtott vágyamat.

97. Bohóc
A bohóc a legemberibb ember. Eljátssza életünk, torz tükröt tart elénk, hogy fel-

ismerjük magunkat. Mintha csak azt sugallná: ne a tükröt átkozd, ha a képed ferde. 
Nevetünk, kacagunk rajta önfeledten, holott észre sem vesszük, hogy saját magunkon 
tesszük.

Az öröm mellett hová lesz a gyakran túlnyomó részt bennünket övező komoly-
ság? Akkor nem értem. A bohóc mégsem olyan emberi? A bohóc mégsem a legem-
beribb ember?

98. Utazás
Szeretném bejárni a Földet – cseng dallammal fülünkben. Megismerni más kul-

túrákat, szakrális értékeket. Eljutni más földrészre, egzotikus tájakra. A világ csodáit 
csodálni. Szép lenne.

Az azonban mindenképpen kijelenthető, hogy szüleim több vidékét bejárták föl-
dünknek, mint nagyszüleim. Én már most több helyre eljutottam, mint szüleim. S 
tudom, gyermekeim, ha nem rontják el valahol, messzebb érnek, mint én. Ez a világ 
rendje. Így helyes.

99. Hit
Hiszek hitetlenül – mondta többek között Ady. Ezzel én is így vagyok, hogy 

melyik vallás, irányzat, hogyan magyarázza saját szája ízére, nem érdekel, mert hogy 
is tudunk dönteni, kit kövessünk? Egyszerű halandókként választhatunk-e napjaink 
kavalkádjában?

Isten van, Isten örök, Isten az emberé örökre. Így egyszerűen.
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100. Staféta
Elérkezve a kerek számig, kicsit bele is fáradtam. Bár tudom, a versírással is így 

vagyok. A legutolsónál mindig úgy érzem, hogy az az utolsó. Kiégtem, nincs tovább. 
Ezt mondogatom már pár éve, a versek száma meg gyarapszik.

Ha nem állnék le a 100 félpercessel, akkor szóljatok, de akkor is, ha esetlegesen 
hiányérzetetek támadna belőlük. Ha még itt leszek, hajrá… 

Ambrits Tamás: Káosz
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BÖRÖNDI LAJOS

HATVANHAT ÉVE

Mintha csak tegnap lőttél volna le,
egy pillanatra láttam még a csillagot
sapkádon, és a laktanya homlokzatán,
amint fölragyogott.

Én tizenhat, te huszonvalahány,
ujjad a géppuskához ragadt.
Úgy haltam meg, hogy te is meghaltál,
rád néztem, és te meghúztad a ravaszt.

Azóta hatvanhat tavasz és nyár
múlt el, de mi magmaradtunk fiatalnak.
Mert nem öregszenek a gyilkosok,
és azok sem, akiket meggyilkoltak.

Én nem bocsátok meg neked, bár
lehettél volna kedvesem is akár.
De nem lettél, és velem magadat is megölted, 
ami túlélt bennünket, az a halál.

2022

ISTEN AZ UTCASARKON

Isten vacog az utcasarkon
nyomorúságos hajléktalanként
átlépnek rajta mintha heverne
bűzlő rongyként élő kacatként

kövér pap vihogó csitri
senki meg nem áll egy kis kenyérrel
mocskos fény csorog alá a falakról
meg a szégyen a piros szégyen

egy kislány tétovázik csak de édesanyja
odébb vonszolja: részeg a bácsi!
nem részeg csak nagyon fázik
mondja a lány s már ő sem kíváncsi

egy elesett csontsovány asszony
ránéz és aztán megsajnálja
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egyél!  nyújt át egy falat kenyeret
ne legyél olyan nagyon árva

és akkor egy csillag odafönt
fényesebben kezd ragyogni
megszületett a Megváltó
hull a hó elkezd sűrűn havazni

JÓNÁS A CETBEN

Itt emésztődőm tegnap óta,
kegyetlen parancs súlya nyom.
Elbuktam, nem ismertem föl, 
hogy van nálam nagyobb hatalom.

Mély kút a sötétség fölöttem,
hatalmas víz és szép halak
úsznak, fickándoznak törvény 
szerint, mit betartanak.

Csak én hittem, hogy végleg és
egészen a magam ura vagyok,
most meglakolok itt a cetben,
csak magammal vitatkozhatok.

Börtön vagy a szabadság kapuja
ez a hatalmas gyomor?
Középen állok, második nap,
meglátjuk, mi lesz harmadnapon.

Addig? tanulnom kell meghajolni
nem könnyű, sőt nagyon nehéz.
Még egy nap és elfogadom talán
a feladatot, mit tilt az ész.

Konok vagyok, megtörni nem
szeretnék, csak fölismerni a lényeget,
hogy egy csavar vagyok,
és elnyel a nagy gépezet.

Sejtem, föladom majd, de
míg föltöri Isten a magot,
az ellenállást bennem, addig
szabad vagyok. Szabad vagyok?
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BÖSZÖRMÉNYI ZOLTÁN

A DADOGÓS

Férfi összejövetelre voltam hivatalos. Régi osztálytársaim invitáltak találkozóra. 
Számosan ígérték, hogy ott lesznek a megbeszélt helyen, és még egy régen látott 
tanárunk is ígérte, hogy eljön. 

A találkozót egy étteremben tartottuk. Mindenki mesélt valamit. Ki az élete folyá-
sáról, ki az évente felelevenített történetek valamelyikét idézte fel, amikből minden 
évben kihallottunk valami újat. Miről is mesélhettünk volna? Szerencsés véletlenekről 
beszélgettünk. Mindenkinek van egy szerencsés véletlene az életben, légyen az bármi. 
Aztán a hölgyekről beszélgettünk... Hogy a haja szőke vagy barna, fekete vagy vörös. 
Megállapítottuk, hogy nem számít milyen színű, ahogy elsuhan mellettünk, belebor-
zong a hátunk. Megállapítottuk, hogy az ember sohasem ismeri meg azokat, akiket 
örült módon imádna. Az ember sokszor elmegy a boldogság mellett. Én már százszor 
is elmentem a hölgy mellett, aki rabul ejthetett volna. Annyi érdekes történet hangzott 
el, hogy akár Seherezádé is mesélhette volna őket éjszakákon át. Ott hallottam ezt a 
különös történetet egy különös emberről.

A történet hőse valahol vidéken született, de a város határában tengette életét 
egy hatalmas házban.

Ha idejekorán nyugovóra tért, a madarak hajnali csivitelése fel tudta ébreszteni. 
Olyankor szeretett kimenni a ház melletti erdőbe, hogy a reggeli friss levegőből szip-
pantson néhányat, és részesüljön e korai órák örömeiből.

Magas, szikár  ember volt, dolgos, kicsit túlfűtött, becsületes, hite rendíthetet-
len és nem ismerte a meghajlást. Úgy érezte, hogy ismeri a világot minden fájdalmá-
val egyetemben. Ismeri az Úrnak terveit, szándékát és akaratát. Ha kicsúszott a föld 
a lába alól és kétségei támadtak, feltette magának a kérdést, hogy miért?  Kereste a 
válaszokat, míg  megállapította, hogy minden miértre a válasz… Egy azért.  Érezte, 
hogy senki és semmi nem lehet meg a másik nélkül.

Nem volt se barátja, se kedvese. (Beszélték, hogy nagyon félt mindenkitől.) Ezen 
keseregve esténként gyakran nézett a pohár fenekére, és azt tartotta, hogy a konyak az 
ő igazi barátja. Mindig szertartásosan ivott, a konyakot először a lámpa felé emelte, 
gyönyörködött az aranyszínű ragyogásban, majd beleszagolt, egynéhány cseppjét fel-
szívta és lassan, élvezettel a puha ínyén körbekente, drága méregnek szólította, néha 
meg kívánatos gyilkosnak, emberek álomszép gyilkosának nevezte. Végezetül: – Adj, 
uram, könnyű utat neki – és felhajtotta. Senki nem tudja, hogy a konyakból vagy 
valami másból merítette-e a bátorságot, de megismerkedett egy hölggyel. A városban 
látta meg. Ment előtte, nem csábítón, inkább izgatón. Ránézett, ő visszanézett és már 
érezte azt a kis izgalmat, amit bizonyos hölgyek tekintete ébreszt a férfinépben. Az 
élet csodálatos dolgai közé tartozik az ilyen gyorsan támadó testi rokonszenv. Kivi-
rágzik egyetlen találkozásból, könnyed és finom varázs, kábít, ha csak súrol is a hölgy, 
aki azért született, hogy a férfit bűnbe vigye. Pedig most látta először ezt az arcot, ezt 
a hajat, ezt a mosolyt, és már érezte is, hogy szelíd, édes örömmel árad szét benne a 
bája. Átjárja valamiféle delejes jó érzés, szinte szárnyal, repíti valami az ismeretlen 
felé.  Beszélik, hogy másnap már az öreg úr vendége volt a hölgy.
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Kedves Barátom, ismersz-e kellemesebb pillanatokat az életben, mint mikor 
diszkrécióból távolról figyeljük a hölgyet, nehogy felébresszük  a benne rejlő szemér-
met, amikor a kedvünkért veti le minden ruhadarabját? 

Az öregúr lélegzetét visszafojtva figyelt. Ám hirtelen furcsa dologra lett figyel-
mes. Úriember lévén megígérte, hogy elfordul, nem leselkedik. De a szemben lévő 
nagytükörben mégis meglátott valamit. Valami nagyon meglepőt, aminek nem lett 
volna szabad ott lennie. Egy árnyékot. Éppen ott, ahol nem lehetne… az ágyékánál  
himbálódzott. Mintha a mesék egyik szörnyét látta volna, egy álnok és veszélyes lényt, 
akinek az a dolga, hogy ismeretlen mélységekbe taszítsa. És amikor el kellett volna 
mondania szerelmi vallomását, nem jött hang az ajkára, és csak annyit tudott kinyögni, 
hogy távozz tőlem…

A hölgy megharagudott, felöltözött és elrohant, de azért előtte még a képébe 
vágta az idős úrnak, hogy ezért igazán kár volt idefáradnia.

Az eset óta az öregember dadogós lett, és a hangja, mint egy templomi énekesé.
Ez a története az öreg dadogósnak. 
A találkozó résztvevői döbbenten hallgattak. Volt min gondolkodni...

Horváth Endre: Melankólia



94

EIGER LEVENTE

ISTENEM

Istenem, szeretek élni
milyen is lenne, ha árnyékok nélkül
mosollyal ajkunkon 
a mezők virágai közt 
fekhetnénk boldogan
ha nem lenne az öregkor
fiatal gyerekből a
reszkető öreg
ha nem leselkedne az
életet emésztő borzalmas halál

MERT

mert minden szerelem mélyén 
tobzódik, a vágy az akarat gyengül
a falanszterszellem igáit hordva
a természet vágya teljesül

az egész világ csak erre épült
ne keresd benne a nemlétezőt
mire megérted a csalfa álmot
unokáid serege vesz körül.

ilyenkor indul el a szeretet vágya
amikor nem a testi kémia vezet
csak a lélek vándor útjain
találkozol hirtelen vele.

de minden szeretetben 
ott lapul az erósz mélyen 
arra várva, hogy vezessen
mert ő az élet irányítója
megtestesülve testével 
újra győzhet 
és a szerelem istennője 
átöleli karjaival lelkedet
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SZERB ANTALHOZ  
(77 évvel ezelőtt gyilkolták meg)

egy éves voltam te 43
előttem állt az összetört világ
tudom, talán elolvasod
amit most írtam
mert valahol élsz
a pedragon legenda
hallhathatatlan hőse

én még semmiben sem hittem
fogatlan kis állat
aki élni akart
az ösztönök voltak, amik vezettek
téged az emberben vetett hited
a szeretet irányított
aztán a balfi tábor szegletében
halálra vertek semmiért
pár évvel a sírodat gyalázták, mert
a gyűlölet démonjai itt élnek örökké

itt vannak láthatatlanul a torzszülöttek
elméleteket szülnek elme nélkül
mert nincs bocsánat, vezeklés nélkül
mert feltámadás sincs, de van remény
az élet után az örök élet
ahol találkozunk

ADJÁTOK VISSZA

az elveszett reményt
a gyermek arcán eltörölt mosolyt
a megtört szemekbe újra fényt
adjátok vissza az álmokat.

évezredek gyilkos génjei
fertőznek ölnek, mint az örült
akinek tetteit gyógyszerekbe zárják
lekötik karjait, mert félnek tőle
mert milliárdok anyjai sírnak
a születés örömét megalázva
az élet fáját rágja a penész



96

a tűz keresztből csak kereszt marad
isten megdermedt kezével intett
mert a legdrágább gyermekét küldte
akit a zsidók utáltak, féltek tőle
kezüket nem csak pilátus mosta
még ma is hazudik a világ és mossa
a vérbe ázott isten kísérletét

és ö a ronccsá vert testével halkan
imádkozott minden gyilkosért
évezredek vonultak szeme előtt
és mielőtt lelke útra indult
szeméből a szeretet könnye kicsordult
megbocsátott
majd a végtelen zárta öt magába

Molnár Zoltán: Káosz
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HADARITS VILMOS

PANASZOK ÉS KÍVÁNSÁGOK

Az okos ember panaszaiból
(nem csak földrengés esetére)
	
házam magam terveztem
sziklára építettem
mégis összedőlt
a romok alatt maradt
virágzó feleségem
két fiam, két leányom
egész házanépem
Uram, mit vétettem –
kérdeztem, hajamat tépetten
talán én tévedtem –
mondta az Isten
egy újabb fogadásba
ismét beleestem
adok néked cserébe
hosszú életet, jó egészséget
sziklára épült házat,
szilárd céget,
termékeny feleséget,
engedelmes házanépet
kárpótollak téged

engem kárpótolhatsz, Uram,
mert élek,
de őket?
nem kell helyettük más,
az volna az árulás
nem elég, hogy elveszítem őket, 
még meg is csaljam?
szeretetem másokra pazaroljam?
nem kell a hosszú élet,
fájdalmam minek tetézed?
nem kell sziklára épített ház,
szilárd csak az emlék,
legyek homokká,
ha őket elfeledném
Uram, mert az idő
begyógyít minden sebet,
most már teljesítheted
ígéreted
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…………….
…………….
mivel sokakat ért
az ominózus eset,
nem lett házam, 
sem sziklára, sem homokra épített
azóta is sátorban élek
ezért nem lehetett
fiatal feleségem,
sem semmilyen házanépem
mivel szegény maradtam, 
a mennyekbe könnyen bejutottam
valamit azonban, velem kapcsolatban
azóta sem értek
azért, hogy enyém lehessen az örök élet
miért érnek másokat szenvedések?

AZ EGYSZER VOLT HOL NEM VOLT OKOS 
EMBER PANASZAIBÓL

kutyája ismét elveszett
elment keresni az ebet
az eb végül megkerült
ő ellenben elkeveredett
Alzheimer kór, kilencven felett…
fejezd be helyettem versemet

EGY NÉMET VADÁSZ PANASZAIBÓL

lám az erdőn át srévizavé 
siet Piroska
mi baj érhetné
rég kipusztult a Grimm mesék farkasa
kosarában nincs se kalács, se borocska,
így is túl nagy a nagymama 
ökológiai lábnyoma
egyen tücsköt, bogarat
igyon bor helyett 
újrahasznosított vizeletet
ha ilyen beteg
dohogja jól hallhatóan a lakli Piroska
magára vessen, miért nem költözött
nyugdíjas otthonba
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hű, az áldóját – így a vadász –
ő lesz az, ha mondom,
a héten már négy nagymamát
vert valaki agyon
az tudható, hogy a tettes antifa,
hogy piros a kapucnija,
ahol van kamera,
ott az arcát eltakarja
mégis milyen lélek
visz rá egy ilyen fehércselédet,
hogy a saját nagyanyját
készül agyonverni
szándéka nem kétséges
ami élet, az értékes
a nagymamát sietek megmenteni

hol a puskám? otthon hagyám,
nincs más nálam, csak egy olló,
mesterségem női szabó
azért ismertem fel az antifát
mert én varrtam a kapucniját
Istenem! küldj egy ordast 
sebesen,
állatkertből szököttet,
akármilyen csököttet, 
hogy felfalja Piroskát,
nagymamája farkasát

A ROSSZ PÁSZTOR PANASZAIBÓL

nyájam többnyire
tövisek között legeltettem
míg én az árnyékban hevertem
az eltévedtek után
sose mentem
a szaporulatot
elkótyavetyéltem
utunk mellett
a vizek mételyezettek
a dögkutak megteltek
a rám bízottakból
mára csak
egy maradt,
az sem alázatos:
farkasnak állna 
a gyalázatos
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A HALÁSZ FELESÉGÉNEK PANASZAIBÓL

hatalmas Isten!
férjem egy javíthatatlan lúzer
hiányzik belőle az ambíció
közönséges halász
itt se vitte többre
hálóját sose vetette
halnál nemesebbre
pedig ilyen foglalkozással
lehetett volna apostol
s most ülhetne a jobbodon,
és én színről – színre láthatnálak
 – folyton –
és nem csak sátoros ünnepeken
 – a körmeneten –
lábujjhegyen ágaskodva,
a hátulsó sorokban
mert sorsom a mennyben is mostoha
a Holt-tenger partján
teknőben mosom
a boldogok fehér ruháit,
és kezem vörösre marta
a lúg és a hypo
és lakásom csak egy kunyhó
majd hogy nem huggyos csupor	
vágynék egy mosodára
mint Placidé, akkorára,
hogy szert tehessek némi haszonra,

kerüljön elég manna
az asztalunkra

Legyen – szólt az Isten –
és lám, ott állt a mosoda
benne csillogó gépek sora
jött sok kispap, jött sok angyal
oltárterítő, karing, kehelytakaró számolatlan
egyszóval beindult a mosoda
s lett a munkának haszna:
a pénz gyűlt nagy halomba
a legnagyobb megrendelő
maga volt a pápa
öltözködött csupa ragyogásba,
de asszonyunk szája
nyílt ismét szólásra:
vágyom a pápaságra
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lennék nő-pápa
kormányoznám a mennyet
korszerűbb irányba

Legyen – szólt az Isten –
és az asszony pápa lett egyszeriben,
de mivel magára is mosott
a haszon megfogyatkozott
döcögött az üzletmenet
le kell faragni a költségeket
 – törte fejét ügyesen –
s Istenhez szólt kissé nyersen:
mivel ruhát tisztára mosni
legjobban a Bárány vérében lehet
biztosíts belőle eleget

elég legyen! – szólt az Isten
a mosodát visszaveszem
pápa sem lehetsz többé
nem vigyázhatok rád örökké
a mennyekben sem lakhatol
legyen lakod 
huggyos csupor

Czanik Ferenc: Hanyi erdő
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HANN JUDITH

SIC ITUR ASTRA...

Éltünk, küzdöttünk, szerettünk!
Gyerekeket nemzettünk, neveltünk
Harcoltunk, dolgoztunk, örültünk!
Valahol, valami emléket alkottunk.

Sic itur astra,
navigare necesse est!

Nagy szárnyadat borítsd ránk,
virrasztó égi felleg!                  

Sopron, 2023. március 31.

DEUS SOL IN VICTUS

Oh csodálatos napisten Mithras,
ki óvod e helyet évszázadok óta,
légy kegyes ma is fiadhoz.

Tekints le  reá, vedd oltalmad alá,
hogy baj ne érje soha,
míg a hold és nap együtt jár.

(Mithras szentélyben)

Dedinszky Márta: Viadal
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HEGYI FERENC

ANGYALI ÜDVÖZLET

Mária azzal bíztatta magát, hogy kísérője, Jobal ígérete szerint, már csak egyszer 
kell megszállniuk éjjelre, mielőtt elérnek Juda városába, kedves rokona, Erzsébet, és 
férje Zakariás házába. Fájt a lába, alig várta, hogy eldőlhessen, és aludjon. Életében 
először vállalkozott ekkora útra családja nélkül. Igaz, Jobal is távoli rokona, azért ez 
mégis más, mint mindenki által kényeztetve, atyja és fivérei védelme alatt utazni… 
Ők most nem értek rá, miként jegyese, József se, aki biztos kerített volna útközben 
egy szamarat – ha már a nagy sietségben otthon nem sikerült – és kevesebbet kellene 
gyalogolniuk. József – sóhajtott fel. Jobal elmosolyodott, de csipkelődő megjegyzése 
benne szorult, mert a Jeruzsálembe tartó csapat, melyhez csatlakoztak, megérkezett 
az útszéli fogadóhoz.

Mária, noha az úton úgy érezte, menet közben is el tudna aludni, most, a fogadó 
emeletén kibérelt szobácskában (sokat fizettek érte, hogy ne kelljen a közös alvóhe-
lyen meghúzni magukat!) nem jött álom a szemére. Nézte a feje fölött nyújtózó geren-
dákat, melyek a tetőt tartották, és újabb mély sóhaj szakadt ki belőle. Miként hiteti el 
a néhány napja vele történteket, s miként magyarázza el annak várható következmé-
nyeit szeretteinek?

A hatalmas lelkesültséget, ami betöltötte lelkét, amitől jó ideje szinte a föld felett 
lebegőnek érezte magát, azt az éjszaka sötétjében a jövőtől való nyomasztó félelem 
váltotta fel. Hatalmas könnycsepp gördült végig orcáján, s fekhelyén forgolódva, hir-
telen úgy idéződött fel benne minden, miként azt megélte Názáretben, az atyai házban!

Éjjel volt, minden elcsendesedett, ő az ágyában a napi teendőktől kifárasztva 
mélyen aludt. Az a fényesség amire felriadt álmából, sem a napfényhez, sem a fáklya, 
mécses adta világossághoz nem hasonlított! Kezével beárnyékolta szemét, s a fényö-
zönben csak nehezen látta meg azt a magas férfit, akiből mindez sugárzott. Idegen a 
szobájában? Sikítani akart, de nem tudott. Aztán már nem is akart, mert belülről valami 
azt súgta neki: aki előtte áll, az angyal, és Gábriel a neve.

Micsoda zengő hangon szólalt meg, mégsem riadt fel rá senki a családból! – cso-
dálkozott el rajt most utólag. Akkor az angyal szavai valósággal letaglózták. 

„Üdvözlégy kegyelemmel teljes! Veled van az Úr! Áldottabb vagy minden 
asszonynál.”

Az emlékezés folyamát megszakította az ajtó mellett heverő Jobal hatalmas hor-
kantása, s riadt felkiáltása: – van itt valaki? Mária hallotta, amint vastag botja után 
kutat a kezével. Néhány pillanatig eltartott míg földije megnyugodott. Mennyivel jobb 
lenne, ha József volna a kísérője – gondolta – aztán elpirult. Isten jegyesének eszébe 
juthat-e földi férfi, mégha az olyan szálfa termetű, jámbor és szeretetre méltó is, mint 
akit számára férjnek kiszemeltek? – törölgette meg riadtan szemeit.

A benne kavargó gondolatoktól názáreti otthonában József szintén álmatlanul 
feküdt a maga készítette heverőjén. Napközben embereivel a tetőn dolgozva nem ért rá 
a munkán kívül semmivel sem foglalkozni, hiszen ott a magasban elég egy rossz moz-
dulat, s repül lefelé az ember, törik keze, lába, aztán nyomorék lesz vagy halott. Sem-
miképp nem férje, védelmezője annak a drága teremtésnek, Máriának, akinek puszta 
látásától kimondhatatlan boldogság tölti el. Aki nélküle, védtelenül vágott neki ennek 
a hosszú útnak! Hatalmasat dobott magán.  Miért olyan sürgős Sadraknak ez az épít-
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kezés? Megpróbált néhány hét haladékot kérni tőle, de ez a felfuvalkodott kereskedő 
hallani sem akart erről! Miatta nem tudta elkísérni jegyesét Juda városáig, mert még 
perrel is megfenyegette, ha a háza befejezése előtt elhagyja Názáretet. Akkor Máriát 
próbálta lebeszélni az útról, akárcsak a szülei, de ez a szelíd, jóravaló lány, ezúttal nem 
hallgatott senkire! Ragaszkodott hirtelen jött ötletéhez, hogy meglátogatja rokonát, 
Erzsébetet, aki hosszas, hosszas meddőség után, élemedett korában, csodás módon 
áldott állapotba került – legalábbis egy Názáreten áthaladó utazó szerint.

Jobal, akit rávett a kísérői szerepre, elég erős, tapasztalt férfi, ha kell, jól for-
gatja a furkósbotot – nyugtatta magát oldalára fordulva. Szerencsére vissza tudta tar-
tani őket az indulástól addig, amíg lehetőségük nem adódott csatlakozni Jeruzsálem 
felé igyekvő, felfegyverkezett utazók csoportjához. Ennek már három napja… Lassan 
már oda is érnek – remélhetőleg. Talán Jobalnak menetközben sikerült vásárolnia egy 
szamarat, és nem gyalogolnak mindvégig? Adott rá neki pénzt, hiszen jól jön az teher-
hordónak visszatértük után, majd itthon is.

Átpördült a másik oldalára. Mi üthetett Máriába, amiért hirtelen annyira meg 
akarta látogatni távolba szakadt rokonát, hogy még atyja, fivérei és nélküle is képes 
volt útnak indulni? Gyalogosan! Hiszen gyermekként látta utoljára Erzsébetet – bámult 
bele József a sötétbe. Igaz, már napokkal az utazási ötlete előtt elég furcsán viselke-
dett. Mintha kevésbé örült volna a jövetelének, pedig mindig igyekezett valami kis 
apró ajándékot vinni neki, ha meglátogatta. Olyan őszinték voltak eddig egymáshoz – 
sóhajtott hatalmasat. Talán valami rosszat mondott, tett neki akaratán kívül? Ha vis�-
szajön Judából, feltétlen kifaggatja erről!

Jobal halk horkolását hallgatva, Mária gondolatai idővel visszatértek ahhoz a 
látomásos éjjelhez. Újra átélte azt a riadalmát, amelyet az angyal furcsa köszöntése 
okozott, és amelyet az észrevehetett, mert így folytatta:

„Ne félj Mária! Kegyelmet találtál Istennél. Gyermeket fogansz, fiút szülsz, és 
Jézusnak fogod elnevezni. Fiad nagy lesz és a Magasságos Fiának fogják hívni. Az 
Úr Isten neki adja atyjának, Dávidnak trónját és uralkodni fog Jákob házán örökké, s 
országának nem lesz vége.”

Akkor feledve félelmét, ő felkiáltott: „Hogyan válik ez valóra, mikor férfit nem 
ismerek?”

Az emlékezés izgalmában felült ágyában, és az angyal válaszának szavai szív-
verése ritmusában dübörögtek fel benne: „A Szentlélek száll rád s a Magasságos ereje 
borít be árnyékával. Ezért a születendő Szentet is az Isten Fiának fogják hívni. Lásd, 
rokonod, Erzsébet is fogant öregségében, s már a hatodik hónapban van, noha meddő-
nek mondták – mert Istennél semmi sem lehetetlen.”

„Az Úr szolgálója vagyok, teljesedjenek hát be rajtam szavaid” – motyogta bele 
újra akkori válaszát a fogadó szobájának sötétjébe, és visszadőlt ágyára. Igen – gon-
dolta –, az angyal távoztával azonnal elhatározta, hogy haladéktalanul felkeresi azt 
az egyetlen embert a világon, aki megértheti min megy ő keresztül: Erzsébetet! Ezzel 
egyben időt is nyer…

Másnap, Jeruzsálemnél elválva utastársaiktól, valóban megérkeztek Zakariás 
házához. Mikor végre kettesben maradtak a szépen gömbölyödő pocakú Erzsébettel, 
az hirtelen felujjongott: 

 – Áldott vagy az asszonyok között és áldott méhed gyümölcse! Hogy lehet az, 
Uramnak anyja látogat el hozzám? Lásd, mihelyt meghallottam köszöntésed szavát, 
az örömtől megmozdult a méhemben a gyermek!
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Mária szeméből potyogni kezdtek a könnyek, aztán Erzsébet is sírva fakadt örö-
mében, kicsit ijedtében. Hiszen mindketten érezték, valami rendkívüli történik velük, 
valamilyen felfoghatatlan horderejű isteni terv végrehajtói, amely örökre összefűzi 
őket. Innentől keresték egymás társaságát és sokat beszélgettek. 

Mikor hetekkel később a Jobal által vásárolt szamár hátán ülve visszaért Názá-
retbe, már kész volt a hozzá siető József elé tárni a történteket. Bizton remélte, ha oly 
igaz ember, mint akinek megismerte, befogadja őt, és gyermekét!

Ujvári Gábor: Káosz
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HORVÁTH SZARKA ÁBEL

A LOIPERS-I FÁK 

Aludtál-e már valaha vadállat mellett, 
csendbe tűrve szép, fehér ingedet?
Bújtál-e a verés elől kertbe, rengeteg
rejtse el az arcodon a félelem jelet?

Akartál-e szökni már az élő-hús közül 
zuhanni le a körbe, mi számban hetedik,
hol az idő végső perce, ha elpereg felül,
jelent érteni az elme homályba veszik?

Orrodat a szívveréshang rázta már le-föl,
saját mellkasod zengését bottal verve meg?
Haraptad-e lélegzeted orr fogva felül,
hogy végleg elalhasson bent a lázálmos gyerek?

E rettenetek háza volt a Poncichter-negyed,
hol gazdák szorgos keze a szőlőhöz, ha nőtt,
Urunk szép, szent szava szerint mind kalapszegett
fejjel hajolt meg az angyal Szent Mihály előtt.

Uram! Lábamat megadtad, mi vaskos, s jó nagyon,
hisz szalmabálák súlya nyomja egyre földbe le,
mégis járnak általad mutatott utakon,
s engedik az arcomat felnézni fölfele! 

EMLÉKEIM 

Neonfények helyett
csak csillagfény ragyog.
Itt a nyár újra, 
hold és csillagok.
 
Ezüstporban úszik
az egész szürke sztráda,
én nem voltam kész
erre a planetára.
 
Lassan harminc kör telt,
hogy idehívtatok,
megjöttem és sírtam:
itt vagyok.
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Csonttornyomból írok,
ég a váram körbe,
taszít az idő is
a fokozódó hőbe.
 
Kedves olvasó, 
érted miről írok?

Félsz-e utazni
az árnyaid mellett,
hol édes pólyában szívtad
az anyai mellet?
Nekem ég a váram,
sajnálj meg végre!
Iszom a szavaid,
borderline vére.
 
Elfagyott már sok tavasz,
eltompultam a kanyarban,
Hóemberként zuhantam 
millió darabban,
 
és hajoló kézként 
ingedhez fordultam,
és eljött a tavasz, nyár
és lassan rágyújtottam.

Látod olvasó azt,
hogy kiknek írok? 
 
S bár szabad vagyok,
elmém határa Schengen,
a tudattalanomba rángat
folyton engem.

Megtaláltalak,
és folytatom veled,
ha ez nem a legjobb vers,
tán igazad lehet.
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WILHELM MÜLLER  WINTERREISE – 
IRRLICHT  
(Horváth Szarka Ábel fordítása)

TÜNDEFÉNY

Feneketlen sziklavölgybe
Csábított egy tündefény:
Hogy jutok majd ki belőle
Nem gondoltam erre én.
 
Bolyg’hollandi cimborám int,
Minden út bevégezés.  
Mi vígságink, mi fájdalmink  
Csalfa lénynek kedvtelés.
 
Vízmosásban száraz meder,
Nyugodtan lezúdulok,
Minden csörge tengert elnyer,
Minden bánat sírba jut.

Kiss Péter: Káosz
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HORVÁTH-SZARKA ORSOLYA 

SZÜLETÉS

Nem temet idő, nem temet bánat,
szüntelen áradok, vágyom utánad.
Vörös fényben, izzó napban
megfekszem az ágyad.

Sikoltsd be félelmeiddel a fülem,
zengjenek csontok, üregek
zene ez és lélek
talán
vagy minden csak képzelet.

Kétkedsz, és jogod van
hinni a haragban,
ősóceánok árkai hasadnak magadban.

Nő nem szült még megbocsátást,
embert csak, ki vétkezett,
irgalom kerül a tányérra
meleg vacsora helyett.

Ki vagyok én? Kit kiáltottak egyszer?
százszor hívnál, jönnék ezerszer.

Kuporgunk a Nap alatt,
izzó emberi gyarlóságban.
megosztjuk a takarót,
életet, álmot,
hiányban osztozunk
bátran és keserűn.

Félelmeiddel együtt
az otthonod nálam
életre-halálra
születsz meg bennem
nap-nap utánra.
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DÜHÖS ANGYALOK

Menekültél-e, vagy megérkeztél,
honnan futottál
nem kérdeztem.

miért sírok, amikor játszol
neked fáj-e mindez, vagy nekem, kedves

magányból kirágott hangok vacognak
fuldokol egy angyal válladon
neked fáj, és nekem is

hogy ilyen volt az élet, és nem lehettem
az a fuldokló angyal,
aki meghal helyetted

kinek a vétke, ki bűne
és kire marad a megbocsátás
gyűlölt keresztje kegyelemnek hova döf

rajtad
áthat, áthatol, mint hajnalon
erőszakos Nap.

ujjaid repülnek, halott billentyűket
poklukból támasztod lelked fehér
fényébe egyesülni.

megvan az ára minden lángoló,
nagy szerelemnek.

A zene 
él.

Tetem 
nincs.
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JUHÁSZNÉ BÉRCES ANIKÓ

A HEGEDŰ

 A korpusza oly fenséges,
háta ívelt, lakktól fényes.
Karcsú derék – homokóra,
"csupán" hang pereg le róla.

Kecses nyakán négy húr-ékszer
kulcsra zárva szekrényében,
gyönyörködik a csigában,
ékes, míves látványában.

Pendülhessen, alig várja,
ráfeszül a díszes lábra.
Testében a finom lélek
adja vissza, amit érzel.

Ha a vonó hozzásimul,
érzékien rezzen a húr.
Dallamfüzér táncol rajta,
művész keze táncoltatja.

Árad, cseng, bong, csobog a hang,
mint hűs vizű hegyi patak.
Lélekből száll, lelkekre hat,
békét teremt, nyugalmat ad.

Ahány érzés meg érzelem
létezik az emberekben,
benne rejlik, s visszaadja,
érzékeny a hangulatra.

Tolmácsolja az örömöt,
s érzed, lebegsz a föld fölött.
Ha bánat ér, veled zokog,
húrja mollban sír dallamot.

Vibrál a hang, fülbe mászik,
foglyul ejt, és szinte kábít,
elvarázsol mindörökre
a hangszerek királynője.
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KASSAI RÓBERT FORDÍTÁSAI

ЕВГЕНИЙ ЕВТУШЕНКО- JEVGENYIJ 
JEVTUSENKO ЗАВИСТЬ - 

Завидую я.  Этого секрета
не раскрывал я раньше никому.
Я знаю, что живет мальчишка где-то,
и очень я завидую ему.

Завидую тому, как он дерется, -
я не был так бесхитростен и смел.
Завидую тому,как он смеется, -
я так смеяться в детстве не умел.

Он вечно ходит в ссадинах и шишках, -
я был всегда причесанней, целей.
Все те места, что пропускал я в книжках,
он не пропустит. Он и тут сильней.

Он будет честен жесткой прямотою,
злу не прощая за его добро,
и там, где я перо бросал:«Не стоит!»-
он скажет: «Стоит!» — и возьмет перо.

Он если не развяжет,так разрубит,
где я ни развяжу,ни разрублю.
Он, если уж полюбит, не разлюбит,
а я и полюблю,да разлюблю.

Я скрою зависть. Буду улыбаться.
Я притворюсь, как будто я простак:
«Кому-то же ведь надо ошибаться,
кому-то же ведь надо жить не так».

Но сколько б ни внушал себе я это,
твердя: «Судьба у каждого своя», -
мне не забыть, что есть мальчишка где-то,
что он добьется большего,чем я.
1955 г.
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IRIGYSÉG

Irigy vagyok, noha még ezt a titkot
Korábban nem fedtem fel senki előtt.
Tudom, hogy él egy fiúcska valahol
És én mélységesen irigylem őt.

Irigylem, ahogy küzdve küzd, verekszik,
Oly talpraesett sohasem voltam.
Irigylem, ahogy nevet és igyekszik,
Úgy nevetni gyermekként se tudtam.

Testét sok dudor, horzsolás tarkítja,
Én mindig ép és jólfésült voltam.
Ha könyvet olvas, át- meg átlapozza,
Ott is ahol én csak átfutottam.

Ő kitartó lesz, a becsület maga,
A rosszat majd ő váltja át jóra.
Szólok: Nem érdemes … Tollam eldobom,
Ő tovább ír- " De érdemes!" - mondja.

A bogot kibogozza, vagy szétvágja,
Én nem bogozom, szét sohse vágom.
Ha valakit szeret, szívébe zárja,
Oly' szerelemre hiába vágyom.

Irigységem elrejtem és mosolygok,
Úgy teszek, mintha együgyű volnék,
Hibát is véthet valaki s én fogok,
Így kell élnem, mihez is foghatnék.

Én magamnak mindig ezt sugalmazom,
Minden ember sorsa más - más, furcsa,
A fiút feledni mégsem tudhatom,
Nálam többet ér ez a fiúcska.
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∆ὩPIA (DORIA)

Be in me as the eternal moods    
        of the bleak wind, and not    
As transient things are —    
        gaiety of flowers.    
Have me in the strong loneliness           
        of sunless cliffs    
And of gray waters.    
        Let the gods speak softly of us    
In days hereafter,    
        the shadowy flowers of Orcus    
Remember thee.

ALTA TRINITÀ BEATA

Alta Trinità beata,
da noi sempre adorata,

Trinità gloriosa
unità maravigliosa,

Tu sei manna saporosa
e tutta desiderosa.

∆ὩPIA DÓRIA

Légy bennem olyan, mint zord 
szél örök hangulata és nem 
Mint múlandó dolgok –
virágok vidámsága.
Tiéd legyek a sötét sziklák
és a szürke vizek
elhagyatottságában.
Az istenek szelíden szóljanak felőlünk 
az elkövetkezendőkben.
Orcus árnyas virágai
Emlékezzenek rád.

ÁLDOTT, ÉGI SZENTHÁROMSÁG

Áldott, égi Szentháromság,
Téged imád a nagyvilág.
Egységben dicsőséges,

csodás vagy Te, reménységes.
Az vagy nekünk, édes manna,
szívünk, lelkünk befogad ma.

XV. SZÁZADI ISMERETLEN OLASZ SZERZŐ  
SZENTHÁROMSÁG DICSÉRETE

Hajdú László: Káosz
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KOVÁCS GYÖRGY

ALAGUTAK

Majd egy órával az indulás előtt már a vonaton voltak apjával, sikerült is helyet 
találniuk az ablak mellett. Keménytojás, rántott hús és kenyér került a kis asztalkára: 
így volt megterítve az Úr asztala számukra, amolyan szertartásként, mert az utazás nem 
volt hétköznapi dolog, különösen oly messzire, mint Nagykanizsa. Utasellátós tolt kis-
kocsit az ülések között, vettek tőle Bambit, meg egy hasonlóan meleg sört. 

Vidám társaság érkezett az utolsó pillanatban, a lányok a fiúk ölébe ültek, gond-
talan szemérmetlenséggel, harsányan köszöntötték a szabadságot. Városba emigrált 
parasztok utaztak haza aratásra, elfoglalták magukat a patyolattiszta konyharuhába 
tekert étkekkel. A két társaság teljesen elkülönült, a pestiek leplezetlen nyiltsággal, a 
vidékiek kedvetlen gyanakvással méregették a másik felet. A pestiek csak a Balatonig 
utaznak, nekik talán ha három óra Siófok, talán négy Fonyód. Történeteik, melyeket 
egymást túlharsogva meséltek, egyszerűek voltak: házibuliról, meg stupid tanárokról. 

Nem hiszitek el, de egyszer valamiért azt mondtam az órán, hogy hideg a radiátor 
és fázunk, erre az a hülye Hollós megígérte, hogy ellenőrizteti a gladiátorokat, mon-
dom: gladiátorokat! És ez egy történelem szakos tanár!

„Huhú, jaj nekem! Óriási! Gladiátor! Juhuhuhú!”
„Na az mind semmi, mert a mi osztályfőnökünk meg tényleg összekeverte a sze-

zont a fazonnal, mert hogyaszongya : – ilyen ez a szelaví –, ne vonyítsatok, mert szét-
szakad a kupé. Nem kuplé kisanyám, hanem kupééé!”

 A fiúcska percenként kérdezte: „Mikor indulunk?” Egyszer már azt hitte, hogy 
ők, de csak egy másik vonat érkezett lassú tolatással.

A vidéki társaság nem beszélgetett, nem vonyított, ette amije volt, ők már fölké-
szültek a megpróbáltatásra: nyolc  óra zötykölődés, korommal, unalommal. 

Váratlanul, kis vonakodás után, átvették a személykocsik a mozdony lendületét. 
„Reszket a hold a toó vizén...” kezdte rá a pesti társaság, meg talán valami idegen 

nyelvű nóta is odaszövődött hozzájuk, hogy „vappappa subaduba – túrfúr– vappappa 
subaduba”. Előkerült egy gitár, s azt egyikük úgy kínozta, hogy rossz volt hallgatni, 
de ők örültek neki. A lány a fiú ölében fészkelődni kezdett a gitár ritmusára, de a fiú 
rászólt, hogy: „Ezt neee! Még neee! Mindjárt elmegyeeek!”

Aratónótákat, vagy százforintak ötven a felét válaszolhatott volna a szolganép, 
de a zsíros kalapok lecsúsztak, széles asszonyok merültek el kicsinyeik ringatásában, 
komoly munkásemberek meredtek fáradt szemükkel a semmibe, vagy térdükre kereszt-
betett bőröndön kártyáztak.

Nem a nagyi rántottcsirkéje, hanem  talán csak sültpaprika tojással, nem tisztvi-
selőtelep, henem földes szoba, nem angol wc, hanem budi várta őket.

Nem volt ez ellentét, csak a sorsok voltak ellentétesek. Kinek ez jutott, kinek az. 
A gazdag fogorvos is elveszíthet szeretetet, vagyont, mindent, meg a falusi suttyó is. 
Sorsszerű csak a szenvedés mértéke, s az átlátható világ sejtése lehet, abban talán a 
szolganép tehetségesebb. 

Egy  kalap fölbillent, alóla mély basszus dörmögött: 
„Ne menjen fiatalember sehova, még baja eshet! Akinek ilyen szép kislány ül az 

öliben, az böcsülje meg magát!”
„Itt pöcsüjjem meg mindenki előtt, Tata?”
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A kalap megalázottan, ám méltósággal helyére billent. Valahogyan a vicc nem 
váltott ki újabb röhejt, a leány is  félrehúzódott a fiú öléből az ülés szélire.

Már késő éjjel volt, mire Nagykanizsára érkeztek, a szombathelyi személy pedig 
csak reggel indul, ezért nekivágtak az útnak Kiskanizsára, Vilma nénnyéhez. Nem 
messze a „Principális” nagy zsilipjétől lakott a rokon. Ablakai a napszaknak megfe-
lelően már sötétek, a csatorna állott vizének párájától homályosan. A kopogtattásra 
mocorgás volt a válasz, semmi olyan, hogy „ki az?”, mert tudnivaló faluhelyen, hogy 
éjnek idején csak rokon kopogtathat.

– Na, hát meggyüttetek – ténymegállapítás volt ez a három szó, nem kérdés.
– Üssek föl néhány tojást, vagy lepihentek?
– Lepihennénk néném – szólt az apa – de egy lábvíz! Az  jó lenne.
– Azonnal hozom öcsém, nekem se kéne más a hosszú út után.
Gyönyörű lángot fúj a gáz a spórhelt belsejében, de a fa helyén olyan szerkezet 

van, mint a gáztűzhelyen náluk. 
– Gyurika, te a Kisbözsivel alszol.
A fiúcska már-már leragadó szeme felcsillan, mert a leány mindig jószagú és 

puha, s ha hozzábújva átöleli olyan, mint Anyuka.
Meg-megcsobban a lavórban a meleg víz apjának lába mozdulataitól, azután 

elcsöndesedik a ház, Kisbözsi átöleli unokaöccsét, egymásba szuszognak, s elragadja 
őket a gyermekek őszinte kábulata.

--------------------------------
Álmosan szédelgő  légy dönög a homályosuló ablak üvegének neki-nekiütődve. 

Az öreg nagyot harákol, s tévedhetetlen potossággal sercint az ágya mellet hamuval 
töltött csajkába.

 – Ótán hogy ízlett a tarló fiatalúr? Bökte a lábodat mi? Bök az bizony, bök, mer 
neki az a dóga. Hogy bökjön, bizony az! Nem is parasztgyerek, akinek nem véres a 
lába aratáskor. Bezártad  a zsibáimat te gyerek?

– Bezártam nagyapa, persze, hogy bezártam.
– Persze! Millen szó az a „persze”. Semmillen szó. „Persze” bezártad. Ne „per-

sze” zárd be, hanem úgy ahogyan kell. Retesszel! Mind megvótak?
– Mind a négy nagyapa.
– Néha elkóborúnak a kanálison, egész a vashídig. Kitekerem a nyakad, ha vala-

mék nem gyön haza! Megértetted?
– Nem fognak hiányozni nagypapa.
– „Nagypapa”– millen szó ez is? Anyád mondott mindég illenyeket, „persze”, 

meg “nagypapa”. Öregapám! Így mongyuk mink, nem másként. Nem otthun vagy 
anyád szoknyájáná.

  A durva lenvászon lepedő minden gyűrődését érzi csupasz bőrén a gyerek. Nyir-
kos, nehéz dunyha nehezedik a mellére, folytogatja. Addig fészkelődik, amíg annak 
egyik csücskéből ki nem hajtja az összeállt dohos tollat, s már csak vászon marad, azzal 
takarja be a hasát, lábfejét kidugja a dunyha alól. 

– Azért jó asszon az anyád no. Szépen nevel bennőtök.Nem gondútam vóna az 
ostrom alatt, hogy a pesti naccsága megszokik nálunk.  Megtanút kenyeret sütnyi, meg 
fejnyi, még ha aratáskor nem is vettük hasznát. A marokszedést sose tutta megtanúnyi, 
pedig a fiatalasszonnak az a dóga ollankor. Öreganyád ment helette, meg a Bözske. 
Tőccs egy pohár bort! Ott a demizson az ágy végibe.
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A gyerek ugrik ki az ágyból, tudja, hogy a parancsot azonnal teljesíteni kell. Sajgó 
lábfejét derékszögbe hajtva eltopog a tükrös szekrényhez, kitapogatja a sötétben öreg-
apja poharát, s csak úgy hallásból telitölti borral.

– Tessék nagypapa.
Az öreg biztos kézzel nyúl a pohár után, hangosan szürcsölve iszik.
– Ne! Vüdd a helire!
  A gyerek talpait összedörzsölve letörli a földes padlóról rátapadt port úgy, aho-

gyan Bözske nénnyétől látta, s mostanra már neki is szokásává vált. Visszabújik az 
ágyba, megkeresi a dunyha csücskét, hasára borítja, égő lábfejét hűsölteti az áporo-
dott levegőjű szobában.

Nagyanyja s Bözske a konyhában matatnak, megcsörren a vizesvödör. A szo-
bába  csupasz villanykörte halvány fénye szűrődik be. Lassú árnyékok futnak át az 
ajtó kicsiny, függönyök árnyékolta üvegszemein, ahogyan kiszámított mozdulatokkal 
rendezik dolgaikat holnapra.

– Nagyapapa! Alszik?
– Má megin „nagypapa”... Dehogy alszom. Sose alszom. Néha, amikor a zsibáim 

zsezsegnek körültem, ebólintok valami kevésset. Nem alszom én mán. Minek alun-
nék? Hallotál-e már horkúnyi?

– Az a lapos edény, amibe köpni szokott, az mi? Még sosem láttam olyat.
– Most beleköpök mi? Pedig négy éven át abbó ettem, amikor katona vótam az 

első háborúba. Jó kis csajka ez, ládd-e, még mindég szógá. Összünyőtt velem, mint 
csiga, meg a háza. 

– Hallottam, hogy első háború, meg második, lesz még több is?
– Ha katona lesző, megtudod. Lesz bizon. Eddig mindig vót, csak száma nem vót 

nekije. Csak úgy vótak háborúk oszt kész. Vótak is, lesznek is. Ti meg katonák lesz-
tek mindösszütt. Amikó az olasz frontra mentünk, azokon az írdatlan hosszi alaguta-
kon keresztű, akkó mán tuttam, hogy a háború ollan, mint az alagút: mindig van végi, 
akkó ott a nap is süt e kicsinnyet, de mindég gyön e következő alagút, ahun sötét van, 
és a füst beszáll az ajtó vagy az ablak résin, hogy szoktya a katona, merhogy hasonlít 
a puskapor szagára. A katona pedig foggya a főszerellésit, teliaggattya magát minden-
féle fölösleges dologga: kulacs, pakróc, bajnét, tudomis én mán mi mindenne. Ótán 
meg lekaszájja e géppuska, és minden megy vele együtt a gödörbe. De nagy gödröket 
ástunk a bajtársaknak, uramisten de nagyokat! Előbb a talján foglok ásták, de eccecsak 
fosnyi kezdett mindahány, mind zsibák a szedertű. Annyi idejük se vót, hogy a latri-
nya gerendájára tegyék a seggüket, ippeg hogy a gatyájukot tutták csak lerántanyi! Vót 
amellik átfosott a latrinyán, pedig az vót vagy másfél méter széles. Nem vótak azok se 
rossz emberek, hát ellenségek vótak na. Nekünk se adott mást a felcser, mint ünekik, de 
mink  tuttuk, hogy a diólevél az jó fosás ellen, űk meg nem. Keserű ám, mint az epe, 
azé nem szerették, de mink meg fosnyi nem szerettünk, nem bizon. Vizünk is alig vót 
tudod-e? Mikó a kútbú merítesz, no abban van víz, nem is rossz. Nékünk, taljánnak, 
magyarnak csak egy kutunk vót, a senkifőggyin. Itt is lövészárok, ott is lövészárok, 
közibe meg a kút. Nem is kút vót a, inkább csak tóka, mint a hegyen a pincéné. Ha 
mi mentünk vóna vízé, hát bizon lelűnek, mer nekik meg mi vótunk az ellensíg, ezér 
a talján foggyokat kűttük. Vót amellik ment vóna az övéihö, aztat lelűttük. A legtöbb 
visszagyött, de lehetett valami abba a vízbe, mer elsőre agyonitták magukat, csak utána 
hoztak nekünk. Meg is hóttak sokan. Mi meg felforratuk a vizet, a vödröt elástuk, hogy 
kihüjjön, csak azután ittunk, meg a diótéát is legyűrtük melleje. Ihhát megmarattunk. 
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Aki talján minket utánozott, az túléte, nem marattak sokan... Na ládd-e! Ebbű a csaj-
kábó ittam a vizet, meg a diólét is...

Én má nem szeretek itt fekünnyi, meg köpnyi se, de muszál, mer teli a szám csu-
nyaságga, ezé kiköpöm ide e a hamura, sose melleje. A Bözske meg regge kivüszi a 
ganyéra. Hanem a demizsonba van-e még bor? 

– Van hát Öregapám! Vügyek-é? – vette át a fiú a zalai szavakat.
– Hozzá na! Tán még hortyintanyi is fogok utána.
Topogás, tapogatódzó töltés, talptisztítás, ismétlődött a szertartás abban a remény-

ben, hogy az Öreg folytatja a mesét. 
A  sötétségben életek mozogtak, tűntek el, vízpára terebélyesedett felhővé, lö- 

vészárok meghitt védelmében álmok teremtek. Alagutakon át vonat zakatolt a fény felé, 
az újabb sötétségbe, ahogyan az emberek a sötétből a fényre kerülnek, majd az éjbe 
zuhanak. Olyan tiszta volt ez a kép, mint  merítős kútban az ő arca, mikor azt nézte, 
van e a vízben kágyilló.

– No ótán meg gyött az aszál. A tóka kiapadt, nem vót mit innya. A szanyitéc csi-
nyát egy ollan tőccsérfélit apró kövekbű, faszénbű, ajjára meg e hótt bajtársunk kabát�-
tyát tette, oszt abba csorgott, amit huggyoztunk. Bizon megittuk mi még azt is, amikó 
nem vót más! A talján meg vitte vóna a sarat is a tókábú, de sokat lelűttünk közüllük! 
Az esső mentett meg münket, mer a meg ekezdett esnyi, ótán csak esett, esett, esett. 
Én még annyi essőt nem éltem! Vizünk most mán vót, de tüzenyi nem tuttunk. Akkora 
füstye vót a fának, hogy még iccaka is belénk tudott durrantanyi a talján. Többen vesz-
tünk oda, mint víz nékünn. No, amikó visszavonútunk, mán alig huszan ha marattunk, 
aszonták vége a háborúnak. Nekünk vége is lett, mán nekem biztossan, mer az asszon 
meghót. Oszt ott vótam hat családal egyedű. Akkó kommendáták öreganyádat Kisbu-
csárú. Ollan kicsi árva fehérníp vót, hát efogattam. Elsőnek az Imre született, ollan 
kicsinek ni, mint az annya, azután  apád, meg a Józska, de űk rám ütöttek. Bözske 
meg tudomisén hogyan lett. Eccee csak itt vót. Ollan a most is mint a pulykatojás.  
Na, nyugoggyunk...

  Abbamaradt a matatás a konyhában is. Holnap kenyérsütés lesz, a tésztát már 
összeállították, hajnalban majd dagasztani kell, hogy legyen ideje kelni a sütésig. Nagy-
mama összevágatott vele egy szekérderéknyi kemencefát, olyan fél méter körüli ága-
kat. Ő sose kifogásolta a megszólítást, hogy: „Nagymama”– csak egy mosolyt engedett 
el a  fejkendője alatt. Csöndbnen jöttek a szobába, talpcsiszoló szertartás után Bözsi 
nénnye őmellé feküdt, Nagymama a másik ablak melletti ágyba. 

A tükrös szekrény két gipszangyalkája békésen imádta az Istent, aki nem tudni 
hova lett ilyenkor, mert az esti ima elmaradt, nem úgy, mint Budafokon a Reibermama 
ágyában. Itt volt helyette öregapja meséje az első háborúról, s jött az alagút, és nem 
volt vége, sötétségbe rejtőzött a világ, de a két angyal tovább imádkozott.

--------------
Hajnali pakúravonat remegteti  meg a házat, mikor fölébred, de már akkor Nagy-

mama megjárta a hegyet, sül a hagyma rókagombával s  galambicával. A kotló regge- 
lire vezeti csibéit a konyhából az udvarra, az éjszakát a kemencesutban töltötte velük. A 
kenyér kövérre hízott a teknőben, magasra emelte a gyolcstakarót. Már pattog a kuko-
ricaszár a kemencében, lassan odakerülnek a tegnap vágott ágak is. Hársfatea illata 
keveredik a kanális párás – fanyar – fűszeres párájával. 
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Halk vezényszavak tördelte csöndben kezdődik a nap, „hozd, vidd, tegyed, nézz 
rá.” A verandán kosárnyi „tüskés körte”.

Keskeny, ingatag  padokon  reggelizik a család, féloldalas ülésben, sietve. A tyúk-
szart kukoricacsuhé csokorral söprik le a padkáról, a tányér szélén legyek nyomának 
pöttyei. Mindent meg lehet szokni, de a  tyúkszart útálja, ha lábujjai közé ragad, meg 
a csúszós és lila libafost is,– mezitláb nem szeretett járni ezek miatt. Focizni is egy 
foszlott tornacipőben, dorgóban ment, míg a falubeli fiúk bizony anélkül, de a csupasz 
lábfejükkel akkorát tudtak rúgni, hogy még! Megpróbálta ő is, de letörött a körme.

A cigánygyerekek lábfejét kicsi korukban kitörték, hogy ne lehessenek katonák, 
sok ilyen gyerek volt, az egyik „Fari”, de ő úgy rúgta a labdát kacska lábával, mint 
senki más, volt is becsülete a fiútársaságban. Örökké mosolygott, nem volt teljesen 
épeszű. Rövid időre mégis kiközösítették, amikor a falusi boltost megkéselte valame-
lyik rokona a cigánytelepről, de nem tartott soká, mert a pálya széléről is csak mosoly-
gott, hát behívták, – pótolhatatlan volt a csapatban.

Reggeli után a korlátlan szabadság kezdődhetett, ha sikerült elrejtőznie a szé-
napajta valamelyik zugában, vagy a kanálisba folyó csermely torkolatánál, a legjobb 
halfogó helyen. Ha mégis megtalálták, akkor várta a kapa, vagy a szénaforgató villa, 
legrosszabb esetben az óriási gereblye, amivel aratás után a tarlót kellett végigfésülni, 
mert semmi „élet” sem maradhatott a földön!

Aratás után összeterelték a libákat a faluból, hogy a  kihullott magot összeszed-
jék, s közben a gyerekek, akik vigyáztak rájuk, szálanként szedegették  a maradék 
kalászt csokorba. 

Jó móka volt ez a libapásztorkodás, mert együtt volt a sok gyerek. A leánykák 
mindenféle éneklőset játszottak, a fiúk „bikáztak”: hat szögletes követ, vagy kopott 
patkószeget mondóka kíséretében földobáltak, és sorrendben elkapdostak. Városi gye-
rekként ezt sosem tudta megtanulni, inkább botot faricskált, spirális és ékalakú bemet-
szésekkel, meg kicsiny bálványszerű figurákat vegyesen, ahogyan jött. Ám, ha a gúnár 
rákezdte,  „repüljünk, repüljünk” azaz libául valahogy így: „gigágá–gigágá– grllúúú”,– 
akkor baj volt, mert a sok jóllakott liba nekilendült, s ha szárnyalni nem is, de rohanni 
tudtak a föld felett alíg fél méterre, nagy hasukkal mindig visszazuttyanva a földre, s 
lehetetlen volt megállítani őket, mert ugyanúgy csapatba szerveződtek, mint a gyere-
kek. A kanális vonzásának azonban nem tudtak ellenállni, hangos „gligligli”-vel üdvö-
zölték egymást, ahogyan a vízbe csapódtak. Tolligazítás után a csoportok szétváltak, 
s így mindenki megtalálhatta az övéit. Estefelé otthon csalánnyesedék várta őket kor-
pával, darával. A libák  tudták ezt, s engedelmeskedtek a hosszú mogyoróvesszőknek, 
amivel hazakésztették őket. Este még a kacsákat is meg kellett keresni, mert  elbújtak a 
kanális vízparti növényzetében, nemigen akaródzott nekik hazajönni. A gácsért kellett 
figyelni, mert ő vigyázott a többiekre, ha megvolt, akkor ott volt az összes. A csalánt 
Bözske nénnye szedte nekik zsákvászonból varrot kesztyűben, s aprította egy bárddal, 
korpával búzadarával keverte. A kacsák onnan már tudták a helyüket: a hidasban volt 
szállásuk, a disznó és a liábák után. Jóllakottan tottyantak helyükre, s a nap esemé-
nyeit halk zsibongással megbeszélve, csőrüket szárnyuk tövébe dugva nyugovóra tér-
tek. Ezt tették a libák is, csak a malacka szürcsölt, csámcsogott még a vályúnál, majd 
ő is elcsöndesedett a tiszta szalmában.  

-----------------
Egy évvel ezelőtt halt meg öregapja, akiről a nevét is kapta. Most az ő ágyában 

fekszik ébredőfélben, s hallja a konyha neszeit, nagymama szavait valakihez, akit nem 
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lát. A csajkát már kidobták, de a gipszangyalkák rendíthetetlen hittel imádják az Örök-
kévalót a sublód tetején. 

Körmös traktor roppantja az ablak előtt az út köveit, készül a cséplésre, vagy csak 
úgy mehetnékje támadt... Vödörnyi hengerében rottyan az anyag, minden ami alkalmas 
erre: petróleum, benzin, gázolaj, s azok jó arányú keverékei. Szusszanás, töffenés, – 
mozdul a hátsó körmös kerék. Ő még nem gép, hanem lelkes jószág, hajtója a Gépész 
a falusi műszaki értelmiség képviselője. Egykorúak lehetnek ők ketten, megfontolt 
haladásuk, kimért mozdulataik harmóniája okán: egy test, egy lélek. 

Fekete macska tisztítja alfelét égre mutató hátsó lába alatt az udvari kisablakban.
A konyhából Nagymama hangját hallja, csöndesen, tompán.
– Jaj, nem értettem én azt, mér áll a tehén valagáná csórén, s igen kepeszkedik! 

Hát mondd má meg, mit akart attó az ártatlantó, amit tülem nem kaphatott vóna meg? 
Ha bikabornyút ellett valamék, hát alig volt nagyobb, mint egy kutya, mán vütte az 
egerszegi vásárra, nem is láttuk utána néhány napig. 

Amikó megkért, mondták, hogy szeret mulatnyi, de hát mék férfiember nem 
szeret?  Heába vót nekijje mán hat csalággya, meg osztán könyörgött is, úggondulom 
sírt is, efogattam hát, de éreztem én, hogy cseléd lesz belülem. Mind cseléd az ember 
lyánya! 

De ollan szép szál ember vót! 
Bátyám ott maratt az olasz fronton, apám s anyám segíccség nékünn, mit tehet-

tem vóna? Vót hat hód főggye, eddarab eredeje, kis szőlleje pincével a hegyen,  nyug-
díjjas állása a közútná. Övé vót az árokpart füjje Kapornaktó Fősőapátiig, mindég teli 
vót a pajta szénával. 

Csak odafönn tuggyák, mit szenvettem én mellette! Krisztus Urunké lehetett 
enné kicsinnyét több. Nekem és ennek a szegény Bözskének sose mondott semmit, 
mindég csak parancsót. Merhogy az ű kenyerit esszük. Áh! Belegondóni se jó. Szán-
tásér, kepehordásér mi mentünk kapányi, nem ű. A szöllőt Józsa sógor permetőte, de 
meg is itta a részit neféjj! Egy iccaka ótán meg csak harákó, kátozik értem, hogy: 
“Naca! Naca! Hozz mán innya valamit!”. Nem vót itthun bor, vizet vittem, de akkorra 
má ecsöndesűt.Na, most mán ű is számadáson van, mire gyutott, mire nem, ki tuggya. 
Nahát most csönd van.

Hársfatea illata járja be a házat, vidítván a szegénység szagát, mely a doh, tyúk-
szar, kovász, a spórheld fanyar füstje, a malacnak fővő krumpli párája s egyéb meg-
határozhatatlan eredetű elemből  áll össze. 

Bözske nénje az udvaron hívja a baromfit: „Pipi neh-neh-neh”. Ugyanolyan 
karika lábai vannak, mint édesanyjának, csak tűzvörösek, mert a harmatot nem bírja, 
ezért reggel gumicsizmát húz meztelen lábára,  amit csak akkor vet le, ha már fölszá-
radt a gyep. Onnantól fogva mezítláb jár mindenhová, csak a templomba nem, arra 
van egy fekete lakkbőrös szandálja. Szétálló lábujjait a pántok egymásra szorítják, de 
méltósággal viseli a fájdalmat, ilyenkor járása is nemesebb.

Nagymama kivesz néhány szebb darabot a malac krumplijából, hámozza azon 
forrón, s pirítja  zsíron, az lesz a reggeli, hársfateával.

Köd száll föl a völgy közepén folyó kanálisból, eltakarja a vasútállomást, ahol 
most pakuravonat lüktet át, megremegtetve a kis vályogházat. A libák erjedő epret 
csipegetnek a fa alól, szép hosszú feketét fosnak boldogan, majd szárnyra kelnek az 
udvar hosszában. 
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Nyújtott nyakkal bólogatva, zsezsegve beszélik meg a napi programot, majd 
elballagnak a kanális felé egy kis fürdőzésre. 

– Halászékho menünk kapányi Idesanyám! Beszót a Mámi, hogy este gyünne 
próbányi az apróvirágos ruháját, délig végeznünk kőne e darabbaa. Gyurika, ugorgy 
át a bótba, hozzáá buzakék gépselmet, efforéntér élesztőt, meg selemcukrot magad-
nak és öreganyádnak!

A bolt a vasút túloldalán a kocsmával együtt üzemel. Egyik a férfiak, másik az 
asszonyok s gyerekek fóruma, ahol minden szóba kerül, ami fontos. Mindkettő olajos-
padlójú helyiség, az egyikben sörös, a másikban petróleumos hordóval, emitt korsók, 
poharak s egy rexasztal, amott cukorkásüvegek s a polc aljában liszt, só, kimérésére 
alkalmas, befelé lejtő fiókok. Körben a polcokon minden, ami a háztartáshoz s a gaz-
dasághoz kellhet, viaszosvászontól a kaszáig. Mindkettő ajtaja előtt férfiak s asszonyok 
váltanak néhány szót jövet vagy menet, gyerekek rohangálnak össze-vissza, rúgják 
egymásra a port, s prüszkölve kacagnak. A boltban hosszú sor, a pult tulsó oldalán a 
boltos házaspár méri, adja, veszi a pénzt, számolja a visszajárót, rendezi a cigánygye-
rekeket, mosolyog, vagy kimérten tárgyilagos, ahogyan a helyi médiához illik.

A férfit néha áthívják a kocsmába. Csak egy ajtó választja el egymástól a két 
intézményt, szemmel lehet tartani, mi folyik itt s amott.

Odakinn az utcán lovas és marhás szekerek haladnak, édeskés, trágyaillatú port 
verve föl, mely beszivárog a két intézmény nyitott ajtaján, s keveredik az alkohol, a 
petróleum, s a paraszti munka bőr alá ivódott szagával, s mindezt az olajos padló keser-
nyés kipárolgása teszi teljessé és otthonossá. 

Mikorra Gyurika hazaér, már kivették a kapákat a tűzoltóhordóból, miket azért 
helyeztek oda, hogy bedagadjon a nyél a szerszám fokába.

Halászék kukoricása a falu Bötefa felőli végén van, úgy két kilóméterre a háztól. 
(Ez a hely egy a török időkben elpusztult falu emlékét őrzi.)

A föld végiben találkozik a csapat, leteszik az elemózsiás kosarakat, a demizson 
vizet s egy másikban bort. Megbeszélik honnan indulnak, ki kivel lesz párban, s kez-
dődik a munka. Ennél unalmasabb tevékenységet Gyurika el sem tud képzelni. Nem 
hogy kedve nincs hozzá, de igyekszik, amilyen gyorsan csak lehet elszabadulni a tóká-
hoz, mely nem messze van onnan, s ahol a kendert szokták áztatni. Lakik abban tarajos 
gőte, ebihal, békák nemzedékei, no meg egy vízisikló. Csupa fontos dolog és élőlény. 
Néha felharsant a riadó, mert nem találták.

– Megyek már! Megyek! – és klottgatyáját igazgatva megjelent, mint aki éppen 
dolgát végezte.

-------------------------------------------

Karcsi pesti gyerek, s tanácselnök nagybátyjánál tölti a nyarat. 
Hatéves korában fölmászott egy cseresznyefára, a vékony ág letörött alatta, s oly 

szerencsétlenül esett, hogy combcsontja több helyen eltörött. Amikor összeforrt, nem 
nőtt egyformán a két lába, innen ered kacskasága, s egy igen csúnya varratos sebhely 
végig a jobb combján. Ezért jár mindig hosszú vászonnadrágban, s nem glottgatyában, 
mint a többi fiú. A kanálison készített fürdőhelyen se látta soha senki. Szégyellte testi 
hibáját, de verekedni tudott. Ha valaki megjegyzést tett rá, vadul nekiugrott. Nem akart 
összetűzésbe keveredni, s így távolról valahogyan mégis szerzett némi tekintélyt, már 
csak koránál fogva is, hiszen betöltötte a tizenhármat. Hangja a kiskamaszoknál szo-
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kásos módon karcosan mélyült, karját lógázva, közömbös arccal köszönt, s fogadta a 
fiatalabbak köszöntését.

Most komótos bicegéssel gyalogol a tanácsház nagy füves udvarán át, az épülő 
kultúrház téglakupacait kerülgetve ment Naca nénihez. Okos pesti gyerek lévén tudja, 
hogy a kis parasztház tornácán talál majd nagy kosár gyümölcsöt, s reméli, hogy újdon-
sült barátja Gyurika, aki szintén pesti, csatlakozni fog fölfedező útjainak egyikéhez az 
erdőbe, a „hegy” lábánál lévő bunkerjükbe, vagy a kertek végében burjánzó bodza-
bokrok szövevényébe, ahol lombsátrak alatt élhetik titkos életüket. 

Mindezt jól átgondolta, s ezért, meg a gyümölcsért döntött a látogatásról. A tanács- 
elnök nagybácsi és Szilvi néni nem termeltek semmit, mindent a falusiak hordtak hoz-
zájuk, ha meg nem, akkor érte mentek annak, ami kellett, ahhoz, akinél sejtették, hogy 
ott biztosan lesz.

Meglepetése is volt Gyurika számára: egy fostos kismacska. A padlásföljáróra 
rejtette, hogy ne hallatszon nyivákolása. Kis barátja már gyógyított csirkét, hátha ezzel 
a szerencsétlennel is tud valamit kezdeni. Igazából nem a macskát akarta megmenteni, 
hanem Gyurika képességeit akarta megtudni. Valahol a zsigereiben bizsergést érzett, 
amikor a fiúval volt, egyszerre akart volna kedvére tenni, s megalázni, hogy azt tegye, 
amit ő akar. Ez a kívánság egyre jobban erősödött benne, igazából nem tudta mire 
vélni, de olyan volt ez, mint reggeli merevedése, amikor csak nézte megnőtt fütykö-
sét, amit büszkén mutatott volna másnak is, ha van kinek, s ha nem tudta volna, hogy 
dícséretre nem számíthat...

– Hát itt az „Úrfi” – állapította meg a tényt Naca néni.
– No egyed a tüskéskörtét, egyed csak, jut is, marad is. Ringószivát meg szeg�-

gyetek magatoknak, a csekmettű uccse tunnék hozzáférnyi.
A vendégfogadást berekesztvén indult a kanális túloldalára lucernáért. Az 

aprócska öregasszonynak bokáját verdeste a kasza, néha csíkot húzott a földön. Csön-
desen szólt vissza a válla fölött:

– Gyurika! A bakszekeret tújjad utánnam, megraktyuk rendesen, köll a malacnak, 
meg a tikoknak. Na! Ne mongyam kéccer! Karcsika megvár.

A bakszekér amolyan létraformájú talicska volt, amin a trágyát kellett kihordani 
a malac alól, s helyébe a friss szalmát vinni, most meg a lucerna szállítására rendel-
tetett, de volt olyan is, hogy  hordót toltak le vele a hegyről, meg néha egy kis szénát, 
vagy óriási zsákvászon kendőbe kötözve töreket  cséplés után a „tikoknak”, mert abban 
mindig akadt valami szem, önfeledt kapirgálásra.

Karcsi várakozása nem volt tétlen: körtét, almát eszegetett, a káráló tyúkok közé 
hajítva a csutkákat. Tetszett neki, hogy azok milyen rémülten ugranak félre, mielőtt 
rákapnának. 

– Gyere Gyurika, mutatok valami fontosat! – szólt teli szájjal.
Gyurika a bakszekérrel kerülte a verandát, vitte a malacnak, tyúkoknak, kis kupa-

cot tett a négylábú asztal mellé az eperfa alatt. Ott aprították a csalánt, lucernát, disznó-
parét, s keverték korpával a kacsáknak, libáknak, s persze a malacnak a moslék közé.

Fújt egyet s mondta:
– Na mutasd!
– Nem itt van az, hanem odaát, gyere!
Jellegzetes kacsázó járással ment elől a tanácsház padlásfeljárójához.
Néhány lépésnyire meghallották a kismacska nyivákolását, s ahogyan a dobozba 

néztek, az meg se mozdult, csak ahogyan tudott, olyan hangon hívta a segítséget. Kis 
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foltos-cirmos cica volt, olyan, amelyik valamiért nem a kanálisban végezte még újszü-
lött vakon.

– Fostos ez, te!
– Az hát! A nénémnek nem volt szíve agyoncsapni.
– Legjobb lesz bedobni a kanálisba, ne szenvedjen sokat. Kötünk egy magzagot 

a nyakára, hogy el ne vigye a víz, aztán ha vége van, szépen eltemetjük.
A kanális hídja alatt eresztették vízbe a szerencsétlen kis állatot, de csak nem 

akart megfulladni, egy bottal kellett víz alá nyomni. Az élettelen testet újságpapírba 
csomagolták, s vitték egy bodzabokor lombsátra alá, hogy eltemessék.

A tanácsudvaron a „szertár” előtt szőke kislány szedegette a százszorszépet cso-
korba.Tűzőrségre rendelt nagyanyjával töltötték ott az időt, aratáskor ez a törvény.

– Jössz macskát temetni? – szólt oda Karcsi.
– Mi lett vele? – kérdezett vissza Jolánka, a kis szőkeség.
– Megfullasztottuk, mert fostos volt – szólt közbe Gyurika. – Jó lesz az a virág 

szegénynek, amit most szedtél.
– De igazi temetés legyen! Pappal!
Gyurika vállalta, hogy ő lesz a pap, Jolánka elkérte nagyanyja fekete kendőjét, 

s amikor vállára terítette, egészen igazi lett. Megáldotta a sírt mondván „et cum spi-
ritu tuo” – ahogyan ministráláskor tanulta. Keresztet is eszkábáltak, arra került a kis-
lány koszorúja.

Elmondtak egy miatyánkot és egy üdvözlégyet a kicsiny sír fölött, és nagyon 
szomorúak voltak, de elégedettek, mert teljesítették kötelességüket.

– Jössz velünk bunkert építeni? – kérdezte Karcsi a kislánytól.
– Nem mehetek, mert itt kell maradnom Ómamával holnap reggelig. 
A két fiú elindult a hegy felé, csorba, töröttnyelű kapát cipelve magukkal.
A „hegy” –a zalai dombokra jellemzően–, lankás völgyből kiemelkedő lőszfal-

lal indul, meredek lejtőjén bükkös, cseres, sziles erdő, tetején lapos, vagy enyhén lejtő 
fensíkkal, mit  szőlők és szántók foglalnak el. A löszfal igen alkalmas volt bunker épí-
tésére, ásására, de nem lehetett akárhol! Takarnia kellett néhány bokornak a bejáratot 
még akkor is, ha a gyökerek között nehezebb volt az alagutat ásni.

– Te! Ez a szőke kislány belédszeretett! – mondta Karcsi, a rejtekhely bejáratá-
nál, ő csak irányította a munkát, Gyurika dolgozott odabent.

– Mit mondasz? Nem hallom, teli a fülem földdel! – kurjantott ki a munkás majd 
két méterrel a felszín alól.

– Belédszeretett a Jolánka! – ordított be a nyíláson Karcsi.
– Na ne mond! Honnan veszed? Hiszen én voltam a pap, és a papokkal nem sze-

relmesednek! – dugta ki fejét Gyurika.
– Hát mert csak láttam hogyan nézett rád, azokkal a gyönyörü kék szemeivel, 

lalá– lalá-plöm-plöm!
A dolgozót érdekelni kezdte a helyzet, mert nagyon tetszett neki a kislány, de 

először még megszólítani sem merte, most meg mindjárt szerelem! Jaj neki, egészen 
elöntötte a forróság.

– Aztán mi van akkor, ha belémszeretett! Végül is csak egy lány! Mit kezdjek 
vele? Temetni azt tud, de bunkert ásni nem.

Fülledt, meleg nyári délután. Hosszú, magasan rakott szekerek viszik haza a 
gabonát, kepehordásnak mondják.
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Gyurika szedett egy kis csokor virágot a kertből, s felugrik egy Jolánkáék felé 
tartó üres szekérnek a véginél túlnyúló rúdjára. Ehhöz kötik le a kévéket, ha megrakják 
rendesen. A petrencerúd, mely még ezen is túlnyúlik, alkalmatlan az utazásra, mert nin-
csen rögzítve, és föl-le zötykölődik. A ház előtt leugrik, a díszes, zöld vaskaput könnyű 
nyitni. Jolánka nagymamája az udvaron tesz-vesz, a kislányt nem látja.

– Csókolom! Jolánka itthon van? 
– Itthun hát! A csibéket rendezi a tikólnál. Keresd csak meg!
Megáll az istálló végénél, nézi a kislányt, aki gugolva dédelgeti a pihés kis jószá-

gokat.
Köszönne, de kiszáradt a torka, csak egy cikákoló hangot ad.
– Hát nem édesek? – töri meg a csendet gugoltában sarkon fordúlva Jolánka.
– Tudod egyet én már meggyógyítottam, mert a többi igen csipkedte, alig volt 

már tolla, és csak szédelgett, hát én berekesztettem a kemence alá oda, ahová a fát 
rakjuk kenyérsütés előtt, és hipermangános vizet itattam vele, attól meggyógyult, és 
már nem csipkedte a többi, de aztán kakas lett. Mikor megnőtt, nagymama levágta és 
megettük – mondta egyszuszra, szinte hadarva a fiú.

– Volna szíved levágni és megenni egy ilyen gyönyörüséget? Ugye nem?
– Nem hát, azt se én vágtam le, de kakast csak egyet hagynak mindig, és több 

volt. De látod-e neked meg hoztam virágot, mert láttam, hogy szereted.
– Nézze Ómama! Virágot kaptam! – fut el a kislány a virággal.
– Tudja a gavallérod, mi kell a lányoknak, látom én! – mondta az öregasszony 

– Hát csak játszódjatok!
– Eljössz a géphez? Ódoréknál csépel, szép nagy pirosbélű körtefájuk van – 

mondta Gyurika, mert jobb nem jutott eszébe.
– Holnap igen, de ma már nem lehet, mert szénát gyűjtünk.
– Nem tudom hol lesz holnap a gép, kéretőzz el!
– Megpróbálhatom...
– Menjél csak kicsim, menjél, nehéz még neked a vasvella, de ne menj a gép 

közelibe! – szólt közbe a nagymama, aki mindent hallott, mert bizony fülelt a beszél-
getésre.

A gyerekek előbb csak úgy, mintha parancsra tennék, de pár lépés után futva inal-
nak az utca felé, s szaladnak Ódorék háza felé, ahol hallani a körmös traktor dohogá-
sát, s a cséplőgép zakatolását. 

A porfelhőbe burkolódzott udvaron nagy a sürgés forgás. Egy ember kétágú vil-
lával nyújtja a szekérről, vagy kazalról a kévét a cséplőgép tetején álló asszonynak, aki 
elvágja a kéve kötelét, átadja az „etetőnek”, aki szétbontva a gabonaköteget, a gép tor-
kába ereszti. A  magjától megfosztott szálak most már szalmaként áradnak komótosan 
a cséplőgép lefelé konyuló kürtőjéből. Deszkából rótt lejtőre kerül, ahol egy irdatlan 
hosszú nyársra húzzák ketten. A „nyársaló” a rúdon keresztbe illesztett vaspöcök alá 
nyúl, s gyakorlott mozdulattal, a másik kettő segítségével vállára s magasba emeli a 
szalmatömeget. Óvatos léptekkel vonul, mint egy római légionárius a hadijelvénnyel, 
a kazal felé, majd fel a létrán, s ledönti a helyére, mit még igazgat valaki odafönn.

Ahol a szalma kiömlik a cséplőgépből, alul a rostából törek (a gabona héja) hull 
alá, mit fagereblyével nagy zsákvászon saroglyára  húznak, s viszik ketten a tároló-
helyre, rendszerint szalmával fedett, vastag ágakból álló szárnyékba.
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A traktor felőli oldalon hullik a mag a zsákokba, s ha már egy megtelt, vállára 
segítik az ott sorban álló férfiak egyikének, aki elindul a ház felé, a súly alatt hajló, 
keservesen nyikorgó lépcsőn fölfelé a padlásra, ahol szétterítik száradni.

Az apró nép eközben szabad prédának tekint mindent, ami a ház körül a fán 
terem. Eszik ami van, mindent: éretlen szilvát, almát, hiába mondja a házbéli fiú, hogy 
„Nem jaó még az az aóma!”, – nincs foganatja. De Ódorék híres pirosbélű nyári kör-
téjéből nem sok fog holnapra maradni, annyi biztos.

A kis pár jóllakottan elhúzódik a törekes szárnyék árnyékos végéhez, s valaho-
gyan, ki tudja miért, egymáshoz hajolnak. Óvatos, körteillatú szűzi csókjuktól megre-
meg a világ, lehunyt szemük mögött angyalok kergetőznek. A kislány selymes szőke 
haja a kisfiú arcára borul, mákonyos illatal borítja be az eget.

Z ÚR DÚDOLÓ KUTYÁJA

Z urat különleges érzékenységgel áldotta (inkább verte) a sors. Minden időjárási 
front jöttét előre megérezte, teste pedig sokféle tünettel reagált rá. Most egy igen erős 
hideg front közelgett, ami rendszerint munkakedvét és koncentráló készségét jótéko-
nyan befolyásolta, most nem mellesleg erős viszketegségi rohammal együtt. Ennek a 
tűrhetetlen jelenségnek okán nagyon nehezen aludt el, s az édes álom  is csak más-
fél órán át tartott. Nem szedett altatót, csak valamilyen gyógynövényes készítményt, 
amellyel még kétszer egy órát tudott pihenni, de azután már képtelen volt folytatni az 
éjszakát úgy, ahogy minden rendes ember. Ha már így járt, ivott egy nagy adag kávét, 
s nekilátott művészkedni: írni, vagy rajzolni, majd ahogyan jön. Leste a képernyőt, 
vajon mihez lesz inkább kedve, de a feje olyan üres volt, amilyen csak lehetett. Szel-
lemi restségéből furcsa nesz ébresztette, ami az éjszaka csöndjében igen erősnek hatott. 
Ilyenkor a fűtés beindulására, a meleg hatására roppanó bútorok zajára is összerezzent. 
Most valami lágy, egyszerű melódiára lett figyelmes, melynek eredetét nem ismerte. 
Egy selymes mély hangtól indult, folytatódott egy hanggal magasabban, majd az első-
nél mélyebbre váltott. Ez a három hang váltakozott rövid ideig, majd elhallgatott, de 
kis idő múltán újra kezdődött, csak más hangokkal. Egyik „nóta” sem ismétlődött. 

Z úr nagyon kíváncsi volt a melódia eredetére, s fülelni kezdett. Elsőre azt hitte, 
hogy a fűtéscsövek zenélnek, s bár volt már ilyen tapasztalata, azok leginkább csak 
egy, esetleg két hangon szólaltak meg, de érezhetően gépi felhanggal. Ez egészen más 
volt: lélek volt benne... Megreccsent kutyájánnak a kosara, ahol aludni szokott, s hal-
lotta ahogyan kikászálódik, nyüsszent egy párat. 

Z úrnak szánt jelzés volt ez, hogy pisilni kell. Az ember fölkelt, mert értett a 
szóból, kinyitotta az ajtót a várakozó kutya előtt, konyhájába ballagott, és rágyújtott. 
Már majdnem cigarettája végére ért, amikor újabb nyüsszentéseket hallott, melyek azt 
jelezték, hogy az akció sikeresen véget ért.

Ajtónyitáskor egy barna árny surranr el mellette, majd reccsent a kosár, megér-
kezett a tulajdonosa.

Z úr visszaült a gép elé, s gondolatait próbálta rendbe szedni, hogy valami értelme 
is legyen ébrenlétének. 

A szomszéd őrült kakasa éjjel egy órától mondta a magáét, most is halaszthatat-
lan közlendője támadt. Nem volt ez a hang zavaró, csak kicsit unalmasan ismétlődött 
egységnyi időnként. A kakas egy kis hatásszünetet tartott, s ekkor újra kezdődött az 
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igen egyszerű, de nagyon kellemes és változatos dallam. Z úr ugyan azt hitte, hogy 
képzelődik, mert ilyen nincs és nem is lehet, de ami tény az tény: kutyája dudorászott. 
Egészen biztosan ő adta ki a hangokat, csak úgy, a maga örömére, mert nem akart ezzel 
semmit sem jelezni, egyszerűen eszébe jutott, hát dúdolni kezdett. Meg kell hagyni, Z 
úr kutyájának igen szép basszusa volt. Nagytestű kutyától mást nem is várna az ember, 
már ha egyáltalán feltételezhetnénk, hogy dalolni kezd, s nem is rosszul. A dúdolásban 
érzelem is volt, meg átgondolt ritmus, igaz, nem bő lére eresztve a zenei gondolatot, 
mitegy lényegénél ragadva meg azt.

Amikor Z úr végiggondolta kutyusa produkcióját, rájött, hogy a félálom váltja ki 
belőle ezeket a hangokat valahogy úgy, ahogyan a csecsemő álomba gügyögi magát.

Volt már olyan tapasztalata is, éjnek évadján, hogy valakik, leginkább férfiak, 
beszélgetnek az ablaka alatt. Jellegzetesen beszűrődő hangok voltak ezek, ahogyan a 
beszéd érthetetlenné válik a távolság, meg falak miatt. Csak a hangsúlyok voltak érzé-
kelhetők, melyek a magyar nyelvre voltak jellemzőek. Z úr kilesett az ablakon, hogy 
kiknek van kedvük éjjel kettőkor beszélgetni, de nem látott senkit az utcán. Nyilván 
valamit álmodott.

Utólag visszagondolva, egészen biztosan a beszédet is kutyája interpretálta, mert 
ez sem volt egyedi eset. Talán emlékezett álmában arra, ahogyan emberre szokott 
morogni valakivel, amikor az visszamorog, rendes kutyaszokás szerint, csak kicsit 
másként, mint ahogyan ők szokták.

Török Bernadett: Erdei utakon
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L. BURDA ZSUZSANNA

BÚZATÁBLÁK ARANYÁN…

Hangosan jött az égi áldás,
vízzel mosta mindenki bűnét!
Tisztulni hagyta a földi sebeket,
áldozat lehettem volna én is…
Térdeltem a búzatáblák aranyán…
Takargattam az érett kalászokat,
hogy maradjon a gyermeknek kenyér.

2020.08.14. 23 órakor

SZEPTEMBER

Szeptember,
mint hulló csillag!
Fények, remények
leszakadt függöny.

Szeptember!
Hűvös békanyál.
Pókok kötik
a hajnalt.

Ilyen szeptember!
Átfordított világ.
Hasadva sírnak
a fák.

Szeptemberi reggel!
Fáradt árnyak osonnak tova.
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LENGYEL FERENC

SOPRONI ÉJ

A templom órája éjfélre kong,
a szobor magasan áll a téren.
A csillagok fénye a kőre csorog,
a fák és a padok árnyékot vetnek.

A város csendben alszik, csak néha
hallik egy-egy autó zúgása.
A régi épületek ablakai fénylenek,
mint gyertyák a sötétben.

Én itt állok, és nézem a képet,
amely a múlt és a jelen keveréke.
Sopron, te szép és büszke város,
mesélsz nekem a történelmedről.

Győrffy Gabriella: Tűztornyunk
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LOCSMÁNDI LÁSZLÓ

ESTVÁLTOZATOK 
- unokáimnak -

búcsúzom madárdalkertem
szőlők vadvirágok meggyek
az est csillagokra-verten
elvérzik csönd van szeretlek
...................................................
fészket rak az est hallgatom
csillagot ébreszt az égre
zsolozsmás-ingű halk dalom
a fészekben szemed kékje
...................................................
könnycsepp kondul a szilvafán
sötétül a szellő csendje
rigófütty némul sírva rám
kertajtót nyit már az este
...................................................
alkonyat ágyat bont a park
vetkőzik néhány vadvirág
bokorba bújó rozsdafark
harang kondít egy halk imát
...................................................
este van a nyárfa lombja
madarak szélfújt ágya lesz
egy csillag vén vándorbotja
járja a kertet árva nesz
...................................................
már rozsdás levél a fákon
szöszke búzaszag csatangol
csalitos léptedet várom
könny hull az esti harangból
...................................................
esteledik a kert csöndje
szél batyujában repceszag
két csillag lett szemed zöldje
kóricál lelkem merre vagy
...................................................
vadgalamb vigyázta alkony
csillagkönny csordul a fákig
sötétül barázdás arcom
csak cigarettám parázslik
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...................................................
kökények kék köpenyében
oson a harmatcsepp este
a harangos öreg égen
magányos csillag keresztje
...................................................
összebújó vadgalambok
alkonyat van és viharlik
az eső harangszót csapkod
a fűz hiányodra hajlik
...................................................
estülő balkáni gerlék
csendesen csacsogó pintyek
a kert már madárnyi emlék
kezemben vándorbot intek
...................................................
esteledik és sír a som
árva a vadludak V-je
szemed zöldje egy csillagon
kicsordul hiányod vére
...................................................

Ferenczi József: Napozók
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búzakalász-szép hajadban
szösszen az alkonyat halkan
szentjánosbogarak zöldje
ring szemedben várlak jössz-e
...................................................
sárguló lombjából kinéz
a hullnivágyó gesztenye
a fa múlt őszöket idéz
rácsukódik az est szeme
...................................................
hiányzol megint egy este
távol mintha harang szólna
száll, repked fészkét keresve
egy megriadt szalakóta
...................................................
szemed szomorszép tavában
szélszabdalt szürke talárban
tétováz a nyári este
mintha valakit keresne
...................................................
szívverésem csillagcsűrbe
gyűjti a késő est fűzre
hull egy madárálom könnye
harangszó zizzen az őszbe

Giczi Lajos: Anno
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KÖNNYFORGÁCSOK 
- sebinek - zsófinak -

korsómból kifogyott a bor
keresztfán vérző jobb lator
...................................................
hulló-hulló lombokban
egy csillag már otthon van
...................................................
hó hull kifosztott alkony van
jársz-e még ott a Bakonyban
...................................................
és mindenütt kerestem
pedig itt volt zsebemben
...................................................
fáradt vagyok már és öreg
búzából kicsépelt törek
...................................................
kifosztott lelkemben
otthonom nem leltem
...................................................
halkan hulló hópelyhekben
halkan hulló hó lett lelkem
...................................................
tél-vihar havas faágon
virrad egy fagyott madárnyom
...................................................
alkonyatárva hajadban
csak egy ősz hajszál maradtam
...................................................
szemed partján sötét éjben
ladikba száll szívverésem
...................................................
jön már jön szent mihály lova
honnan jön hová visz hova
...................................................
egyszer volt hol volt és más nem
egyszer volt volt-vak madárszem
...................................................
ebben a csendben
végleg csend lettem
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ARATÁS UTÁN

- Annának -

szűz-szende estben
búzaszem-csendben
szép tenyeredben
kenyered lettem

Hainer István: Próba
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SCHNEIDER LIPÓT VERSEI

POGÁNY SZERELEM

A zászlót viszik és elejtik,
a vér kifröccsen és felszárad,
szemed kilobban és kigyullad,
léptem tétova és határozott,
itt élünk,
itt maradunk
e kietlen tájon,
hol kőkedvvel ütközik és elporlad.
Itt letérdelnek reggelente
a nap úr előtt,
itt előbb a tett
utóbb az akarat,
itt minden logika fölrúgva a magasba,
igaz a hazuggal
vár az ügyeletes koldusbotra.
Itt némán tátjuk a szánkat.
Itt leáldozott.

HIERONYMUS BOSCH JÉZUSA

Markolják
szorítják
szánakozva
vigyorognak
büdösek
polgárok már
és gazdagok is 

Gyönyörök ébredése
a gyönyörök szunyókálása
ásító gyönyör
szörny gyönyör
gyönyörű gyönyör
gyönyörszülő gyönyör
csak a látomásoknak van
jelentősége
a megölelt
és búcsúcsókkal
útjára engedett
látomásoknak.
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A faágkezű segítőkész alakok
valahonnan előtolják arcomat,
az édenek illata
elbódít elaltat.
Látomás fecnik között
terel minket az úr
a halál karjaiba,
kivel végül is
egy könnyed sóhajjal
összebújunk.

PESSZIMISTÁN

A létezésről
most
komputerek
hazudnak
mesét.
Automata
vagy
kézzel kattintott
szegényes
ölelkezések
kísérnek.
Aki az ellenség
az a barát
aki bánt
az segít
aki a jövő emlőjét feji
csepp ezeket sejt csak meg.
Ami ma hasznos
az később már szemét,
amit lázasan kutatunk,
kaparunk
az meg nincs.
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SURBÁN FRANG ZOLTÁN

A HARMADIK ÚT IFJÚSÁGA

A Korunk Szava egyik előző számában seregszemlét tartott a magyar ifjúság 
fölött ifj. Pallavicini György őrgróf. Cikkében három úton menetel a fiatal magyarság. 
Kettőn zárt sorokban, szépen fölfejlődve – jobbszárny, balszárny, illetve jobboldali és 
baloldali ifjúság. A harmadik úton csak „elszórt egyedeivel” lehet találkozni. A cikk 
írója elöljáróban bejelenti, hogy „a legifjabb generációval baj van”. Ezt az ifjúságot, 
ahogy az újdonságjelző reklámok plakatirozni szokták: a húszévesek generációját, már 
túlsok vád érte és a felelősség is átháramlik lassan és teljesen az ők lelkiismeretére. 
Szekfű Gyula a tájékozottságot és a mindennapi kis munka eszközeinek ismeretét hiá-
nyolta nála, Németh László sokkal nagyobb és mélyebben fekvő hibáit fedezte fel. És 
a vádlott nem védi magát. Nem hiszem, hogy azért hallgat, mert igazságosnak véli a 
vádakat, hanem ellenkezőleg, akinek elevenére találnak is néha még az is igyekszik 
magát átértelmezni a „kevesek” csoportjába, a helyes úton járók közé; akik pedig való-
ban ide tartoznak, munkájukkal vélik igazolni magukat. Ez a cikk is inkább értelme-
zése, mint megválaszolása akar lenni a hibáknak, a bajoknak, a vádaknak. Világos, 
hogy egy egységes, hogy úgy mondjam kiépített ifjúsági frontot hiába keresnénk. De 
honnan is lenne? Minden egyes magyar ifjúba ezerélményű lélek gyűlt és mind, egyen-
ként külön kutatója kell, hogy legyen ennek a csőd szélére zsúfolt országnak. Vagy 
kire hallgathatott volna mindent föltevő lélekkel? Már életének első érzékelésével 
bizonytalan, maguk se tudta dolgú apákat látott, aztán hogy minden irányba megnyílt 
a lelke, sokverejtékű kenyérteleneket, kényértelen proletárokat, dolgozni akaró mun-
kanélkülieket, munkanélküli gazdagokat födözött fel. Titokban és nyíltan új világ szü-
letését hirdették, mindenki fél, közben programot ad. És minden megy tovább, mint 
előtte. Nagy tűz van a mi portánkon és nem lehet menteni, mert az akarókat szervezett 
és érdekelt hatalmasok arra szorítják, hogy önmagukat mentsék, vagy őket is beleso-
dorják a lángokba! Hogy erre konkrét példát is említsek, az egyik nagy ifjúsági egye-
sület vezetősége, ha valaki a Quadragesimo Anno szellemében indul neki a munkásság 
szervezésének, esetleg ott már eredményeket is ér el, azt kikiáltja kommunistának és 
előállítja a holnap kérdését: ha többet nem beszélsz a munkással, lesz állami állásod, 
fixed, lehet családod, minden, ami fiatal, álmodó lelked boldogságának nyugodt kere-
tet ad, ellenkező esetben előre B-listára kerülsz. Mert kevesen állják ki a tűzpróbát! 
Tagadásra, szent, fiatal vágyaik, akarásaik megtagadására kényszeríti őket a mai egész 
társadalmi felfogás, az élet minden mai mozdulása. Sokan, nagyon sokan, – ahogy a 
család, a társadalom ideges fejetlensége, az érvényesülés lehetőségei megpuhították 
erőik bizonyságát – megfogadták a legbiztosabb egzisztencia piszkos morálját. És ez 
a rész tényleg, megölve magában minden szenvedést és verejtéket, ami eddig élete 
volt, és a vért, amit apja háborúba indulón belé csókolt, ami fölnevelte, Németh László 
szerint „minden kenyéren elmegy vajnak.” Ez talán az intellektuelek között az ifjúság 
jobboldali hányada. A munkásifjúság egy része szintén hasonló indítékokkal jut ide. A 
másik rész pedig, amelyik itt van, még rá se döbbent a mások, az egész nemzet prob-
lémáira és esett konzervativizmussal várja a holnapokat, mert hisz az az élet rendje, 
hogy nap-nap után és apák után fiak jöjjenek. A másik csoportja a fiatalságnak nem 
ilyen „jólnevelt”!  Tele van a fiatalság örök forradalmi lendületével, és kipróbál min-
den ugratót, minden adott dobbantót, hogy kiélhesse energiáit. Fölkap minden frázist, 
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amivel döngetni lehet, minden eszmét, ami zajló erőinek mozgást ad. Megválasztási 
szemszöge persze, hol van a legnagyobb érvényesülési lehetőség, hol a legkorlátlan-
abb futás. Indítója legtöbb esetben a másik oldal telt háza, az otthon nyomorától való 
félés, a lehetőségek távoli horizontja és az elvi és eszmei súrlódásokon felül és azok 
előtt a személyi ráhatás. Így lett és így alakul ma is a magyar ifjúság nagy része hall-
gató kulijává a felül lévő hamis sáfároknak, hangos, tüntető, programos kürtjévé 
mögötte megbújó és általa emelkedő ügyeseknek, vagy titkos ügyvivőjévé az idegen 
eszméknek. Nem egyedül a magyar ifjúság az oka tehát a mai szétesettségének. Min-
den magyar ifjúban átviharzott a régiek sóhajtozó konzervativizmusának és a maga 
meglátott élet éhes fájásának újat akaró összeütközése. És voltak ennek a magyar ifjú-
ságnak tanítói, akik megmutatták neki az igazi utat? Voltak mesterei, akik rádöbben-
tették volna, hogy apáik konzervativizmusa egy halott, múmiaféle élet? Akik meg-
mondták volna, hogy az igazi konzervativizmus valójában egész testünk-lelkünk 
szerves, transzcendens akarata, amellyel – egybefogódzva apáink minden erejével, 
eredményével, értékével – bővebbé kell építenünk a saját egyéni és nemzeti erőink és 
akaratunk életét? Nem volt. Sem a család, sem a vallás, sem az ifjúsági vezető nem 
adott ilyetén felvilágosítást. Egyik oldalról azt hallotta az érvényesülés ígéretével: min-
den erőddel öld meg magadban a megkorbácsolt századokat, a másik oldalon pedig: 
altass el magadban minden magyar álmot, nekünk a magyarság csak foglalkozás, 
nekünk kenyér az, hogy vannak lázadó éhesek, nyomorgó munkások! Így fest általá-
ban a magyar ifjúság életének háttere és ezek az adottságok, a szétesettség, a megal-
kuvás, a minden iránnyal kacérkodás kulisszatitkai. A valóság. De csupán az adott pil-
lanat, az idő egy kis, talán már nagyon rövidre szabott, részében. Mert mélyebbre nézve 
ennek a sokfelé befogott, sokfelé forgácsolódott ifjúságnak a lelkében ott van a vágy 
egy tisztultabb légkör után és csupán a kenyér, az élet primér követelményei tartják 
ott, ahol van – és legfeljebb az, hogy nem találnak biztos, alkotó úton járó embereket. 
Ez az ifjúság vár valamire, ami végre fölszabadítja. Várja azt az ifjúságot, amely léte-
zik, amely állja a verekedést. Mert van ilyen ifjúság is. Ez a rész egyedeiben rájött arra, 
hogy az ők kitartása nem az ő saját létkérdésük figyelembe nem vétele, hanem a 
magyarság utolsó nagy krízisének hosszú tusája. Kevesen vannak, de megtalálhatók 
már mindenhol. Az alföld tanyavilágától a pesti perifériákon keresztül a Dunántúl pusz-
tuló életű falvaiig. Ezek azok, akik nem tágítanak a magyari szegénység mellől akkor 
sem, ha tálcán hozzák feléjük az állást, ha előre B-listára kerülnek sem, ha esetleg bél-
poklosként kiközösítik. Vannak ilyenek; akik Róma szavával indultak, akik megértet-
ték és megélik, miszerint egy törvény szerint fog ítélkezni majd az Úr: a szeretet  
törvénye szerint. Magyar proletár voltam, – tüdőbajos magyar gyermek voltam, – föld-
nélküli öreg magyar zsellér voltam, – hatgyermekes magyar kubikus voltam, – beteg 
magyar anya voltam, – állástalan magyar diplomás voltam, segítettetek rajtam? Ez a 
magyar ifjúság önmagából indult ki, élményévé vált minden magyar élet és minden 
magyar életmozdulásban maga Krisztus. Számukban talán még kevesen vannak, de 
erőben és fölkészültségben nem. Nem pályáznak fixes állásokra, sem magasabb 
kegyekre. Vannak közöttük, akik szájuktól megvont garasok tőkéjéből szatócsüzletet 
nyitottak, mert nem akarnak senkinek lekötelezettjei lenni, nem akarják föladni elve-
iket. De talán nem is fontos, hogy miből él ennek a „harmadik útnak” ifjúsága. Az biz-
tos, hogy ők építik az új Magyarországot és ők csinálják annak történelmét. Ebben a 
munkájukban azonban nincs szükségük vezérre, sem idegen eszmék importáló truba-
dúrjaira, sem önjelöltekre, mert megtalálták már a közös alapot, amelyen járniuk kell, 
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bár valahány egyes a maga akarásából indult a közös cél érdekében. Tiszteli a tanács-
adókat, megfontolja a tanácsokat, hiszen csak hasznára lehet, ha többlátású szemmel 
nyílik rá az életre, de vezért aligha fogad maga fölé. Ez majd kitermelődik közüle az 
egyéni több munkavállalás, nagyobb kitartás, odaadóbb fölajánlás, áldozatkészség és 
a szuggesztív erő energiatöbblete alapján. Ez az ifjúsági vezér el fog jönni a maga ide-
jében; és akkor már – a közös munka összeforrasztó hatása következtében és a végzett 
munkának a közös cél felé érkező áradásában – nem lesz félő, hogy ezzel kiszakad a 
kollektívum életéből, esetleg megtagadja azt, hanem hordozója, első harcosa lesz az 
őt felemelő eszméknek, az új társadalmi rend felé. 

Korunk Szava, 1937.

Pintér Zsuzsa: Fejére állt világ
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SURBÁN FRANG ZOLTÁN

ÚTKÖZBEN

– Útközben vigyázz, mert sötét az út
és van néhány buktató,
s ha jószerencséd nem vezet,
hamar elbotolsz.
Néhol nagy kövek vannak szerteszét,
miket ki kell kerülnöd,
máshol meg ág hajol eléd
s fölsérti arcod.
Aztán göröngyös lesz majd hirtelen,
vigyázva lépj, tapintva,
mert gödrök is lapulnak ott
s bokád törheted.
Csak óvatosan, itt csak így lehet
tovább haladni biztosan:
kitérni és meghajolni,
mindig éberen.
Mert ág, göröngy, kövek, gödör…
– Mondd, barátom, te biztosan tudod:
köveket messze szórni,
ágakat lenyesni,
göröngyöt elsimítani,
gödröket betömni
miért nem lehet?

VASÁRNAP

Hatnapi munka után,
hatnapi gondok után,
hatnapi terhek után
a vasárnapi oltár
trónja előtt
számot adok:
Uram,
a hat nap alatt,
íme,
ezt cselekedtem,
a hat nap alatt
talentumodat,
íme,
így kamatoztattam.
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KÖNYÖRGÉS

Uram, te jól tudod,
emberül élni emberek között
a földön mit jelent – 
emberként éltél egykor idelent.
Emlékszer, Uram,
emberül élni emberek között
a földön mit jelent –
és irgalmas lesz az ítéleted.

ÖREG-IMA

Uram, imámat
ím az alázat derékszögű térdén
hozom eléd – 
szívem elfáradt,
nyisd ki a házad aranyos kapuját:
megpihennék.

Simon Gizella: Út az erdőszélen
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TÖLGYESI GÉZA

 A PLATÁNOK ALATT

Míg erőmből telik,
barangolok tovább a verseimmel,
és megpihenek, itt-ott, egy-egy jó szív
közelében. Hortenziás és rozmaringos lelkek
jósága nyit ajtót, fölismerve, és borral kínál,
és étekkel, és elenged reggel, és int,
és engem elszédítenek a gyöngéd imák.
Így jutok el mégegy útra,
hol magyar temetők földje koppan,
s karol át annyi könny, s a nehéz földdel
görbülök velük. Anyám is itt jár, itt lát, 
és értem sírdogál, érzem mily közel súrol
hófehér libbenése, és a nővérem arcát látom,
mint az almafák virágát, olyan ő, olyan szép és minden...
És visz a sorsom valamerre,
visz tovább e vers, az engedelem tébolya,
kifehérzik az alkony meleg szele rám,
platánok törzseiben gyögyörködöm,
és minden ág, mintha fölölelni szeretne,
összegyűrött életem térdre omol 
a platánok alatt. Most úgy kívánnám
megérinteni a szád, amit láthattam, 
s ami az enyém volt, édesem, minden 
eldobott versben.

Sopron, 2023.09.17. Éjszaka....

 ŐSZI ÉJEK ÁLMA JÖN HAZA ...

Összehúzzuk magunkat,
ölelgetjük sorsunkat,
mint bús szavak a versben,
ősz éji fellegekben.
Így bújnak jó urukhoz
a drága szép asszonyok,
szuszognék én is hozzád,
csak lennének még csodák.
Mert valahol még vannak,
s várnak rám csöpp haraggal,
könnyeim rég nincsenek,
se nem írok kincseket.
Jóságos asszonyt látok,
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álmomban véle hálok,
nem tudom elmondani
csak fénylenek ajkai.
Mint a láng lobog szépen,
a szívében elégek,
így látszik ő, álmomban,
mint az utcán záporban.
Volt egy éjjel, eláztunk,
az volt a boldogságunk,
villámos volt a szívünk,
s dörgés a nevetésünk.
Vágyom még e kegyelmet,
csak volna ott, mint egy szent,
csak volnék én őhozzá,
csak volna ő énhozzám.
Özvegy az a szép asszony,
s velem él egy csöpp hangon,
és olyan selymes nóta,
nincs is talán azóta...

Sopron, 09.20. 20: 00

ANYA – ÁGAK

Mintha a szerelemben
időznénk el, s régóta nem néznéd már
a naptárat, tétován kikeressük 
egymás szívét a fel- fellobbanó ősz
anyaágai alól, s kicsit kacagunk,
kicsit sírunk, kicsit madarak vagyunk,
kicsit emberek; és ágak.
És ágak, szívem, melyekről,
édesen elaludva, lehull a nyár, s a levelekből
magzatok morzsolódnak a világra.
Nem vagy itt, de érzed, hogy szorítlak,
s hallod, hogy kérdezlek: a szíved, 
a szemed és az ajkad vigyáz rám, 
mint én óvlak a hangtalan 
abortuszok közt, óvsz te is így...
Lehull a nyár csendesen.
És meghal a lecsupaszított Idő 
világossága, melynek elhomályosult 
vonatjai, buszai várnak rám. 
Szeretnék elérni csak egyet,
csak egyet, mikor fölszállva, talán
egy délután, vagy reggel elindulok hozzád,
s már nem lesz nyár mire megérkezem,
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és nem lélegeznek a kertek.
Ne félj, a szívem beszélni fog rólad
nekem, s én próbálom nem látni majd
a sebesen elsuhanó illattalan fák
abortuszait. Lehull a nyár csendesen, 
s az anyaágak alszanak. Elszívok mégegy 
cigarettát, pár korty bort még megiszom, 
mint aki nagyon távolról jött meg,
s a szíve, lelke megszakadt.

Sopron, 2023. 09.28.

Király Pálma: Én és a mamám
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TURBULY LILLA

BANÁNMATRICÁK

A kakukkos óra már elütötte a kilencet, mire a babó végre elaludt. Egész nap sírós 
volt, kiköpte a lisztes kását, az anyja mellére kívánkozott. Nem csoda, három hóna-
pig szinte le se tette, vitte magával mindenhova, ha a kertben vagy a szőlőben dolgo-
zott, akkor is ott bólogatott a hátára kötve, a kapálás reggelente szapora, később egyre 
lassuló ütemére. Egyszer azért megingott, már gombolta a blúzát, hogy odaveszi. Ha 
úgy van, ahogy az orvos mondta, elkaphatta rég az ártatlanja, legalább ne sírjon éhen 
szegényke. De hát nem lehet, megígérte Kántor doktornak. 

Múlt csütörtökön, a szatócsnál hallotta meg a doktor a köhögését, péntekre ren-
delte be magához. Hogy menjen csak, nem kerül pénzbe, ingyen jár a vizsgálat. Köz-
egészségügyi okokból, valahogy így mondta. És hogy vigye a gyereket is. Mert akkor 
is ott lógott a nyakában, nem volt kire hagyni. Meg hát tudta a doktor, hogy van neki 
a Lacika, tudta azt mindenki a faluban. Mikor ment vele az utcán, ha nem is értette, 
kihallotta a suttogásból a sajnálat meg a kárörvendés változó elegyét. A Nyakacskáék 
lánya… kellett neki a Bartáékhoz szegődni, aztán most viszi a szégyenét, le se tagad-
hatná, ráüt az apjára… szép kisgyerek, formás, barna, azt meg kell hagyni.    

A doktor meghallgatta őt is, Lacikát is. Sírt szegény babó, ahogy a májfoltos, 
öreg kéz a fémkorongot tologatta a hátán meg a mellén. Sokáig hallgatózott, aztán 
azt mondta, Lacikánál nem hall semmit. Ne szoptassa többet, ne kísértse az Istent! 
Ír fel neki tápszert, azzal etesse. De hát nincs neki pénze se szoptatós dajkára (pedig 
azt mondják, a Rátótinénak van teje bőven, jutna belőle), se tápszerre. Megkérdezte 
a patikában, nagyon drága. A legkisebb dobozt azért megvette, annyira futotta az új 
cipőre félretett pénzecskéjéből. Reggel azt adja neki, máskorra meg kását főz, ahogy 
a gólyanéni tanította: forró vizet csepegtet a lisztre, aztán addig hígítja, míg kása lesz 
belőle. De nem szereti a babó, alig eszik belőle, ha le is nyel egy kanálkával, a máso-
dikat biztos kiköpi. 

Feszül most is a melle, ki kellene fejni, de előbb átszalad Ilonkához, meg ne 
ébredjen a kicsi, mielőtt hazaér. Nincs itthon senki, de ha itthon lennének is… Az apja 
az istent káromolná, hogy itt hagyta özvegyen, két lánnyal meg egy zabigyerekkel, 
aztán már indulna is vissza a kocsmába. Erzsi meg… Erzsi meg ne is érjen a babó-
hoz, ő aztán ne! 

Előkereste a berliner kendőt az anyja szekrényéből, erős dohányszaga és enyhe 
anyaillata volt. Mamácska jobban bízott a dohánylevélben, mint a levendulában, 
molyok ellen mindig azt rakott a ruhák közé. Most jólesett magára tekerni, abban 
kimenni a novemberi estébe, pedig nem szerette. Mint a vetési varjak, úgy vonultak 
benne az asszonyok a templomba vasárnaponként. Neki rendes kabátja volt, nagy gal-
lérral, kétsoros gombolással, igaz, vékony béléssel. A keresztanyjától kapta, aki Pes-
ten szolgált, egy orvos családjánál, annak a feleségéé volt valamikor. Azt hordta, ha a 
városba kellett menni, vagy orvoshoz.

Nem volt hideg eddig az ősz, a krizantém sem fagyott még le Mamácska sírjá-
ról. Most is, ahogy a kihalt, sötét utcán a Szőlő sor felé vette az irányt, szinte sok volt 
a kendő. Főleg, hogy esténként mindig felszökött a láza. A homlokához se kellett érni, 
érezte, ahogy elönti a melegség, és égni kezd a szeme, mintha sokáig nézett volna a 
napba. 
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Volt valamennyi holdvilág, annak a fényénél kerülgette a tócsákat. Az ablakok 
nagy része már sötéten tátogott, mindenki spórol a gyertyával meg a petróleummal, 
ha nem aludtak is még, megelégedtek a kályha fényével. Csak a patika udvarából szű-
rődött ki világosság. Az öreg patikus már alhatott, de a régi házban, hátul, amit bérbe 
adott a gazdatisztnek, égett a petróleumlámpa.  Juli torka összeszorult, amikor meglátta. 
Otthon van – gondolta. Ha csak úgy bekopogna hozzá? Ha elmondaná, hogy mit mon-
dott a doktor? ... Talán még el is küldené, hogy ne menjen a közelébe. Vagy csak hüm-
mögne, vakargatná a füle tövét, mint amikor bevallotta neki, hogy úgy maradt… Hogy 
talán lehetne rajta segíteni… Segíteni?! A városba küldte volna, valami doktorhoz. 
Egyszer. Egyetlenegyszer ő is elkerült a túlsó faluvégre, Rozi néni háza felé. Beszél-
ték, hogy ért az angyalkacsináláshoz. Ügyes is, nem került tőle egy lány se a temetőbe 
hosszú évek óta, bár igaz, ollyiknak sose lett babója utána. De nem tudta megtenni. A 
legyet kikergeti a konyhából, nemhogy agyoncsapná, a csirkének se vágja el a nyakát, 
hogy tudná azt a kicsit ott bent elveszejteni! Úgy fordult sarkon Rozi néni háza előtt, 
a szemét is becsukva, felejtse el azt is, hogy egyszer arra vitte a lába. Majd elfeledi ezt 
a kis házat is, a patika udvarában, elfeledi a benne lakóval együtt, úgy se jár már töb-
bet erre, csak talán holnap hajnalban utoljára. Futva szaladt tovább. 

Ez már a Szőlő sor. Errefelé kisebbek a házak, még szegényebbek az emberek. 
Ennél szegényebb hely a faluban már csak egy van, a zsellérsor, Szennyespuszta. Ilon-
káék háza mégis kedves, ahogy ott fehérlik a holdvilágban, a napraforgószárból font 
kerítésével, meg Ilonka virágaival. Jó lány volt Ilon már az iskolában is, igaz, negyedik 
után kimaradt, kellett otthon pesztonkának a sorba születő gyerekek mellé. De azért ők 
jóbarátnők maradtak, egymás  bizalmasai azóta is. Kinyitotta a kaput, tudta, hogy nem 
ugatja meg a Púder, ismeri jól, legfeljebb kedvesen belecsíp a lábikrájába. A vérében 
van, hogy terelgessen embert, állatot. 

–	 Ilon! Ilon, nem hallod?! – kopogtatott be oldalt, a konyhaablakon. Látott 
valami kis világot, ha már fűteni kellett, ott aludtak, nem a szobában. Igaz, most még 
elég volt egy kis kukoricacsutka is a tűzre. – Ilon!

–	 Itt vagyok, na! Be ne törjed má! 
Ágyban volt már, slingelt fehér hálóingben nyitott ablakot. 
–	 Egyedül vagy?
–	 Egyedül. Gyurisékná’ elakadt a kiscsikó, Mihályom átment segélni. Gyere 

má’ bejjebb!
–	 Megébred a babó. Ott hagytam magába. De muszáj mondanom valamit.
A hirtelen feltámadt, hűvös széltől vagy Juli eltökélt, izgatott hangjától-e, Ilon 

megborzongott. 
–	 Veszem a kendőmet én is, aztán mondjad, lelkem. 
Juli odakuporodott az ablak előtti kispadra, ahol annyi vasárnap délutánt végi-

güldögéltek, úgy várta Ilont, és közben érezte, hogy a meleg, ami az előbb még a sze-
mét égette, átadja a helyét valami belső reszketésnek. Jött az asszony hamar, odaült 
mellé, olyan közel, hogy egymáshoz ért a válluk. Érezte ő is a reszketését, és most 
már szorongva kérdezte: 

–	 Mit mondott a doktor? 
–	 El kell menjek Debrecenbe. Hogy ott is megnézzenek. Mer’ ha úgy van, a 

babó is megkaphatja. 
–	 Mér lenne úgy?
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–	 Mer úgy van. Meglásd, Ilon, a láz eléget. Nem töltöm be a huszonhetet. Most 
is éget, minden este éget. 

–	 Kapsz rá orvosságot Debrecenbe…
–	 Nem használ az. Erre nem. De nem is ezér’ jöttem…
–	 Hát mér, csillagom?
Mintha nem kapna elég levegőt, úgy kezdett bele, gyorsan, kapkodva, félve:
–	 Azt mondta a doktor, lehet, hogy ott fognak. Hogy akkor muszáj lesz ott 

maradnom. Majd ő elintézi, hogy szegénységivel mehessek, fizetni ne kelljen.  De 
készüljek, hogy nem jöhetek hamar… Te Ilon!... Hogyha én… Hogyha velem… Vedd 
magadhoz a babót, Ilon!  Ha már nektek nem adott a Jóisten… De ez most olyan… Ezt 
most nektek adja… Kívánkozol utána, ne is tagadd… Mihályod is... Ha Istent ismersz, 
vedd magadhoz a Lacikát!

Hát kimondta. A nevét is. A nevet, amit fél kimondani, mert az apja nevét adta 
neki. Pedig olyan jól tud esni, olyan fájdalmasan jól, mégis, csak néha suttogja-sóhajtja, 
csak akkor, ha egyedül vannak, mások előtt mindig babónak emlegeti.  

–	 Miket beszélsz… Szeretnék, nagyon szeretnék, tudod, te azt. De a tiedet el 
nem kívánom! Felneveled, meglásd, Juli! Nekünk meg majd csak ad a Jóisten, amen�-
nyit imádkozom érte. Elmegyek Máriapócsra, a Szűzanyához, érted is imádkozom, 
Juli! Hogy együtt kergetőzzenek majd a gyerekcséink kint, a szőlőbe, ahogy mink is, 
emlékszel? Elmegyek még karácsony előtt! 

  De Juli, mintha meg se hallotta volna, csak hadart tovább.
–	 Erzsire ne hagyd! Hallod? Esküdj meg! Hogy ők ketten hozzá se nyúlhatnak! 

Erre muszáj, hogy megesküdjél!
–	 De hát az édes egyetlen nővéred!
–	 Ne láthassák! Hallod, Ilon?! Azok ketten soha ne láthassák!
–	 Mit nem mondasz, Juli?! Az édes egyetlen nővéred…
–	 Beszélik már. Hallottad te is, ne tagadd! Beszélik, hogy hasasodik az Erzsi! 
–	 De csak nem attól az Erzsi is, te Juli? Csak nem a te…?
–	 Megátkozlak, ha nekik hagyod, megátkozlak, Ilon, akármennyire szeretlek. 

Esküdj meg, hogy felneveled a babómat!
–	 Ha úgy lenne, ha véletlenül… De nem lehet, az nem lehet…
–	 Esküdj meg, Ilon!
Nem is vették észre, mikor kapaszkodtak össze, azt sem, Juli mikor kezdte szo-

rítani Ilon kezét, erővel, kétségbeesetten, míg csak fel nem szisszent. Akkor lazított a 
szorításon. Nem beszéltek többet, csak Púder fészkelődése hallatszott, ahogy közelebb 
vackolódott Ilon lábához, meg Juli zihálása. A hold elbújt a felhők mögé, nem látták 
egymást, nem láttak semmit, mégis, mindketten ugyanazt látták maguk előtt, a régi, 
kopott bölcsőben alvó Lacikát. Ilon adta kölcsön azt is, még az apja faragta neki. Nagy 
sokára mégis csak megszólalt.       

–	 Ha úgy lenne, ha te mégis… Nem dobom el, attól ne félj! Felnevelem, mintha 
vérem vóna… Felneveljük Mihályommal.

–	 Megáld az Isten, Ilon, megáld érte, majd meglátod! Csak az a kettő, csak azok 
soha… Hallod? Azok soha! Ne is láthassák! 

Megölelték egymást, szorosan, fájdalmas erővel. Juli engedte el először Ilont. 
Felállt, szorosabbra húzta a mellén a berlinert. Nem bírt már megszólalni, csak végig-
simította a másik karját, futva indult a sötét utcán, az éppen most Ilonra hagyott bölcső 
felé.   					        

 (Részlet a szerző készülő regényéből.)
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VÖLGYI JÁNOS

EMLÉKEZÉS

Nyári virágok közt járok,
kereslek, arcodat nem látom.
Leszakítom a legszebb virágot.
Te voltál ilyen szép és ilyen illatos!

NÉLKÜLED

Az évek nélküled is múlnak,
az emlékek sárgulnak,
mint az első fénykép,
amit egy virágzó fa alatt,
rólad fotóztam.
Az a mosoly, az az emlék,
csak az enyém!
Hangodat visszhangozza
a kert, az udvar, a szoba,
keresem lépteid nyomát,
tükörben arcod mosolyát,
ruhádban még érzem,
tested vonzó illatát.
 
Az idő múlik, de ne hidd,
hogy lelkemben a hit,
– ami szerelem volt –
ne hidd, hogy elmúlt,
s hogy nem keres minden nap,
gondolatom minduntalan!
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NÉGY SZERELMES HAIKU

1.
Mindig vétkezem,
amikor veled vagyok:
te vagy édenem.
2
Szép a tulipán,
de nekem jobban tetszik,
arcodon a pír.
 
3
Mikor mosolyogsz,
arcodon a víg ráncok:
mind nekem táncol.
 
4.
Jó a kút vize,
de annál is sokkal jobb,
csókodnak íze!

Kránitz András: Káosz
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ZENTAI LÁSZLÓ

NAGYSIMONYI, MEG AZ Ő MINDENNAPI ÉLETE

Nagysimonyi Jenő rosszul ébredt. Valójában éjjel se nagyon aludt, mert egész 
éjszaka az előző vasárnap reggelén a kiskápolnában tartott nagymisén hallott bibliai 
idézettel bíbelődött: „A szeretet hosszútűrő, kegyes, a szeretet nem irigykedik, a sze-
retet nem kérkedik, nem fuvalkodik fel. Nem cselekszik éktelenül, nem keresi a maga 
hasznát, nem gerjed haragra, nem rójja fel a gonoszt. Nem örül a hamisságnak, de 
együtt örül az igazsággal” – olvasta fel hangosan az újtestamentumi szöveget. Azonnal 
megtalálta, mert már este bejelölte a könyvjelzővel. Pál apostol Korinthusbeliekhez 
írt I. levelének 13. jelzetéből idézett. Az utóbbi években már kora este az éjjeliszek-
rényre készítette a bibliát. Nemcsak olvasta, hanem tanította is a szent szövegeket. A 
közeli, nagyhírű gimnázium hittanóráin mesélt diákjainak a szentírás fontosságáról. 
Öblös, mély férfihangja kitűnően érvényesült az ódon osztálytermekben. Úgy tanított, 
ahogy leírták, s úgy is élt, ahogy azt az apostolok szentsége megkövetelte. Sokan ezért 
külön is tisztelték. Csak néhányan ismerték ifjúságának korábbi életszakaszait, lelke 
mélységeit, családi élete boldog boldogtalanságait. 

Korban majdnem fél évszázaddal idősebb volt a hallgatóságánál. Az óráin akku-
rátus szavakkal magyarázott. Ha valaki nem ismerte volna, akkor biztosan olyannak 
képzeli, amilyenek az ellentmondást nem tűrő tanáremberek. Otthon a szeretteivel 
szigorú volt. Magára hiú. Aki nem ismerte, és nem naponta látta, biztosan dölyfös-
nek képzelte. Csak egy-egy elcsent pillanat árulta el, hogy az irigység, a kivagyiság is 
kedvenc tulajdonságai közé tartozik. Hamar mondott ítéletet, tört pálcát mások felett. 
Nagy társaságban, ha ő vitte a prímet, soha nem mulasztotta el, hogy olyas valakiről 
mondjon ítéletet, aki éppen ott és akkor nem volt jelen. Életre szóló haragosai támad-
tak emiatt. Rejtve maradtak azok a helyzetek, amelyeket ő maga teremtett. Kísérletet 
sem tett azok megváltoztatására. A szemközti házban lakott gyerekkori barátja, akivel 
meglett férfikorukban úgy összekapott, hogy az utcán is elkerülték egymást.

1997. november első vasárnapjának reggelén Nagysimonyi felkelt, kiment a 
mosdóba, magára kapta kedvenc köntösét, és az étkezőben leült a neki fenntartott 
helyre. Felesége már a konyharészben tüsténkedett. A gyerekek is kijöttek a szobájuk-
ból. Illedelmesen köszöntek a szüleiknek. Apjuk biccentett, hogy leülhetnek az asztal-
hoz. Főtt virsli gőzölgött egy ovális meisseni tálon. A reszelt torma, erősen csípős illata 
az előszobát is meghódította. Az imádkozást követően a családfő hangosan idézte:  
– „Édes Jézus, légy vendégünk! Áldd meg, amit adtál nékünk!” A tányér fölé hajolva 
ettek. Méltóságteljesen. Mindenki annyit, amennyit az apjuk kiporciózott nekik. 

Készülődtek a kápolnába. Ilyenkor hétvégén mindenki odajárt a környékről. 
Vasárnap délelőtt 10-kor néhány vakmerőbb párttitkár, szakszervezeti vezető is ott 
zsolozsmázott. Boldogan, a hit teljes ölelésében. Ezt is ugyanúgy magukévá tették, 
ahogy a szocializmus tanait. Nem bántotta őket senki, ők sem bántottak másokat. Ilyen 
volt ez a béke, amiben mindenkit mindenkivel összemoshattak.

Nagysimonyi lépett ki elsőnek a házból. A gyerekei követték. Az asszony zárta a 
lakást. Anyósa már fél órával korábban felment a kápolnába. Ott találkoztak. Az első 
padsorban ültek a gyerekek, meg azok, akik mindenképpen áldozni akartak gyónás 
után. Pontban 10 órakor megszólalt a kicsi harang. Éles hangja az egyetemig hirdette, 
hogy a hívők áhítattal várják a liturgiát. Vasárnap volt, a hegyoldal népe boldogan 
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hódolt Jóistenének. Persze azért majdnem mindenki körbenézett. Leltárt készítettek 
arról, hogy megérkeztek–e az ismerősök. A számbavétellel leginkább a hittantanár 
törődött. Észrevétlenül, de pontosan rögzítette a jelenlévőket. A szertartás után, haza-
felé felsorolásszerűen minősítette a környékbelieket: 

– Látod, szívem? Lehrerék megint munkásruhában jöttek. A postamesternő majd-
nem elaludt. Mi a rossebnek jön az ilyen misére? Szekeresnek csak a felesége, meg az 
anyja volt ott. Az öreg este biztosan berúgott, most szundikál… – sorolta megfigyelé-
seit. Mély levegőt is alig vett. Nagysimonyiné Kohári Sarolta csak bólogatott. Megszó-
lalni sem mert, ugyanis az otthonukon kívül is ugyanúgy a hitoktató ember volt az úr. 

Amikor hazaértek, a férj bevonult a szobájába, ahol plafonig érő polcokon köny-
vek roskadoztak. Ritkán ült az írógéphez. Inkább kézírással jegyezte le gondolatait. 
Ilyenkor a gyerekek csendben a szobájukba húzódtak. Az asszonyok még csendeseb-
ben ebédet főztek. Több fogást készítettek, mert pesti vendégeket vártak. 

Odakinn hideg volt ugyan, de tisztán, felhőtlenül fénylett a nap. A késő ősz árnyai 
egymást kergették a macskaköveken. Néha egy-egy kerékpár gurult lefelé, egy-egy 
autó fordult az utcába. Vasárnapi mélycsend ült a hegyvidéki városrészen. Várakozás-
szerűen szalutáltak a házak. Mozdulatlanságuk fölött a kémények elegánsan pöfékel-
tek. Tél eleji idő volt, olyan igazi hétvégi. Vidéki, kisvárosi békekatlan. A moccanás 
lomhasága…

Sarolta asszony bekopogott a szobába. Alig mert az urához szólni:
– Vörösbort készítsek a vendégeknek? 
– Az jó lesz. Pistának meg a feleségének tavaly is nagyon ízlett. De most ne 

zavarj! Nem látod, hogy jegyzetelek? – utasította szigorúan a hitvesét. Fel sem nézett, 
pedig az asszony folytatta tovább:

– Persze Jenő, hagylak dolgozni, de tudod, már reggel akartam mondani, hogy 
az a gumicsizmás, koszos ember mostanában erre is szokott járni – magyarázta alig 
hallgatóan, bátortalanul. – Nagyon féltem a gyerekeket.

– Ugyan már! Rémeket látsz! Az egy bolond, ártalmatlan, magának való ördög.
– De hát, azt mondják az utcában, hogy a rendőrség is rendszeresen beviszi, 

mert veszélyes. 
– Mondtam, hogy dolgozom! Az az ember a légynek sem árt, csak mászkál a 

városban, mert elment az esze – nyomatékosította a férj, és ahogy felnézett asszonyára, 
szinte szúrtak a szemei.

Sarolta asszony ugyanolyan némán távozott, ahogy bejött. Eltűnt a konyha 
mélyén. Csak akkor jött elő, amikor csengettek. A közös képviselő hozott valami alá-
írni valót. Hosszasan mentegetőzött, hogy máskor nincsenek otthon a lakótársak, csu-
pán ezért zavarkolódik hétvégeken. Határidőre kell nyilatkoztatni az embereket, a 
törvény írja elő. Nagysimonyiné a papírra kanyarintotta a nevét, és már tuszkolta is 
kifelé az embert:

– Ne haragudjon Harkai bácsi, de vendégeket várunk! 
A vendégek a déli gyorssal érkeztek a fővárosból. Pontban 13 órakor nyomták 

meg a csengőt. Az apró előszoba fogasain lógó kabátok majdnem eltorlaszolták a bejá-
ratot. Nehezen fértek be az érkezők. Nagysimonyi Jenő is kijött a szobából, a hallban 
várta a házaspárt. Istvánnal megölelték egymást. Régi barátok voltak, sőt a feleségét 
is jól ismerte a házigazda, mert Zsuzsa – főiskolás korában – naponta többször szaladt 
el az ablakuk alatt. Szintén ebben az utcában nőtt fel. Amikor beléptek a nappaliba, a 
gyerekszobából átjöttek a pulyák. Nagyon udvariasan köszöntek a vendégeknek. Lát-
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szott, hogy valóban jól neveltek. Aztán ahogy jöttek, vissza is mentek a szobájukba. 
Ebéd előtt Jenő jóféle erdélyi áfonyapárlattal kínálta vendégeit. Sarolta is beszaladt 
koccintani, de rögtön mentegetőzött, hogy szalad a sütőhöz, mert az anyósa a frissen-
sülteket készíti. 

Fél kettőkor ültek asztalhoz. Jenő elmagyarázta, hogy máskor délben szoktak 
enni, de most a vendégekhez igazították az étkezést. Szertartásszerű precizitással tálal-
tak az asszonyok. Mindent úgy, ahogy a nagykönyvekben, meg Nagysimonyi Jenő 
elvárásaiban megfogalmazódott. A kések és a villák csattogtak a füstszínű jénai tányé-
rokon. A húsleves tetején sárga zsírkarikák lubickoltak, a cérnametéltet külön tették a 
tányérba. Arra merték rá az aranysárga, forró levest. Fokhagymás lében áztatott, rántott 
karajt ettek rizibizivel, uborkasalátával. Desszertnek almás és túrós rétest szolgáltak 
fel. A gyerekek ezt várták a legjobban. Többet ettek belőle, mint az emberes ételek-
ből.	  

Ebéd után a férfiak beültek a nappaliba. Teli gyomorral könnyebb a világ dol-
gairól beszélni. István a hivatali életéről beszélt, főosztályvezetői kinevezéséről, a 
minisztériumi változásokról. Arról, hogy a kommunisták megint visszajöttek. Mind-
ketten szinte egyszerre mondták: – „Annyira, hogy el sem mentek!” Ezen igazán jót 
derültek. Jenő az országos hatalmasságokat ostorozta, merthogy azoknak fogalmuk 
sincs arról, ami itt, a végeken történik.

Aprócska, kortyolásnyi szünet után a fővárosról beszéltek, merthogy az is egyre 
élhetetlenebb. Úgy döntöttek a feleségével, hogy kiköltöznek a környékre, de az egye-
temista gyerekek nem lelkesedtek érte. Ők már megszokták a főváros nyüzsgését.

– Idehaza sem változott semmi – mormolta Jenő, és hangosan szidta a városve-
zetést. Azt magyarázta, hogy ebben a városban mindenre fordítanak pénzt a helyi poli-
tikusok, csak a kultúrára nem. 

– Akkor valóban semmi sem változott – nevette el magát István. – Pedig azt hit-
tem, ha én elmegyek, akkor több lesz a hely nektek, itthon maradottaknak.

– Itt mindent úgy kell kikönyörögni – emelte meg vörösborral töltött poharát a 
ház ura. – Egészségetekre, meg arra, hogy megjöttetek! – koccintott a vendégeivel. 

Amikor a felesége is bejött végre, két táborra szakadt a beszélgetés. Az asszo-
nyok asszonyi dolgokról diskuráltak, a férfiak pedig a politikáról cseréltek még heve-
sebb eszmét. István érdeklődött itthoni barátai sorsa felől. Ki merre dolgozik, mit 
csinál, kinek született gyermeke, ki költözött el a városból? Milyen a városvezetés? 
Jenő készségesen válaszolt. Persze nagyon rossz véleménnyel volt a helyi hatalomról. 
Dilettánsoknak nevezte őket. István felvetette, hogyha ennyire rossz, akkor miért nem 
kapcsolódik be a helyi közéletbe, merthogy a kibicnek semmi sem drága. Jenő maga-
biztos, erőteljes szavakkal válaszolt:

– Majd, ha megkeresnek, Pista barátom, ha felkérnek!
– Arra nagyon sokáig várhatsz. A mai világ nem a felfedezésre várók kora – jelen-

tette ki István. –  Kicsiben és nagyban csak azok számíthatnak kiemelkedésre és karri-
erpályákra, akik jelentkeznek érte. Sőt harcolnak is a helyükért. Jenő, ma befellegzett 
a sült galambra váróknak! Személyes tudásodon, tehetségeden, és szorgalmadon kívül 
menedzselni is kell magad.

A házigazda szakállát simítva nézett a barátjára. Nem nagyon akarta elfogadni a 
másik érvelését. Kitartott a megkeresés mellett. Igenis, keressék meg, s majd eldönti, 
hogy elfogadja-e az ajánlatot vagy sem. Ebben a kérdésben nagyjából eddig jutottak. 

Hirtelen Sarolta fordult Istvánhoz:
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– Biztosan emlékszel arra a jellegzetes figurára, aki már legalább húsz éve gya-
logol városunk utcáin, terein. Rojtos cajgnadrágban, kivágott orrú csizmában, kigom-
bolt ingben.  

– Persze, tudom, az a magas, cserzett bőrű ember. Mi van vele?
– A szomszédok úgy beszélik, hogy mostanában errefelé is járkál. Tudod, féltem 

a gyerekeket – aggodalmaskodott tovább az asszony. 
Nagysimonyi erélyes hangon vágott közbe:
– Mondtam már, szívem, hogy az egy nímand – méltatlankodott. – Minek olyas-

mivel foglalkozni, ami nincs. Ha erre járkál, akkor erre, ha meg másfelé, akkor más-
felé. A bolondok különben is arra mennek, amerre akarnak. Ez az ő szabadságuk… – 
nyerítette el magát, de a társaság nem követte. 

Magára hagyott röhögését hosszú, méla és – kis idő elteltével – nagy csend 
követte. Ültek egymással szemben, de akár egy tornaterem zsámolyán is ülhettek volna, 
egy–egy ugrásra készülő pillanat bizonytalanságában. 

Zsuzsa törte meg a lopakodó, alattomos némaságot:
– Mennünk kellene, István!  ‒ fordult az urához, de egyúttal a háziakhoz is szólt. 

– Remek ételeket főztél, Sacikám. Igazán köszönjük! A Jóisten tartsa meg a szokáso-
dat!  Jó volt újra találkozni – zárta a búcsúzkodást. 

Nem színleg tette, hanem őszintén, mert nem tudott udvariaskodni, és nem is 
akart. A pózokat sem szerette. Mindig a sajátját adta, amihez csak ő fért hozzá. Még 
a férjének sem engedte át ezt a területet, mert ahhoz neki nincs joga. Jókedvűen inte-
gettek a feljárati lépcsőkön álló Nagysimonyiéknak, egészen a kijárati kapu végéig. 

Lomhán lecsorgó ködben ereszkedtek le az utcán. Ráláttak a vasúti átjáróra, 
ahol a közlekedési lámpák fényei fázósan, felváltva villogtak pirosat. Áttetsző fényük 
olyanak tűnt, mintha paplan alól jeleznék a rendíthetetlen tilosat. Sokára jött a Déli 
pályaudvar felől a vonat. Hosszú, tehervagonokból összeállított szerelvény csattogott 
a síneken, remegve döngött a gyalogos járda megkopott aszfaltja. István türelmetlenül 
topogott a sorompó előtt, de igyekezett palástolni, ahogy a feleségéhez szólt:

– Sohasem gondoltam volna, hogy Jenő ennyire öntelt ember. Előkelőnek mutatja 
magát, bölcsnek, s közben majdnem felrobban benne a kisvárosi gőg.  

Megfogta asszonya vállát, de Zsuzsa nem reagált. Talán a csattogásban nem is 
hallotta rendesen a szavakat, talán nem is akart válaszolni. István megértette, hogy 
nem ez a pillanat a legalkalmasabb. Mégis csak most jöttek el. Még szájában érzi az 
áfonyapálinka és az omlós rétes ízét. 

Már a szállodai szobában, a harmincas évekbeli, rozoga, erősen kopott kárpito-
zású karosszékekben ültek, amikor Zsuzsa válaszolt a férjének, merthogy úgy illik, és 
otthonról is ezt hozta. 

– Csodálkozol? Mi ebben a meglepő? – kérdezte, de rögtön meg is válaszolta: – 
Itt semmi és senki sem változott. Ebben a kisvárosban ugyanolyan mozdulatlan min-
den, mint ahogyan száz vagy kétszáz évvel ezelőtt volt. Az emberi gondolkodás, a 
következtetések, a hajbókolások, a megalkuvások ugyanabból a forrásból táplálkoztak 
évszázadok óta. Ma is ugyanolyanok az emberek… Csak a technika fejlődött, de az is 
legalább száz év késéssel – nézett Istvánra. – Tudod, az ilyen típusú emberek olyanok, 
mint a bolhasípok. Ha csípni akarnak vagy lefitymálni, ha minősíteni akarják ember-
társaikat, akkor idegesen vibrál a sípjuk, mert irigyek, szánalmasak, önmaguk nagysá-
gát szeretnék igazolni. Ám ha az érdekük úgy kívánja, akkor kobrabűvölők lesznek, s 
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ha kell az ördöggel is szövetségre lépnek sípjuk muzsikájával. De csak akkor és csak 
akkor! – nevette el magát Zsuzsa.

Közel négy évtizede költöztek szülővárosukból a fővárosba. Részben kényszer-
ből, mert a férje zárta be a helyi statisztikai hivatalt, amikor megszüntették a járáso-
kat, és nem akart a megyei hivatalba bejárni. Messze is volt, nem is nagyon kedvelte 
az ottani kollégákat. Inkább csak néhánnyal beszélgetett szívesen a megyei értekez-
leteken. Így hát ágyrajáró lett a fővárosban élő nagybátyjánál, mert a „legmagasabb 
számmisztikai hivatalban” kapott állást. A családja a városka Főterén, ő meg esténként 
a Batthyány térnél, a Duna-parton sétált. Majdnem fél éven keresztül, péntekenként 
este ért haza a családjához, és vasárnap délután indult is vissza. A fővárosi főhivatal 
vezető asszonya jó főnöke volt, de a lakáscserét ő sem tudta, vagy talán nem is akarta 
megoldani. Aztán minden megoldódott, ahogy Murphy mondaná, mert a miniszteri 
rangú asszonnyal a kapcsolatuk véglegesen megromlott. A főhivatalt vezető nő főosz-
tályvezetőnek akarta kinevezni, ő pedig nem szándékozott a pártjukba, vagy ahogy ő 
nevezte: a kommunista anyaszentegyházba belépni. A patthelyzetet az élet oldotta meg, 
mert Istvánt elcsábították, és pontosan akkor csábult el, amikor annak eljött az ideje. 
Átnyergelt a minisztériumba osztályvezetőnek. A pénze is duplázódott, meg a családja 
is utánajöhetett a fővárosba…

– Feküdjünk le, Zsuzsa! – mondta István. – Holnap reggel kilencre ígértem 
magam Szucsánszky haveromhoz, a sörgyárba. Ha van kedved, te is kijöhetsz… 

Gyorsan elaludtak, mert két nappal korábban még Érmindszentről indultak haza 
Pestre. Keresztül a szánalmasan hosszú, alföldi síkságon, amely lehet, hogy mások-
nak nagyon szép, de nekik, hegyekhez szokott embereknek, nagyon is lehangolónak 
tűnt. Kimerültek mindketten, bár felváltva vezettek. István nem szívesen ült a volán 
mögé, mert évekkel korábban megműtötték a gerincét. Már nem úgy érezte a pedálo-
kat, ahogy korábban. Talán beszélt is az asszonynak erről, de ebben nem volt egészen 
biztos, mert álomba szenderüléskor az emberek nem képesek meggyőződni arról, hogy 
valóban így történtek-e az események.

Wéberné Nagykutasi Erzsébet: Sopron megtelt
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ZSIRAI LÁSZLÓ

ÁPRILIS, BOLDOGSÁG

Csírázik a krumpli. Tavasz van.
A hagyma is friss zöld szárat ereszt.
Erőnk ébresztése a Napban. 
Megújulásunkra vár a kereszt.

Rügyező faágra jó remény 
ígér szép színesedő szirmokat.
Érzed, hogy hajadba túr a szél?
Nem vadul, még szinte csak simogat.

Április, boldogság erecske!
Harangoznak a reggelek, esték.
Mi pedig, jövőnket keresve
szolgáljuk meg az Isten kegyelmét!

KI FELEL? 
Drescher J. Attila emlékére

Verssorok kápráztak szívedben.
Környezetedből sok igen-nem. 

Úszkál a folyóban a vidra.
Árnyékod lép lassan a hídra. 

Életedben felborult a rend.
Halálodat uralja a csend. 

Feledve dicsőséget, rangot,
gyászolnak soproni harangok.

Emléked lelkembe hazatért.
Ki felel bennszakadt szavakért?
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KORLÁTOT ÁTSUGÁRZÓ

Aki az ablak alatt elmegy,
hallja-e Chopin hangjait?
Gépkocsik rekedt zaja rakódik
házak homlokzatára itt,
pedig egy fekete zongorából
szűrődik szép zene:
a lélek idő– és térkorlátot
átsugárzó üzenete.

Keresztes Anna: Nádas
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MEGKÖZELÍTÉSEK

BAKONYI ISTVÁN

A CSALÁDREGÉNY ÉBRESZTÉSE 
Zentai László: Von Alexander, a csirkefogó

Sok évtizedes közszolgálat után Zen-
tai László írói pályája egyre gazdagabb. A 
Sopronhoz mindvégig hű szerző novellá-
kat, regényeket és verseket is tartalmazó 
eddig életműve egyrészt a régió, másrészt 
az egyetemes kortárs magyar irodalom 
szerves része immár. 

Legújabb műve a családregények 
újabb eredményeit gyarapítja. Már címében 
is árulkodik: eligazítja az olvasót, a regény 
központi alakjának jellemét illetően. Külö-
nössé teszi az is, hogy személyében az író 
saját nagyapjának állít emléket. S ez az 
emlékállítás bizony nem éppen megszo-
kott… Például azért, mert a szerző megle-
hetősen kritikus a főalak ábrázolását ille-
tően, hiszen a jellemzésben a negatívumok 
játsszák a döntő szerepet. Persze korrajznak 
is kiváló, hiszen a két világháború közötti 
korszakba épp úgy elvisz bennünket, mint 
az azt követő különböző színű diktatúrák 
korába. Az utószóban maga Zentai László 

nevezi mindegyiket aljas kornak, „amelyben egyszerre lehetett valaki cinkos és áldo-
zat”. (Miként ezt ábrázolta Örkény István is híres drámájában Pisti a vérzivatarban 
címmel. Nem véletlenül adta Bécsy Tamás az Örkény-drámákról szóló könyvének ezt 
a címet: „E kor nekünk szülőnk és megölőnk”.)

Ez a regény követi a magyar epika legismertebb hagyományait, a valóságelemek 
és a fikció szerencsés, egymást erősítő hatásaival. Zentai László számára a történet 
mindenképpen elsődleges, és ebben alaposan eltér a szövegirodalom újabb sajátossá-
gaitól. Másrész nem véletlenül idézi mottójában Márai Sándort: „…a találkozás egy 
jellem valódi sajátságaival a legnagyobb élmény, melyben részünk lehet.”  Ez vonat-
kozik Alexander von Galbavy nem éppen rokonszenves alakjára éppen úgy, mint a 
sokkal pozitívabb Otti tantira, vagy éppen Alexander lányaira. A szereplők egyébként 
színes egyéniségek, a korszak jellegzetes gyermekei. Azt is mondhatjuk, hogy típusok. 
A múlt század húszas éveinek kisvárosi légkörében léteznek a „hűség városában”. Ale-
xander ebben is kivétel, hiszen családját hátrahagyva bolyong a világban hűtlenül.  Egy 
ideig „…Úgy cipelte …, mint egy mutogatni való viaszbabát. Cipelte Pestre, Bécsbe, 
Pozsonyba, Sopronba. Mindig valahol letette és ottfelejtette, ha elment…” Igen, e szö-
veg szerint puszta tárgy volt számára a hitvese, nem több.  
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Mindennek az a legtragikusabb következménye, hogy gyermeket váró feleségé-
vel sem törődik: az asszony az elhagyatottságában együtt hal meg magzatával, és a férj 
a temetésen sincs jelen. Ebből is látjuk a „csirkefogó” jellemzőit.  Persze ő is szenved 
a közép-kelet-európai és a magyar történelem visszásságaitól, ám hiányzik belőle a 
felelős magatartás. Igen, nagyon fontos a történelmi szál a Zentai-regényben, akkor 
is, ha Alexander von Galbavy sorsa és jelleme nem feltétlenül következik a történe-
lem mocskából. A család sorsát a felvidéki, óturai kitelepítéstől a későbbi nehéz sors-
fordulókon át követhetjük egészen a halálukig.  Egy szövegrészlet a felvidéki múltról 
szól: „…Valahol ott, a messzi Ótúrában, az elhanyagolt kastélyban, amelyben a bol-
dogság hiányzott legjobban, de béke honolt minden tárgyon, minden szobában, min-
den lakosztályban. A kastélyban, ahol a horgolt csipketerítőkkel fedett, smaragdzöld 
zsöllyékben minden okosnak vélt gondolat megfeneklett…” Összetett jellemzés, némi 
nosztalgiával, de a kritikai él sem hiányzik.

Több nemzedék kalandos történetét ismerjük meg, a Felvidéktől Nicaraguáig. 
Tág az idő, és hasonlóképpen tág a tér. Zentai László mesélő kedve pedig végtelen. 
Egy módos család fordulatos történetét rajzolja meg, jól érzékeltetvén az emberi eré-
nyeket és gyarlóságokat. Minderre a legjobb példa a címszereplő és testvérének, Otti 
tantinak a viszonya, illetve a kettejük közötti alapvető különbség. A nőben ott a tuda-
tosság, ami a férfi természetéből teljességgel hiányzik. Közben példás a miliőteremtés, 
szépek a környezetrajzok. Ám az a leglényegesebb, amit a család helyzetéről olvasunk: 
„…Rengésszerű gyorsasággal süllyedt egyre mélyebbre az egész família…” Miként 
a Mikszáth Kálmán dzsentrivilágban… Legfőképpen a főalak sorsának alakulásában.

Közben a soknemzetiségű Közép-Európa világa is megelevenedik, Von Alexan-
der például Bécsben talál menedéket, és erősen kötődik a császári udvarhoz is. A „dög-
lött monarchia” viszonyai, válsága… S eme válság ugyancsak jellemző Alexanderre is, 
aki fölidézi a múltbeli emlékeket, hajdani érzéseit. Amikor még Óturán jó volt majd-
nem minden. Az idősíkváltás jól illeszkedik az elbeszélés menetéhez. Az emlékek 
beépülése teszi teljesebbé a jelen megértését. 

Íróilag remekül megoldott az a részlet is, amelyben felesége halálának ügyében 
kihallgatják a férjet. A dialógusok egyben a jellemzés eszközei is itt. A bőbeszédű, 
fontoskodó, mindent kimagyarázni akaró Alexanderre mondja a nyomozó: „tökfej 
magyar nemesember”. Érinti a bűn kétféle értelmezését is: a jogi és az erkölcsi oldalt. 
Előbbiben a férj nem marasztalható el, szemben az utóbbival. „…Maga, uram, velem 
már nem fog viaskodni, de saját magával biztosan. Meglehet, hogy élete végéig…” – 
mondja a nyomozó a másik képébe. Itt is, másutt is érzékeljük a makro- és a mikrovi-
lág összefüggéseit. A vasúti jegypénztár fülledt levegője egyfajta jelképnek sem utolsó.

S mivel családregény ez a mű, törvényszerű, hogy számos egyéb szál is bele-
keveredik a cselekménybe. Ettől a fősodor még nem szenved csorbát. A múltbeli és a 
jelenkori epizódok a cselekmény fő vázát erősítik. Akadnak véletlenszerű, bizonyos 
mértékig szervetlen találkozások. Példa erre az a jelenet, amelyben a temetőbe igyekvő 
Alexander olyan kocsissal kerül kapcsolatba, aki tud arról, hogy mi történt a családban. 
Az ilyen fordulatok emlékeztetnek a romantikus regények hajdani ismérveire.  Aztán 
a sírral szembesülve kell az özvegynek rádöbbennie magányára. „…Foglya lett saját 
önzésének…” – olvassuk. 

Végig érzékeljük a cselekmény ritmusát. Egy-egy drámai fordulat után jön egy-
egy leíró részlet, többek között a város központi helyének, a Sas térnek forgatagáról. 
Idetartoznak a regény alakjai, például Otti tanti is, akinek fontos szerepe van az árva 
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lányok nevelésében, hiszen ők anyjuk halála után „csirkefogó” apjukra aligha számít-
hatnak. Von Alexander anyja is ebbe a sorba tartozik. Ő egyébként tisztában van fia 
bűneivel, ám támogatni próbálja. A mindenkori anya modellje ő. Tisztában van azzal 
is, hogy semmit sem tehet érte. 

Jellemzi a regényt egyfajta filmszerűség is. „Vágásaival”, élénk és fordulatos 
cselekményével, eleven dialógusaival. A felnövő árvák életével, a papírkereskedésben 
vállalt munkájukkal, az első szerelem megjelenésével. A két lány akkoriban bontako-
zik ki igazán. A hagyományosnak nevezett epika új színeivel gazdagodik a történet. S 
aztán változnak az idők, a történelem alantas játékai lesznek uralkodóak 1941 körül.  
„…Eltört a béke, galambjai is elmenekültek…” Von Alexander itt sem több puszta 
vegetáló lénynél. A történetben egyre inkább lányai lesznek a fontosabb szereplők. 
A második világháború előjelei apránként jelennek meg, Zentai igen jó arányérzék-
kel ábrázol ezekben a részletekben is. Minden, így az emberi kapcsolatok rendje is 
bizonytalanná válik. Háború, hadifogság, nélkülözések – ezek jellemzik az újabb idő-
ket. Bombatámadás áldozatai lesznek Otti tant és a nagymama is, akiknek temetésére 
persze nem jön el Alexander.

Aztán fölgyorsulnak az események, és a további részletek kevésbé részletezőek. 
A háború után gyorsan következnek egymás után a történések. A címszereplő alig van 
jelen. (Tudjuk persze, hogy gyakran így van ez a huszadik század és napjaink irodalmi 
műveiben. Elég talán a Godot-ra várva című Samuel Beckett-dráma abszurditására 
gondolnunk…)  Aztán a mű vége felé egyfajta műfajváltásnak leszünk a tanúi: az elbe-
szélő jelleget fölváltja egy sajátosan esszéisztikus hangvétel. A „pocsolyaillatú” világ 
rajzával. Áttekintést kapunk a Galbavy-család múltjáról és eltűnéséről. Hitelesen és 
pontosan. A Galbavy-család kihalásának fájdalmas történetével. Egy gazdag, epikus 
és másfajta erényeket is fölmutató regény segítségével. A befejezés mégis ünnepé-
lyes hangon kap teret: „…A legnagyobb bajuk, nem tudják még ma sem, hogy milyen 
az egyenesnél még egyenesebbnek maradni! Pax vobiscum! Halottainkra a Feszület 
vigyáz a Virágvölgy fölötti sírkertben…” S ez a „Béke, veletek”-féle zárás már-már 
szakrális távlatokat sejtet. Összhangban Zentai László szellemiségével, tartásával.

(Civil Flotta Kiadó, Sopron, 2022)
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FRANG GIZELLA

HŐSÖK – ANTIHŐSÖK? 
 –  Zentai László: Von Alexander, a csirkefogó című regényéhez – 

Zentai László 2022 végén megjelent, 2023-ban bemutatott regénye, a Von Ale-
xander, a csirkefogó, ismét a megszokott soproni környezet korabeli állapotát, a 100 
esztendővel ezelőtt kezdődő folyammal a történelem és a családi sorsok forgandósá-
gát mutatja be.

A mesélés apropóját egy, a Sas téren lévő hirdetőoszlopnak támaszkodó férfiút 
ábrázoló, megbarnuló fekete-fehér fénykép adja. S hamar bevonul a történetbe a másik 
kép, ami már a Széchenyi téren készült, s a család női tagjait örökítette meg a hallha-
tatlanságnak. A családét, amelynek feje a származás jogán Alexander von Galbavy, az 
egykori óturai birtokos, s akinek személye keretbe foglalja a családregényt.

E képek a könyv külső borítóján meg is jelennek, vizuálisan is tükrözve az 1900-
as évek eleji Sopron mindennapjainak hangulatát.

Mert hol is játszódhatna máshol ez a Sámson Klára, a közelmúltban elhunyt, köz-
kedvelt, s a szerző által különösen szeretett magyartanár emlékének ajánlott regény, 
mint Sopronban. Ott, ahol Zentai László gyermek- és ifjúéveit töltötte, s ahová negy-
ven év után ismét hazatért.

Könyvét tehát soproni szemmel és szívvel lehet olvasni, annál is inkább, mert a 
helyszínek megválasztása, az egyes szereplők útvonalának lefestése szinte a város egy 
részének térképét kínálja. Ilyen, ma is létező helyszínek például a Sas tér, a Szentlélek 
templom, az Erzsébet utca, a Deák tér, a Széchenyi tér a Legnagyobb Magyar szob-
rával, a Perkovátz vendéglővel, a Kaszinóval vagy éppen az orsolyita és a domonkos 
rendházzal, a Várkerület, az Ikvahíd, a Dorfmeister utca, a Károly-kilátó vagy éppen 
a Muck… 

Esetleg a régiek emlékében még élő kereskedő, cukrász dinasztiák sora: Hoff-
mann cukrász, Lobi bácsi (Lobenwein család), a fényképész, a Reisch család… Azután 
azok az épületek, amelyek már vagy funkciót váltottak azóta, esetleg elpusztították a 
bombázások, vagy a régi nevükön nevezik őket, de azok is, amelyek szervesen meg-
határozzák Sopron arculatát. Ilyen többek között a hajdani zenetanoda a Russ villá-
ban, az Evangélikus Teológia és a Tanítóképző, a reál gimnázium vagy az evangélikus 
líceum (egyébként ez utóbbi a szerző alma matere), a Szent Lélek, a Domonkos és 
a Szent István templom, a Julianeum, és ide tartozik a Selmecbányáról Trianon után 
átmenekült bányászati-kohászati-erdészeti akadémia (ma többek között az egykori 
óvónőképzővel és a később alapított közgazdasági karral alkotja a Soproni Egyete-
met), vagy éppen a híres 48-as laktanya…

A cselekményszövés kapcsán megelevenedik Sopron a maga valóságával: a min-
dennapi élet zsivaja, forgataga, az akkori város jellemző figurái: kereskedők, papok, 
varrónők, úri hölgyek és felsőbbrendűnek tartott urak, a bölcsész- és teológushallga-
tók, az akadémisták jellegzetes viseletükben, a grúbenben és a waldenben. Él a város, 
szép és napsütéses, a fényképeken látható pillanatait valamint az írói gyermekkortól 
kezdődő élményeket és érzéseket megszépítő emlékképekből megjelenő arcát mutatja.

Önmagában ez a felsorolás mutatja, hogy ízig-vérig soproni helyszínű könyvet 
tart a kezében az olvasó, mely olyan ember tollából született, aki nem csupán ismeri, 
de szereti is szülővárosát. Hiszen hiába jelenik meg egy villanás erejéig Ótura, az 
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ingolstadti hadifogolytábor, Bécs, Budapest, Sopron, mint helyszín erőteljesen és meg-
határozóan ott van a mindenkori jelenben és az író szívében. Annak ellenére, hogy a 
zárószóban, amit a szerző Utóhang(olás)nak nevez, malíciózusan megjegyzi: Sopron 
„már nem az a város, amelyet négy évtizede elhagytam. Magas szakmai és közéleti 
körökből zuhantam vissza oda, ahonnan elmentem. Az őszintén szeretett szülőváros 
pitiáner acsarkodásai közé. Mégis szeretem, mert 70 év fölött illik szeretni az emlékei-
met, az őseimet, a barátaimat és az ellenségeimet – a rosszakaróimmal együtt” (223.p.).

Ez a szeretet és megbocsátás lengi be a családi történetet is, hiába az egykor 
nemesi (Mátyás királytól kapták a kutyabőrt) rang, a dzsentri sorba süllyedt, majd a 
polgári, dolgozó réteghez kapcsolódott család „csirkefogó” tagjai sem csak gonoszok 
és rosszak. Egyszerűen emberek, akik képtelenek változni, s szenvedélyeik miatt csúsz-
nak lefelé a lejtőn, mint Alexander, aki Bécsben gesztenyesütőként tengeti utolsó éveit. 

De nem csupán az ükapa és a nagyapa kártyaszenvedélye okozza családja hanyat-
lását, hanem az a szerencsétlen és borzalmakkal teli kor is, mely a vörösterror és az I. 
világháború szörnyűségei után a feldarabolt és idegen kézbe került szülőhaza magyar-
jait menekülésre kényszeríti. A Galbavy nemesi família egyik percről a másikra kény-
telen otthagyni birtokát, a cseh megszállók miatt, s csupán néhány bőröndnyi holmit 
tudnak magukkal hozni: a legszükségesebbeket. Azután a II. világháború végén, az 
1944-es bombázás idején, mely Sopron véres dátuma, a nagymama és Ottília tanti is 
életét veszti.

A szerző az ingolstadti amerikai hadifogolytábort sem idealisztikusan mutatja 
be: ott is vannak visszaélések, a foglyok élelmezése is esetleges, s csak az jár jól, akit 
gazdaságokba helyeznek ki, hogy az onnan hiányzó férfimunkát elvégezzék. A háború 
tehát a harcolókat és a polgári lakosságot is meggyötri. Még fel se ocsúdnak, szinte 
még meg sem ölelik a frontról vagy a táborokból visszatérő szeretteiket, egy újabb kor 
köszönt a Galbavy családra.

 A gyermekek a háborús sokk után leginkább a következő politikai éra szenvedő 
alanyai: a horthysta katonatiszt semmi jóra nem számíthat, a négygyermekes asztalos-
mesternek pedig a műhelyét veszik el a „nép nevében, a népnek… Ma is ott árválkodik 
betört üvegű ablakaival” (193.p.).

Egy olyan században élnek a családtagok generációról generációra, amely maga 
is fokozatosan süllyed az erkölcsi, emberi méltóságot elvesztő pokolba. Részben oda, 
ahol titokban kell megtartani az egyházi esküvőt, ahol ’56-ról hallgatni kell, ahol a 
félelem és a „kuglifejű szónok” (Rákosi) uralkodik, ahol a ház előtt váratlanul és min-
den valós indok nélkül megállhat a „nagy fekete autó”, s amit a szerző egyszerűen, de 
kifejezően csak „vörös kuplerájnak” nevez, ami „aljas kor, amelyben egyszerre lehe-
tett valaki cinkos és áldozat” (223.p.)

Ez az a kor, amelyben a lánglelkű fiatalok vagy forradalomról (a szovjet katonai 
emlékmű felrobbantása), vagy csupán az életben maradásról álmodoznak. Gyakran az 
ifjonti látásmód és a barátságba vetett hit, illetve a naivitás nem érzékel sokat, pedig az 
akkori élet sunyi megalkuvásokról szól. Ennek lesz részese az idősebb Galbavy lány 
fia, ifjabb Neményi János, akit vörösszakállú barátja akaratlanul szervez be, majd rúgat 
ki a kíméletlen politikai gépezetből. 

Az első pillanatban családregénynek nevezhető könyv a történelmi korszakok 
bemutatása mellett alkalmat ad a belső kalandozásnak, így lelki kalandregénynek is 
tekinthetjük. Hiszen a tettek mögött gyakran ott van a szenvedély, az eltökéltség, a kék-
vérűség mint identitás, ami mind meghatározza a szereplők viselkedését, tartását vagy 
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megalkuvását, s sokszor belső vívódásokra, lelkifurdalásra vagy éppen önfelmentésre 
ad okot. Ezeket hol apró jelzésekkel, hol mély filozofálással mutatja be a szerző. És 
ez az önvizsgálat a mesélőt sem kerüli el. Nem csupán ellentétes karakterei megjele-
nítésében, hanem saját sorsának felidézésében is jelen van.

Rámutat az emberiség általános gyengeségeire és szűkebb körben a hazánkban 
működő politikai diktatúra idejére, amely alatt volt, aki „építeni akart. Sok százezer 
emberben felépítette a reményt, a szeretet és az odaadás örömét. Százezreknek adott, 
hogy valamit is visszakapjon a becsületéből. Adott, mert adni = kapni. Vezekel a saját 
elkövetett vagy el nem követett vétkeiért” (210). Mások „állatias ösztönöktől vezé-
relve, csak magukkal voltak elfoglalva (…). Kisded játékaikkal szórakoztatták magu-
kat, bosszantották egymást, pedig másként is alakulhatott volna az egész emberiség 
ontológiai fejlődése”(211.p.).

De bármelyik utat is választotta valaki, a vége a halál utáni elszámolás – vallja 
a szerző. Ahogy azt is, hogy a történelem kerekét ugyan az ember forgatja, hiszen az 
embert a Teremtő szabad akarattal ruházza fel, s talán ebből fakad, hogy mindig lesz-
nek olyan karizmatikus, de bűnösen gonosz vezetők, akik békétlenséget, véres hábo-
rúkat hoznak…

Nem véletlen a család kapcsán, de az emberiségre általánosan kiterjeszthető gon-
dolat: „nem tudják még, hogy milyen az egyenesnél még egyenesebbnek maradni” 
(218.p.)!

A morális tartalom és az abszurditások adta kérdésözön mellett a múlt után a 
jelenre is rátekint a szerző, amely vészes globális jövőt vetít előre: „A komiszabb idők 
még ennél is komiszabb demokráciát hoztak. A szabadelvűség sunyító istentagadá-
sát a XXI. században, amelyben mindent elönt a szenny, a mocsok, az emberi és gépi 
szemétség, meg az ifjú Naményi Jánoshoz hasonló ostoba naiv lelkek lelkesedése…” 
(209.p.).

Ha Zentai László regényét a stílus és a hangvétel oldaláról közelítjük meg, akkor 
ugyanazzal a kívülálló, könnyed írásmóddal találkozunk, mint korábbi regényeiben. 
Eredeti hangvétele olykor humoros, olykor filozofikus, s minden részletet átleng a sze-
retet és a megbocsátás. A derű. Ez az, amit a világegyetemben oly’ kicsiny ember a 
hitből és bizalomból fakadó legfőbb kincsének tarthat. Ez az, amit az olvasó tanulsá-
gul levonhat a göröngyös utakra tévedt vagy kényszerített szereplők szeretettel bemu-
tatott hányatott életéből.

És ezen keresztül érthető meg, hogy a sokszor legazemberezett von Alexandert 
nem ítéli el (a vádakat más szereplők szájába adja), csupán szeretettel szemléli, meg-
bocsát, s ezért is nevezi „csupán” csirkefogónak.

Az olvasó, aki kezébe veszi Zentai László legújabb regényét, ne könnyű nyári 
olvasmánynak tekintse, bár a szerelmi szál itt sem hiányozhat, hanem a történések 
mögöttes jelentését megértve álljon meg egy pillanatra az olvasásban, s tekintsen a 
saját életére…

(Civil Flotta Kiadó, 2022)
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KETTEN UGYANARRÓL

BAKONYI ISTVÁN

LÉLEK EMELI FEL 
Zsirai László új verseskötetéről

Akik ismerik Zsirai László lélekkel átita-
tott, míves líráját, azok egyetérthetnek a szép 
kötetcím tartalmával. Hiszen eddigi könyveire 
is jellemző ez a lelkiség és szellemiség, és most 
a folytatásnak lehetünk tanúi. Persze ennél is 
szélesebb ívű ez a költői pálya, mert tematika-
ilag is a tágasság jellemzi. Hogy csupán egyet-
len példát említsünk: a szülőföld iránti hűség 
megnyilvánulásait, akkor is, ha Sopron szülötte 
másutt él. Ám ez inkább kulturális és földrajzi 
okokra vezethető vissza, s a lélekben megmu-
tatkozó hűség ebben az új kötetben is föllel-
hető. „Sáros Sopron a bölcsőm, / érlelő nap-
sütésem − / Budának adott kölcsön. / Táplálja 
szívverésem…” (Kötődés)

Igaz a fülszöveg eme részlete: „…Hato-
dik önálló verseskötetében folytatja a maga 
választotta utat: a spirituális realizmus jegyé-
ben született, új lírai művei a keresztény és pol-
gári értékrendet következetesen képviselő köl-
tészetébe illeszkednek.” Azt is hozzátehetjük, 

hogy „üde színfolt” az ilyesfajta hang a kortárs lírában, arról már nem is szólva, hogy 
az egyre durvább világban pedig még inkább annak tekinthető. Találó a kötet mottója 
is Victor Hugotól: „A lélek segíti a testet, és bizonyos pillanatokban fölemeli. / Ez az 
egyetlen madár, amely fölemeli a maga kalitkáját.” Íme, így találkozik a nagy, roman-
tikus francia író gondolata egy mai magyar költő szellemiségével. És a szép címlapon 
egy norvég szobrász, Fredrik Raddum műve a figuralitás jegyében ugyancsak szink-
ronban van a versek világával, mint ahogy említést érdemelnek az időközben elhunyt 
Miklós Horváth István soproni grafikái is.

Így ölelkezik egymásba a regionalitás és az egyetemesség. A hangütésben pl. 
sajátos játékossággal, az emberlét és a költőlét múlandóságával is számolva: „…Fut 
az óránk, / fut a percünk, / gondot ró ránk / minden tervünk…” Nyelvi könnyedség, 
zeneiség, dalforma. Így is lehet fontos dolgokról szólni, erőlködés nélkül. Általában 
jellemzi az új kötetet ez a természetesség, ez a póztalanság. A súlyos, örökérvényű dol-
gok kimondásakor épp úgy, mint a hétköznapok ábrázolásakor. És központi fogalom 
nála a szeretet, vallja a szeretetközpontúságot és az erőszakmentességet, mint a leg-
fontosabb keresztény értékek egyikét-másikát. Hiszen az azóta annyiszor megcsúfolt 
jézusi eszmények nélkül nem lehet a világ, és nem lehet a költészet. „…Teremjünk, / 
mint a fák, boldogító szókat!” (Jövőnk) 
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Alapfogalmak itt a „csönd”, a „józanság”, a „hűség”, a „remény”. S mindezek 
környezete a teremtett világ, a természet. (Így érik, Téli hajnalon)  S az is természe-
tes, hogy az ilyen kötő számára az imádság és a vers édes testvérek. Ebbe a drámai 
kérdések is beleférnek, pl. ekképpen: „Ó, Uram! Mit tervezel még velem? / Hiszen 
köddé foszlik minden álom. / Miért történhetett meg, Istenem, / hogy árulóvá lett sok 
barátom?...” (Míg tart időm) Az egyik csúcspont ebben a vonatkozásban az Áldalak, 
Uram. Az élén Ady gyönyörű hitvallásának, Az Úr érkezésének megrázó soraival, mint 
mottóval. Áldás és köszönet ez a tömör mű, méltó a megidézett nagy előd alakjához.

Formailag is gazdag a kötet. Négysorosokat épp úgy találunk benne, mint 
nagyobb ívű költeményeket. Költőnk jól érti, mikor van itt az ideje a szűkszavúság-
nak vagy éppen a bő terjedelemnek. Van úgy, hogy magasztos, és van úgy, hétközna-
pian egyszerű. Számol az álmok „vakulásával”, a múlandóság kételyeivel is. Egyfajta 
részösszegzést tesz, a végső elszámolás nélkül. Hiszen nyitott még az útja! 

Meghitten szól a másik emberhez fűződő viszonyról. A hozzá közel állóról, az 
ezzel összefüggő értékekről. Ugyanakkor érzékelteti korlátait is, a pontos önismeret 
jegyében. Vall „elrabolt jövőjéről”, a mellőzöttség keserveiről. Az olvasónak közben 
eszébe juthat az Epilógust író Arany János is, ilyen sorok olvasása közben: „…Ha autód 
nincsen, hát járj gyalog, / eddze tüdődet tiszta levegő! / Vigyáznak rád a földi angya-
lok, / jöttödre várni rest a temető…” (Egyenesen) És tudja, hiszi, hogy Isten kimérte… 
útjainkat, és azt is, hogy biztos abban, hogy meddig vihetjük a keresztet!

A fent már jelzett játékosság néhol humorközeli sorokat teremt nála, miközben 
a vers és a verstan titkait kutatja. „Amíg a rímet megtalálom / vagy a rím engem meg-
talál, / hónapok múlnak el a nyáron. / (Télen a líra inhalál.)…” (Módszertan) A végén 
pedig a csattanó azzal, hogy nyáron érdemes verset írni… Az „inhalál” emlegetése 
pedig a versnek, mint gyógyító erőnek a fontosságát is hirdeti. Az ünnepélyesség, az 
emelkedettség mellett tehát ilyen momentumokra is futja Zsirai erejéből. 

Jelrendszere is egyértelmű. „…A jelek, / a szívembe préselt / jelek.” (Jelek) S hite 
fókuszában természetesen Jézus foglal helyet. Erről póztalanul vall, mindenfajta mes-
terkéltség nélkül. Egy megkapó részlet ennek igazolására: „…Nem készülök semmi 
harcra, / béke otthona homlokom − / Rám mosolyog Jézus arca, / kudarccal / utamon 
nem találkozom…” (Sugárnyi csendből) 

Ilyen lélektől átitatott, jó ízléssel és egyéni hangon megírt versek gyűjteménye 
ez a kötet.

    
  BAÁN TIBOR

„VERSSOR KÉPZŐDIK…” 
Zsirai László: Lélek emeli fel 

Zsirai László hatodik verskötetében, ahogy ezt a fülszövegben megfogalmazta, 
a „spirituális realizmus” jegyében építi versvilágát, amely meglehetősen távol van a 
felhangosított, illetve a posztmodern líra ünnepelt megoldásaitól. Vállalja ugyanis a 
csöndet, amely lehetőséget ad a hétköznapi gondok-bajok átértékelésére. Ehhez iga-
zodó témái: az erkölcsi értékek képviselete, a kis világ, a „parvusmundus” költői megé-
neklése annak tudatában, hogy a lélek belső terében a nehéz könnyű lesz.
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Ennek megfelelően ez a líra nem a drámai világátélést hangsúlyozza, hanem a 
szeretetenergiában rejlő szelídséget, a békességben rejlő hitet, amelyben a dolgoknak 
ősi és elrendelt helye van. Ez a meggyőződés hatja át a verseket. 

Jó példa erre a Sopronban született költő, író, szerkesztő Kötődés című verse 
is, amely a szeretett várost idézi elénk: „Bárhol járok a Földön, / kísér a város lelke, /
szívemnek édes börtön, / emlékekkel betelve. // Fenyők haját az erdőn / apró manók 
a széllel / fésülik és a felhőn / piktor játszik a fénnyel. // A híd alatt az Ikva / csobogó 
könnyű álom. / Hogy mi lehet a titka? / Keresve sem találom.” A keresztrímes, látszó-
lag könnyedén áradó vers mögött igazi költői tudatosság munkál, hiszen az önfeledt 
rímelés megköveteli a költőtől, hogy tudatába, lelkébe írva egy rímszótárt működtes-
sen, hogy a dalforma végig megmaradjon, hogy megtörténjen a megénekelt élethely-
zet érzelmi megragadása.

Ezen a ponton fel kell figyelni arra, hogy ez az érzelem a maga egyszerű és tiszta 
módján egyre újabb képeket helyez az olvasó elé. Pontos építkezés zajlik.

A strófákba rajzolt képek váltogatása alkalmas arra, hogy a költő részletezően 
gazdag panorámát rajzoljon az olvasó elé. Tagadhatatlan, hogy ez a poétikai művelet 
manapság nem sokat hoz a konyhára, hiszen kevés benne az újdonság, holott igenis 
munka van mögötte és rend, amely hinni akar, hinni mer a vég és a végzet útjára tévedt 
világ jövőjében (Mi lehet majd?). Hinni abban, hogy az érdekek és az ideológiák véres 
orgiája mögött „mezőket aranyoz az Élet!” (Józanul igazgat), hogy „Megújulásunkra 
vár a kereszt”, hogy „Rügyező faágra jó remény / ígér szép színesedő szirmokat…” 
(Április, boldogság).

És ha mindezek alapján e versek titkos üzenetét kérdezzük, a sokféle módon 
megélt vallási élmény tárul elénk. Egy olyan személyiség kiküzdött harmóniája, amely 
elfogadta önmaga méreteit. Ez az elfogadás képes meghallani a „szegények sóhaját”, 
mint ezt a kötetzáró, Victor Hugo gondolatára utaló Lélek emeli fel című vers vissz-
hangozza. A többi már az olvasón múlik.

(Hungarovox Kiadó, Budapest, 2022)
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TÁRLATOK ÉS TÁVLATOK
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GRABNER JÓZSEF 

HORVÁTH F. PÉTER KIÁLLÍTÁSÁNAK MEGNYITÓJA ELÉ

Szeretném elmondani, hogy a Pro Kultúra részéről kitűnő kezdeményezés volt 
annak idején a tárlat kitalálása, nagyszerű kísérő rendezvénye az előadásoknak. A ma 
esti premier előadáson a Színház, a Zene, a Tánc, a Tárlaton a Képzőművészet kife-
jező eszköze szeretné az önök érdeklődését felkelteni és maradandó élményben része-
síteni. A társasági esemény jó alkalom egy-egy alkotó bemutatására, bemutatkozására.

Ismerkedjenek meg kollégámmal Horváth Péterrel a Képzőművészeti Társaság 
fáradhatatlan segítőkész tagjával, aki sokat tesz a közösség összetartásáért.

Alkotó munkássága kitartó rajzolással kezdődött Roisz Vilmos majd Szabó Béla 
festőművészeknél. Őket tartja igazi tanító mestereinek. Sokat tanul és jár Alkotótábo-
rokba, ahol figyelme Pósa Ede festőművész jóvoltából a pasztell–technika felé irányult. 
Az anyag puhasága, a papír felületébe dörzsölt színfoltok lágysága, és 70 felé kivilá-
gosodó ragyogó színvilág vált vonzóvá számára. Képei őrzik tovább viszik a soproni 
hagyományokat a szépség eszközeivel teremt harmóniát. Sok fejtörést okozott számára, 
hogy kapcsolódjon képeivel igazodva az ünnepvárás az előadás, a Soproni Népszava-
zás 100 éves évfordulója előtti tisztelgéshez. Ezért szerepelnek a kiállításon a város-
hoz és környékéhez kapcsolódó alkotásk, emlékképek, hangulatok.

Arra törekedett, hogy a látványban vissza tudja adni azt az érzelmi viszonyt, ami 
a tájhoz köti. A természet nemcsak témát adó forrás ebben a folyamatban, derűvel, érzé-
kenységgel is átitatja gondolatait és visszatükrözteti képein. A kiállított alkotásoknak 

Horváth F. Péter: Fuvarosra várva
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az ilyen helyszínek adtak hátterek. S vizuális élmények új irányban gazdagodtak. Ezek 
a munkák a pasztellel való útkeresés örömöt adó eredményei. 

Tudni kell, hogy ez a kiállításmegnyitó nem azonos a szokványos megnyitókkal, 
ez jelen esetben csak ízelítő időhatárait nem illik túllépni. Így egy alkalomhoz illő idé-
zettel szeretném zárni gondolataimat. Élvezzék és összegezzék magukban, hogy mit 
visznek magukkal a felkínált élményekből. 

Idézet Fekete Istvántól: „Elég egy mozdulat valamilyen rég elfelejtett illat, egy 
tárgy, egy ágroppanás, a szélnek egy zizzenése, s az emlék felüti fejét, ránknéz és olyan 
üdén, vidáman, vagy szomorúan valódi, mint a jelen minden valósága.” 

(Elhangzott 2021. december 11-én a Soproni Petőfi Színházban.)
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SZABÓ KATALIN

NÉHÁNY SZÓ A KIÁLLÍTÁSOM ELÉ ÖRÖMRŐL, SZÉPSÉGRŐL

Kedves Vendégek, Kedves Művészetkedvelő Közönség!

Amikor az ezredfordulón felfedeztem művészi vénámat, nagy intenzitással kezd-
tem festeni.

Korábbi vegyészmérnöki munkám egész embert követelt vagy néha többet is. 
A festészet szintén, ha komolyan vesszük. De én csak egy egész vagyok. Akkor mit 
tegyek? A festészet iránti lelkesedésem olyan erős volt, hogy arról nem tudtam lemon-
dani, de magam mögött hagytam a diplomámat, a kémiát, mindent. Bár ez nem volt 
mindig ilyen egyszerű. Egy elvált nő két fiával, az egyik gyerek az egyetem előtt, a 
másik a középiskolai érettségi előtt..., nem részletezem. Mi segített nekem?

A lelkesedés, a belső tűz, a szépség.
A szépséggel való foglalkozás nagy öröm számomra. Olyan, mintha a szépség a 

jegyesem lenne. A képeimnek egyszerűen muszáj szépnek lenniük. És a szépség kisza-
kít bennünket a mindennapi mókuskerékből. Felemel és szétárad bennünk egy jó érzés, 
öröm. Amikor a szépséggel találkozunk, az olyan, mintha lelkünk ünneplőbe öltözne.

Tehát a festési folyamat mindig az első öröm számomra. Ha valami az érzéseim-
ből a képen keresztül átjön önökhöz, az a következő örömöm.

Idézek egy idevágó részt az „Élet táncai” című versemből:
„Örömszálakból szövök fátylat, / adom a világnak, táncoljatok!
Értelmet nyer az élet tánca, / egy életen át így táncolok.”
Kívánságom önöknek/nektek/nekünk: Ápoljuk a belső tüzünket, a szépség tüzét, 

az öröm tüzét, a szeretet tüzét!

(Elhangzott német nyelven Szabó Katalin: Vágyódás a színek és formák után c. 
kiállításán Bécsben, az „ega: frauen im zentrum”-ban 2022. március 17-én.)

Szabó Katalin: Pipacsok
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IVANICS FERENC

EXPERIMENTÁLIS FESTÉSZET – A 4 ELEM

A 6. NEMZETKÖZI ALKOTÓTÁBOR ZÁRÓKIÁLLÍTÁSA ELÉ

Tisztelt Táborvezetők, Tisztelt Táborozók!
Kedves Művészetbarátok, akik itt szellemi aperitifet fogyasztanak a vasárnapi 

ebéd előtt!

Sok szeretettel köszöntöm Önöket a soproni művészeti élet egyik szentélyében, 
amelyből hála Istennek több is van a városban, de köztük ez az egyik meghatározó.  
Szeretném megköszönni Gerhard Cervenka-nak, az alkotótábor társszervezőjének, 
hogy az itt kiállított képekről is beszélt, így aztán Önök megmenekülnek attól, hogy 
egy laikus próbáljon okosakat mondani az alkotásokról, mert a Hozzáértő szerencsé-
jükre már megtette. Mindazonáltal el kell mondanom, amikor a héten volt szerencsém 
a táborban rövid látogatást tenni, meglepő volt számomra, mert a képek mintha ismerő-
sek lettek volna, mintha valahol láttam volna őket, mert azt éreztem, valahogyan belő-
lem is vannak. Gratulálok a tábor alkotóinak, a művészeknek, és ha már a kísérlete-
zésről esett szó, akkor a részt vevők korától függetlenül, a „művészpalántáknak”, akik 
új technikákkal ismerkedtek és ismeretlen vizekre merészkedtek. Gratulálok a szer-
vezőknek is, itt pedig Szabó Katalin, a másik társszervező nevét kell megemlítenem. 
Egy tábor a maga zártságával mindig lehetőséget biztosít azoknak, aki részt vesznek 
benne, hogy új utakat keressenek. 

Az idén a vezértéma az ókori szemlélet alapján meghatározott alkotórészek: a 
föld, a levegő, a tűz és a víz köré szerveződött.  A négy elem a mai embertől egyre 
távolabb és távolabb kerül, ahogyan ezt az előbb felolvasott történetből is hallhattuk. 
Kérdés, hogyan is bánunk ezekkel?

Arisztotelész írta le elsőként, ő határozta meg azt a négy elemet, amelyeken 
keresztül megmagyarázta a történések mikéntjét. De mivel érezték már a görögök is, 
hogy nem pontosan stimmel így minden, ezért kitalálták, hogy a dolgoknak kell, hogy 
legyen egy kvintó esszenciája, egy ötödik eleme: ez pedig az éter. És az éterrel magya-
rázták meg mindazt, amit a négy alapelemmel nem lehetett, tulajdonképpen kerek volt 
a világ évszázadokon keresztül. Az emberek kitaláltak újdonságokat, felfedeztek össze-
függéseket, aztán megpróbálták a mozaikrendszerbe illeszteni, hogy ezzel a négy plusz 
egy elemmel, hogyan is magyarázható a világ működése. Ha valamiből négyet találtak, 
akkor azonnal ráhúzták a kámzsát, a négy égtájnak is van megfelelője a négy elem-
mel, a négy évszaknak is van, meg még sok másnak; a színeket, a jellemvonásokat is 
ehhez passzították. Minden tökéletesen működhetett volna, de a tudomány nem telje-
sen ezt az utat járta. Már Démokritosz, aki először foglalkozik az atomok létezésének 
szükségességével, hogy valamilyen pici elemeknek, alkotórészeknek lennie kell, már 
ő leírja, hogy nem teljesen pontos ez az alapelemes megközelítés.  Az emberiséget sze-
rencsénkre végigkíséri az elemző gondolkodásmód, és a tudomány önálló útra lépve, 
egyre pontosabban írja le a körülöttünk és a bennünk levő világot.

A négyes kötődés, az egységet meghatározandó, gyakorlatilag a 19. és a 20. szá-
zadban is jelen van. Karl Jung, aki a négy alapmentalitás – a szangvinikus, kolerikus, 
melankolikus, flegmatikus – megalkotója, felismerője, ezekhez is hozzárendeli a négy 
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alapelemet, hogy melyik milyen lehet, mihez kapcsolódhat. Vannak kötődések, átha-
tások, kölcsönösségek az elemek között, melyek révén tulajdonképpen elérkezünk a 
tábor sajátosságához. Mert azok az emberek, akik vállalkoztak arra, hogy egy hétig 
ebben a világban elmerülnek, azok talán ezeket a kötődéseket, kapcsolatokat keresték, 
azt, hogy hogyan lehet ebben a négysarkos rendszerben mozogni. 

Ahogy az elején említettem, gondoljuk végig, a mai ember viszonyát a négy 
elemmel. Városban élünk, ahol lebetonozott utak vannak, épületekben élünk, a földdel 
egyre kevésbé találkozunk. A természettel, mint olyannal, ha ezt még a földhöz ves�-
szük, akkor szintén egyre ritkábban találkozunk. Benn élünk a betonrengetegben! A 
víz, amiről nem is beszélek ilyen aszályos évben, hiszen minden híradásban arról van 
szó, hogy a víz távolodik tőlünk. A levegőt is folyamatosan szűrjük, kondicionáljuk, 
egyre allergiásabbak vagyunk, próbálunk kilépni a természetből, mintha távolságot 
akarnánk tartani. Ott a tűz, tűzoltókkal beszéltem, és kérdeztem őket, miképpen alakul-
nak a tűzesetek? Mondták, hogy lecsökkentek már a tűzesetek (sajnos van más dolguk 
elég), mert a házainkban gyakorlatilag már nem rakunk tüzet. Tűzrakással, mint olyan-
nal a gyerekek többsége már nem is találkozik, nem tudja, hogyan kell neki kezdeni... 
Elektromos főzőlapunk van a konyhában, már ott sem látunk tüzet, gázégőn - gázá-
rakról nem beszélünk,  még látjuk, milyen egy szabályozott láng, de a szabad lángot, 
amit a történetben a fiatalok a tábortűznél körül ültek, azt már egyre kevésbé látjuk, 
érzékeljük. Hát így távolodunk el folyamatosan a természettől. De mégis vissza kell 
találni, mert az ember, amikor kimegy a természetbe, otthon találja magát benne, ami-
kor a gyerekek elmennek táborozni, és látják, érzik milyen a minket körülvevő eleven 
élővilág, mind megérzik annak szépségét. Ezek folyamatos visszaköszönések, újabb 
és újabb élményeket adnak a természettől eltávolodott embernek.

Amikor összezárkóznak a művészeti tábor résztvevői, akkor egy ellentmondás-
ban léteznek: azért zárkóznak be, hogy szabadok legyenek, hogy azzal foglalkozhassa-
nak, amivel akarnak, amivel szeretnének, hogy ne zavarja őket senki, ne zavarja őket a 
hétköznapi gondok sokasága, hanem ott legyenek és foglalkozhassanak valami olyan-
nal, amitől ők sokkal teljesebbnek érzik magukat. Hála Istennek ezt a teljességet mi is 
megpillanthatjuk így a képeken, alkotásokon keresztül, és beléphetünk abba a világba, 
amelyben ők is léteztek abban a pár napban. Köszönjük szépen ezt a kis kukucskálási 
lehetőséget, melynek révén, ha így nézzük, a tábor eredményével szembesülhetünk. 

Nyilván az alkotás során a négy elemet is többféleképpen lehet összerakni. Ha 
az ellentéteket keressük, a tűz és a víz, a föld és a levegő, valaki ezt, vagy az ezekben 
rejlő feszültségeket próbálja megfogalmazni. Van, aki a folyamatot szemléli, amikor a 
létező  halmazállapotokat, mint pl. a föld szilárd, a levegő légnemű és a víz mint folyé-
kony, tehát ezt a hármat, a negyedik, a tűz alakítja. Ez egy olyan világmozgás, amelyből 
mindig új dolog születhet, amely mindig megújulhat, és tulajdonképpen az emberiség 
több ezeréves történelme alatt ezt látjuk, ezt érzékeljük. Ez a megújulás reménye, ez 
szükséges ahhoz, hogy a jövőben, bármilyen nehéznek is tűnik, megláthassuk a lehe-
tőséget. Azok, akik bent voltak a táborban, akik bezárva dolgoztak, azok látják ezt a 
lehetőséget. S mindennek az esszenciáját megtekinthetjük mi is.

Köszönöm, és jó tárlatnézést kívánok mindenkinek, ezennel a tárlatot megnyitom!
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TÓTH ÉVA

SZÍVVEL, LÉLEKKEL, FONALLAL… 
A Pedagógusok Soproni Művelődési Háza 70 éves évfordulóján nyílt kiállítás 
megnyitójára

Tisztelt Hölgyeim és Uraim! Kedves Megjelentek!
Aki most ide belépett, az szembesülhetett azzal, hogy a mi ismert univerzumunk-

ban, – a Tejút, Naprendszer, Föld, Európa és mindezeken belül a Kárpát-medence – és 
ebben a Petőfi téri teremben a Pedagógusok Soproni Művelődési Háza két alkotóköre 
– Népi Díszítők Alkotó Köre és a Gyapjúszövők Alkotó Köre – egy külön univerzu-
mot teremtett. 

Igen, egy külön univerzumot a maga törvényszerűségével. Mi itt egy olyan térbe 
kerültünk, amelynek érezhetően vannak erővonalai és erőterei, vannak törvényei, van 
rendje, érzékelhető a szervezettsége, van tér– és időbeli kiterjedése, kezdete is min-
denképpen…

Van tárgyi valósága és van szellemi töltete. (A szellemi: szívvel lélekkel. A tár-
gyi: fonallal).

S amennyiben egy külön világegyetemként érzékeljük ezt a zárt teret, (amely 
maga köré vonzott minket, látogatókat), úgy tudnunk kell azt is, hogy van több könyv-
tárnyi tudománya is e világ keletkezésének, törvényszerűségének, van mítosza is és 
jelképe és jelképrendszere.

Van egy általános és belső szervezettsége ennek a „világegyetemnek”, ha úgy 
tetszik világrendnek. Szervezettség, amely részint a kiállítás rendezésében fellelhető, 
amely mellett működik egy részint egységenkénti (alkotók anyagaiban fellelhető) szer-
vezettség, amely saját funkciója (egymással való kölcsönhatása révén) nyújtja az esz-
tétikum szellemi eszközével megerősítve azt az élményt, hogy itt egyetlen tárgy sem 
önmagáért való, mint, ahogyan a kiállítás sem és amúgy az alkotás, mint tevékenység 
sem az. 

A kiállított hímzett anyagok, szőttesek minden szépsége úgy válik érthetővé és 
megbecsülhetővé, amiként képesek vagyunk azt a maga teljességében, mélységében 
és időbeliségében értelmezni és/vagy érezni azt.

A kiállítás anyagát, úgy minden, az előbb felsorolt szempontrendszer szerint 
kellene és lehetne is elemezni, amiként minden egyes alkotó saját munkáját is. Szer-
vezett, szerkesztett rend, tárgyi funkció, szellemi töltet, időbeliség, tudományos rend-
szerezettség, jelkép és jelképrendszer jelentése (formák, színek) szerint. Anyaghasz-
nálat, technika…

Miután ez egy kiállítás megnyitó, így erre nem lesz mód. 
De, egy zárójelet azért nyitok, mert elsőre úgy érzékeljük, hogy tárgyakat látunk. 

Csakhogy nem egészen…  Évezredeken keresztül a praktikum, az esztétikum, a szakra-
litás elválaszthatatlanul volt együtt egy-egy tárgyban. Tehát nemcsak tárgyakat látunk 
itt, hanem egyben azt, amiként a magyar népművészeti hagyományban az élet folya-
mata, folyása megjelenik.

A varrottasok, szőttesek szerves részei voltak az ember életének a bölcsőtől, a 
keresztelőn, lakodalmon át a koporsóig. Ezekben készítőiknek, használóiknak meg-
nyilvánult az esztétikai ízlése, életereje, a közösséghez való tartozása.
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A tárgyak lényegéhez tartozik, hogy mindennapi használatra készültek, jelezték 
a birtokosa, a használója közösségen belüli helyét, miközben elsődleges hasznosságuk 
mellett szépnek kellett lenniük. „Nagyon vigyáztak a szép formára és a kivitelezésre, 
mert ha szépre sikerült, akkor az egész család büszkesége volt” – olvassuk a felső-Ma-
ros vidéki varrottasokról szóló gyűjteményben.

A szerves kultúrában a hétköznapi használati tárgyak az embereknek a szent tér 
és idő, környezet megteremtésében segítettek. A népművészet díszítő mintái, helyeseb-
ben: a világ, mint egységes, összefüggő egész tudását közvetítő szimbólumai ugyanis 
a mindenség rendjéről szólnak, világmodellt közvetítenek, végső soron pedig azt a 
tudást, hogy a világ jelenségei között érzékfeletti összefüggés létezik.

Tényleg egy külön univerzum ez… De a miénk, mi magunk vagyunk, múltunk-
kal és újra-újrateremtett jelenünkkel.

„A művészet a lélek tükre. Ebből következik, hogy a népművészetre úgy kell 
tekinteni, mint a nép lelkének kifejeződésére…” (Wass Albert). Ezesetben textíliákon, 
szőtteseken, fonalakban, színekkel, formákban.

 Évszázadok alatti kollektív és egyéni reagálások a társaslétben, a közösségek-
ben és közösségek közötti kapcsolatrendszerekben lettek azok a szellemi és spirituális 
alapok, amelyeken egy nép, a nemzet személyisége létrejött, kifejlődött alakult. Ez egy 
olyan egyediséget adott, amely a népművészetben is megjelenik. 

Van abban valami nagyon meggyőző, amint akár tájegységenként teljesen más 
ez az egyediség, ám a nemzet egészére nézve mégis egységes és érthető, világos, jel-
képeiben és jelképrendszeriben érthető és értelmezhető, közös.

Molnár V. József egy megállapítása jut eszembe. Ugyan ő az idő és az időhöz 
társított körforgás kapcsán fogalmazza meg ezt a különbözőséget és mégis identi-
tást erősítő elemét a közösségünknek. A lényeg, hogy tájanként megvannak a karak-
teres különbözőségek, amelyek megjelennek motívumokban, de amennyiben az égi 
adás vételében – ha úgy tetszik a küldetéstudatban –, egymást kiegészítő rendszerként 
működik az emberi közösségünk, úgy a sokféleségben valósul meg az összetartozá-
sunk, amely éppen ettől erős; a helyhez, múltunkhoz kötődő alapképességeink.

A népművészeti alkotásokban (amelyek szimbólumrendszerükben máig őrzik ezt 
az ősiséget és a szakralitást is) az egyén szerepe minimális: a művész ugyanis csupán 
eszköze egy hagyománynak, kultúrának, s alkotásait ennek szolgálatában hozza létre. 
Úgy is lehetne mondani, hogy a népi művész a maga individualitását teljes mértékben 
egy univerzalitás szolgálatába állítja. Éppen ezért a népi–szakrális művész igen gyak-
ran névtelenségbe burkolózik.

Ezúttal, a Pedagógusok Soproni Művelődési Háza Népi Díszítők Alkotó Köre és 
a Gyapjúszövők Alkotó Köre hímzői és gyapjúszövői, akiket ma itt ünnepi kiállítással, 
méltó helyszínen ünneplünk, nem maradhatnak névtelenek miközöttünk. És nem csak 
a kiállítók közzé tett névsorára gondolok.

Így, a Népi Díszítő Alkotó Kör tájegységek, néprajzi területek eredeti hímzés-
mintáinak, a hímzéshez használt alapanyagoknak, a fonalaknak a megismerését, az 
öltéstechnikák elsajátítását, alkalmazását, mindezeknek a mai díszítőművészetben való 
felhasználását és továbbörökítését tartja fontosnak.

Hitvallásunk, hogy a hagyományok és az alkotói szabadság egyensúlyából szü-
letnek meg a legszebb művek.

Munkáikkal a Hagyományok Háza által szervezett zsűrizéseken is résztvesznek. 
Sikerrel szerepelnek kiállításokon, terítőik templomok oltárait díszítik.
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A bemutatott kézimunkákat a hagyományok éltető ereje, az alkotók lelkének 
melege hatja át.  

A Gyapjúszövők Alkotó Köre alkotóinak a ma is használt mintakincsének alapja 
a székely festékes szőttes mintavilág Viski Károly mintakönyve után. Ma az eredeti 
mintaelemek átdolgozásával, saját tervezéssel, új színvariációkkal is alkotnak.

Teret adnak az új átdolgozásoknak, egyéni tervezéseknek, a modernitásnak. Bak 
Imrével szólva: „A hagyomány és modernség nem vagylagos kérdés, hanem teljes egy-
ség”. És a hagyomány nemcsak a múlttal áll konstruktív kapcsolatban, hanem abban a 
jövő is megszerveződik. Sokféle szövéstechnikát tanítanak, a kílim szövéstől a gobe-
lin technikáig.

Mindehhez hozzátartozik az is, hogy amikor a 70 éves évfordulóra gyűltünk 
össze, az 1964, illetve 1981 óta töretlen lelkesedéssel, folyamatos fejlődéssel működő, 
a soproni közösségnek értéket teremtő, példát adó közösség univerzumába, akkor meg 
kell köszönnünk ennek a közösségnek, a maiaknak és a mindenkoriaknak, hogy a kez-
detektől „a jövőt szervezték”, a jövőnek dolgoztak, abban bíztak. 

Tisztelt Hölgyeim és Uraim!
Amikor a soproni közösséget gyarapító, további sikerekben gazdag évtizedeket 

kívánok a Pedagógusok Soproni Művelődési Háza közösségeinek, akkor a mai kiállí-
tás kapcsán Szervátiusz Tibor szobrászművészt idézem, akinek művészetét a népmű-
vészet határozta meg:

„Csak azt tartom lényegesnek, a jövő számára ígéretesnek, ami magas szinten 
szolgálja a földön az emberi élet szépségét, emberi módon való alakítását, és a nép- 
művészet pedig minden bizonnyal ezt tette.”

Igen, Önök ezt teszik: Szívvel, lélekkel, fonallal…
Addig, ameddig vannak ilyen közösségek, akik ennyi odaadással, ekkora elhi-

vatottsággal, küldetéstudattal kapcsolatot akarnak és tudnak teremteni az ősi, a népi 
művészet nagyszerű szellemiségével, az abban megjelenő képzeletgazdagsággal, for-
mai és szerkezeti tökéleteséggel, művészi kifejezésmóddal és annak erejével, azzal a 
páratlan szépséggel amely ezekből az alkotásokból sugárzik,  addig, ameddig vannak 
ilyen elhivatott közösségeink, meggyőződésem, hogy él és működik közöttünk legerő-
sebb értékünk: soproniságunk  megtartó ereje. Vigyázzunk rá! 

A kiállítást ezennel megnyitom!

(Elhangzott a Liszt Ferenc Konferencia és Kulturális Központ  
Munkácsy termében, 2022. október 2-án.)
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JAKABNÉ TÓTH MÁRTA

FÉNYTERÁPIA

A Soproni Képzőművészeti Társaság nevében tisztelettel köszöntöm Önöket, 
Herczeg Anikó „Fényterápia” című kiállításának megnyitóján. Továbbá köszöntöm az 
állandóan megjelenő, visszatérő tárlatlátogatóinkat, művésztársakat és természetesen 
a gyógyító Alkotót! Herczeg Anikó grafikust, a képzőművészeti Társaság alelnökét!

A kiállítás címe sokatmondó és bizalmat sugall, mivel a fényterápia, más néven 
fotobiomoduláció, az a folyamat, amely során a fényből energia állítható elő – ez lét-
fontosságú minden élőlény túléléséhez.

Tehát jó helyen vagyunk, mártózzunk meg a fényben és merítsünk energiát e 
csodálatos alkotások megtekintéséből.

A képzőművészeti társaság szervezésében, a téli energiatakarékos csipkerózsika 
álmából ébredve, most tartjuk a 2023-as év első kiállítását. A galéria termei megteltek 
élettel, rendkívül egyedi, különleges alkotásokkal, melyeknek tematikája a fény, amit 
az alkotó különböző aspektusokból mutat be. 

A festészet egyik alapja és egyúttal a térhatásnak elemei a fények és árnyékok.
Az itt látható alkotások, akár hajnali, nappali vagy éji sötét miliőbe helyezettek, 

rajtuk a fények dominálnak. De a művész szerint, és a szimbolikus értelemben akár a 
fejekben is gyúlhatnak fények.

Hercegh Anikó: Borospince
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A kiállított műveken keresztül Herczeg Anikó a fény–árnyék játékába enged 
betekinteni. A fényforrás nyújtotta fény–árnyék hatásai iránti érdeklődés a XVII. szá-
zadtól napjainkig minden festészeti iskola kérdései között jelen vannak. A reneszánsz 
festészet, majd a barokk festészet is gyakran felhasználta a sötét árnyékok és a világos, 
esetleg ragyogó foltok együttes alkalmazásából adódó drámai hatásokat.

Caravaggio képein a fény és árnyék éles ellentéte drámai hatású, feszültség- 
teremtő. Rembrandt az ábrázolt jelenetek főalakjaira összpontosította a fényt.

Anikó képein a fény és színsugarak egymásra sugároznak és egymást kiegyen-
líteni törekszenek. Ha pedig éles nap vagy erős világítás esik rájuk, a kiegyenlítődés 
még nagyobb fokú. Úgy gondolom, az itt látható alkotásokon a fény és árnyék szinte 
költészetté változott át.

A nagy formákkal, a szuggesztív, vibráló felületekkel szembesülve, a nézőben 
óhatatlanul az ünnepélyesség, a méltóság érzete merülhet fel. Ezzel szemben festmé-
nyeihez az inspirációt a természet, a hétköznapjait körülölelő mikrokörnyezet, Sopron, 
valamint a költészet– és a zeneszeretete adja.

Műveiben a látható világot ábrázolja, természetesen olyan alkotást hoz létre, 
amelybe saját egyéniségét és látásmódját ábrázolja.

„A művész szerint, ha adott egy épület, amit mások néznek, ő pedig ha ezt meg-
festi, ez az amit ő lát…”  Tehát a művész szemüvegén keresztül láthatjuk a témát.

Herczeg Anikó Budapesten született, iskolai tanulmányait már Sopronban kezdte 
el, azóta is itt él és fotózással, festmények és grafikák készítésével, lakberendezéssel 
foglalkozik. Hende Vince nemzetközileg ismert dédapjától örökölt rajzkészségét ele-
inte iskolai rajztanárai alakították. Majd Kovács-Gombos Gábor és Szabó Alajos művé-
szeknél tanult. Megjegyzem: a családi örökség (DNS) a művészetek iránti érdeklődés  
és művelés tovább öröklődött, mivel Anikó lánya, Lili az AMI-ban végzett alapképzés 
után, jelenleg a Moholy Nagy Művészeti Egyetem hallgatója. Anikó 1997-től tagja a 
Soproni Képzőművészeti Társaságnak, és 2012-től a társaság vezetésében is részt vesz. 
2020- tól a társaság alelnöke, így a vezetésben közvetlen munkatársam, talán barátom-
nak is mondható, amely a közös munkának és hasonló gondolkodásnak is köszönhető.

Alelnökként nagy szakmai tudással és komoly határozottsággal rendezi a közös 
kiállításainkat. Grafikai tudásával négy éve készíti a közös kiállítások meghívóit, pla-
kátjait, címkéit. Az interneten látható virtuális tárlataink és az új Facebook oldalunk 
létrehívója. A galéria kapuján látható reklámtábla tervezője. Színvonalas kiállítás meg-
nyitó, döntéselőkészítés, szervezési feladatok aktív részese.  Szervező tevékenységében 
is mindig az innovatív tevékenységek felé fordul, amellyel a képzőművészeti társaság 
munkáját, működését segíti.

Képeiben a pontos, részletes megfigyelés tükröződik a bennünket körülvevő 
világról, jellemző az analizis, a részletek fontossága. Az akrillal festett képek monda-
nivalójának egy részét a természet, a fák, virágok, a táj, a vizek, a helyi levegő, a ben-
nünket körülvevő tárgyi világ, és fényvilág, sokszor megcsodált, általa sokszor átélt s 
megértett szépségének, jelentésének képi továbbmondásából nyeri.

Koloratúrája olyan, ahogyan ő látja a téli, vagy a tavaszi tájat, a vegetációt, a sze-
retett várost, ahol él, és megmutatja annak változásait. Híven adja vissza a látottakat, 
különös környezetben, fényhatásban. A festészetében, a fények expresszív és szim-
bolikus használatát, a természeti erőket az emberi szenvedélyekkel kapcsolja össze.

Mint a „Halál és a lányka” című festmény, melyben az elvirágzott pitypang az 
elmúlás szimbóluma is lehet, de a művészt a szomszédos háború rémségei inspirál-
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ták, ahol a gyermekláncfű akár egy kislány vidám játéka is lehetne. Utalva Radnóti A 
gyerekkor című versére.

Kiemelném a különleges technikával készült úgynevezett „gyűrt” képeit. A 
vászon síkjából kiemeli a fűzfát, a folyót és a levendula mezőt, ezeket egy kör alapra 
helyezi, amely az örökkévalóság szimbóluma és a végtelenbe repítheti a szemlélőt.

Remek képsorozat a középkori soproni belváros épületeinek, kapubejáratainak, 
a lábas ház boltíveinek elemző, geometrikus ábrázolása, valamint meseszerű fény-
ben jelenik meg a város nagyméretű látképe a különleges zöldes árnyalatú tornyaival.

Megindítóak a magányos faábrázolások, amelyben az ember és a természet is 
megjelenik, különös üzeneteivel.

A napsütötte Fertő tó viszont aranyban ragyog…
Révfülöp fényei a Balaton vízén csillognak.
A Full House egy bohém világot idéz, amely képen a fény–árnyék játéka tün-

dököl.
A Fényportré című képét a különleges zöldes fény és a színes árnyék teszi kife-

jezővé. Szakrális témájú, csodálatos templomábrázolásai tekintélyt, magasztos mél-
tóságot sugároznak.

A zápor és a záróra a csend és a nyugalom szimbóluma.
Műveiben a részletek gazdagsága, mélázó elemzések, a dolgok mélyére látása 

jellemzi alkotásait. Ezzel egy szürreális álomvilágba repítheti a kiállítás látogatóit.
Grafikai mívesség, alapos rajztudás, formaérzék és színízlés jellemzi munkáit.
Tisztelt művészetet szerető, tárlatlátogató, kedves kiállító művész!
Herczeg Anikó a művészi képzelet világával ismertetett meg bennünket, képei 

elvarázsolnak, magával ragadnak, és különleges világba vezetik a szemlélőt. Művé-
szetében, a biztos kézzel festett képei által érzelmekkel teli, szép, nyugodt, harmoni-
kus világról álmodik. 

A kiállításon a látogató, talán a fényterápia hatása alá kerülhet, amely gyógyító 
hatású… A képeket nézve lelkileg mindenképen, a  művészi hatás egyértelmű.

Ezen a vasárnap délelőttön Anikó olyan szellemi utazásra kalauzol, olyan dol-
gokra nyitja rá a szemünket, hogy gazdagodva és kicsit más emberként sétálhatunk ki 
a tavaszi (világba) napsütésbe.

E gondolatok jegyében ajánlom figyelmükbe a kiállítást, amit ezennel megnyitok.

(Elhangzott Sopronban, a Várkerület Galériában, 2023. április 16-án.)
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MÁCSADI ORSOLYA

VIVA LA CIVITAS FIDELISSIMA(RT)!

Tisztelettel és sok szeretettel köszöntöm Önöket a Torony Galériában, a Fidelis-
simArt képző– és iparművészeinek 11. kiállításán. Meglepetés e vizuális költemény, 
mely a mai este büszkén hirdeti, hogy ismét összeállt. Az izgatottságtól meghatódot-
tan állok itt most Önök előtt. Azon ritka pillanatok egyike ez, mikor városunk méltán 
elismert művészeinek nagyszerű tárlatát ajánlhatom figyelmükbe.

Sopron város polgárainak nem kell hosszasan beszélnem a FidelissimArt művész-
csoport munkásságáról. Szakmájuk legrangosabb elismeréseit tudhatják magukénak, 
ezért méltatásuk hosszú soros futtatását ezúttal tisztelettel kerülném is. A Magyar Alko-
tóművészek Egyesületének soproni tagjaiból 2012-ben alakult csoport tevékenysége 
régóta elválaszthatatlan a város kulturális vérkeringésétől. Mindezt bizonyítja, hogy 
az alakulásuk óta eltelt tizenegy év során az alkotók emlékezetes közös és egyéni 
(életmű)kiállításokon vannak túl. Ezek közül nem egy a város legrangosabb kiállító-
tereiben valósulhatott meg.

Talán nem csak számomra nagy öröm, hogy az ország kultúrális életét is sújtó 
inséges idők ellenére is a csoport kohéziós ereje töretlen. Alkotóművészei hűek egy-
máshoz, és legfőképpen a Civitas Fidelissimához. Már csak ezért is külön öröm, hogy 
e bemutató a héten nagy sikerrel futó Sopron Feszt ideje alatt valósulhat meg, a város 
szívében, átnyújtva egy szeletet Sopron város kortárs művészeti életéből.

Meglepetés e költemény… Mindig izgalmas egy anyag, mely hívószó vagy tema-
tikus megkötést mellőzve szeveződik kiállítássá. Ilyenkor a művekkel és az alkotók-
kal való találkozás előtt megannyi kérdés cikázik bennem. Mit hoznak majd a művé-
szek? Mi az a szelet, melyet munkásságukból, művészeti pályájuk egészéről, vagy 
annak egy szegmenséről érdemesnek tartanak elmesélni? Egy régi, vagy egy telje-
sen új tárggyal készülnek? És ha már új tárgy, ez hogyan kapcsolódik majd a művész 
korábbi pályaszakaszához? Esetleg ez már egy újabb szakasz kezdete lesz? S vajon ez 
a munka, hogyan teremt majd kapcsolatot a kiállítás többi tárgyával? Minden kiderül, 
mikor a munkák kicsomagolás után egymás mellé kerülnek. A pillanat, mikor a létező 
paramétereiken túl már karakterükkel is megismerkedhetünk. Ehhez adódnak hozzá a 
kiállítóhely, jelen esetben a Torony Galéria sajátos adottságai. Ez utóbbiak azonban a 
csapatnak már nem újdonságok. Izgalmas ez a tér, mindig próbatételt sejtet, de remé-
nyeim szerint a végeredményben senki sem csalódott.

Megszokott, hogy az alkotók saját életútjuk alakulása szerint néha hosszabb–
rövidebb időre kénytelenek visszavonulni a megnyitóktól. Ezt tehetik részben azért, 
hogy egyéni életük, vagy művészi pályájuk feladataira koncentrálhassanak. Ennek tük-
rében látható, hogy a FidelissimArtban is történtek változások. Jó viszontlátni a cso-
port erős magját, és jó köszönteni új tagokat is. Jólesik viszont látni a Munkácsy–díjas 
Sulyok Gabriella grafikusművészt, a Szőcs-Magyar grafikusművész-házaspárt, apa és 
fiának képében Kovács-Gombos Gábort és Kovács-Gombos Dávid festőművészeket, 
Gerencsér Pán Tamás grafikusművészt és Gáspárdy Tibor festőművészt, valamint az 
iparművészetet egymaga képviselő Edőcs Márta üvegművészt, s jelen alkalommal a 
formációhoz először csatlakozó Nagy Máté éremművészt.

A kilenc alkotó ezúttal kilenc különböző világot hozott e térbe. Kilenc külön-
böző alkotó, sok közös vonással. Őket ugyanis nem csak az alkotás szeretete és Sop-
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ron városhoz való hűségük kapcsolja össze. Habár az alkotás legtöbbször magányos 
folyamat, a sok éve együtt töltött munka eredményeként művészetükkel egymásra is 
hatnak. Közös pontként köszönnek vissza témák, motívumok, műfajok és technikák. 
Példaként: a szülővárost szeretettel idéző terek, utcák és helyszínek megelevenítése 
mellett a természeti formák és jelenségek szépségének és élményszerűségének vissza-
adása, az archaizáló tendenciák megjelenítése, a szakralitás témájának a kortárs művé-
szetben történő megjelenítése, a belső vagy fizikai fény művészi ábrázolása, a játék 
és kiváncsi anyagkutatás, műfaji átlépések vagy művészeti ágak közötti kapcsolatok 
kutatása. A felsorolás végére itt most pontot teszek, de biztos vagyok benne, hogy itt 
még messze nem ér véget a közös metszeteket adó témák lajstroma, melyek további 
ötletként szolgalhatnak majd művészettörténészek és művészeti szakíró számára, kik-
ben a hirtelen jött felismerés újabb utakat nyit egy további kiállításhoz.

Részben talán ez okból is könnyebb, hogy e tárlat nem kapott külön címet. A 
kiállítás látogatója, maga járhatja körül a teret és szemlélheti, találgathatja a közös 
pontokat. A tárlat nem igényel vezetést, hogy befogadása teljesértékű lehessen. Ennek 
ellenére engedjék meg, hogy végezetül néhány szóban még felvezessem önöknek a 
bemutató anyagát.

Sulyok Gabriella munkáit a grafika műfajának alázatos és mély ismerete, és leg-
főképpen nagy szeretete jellemez. A legnagyobb alkotókhoz híven művészetének titka, 
hogy az alkotómunka során felvetődött kérdéseit közvetlenül a megeleveníteni kívánt 
témához és technikához intézi – téve mindezt – szünni nem akaró kíváncsisággal, szak-
májának és a természeti formák szépségei iránt érzett nagyfokú szeretetével. Sokszor, 
sok helyen elhangzott már művészetével kapcsolatban, hogy az élményszerűt keresi. 
De választott témáinak mozgatója szerintem a szeretet. Ez a szeretet, melyet a termé-
szet sejtelmes arcának megismerése és ábrázolása hajt.

Hasonlóan természeti témával készült Magyar Mónika is, aki ezúttal a fény- 
árnyék, a megdöbbentő természeti formák megjelenítésének művészi problémáját ábrá-
zolja egyéni grafikájában, a kompozíciós erővonalaknak köszönhetően továbbra is 
drámaian sűrített hatással.

Szőcs Géza és Gerencsér Pán Tamás grafikusművészek hozott munkáikban ezút-
tal az archaizáló hatások figyelhetőek meg, a téma különböző oldalú körüljárásában. 
Ezért titkon örülök is, hogy a rendezés folyamatában a három tárgy valamilyen módon 
egymással szemben kerültek elhelyezésre. A Szőcs Géza Családi köveim című soro-
zatból hozott vászonnyomata és Gerencsér Tamás Gospel és Dehó Reme Róva című 
alkotásaikban örömmel üdvözöltem a föld színekből egymásra rakódó rétegek alól 
kibukkanó karcos karakterű jelszerűséget, a szakralitást – részben a kereszténység ecce 
homo-ját a kereszttel, a gregorián énekre emlékeztető, a képmezőbe grafikus módon 
applikált kottadarabokkal, részben az ősmagyar hitvilág jelszerűségét, a regősénekéből 
ismert szavak adománykérő és jókívánságos jelentésű szövegdarabjaival.

A szakralitás, a transzcendencia kortárs művészetben történő ábrázolásának 
témája már hosszú évek óta foglalkoztatja a Soproni Egyetemen oktató Kovács-Gom-
bos Gábor festőművészt. Olajjal festett vásznai ablakként nyílnak a lélek tereibe. A 
„vázolt” művészeti probléma a fény vásznon történő ábrázolása, drámai hatással, vagy 
a fény képében a lélek útjának ábrázolása a kapuig, mely összeköti világunkat és a 
transzcendens létet. A témával kapcsolalos gondolatait az alkotó Transzcendencia a 
művészetben című könyvében is összegzi.
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Fia, Kovács-Gombos Dávid nagyméretű olajképei egy természeti jelenség hangu-
lati ábrázolásával foglalkoznak. Szívesen időzik a szem a lágy vonalú, nyugtató színű 
lágyszárú növények vonalain, egy fiktív térben, ahova a műélvező szeme a békéért 
vissza–visszatéved, de kedvelt képe ez a meditációknak is, melyhez örömmel idézzük 
a nyári napsütést, a tücsökciripelést.

Edőcs Márta üvegművész érdemei sem törpülnek el a képzőművészeké mellett. 
Itt látható munkája posztamensen a képzőművészet felé nyit. Alkotásának téglalap for-
mája, zöld színvilága és organikus absztrakt mintája bennem Kállai Ernő bioroman-
tika fogalmát idézi.

Nagy Máté, Soltra E. Tamás tanítványaként elsőízben csatlakozott e formáció-
hoz. Máté a Soproni Egytemen megismert meserének hatására kezdett kiállítani a sop-
roni rendezésű Országos Éremművészti Biennálékon. Végzettségét tekintve építész, 
művész, s kisplasztikai munkáiban e szemlélet meghatározó. A teremben elhelyezett 
posztamensen és tárlókban a közelmúltban készült plasztikai munkáiból láthatunk egy 
válogatást. Művészetében néha visszatérő motívumként jelenik meg a hal, mely for-
maként, vagy témaként lesz tárgya a munkáknak. A hal formája hol figuratív, hol pedig 
absztrakt, hol geometrikus vonalakra redukált ikonként jelenik meg. Máté művészeté-
nek erőssége talán inkább ez utóbbiban rejlik.

Meglepetés e költemény… A bejáratnál Gáspárdy Tibor akvarellképeire nézek. 
Az akvavell egy nehéz műfaj, mert bár hosszas előkészületet nem igényel, tudást 
viszont annál inkább, hiszen a javításra nem sok lehetőség van. Mégis a 19. század 
eleje óta az egyik legkedveltebb műfaj, melynek ha valahol, akkor Sopronban igazi 
hagyománya van. A legjobban képes visszaadni pillanatnyi hangulatot, mint egy etűd 
a zene világában. Örömmel ismerjük fel rajta a kedves tájat, ahol a szóbeszéd szerint 
vagy esik, vagy fúj, vagy harangoznak. Jó most újra itt lenni, jó soproninak lenni. Meg-
tisztelő figyelmüket e végszóval megköszönve, a kiállítást megnyitom.

(Elhangzott a soproni Torony Galériában,  
a FidelissimArt XI. kiállításán 2023. április 28-án.)
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TÓTH ÉVA

GICZY JÁNOS ÉS A SOPRONI MÚZEUM

Giczy János festőművész születésének közelgő 90. évfordulóján – egy a Sop-
roni Múzeum művészeti anyagából készült kamarakiállítással –  tiszteleg a múzeum 
a művész emléke előtt. A kamarakiállítás a Pro Kultúra Sopron Nonprofit Kft. által a 
Festőteremben rendezett Giczy életműkiállítás kísérőrendezvénye. A tárlat megtekint-
hető 2023. június 17. és július 2. között, keddtől vasárnapig 10–18 óráig a Múzeum-
negyedben található Galériában (Sopron, Fő tér 6–8.).

Nemes András művészettörténész soraival emlékezünk a festőművészre: „Giczy 
Jánosról sokan, sokféleképpen írtak, általában kiállításai kapcsán. A sokféle megköze-

Giczy János: Emléklapok
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lítés ellenére egy dologban mindenki ugyanazt, a lényeget mondta ki: élete, festészete, 
világszemlélete harmóniában volt. A szülőfalu, Alszopor tisztelete, az ősök emlékének 
őrzése, a falutárgyainak szeretete festészetében jelképekké, később szimbólumokká 
lényegülve egy elmúló, de hiteles világról tudósított. Szárnyasoltárainak kerete, pre-
dellája, műtermének galériája és berendezési tárgyai a szülői ház gerendáiból, desz-
káiból készültek, megőrizve az etalonnak számító falusi lét világát.

Giczy János már korán, Sopronba visszatértekor kapcsolatba került a soproni, 
akkor még Liszt Ferenc Múzeummal. Nemcsak a kiállításokon és a műtárgyakon 
keresztül, hanem a múzeumban dolgozó emberek által is. Egy zárt városban a „nem 
formális” irányzatokat követő értelmiségi hamar megtalálta a társakat. Ilyen társakra 
lelt Giczy János, Askercz Éva és Dávid Ferenc személyében. A művészettörténész 
házaspár – úgy tűnik – hamar felfigyelt festészetére, erről tanúskodik a hatvanas évek-
ben, az Orsolya téri Lábasházban rendezett kiállítás, melyet Askercz Éva állított össze 
és Dávid Ferenc nyitott meg.

Múzeumi kapcsolatai nemcsak a képzőművészet, hanem a néprajz területén is 
szorosak voltak. Mint amolyan falvakat ismerő ember, sokszor mesélt néprajzos kol-
légáknak. Nem voltak ezek a beszélgetések hivatalos anyaggyűjtések, vagy riportok, 
inkább emlékezés vagy tapasztalatcsere.

Tanítványait az óvónőképzőből gyakran vitte a múzeum kiállításaira. A festé-
szeti, néprajzi témájú időszaki vagy állandó kiállításokat rendszeresen látogatták, de 
ide sorolhatjuk az Országos Érembiennálék sorozatát is. Személyére jellemző érdekes-
ségként kell elmesélni az alábbi esetet. A külső szemlélő számára általában morcosnak 
tűnő ember (valójában nem) sokat zsörtölődött azon, hogy a Deák téri múzeumépület-
ben (a Múzeumban, vagy ahogyan ma nevezik, Lenck–villában) múzeumi papucsot 
kellett húznia, amit nagyon nem kedvelt. Ezért aztán néprajzos kollégáim írást készí-
tettek számára „papucshasználat alóli felmentésről”.

Szerencsére a későbbi évek során, már a 2000-es években is szoros maradt kap-
csolata a múzeummal. Fiatal művészettörténészünkkel, Kiss Melindával – földije lévén 
– hamar megtalálták a közös hangot. Igaz, János alszopori, Melinda pedig felszopori 
volt, de a szülőföld összekötötte őket. 2008-ban és 2016-ban, utóbbit már emlékező 
kiállításként, Kiss Melinda rendezett Giczy János műveiből tárlatot.

Többen, többször lehettünk a műtermében, sokszor találkoztunk vele a Rákó-
czi utcában, ha nem órát tartani igyekezett, akkor néhány percre megállt beszélgetni. 

Emlékezetes volt a ’90-es évek eleje, amikor a változó, alakuló társadalomban 
mindenki kereste a jobbítás lehetőségét. Így volt ezzel János is. Részt vett a Képes 
Céh alakításában. Ez a mára már elfelejtett csoport, az akkori soproni és Sopronhoz 
kötődő képzőművészeket és a múzeum két művészettörténészét hozta egy csapatba. 
De említhetjük János buzgalmát a második világháborús emlékmű létrehozásában is. 
Önmagát meghazudtoló lendülettel agitált, gyűjtött, hogy megvalósulhasson a világ-
háborús Pieta, ami a Deák téren áll.

Kamarakiállításunk a Soproni Múzeum művészeti anyagából készült. A művész 
születésének közelgő 90. évfordulóján így kívánunk tisztelegni a művész és a barát 
emléke előtt.” 
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MADARÁSZ RÉKA

VIZEK, FÁK, VIRÁGOK NÉPI ÉPÍTÉSZET

Szeretettel köszöntök mindenkit Derszib Eti kiállításának megnyitóján! Nem 
hagyományos esemény a mai, ugyanis Eti néni a tőle megszokott akvarellek helyett 
olajképekkel rukkol elő, amelyek nagy részét ráadásul egy hónap alatt festette. De néz-
zünk csak végig az alkotó gazdag művészi pályáján és életén!

A Soproni Képzőművészeti Társaság egyik alapító tagja, Derszib Eti esemény-
dús élete során mintegy 6000 képet alkotott, nagy elődei, a francia impresszionisták 
nyomdokain haladva. Jelenleg Nagycenken él, alkot és vezeti be növendékeit a festé-
szet rejtelmeibe. 

Eti néni életében meghatározó élmény volt, amikor hetedikes korában a Hunyadi 
János Általános Iskolában rajztanára, Bolemann Magda néni elküldte Mende Gusz-
táv soproni festőművész rajziskolájába. Guszti bácsitól tanulta meg az akvarellfesté-
szet alapjait. Ő alakította ki benne a plein air festészet és a francia impresszionisták 
iránti rajongást. Az Ikva-patak partján, a Festő köznél, a Gazdanegyed utcáit, a Szent 
Mihály-templomot és környékét rajzolva, festve tanulták meg a diákok a perspektívát, 
a gótika stílusának rejtelmeit. Sok portrét rajzoltak (szénnel, ceruzával, diófapáccal, 
tussal). Ezek alapozták meg Eti néni portréfestés iránti szeretetét is. Guszti bácsin kívül 
Eti néni a soproni alkotók közül még Soproni Horváth József, Wosinszky Kázmér és 
Mühl Aladár munkásságát tiszteli különösen.

Eti néni mindig kitűnő tanuló volt, és imádta a matekot. Amikor a továbbtanu-
lás kérdése volt napirenden, édesanyja, Mama már özvegy volt, így egyedül segített 
neki a fontos döntések meghozatalában. Nagy csalódás volt Eti számára, hogy nem 

Derszib Eti: Festőköz télen
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vették fel a képzőművészeti főiskolára Budapestre, ezért matematika–fizika szakra 
jelentkezett Pécsre. 1972-ben diplomázott. A rajz szakot 1974 és 76 között végezte el 
levelező tagozaton. 1972-től 30 évig a Soproni Deák Téri Általános Iskolában tanított 
nagy szeretettel és óriási lelkesedéssel. Közben hobbiból folyamatosan festett. Édes-
anyja, Mama nem tanulhatott tovább, önerőből lett tisztviselő, habár mindig is matek-
tanár akart lenni. A Kisalföldet csak a pályázatok miatt járatta, melyekre eleinte Eti 
néni matekosként adott be képeket. 1977-ben a „Sopron 700 éves” című jubíleumi, 
képzőművészeti pályázatra Mama buzdítására, jeligésen (névtelenül) adta be három 
képét, melyekkel alkotói díjat nyert.

Attól kezdve Eti néni rendszeresen szerepelt soproni és megyei tárlatokon, gyak-
ran írtak festészetéről újságokban. Egy esztergomi tanulmányút során megismerkedett 
Magyar Balázzsal. Eti hamar rájött, hogy egy szuperintelligens tanár–mérnökkel van 
dolga, egy igazi úriemberrel. Tíznapos udvarlás után Balázs meg is kérte a kezét, pár 
nap múlva Mamától is.

A házasság után az ifjú pár festőkirándulásokat tett a környéken. Balázst nagyon 
szerette mindenki, és gyönyörűen játszott klasszikus gitáron. A hangszerét pedig  vitte 
magával mindenhova. Eti néni eleinte főként csendéleteket, öreg házakat, falu– és 
városrészleteket, továbbá tájképeket festett. Szívesen megörökítette az Ikva-patakot, a 
Szent Mihály-templomot és környékét, a Sopron környéki falvakat, Bánfalvát, Nagy-
cenket és Fertőrákost. Balázzsal rengeteget utaztak, így a témakörök Magyarországon 
is bővültek. Eti néni nagyon megszerette a népi építészetet, képein gyakran szerepel-
nek Csák, Velem, Pityerszer gubaházai, a Balaton és a Dunakanyar.

Eti néni kedvence mindig is az akvarell volt, mert az általa csodált impresszi-
onista stílus könnyed ecsetkezelést igényelt, ami akvarellel ment a legkönnyebben.  
Viszont alkalmazott olaj– és tustechnikát is. 

Mindig is foglalkoztatta a portréfestés gondolata, mert a szakmai tudás egyik 
fokmérőjének tartja. Első portrékból készült önálló kiállítását 1989-ben rendezte meg. 
1990-től tíz évig vezetett saját festőiskolát a gyakorlati festészet iránt érdeklődő sopro-
niak összefogására. Ugyanebben az évben nyerte el a Cziffra Alapítvány ösztöndíját, 
melynek jóvoltából egy hónapig Párizs és Senlis környékét örökíthette meg, miközben 
a senlisi Chapelle Royale-ban kiállított képeivel nagy elismerést aratott. 1996 nyarán 
ismét élvezhette az alapítvány és a franciák vendégszeretetét.

Eti néni és Balázs életében mérföldkőnek számított, amikor 1999-ben sikerült 
Nagycenken egy házat venniük. Nyugdíjba vonulásuk után mindketten csak Eti néni 
festészetének éltek. Hatalmas vállalkozásba kezdtek, amikor Eti néni két tanítványával, 
Fülöpné Farkas Gyöngyivel és Győrffy Gabriellával az „Alpokalja – Fertő-táj művész 
szemmel” című könyvhöz megörökítették a környékbeli települések látványosságait, 
hogy bemutassák azok történelmét és kultúráját. 

Balázzsal rengeteget dolgoztak, az erejük csökkent, a kiállítások száma viszont 
nőtt. Boldogok voltak, amiért Nagycenk befogadta őket.

Eti néni pályáján mindig akadtak támogatók, például Keresztény Richárd, a Sop-
roni Képzőművészeti Társaság leköszönt elnöke, a jelenlegi elnök, Jakabné Tóth Márti, 
a titkár, Füzi Edit, Walter Dezső, Sopron volt polgármestere, Kubinszky Mihály épí-
tészmérnök, Gabnai Sándor evangélikus lelkész, Magassy Lajos, Szabó Attila, Nagy-
cenken pedig dr. Tóth Melinda alpolgármester és Csorba János polgármester.

Magyar Balázs 2018-ban negyven év házasság után sajnos itthagyta szeretett fele-
ségét. Eti nénit gyászában sok jó ember vigasztalta, köztük Molnár Ákos erdőmérnök 
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és felesége, Kati. Eti néni 2022 júliusában egy hónap alatt 23 festményt készített olaj-
jal. Úgy érezte, végre élni kezd megint. Közben Molnár Ákossal, aki szintén elveszí-
tette a feleségét, szeretettel, barátsággal vigasztalták egymást. Ákos szintén zeneértő 
ember, 50 évig a Soproni Szimfonikus Zenekarban hegedült, a Fidelissima Vegyeskar-
ban pedig énekelt. A szeretetből szép lassan szerelem lett, majd fél évvel ezelőtt egy-
házi esküvő. Ezúton is sok boldogságot kívánunk az ifjú párnak!

Amiért pedig összegyűltünk: ezen a tárlaton az imént említett 23 olajfestményt 
láthatjuk, amit Eti néni 10 régebbi képével egészített ki, hogy munkájának gyümölcsét 
megoszthassa a soproniakkal. A kiállítást ezennel megnyitom.

(Elhangzott Sopronban, a Várkerület Galériában 2023. június 18-án.)
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GERHARD CERVENKA

EXPERIMENTÁLIS FESTÉSZET –  
A 7. NEMZETKÖZI ALKOTÓTÁBOR ZÁRÓKIÁLLÍTÁSA 
Fordította: Szabó Katalin

Szabó Katalin és Cervenka Gerhard „Kísérletező festészet” alkotó táborában 
előadást tartottam mintegy 100 festmény bemutatásával, melynek címe „Nők a művé-
szetben”.

És miért ne lennének kreatívak a nők? A korai időkben, amíg a férfiak kint vadász-
tak és állatokat ejtettek vagy más fejet vertek be, nem a nők voltak azok akik a gyer-
mekek gondozása közben tálakat véstek és festettek, magukat díszítették, azaz krea-
tívak voltak?!

Az ókorból csak Alexandriai Helénát, az egyiptomi Timon lányát ismerjük az i.e. 
4. századból származó írásos emlékek révén. A középkorban a zárdanők voltak azok, 
akik megmutatták kreativitásukat, például Hildegard von Bingen.

A reneszánsz korban elképzelhetetlen volt, hogy egy nő „férfi műteremben” dol-
gozzon. Néhányuknak mégis sikerült megmutatniuk tehetségüket, többnyire apjuk meg-
értésével. Ilyen volt például Anguissola Sofonisba (1537/42 – 1564- * Cremona Olasz-
ország) Bernardini Campótól tanult festészetet a férfi lakásában, de „férfiruhában”! 
Apja átvette az irányítást, és még Michelangelóval is levelezett.

Artemisia Gentileschit (*1593 Róma – 1664 Nápoly) először apja bátorította, 
majd miután erőszakot követtek el rajta, ki lett utasítva. Ez nemcsak személyes, hanem 
társadalmi trauma is volt, mert a szüzesség és a tisztaság a társadalom legfőbb priori-
tásának számított. Feleségül ment az erőszaktevő testvéréhez, és Firenzébe költöztek, 

Cervenka Gerhard: Cím nélkül
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ahol hírnevet szerzett. 1612–13-ban elkészült a „Judith lefejezi Holofernészt” című 
kép, amelyet a megerőszakolása „élményével” való leszámolásnak tartanak. Ami egy 
női művész számára szokatlan, hogy Nápolyban három oltárkép megfestésére kapott 
megbízást (1635-1637 között készült el).

Angelika Kauffmann (*1741 Chur – 1807 Róma) a felvilágosodás korának leg-
híresebb művésze volt. 1762. október 5-én az Accademia Clementina di Bologna tisz-
teletbeli tagjává választották. 1763 – 66 Rómában tartózkodott és 1765-ben felvételt 
nyert az Accademia di San Luca-ba. Kauffmann a király által kinevezett Londoni Kirá-
lyi Akadémia alapító tagja volt. Rómában 1787-ben ismerkedett meg Johann Wolfgang 
von Goethével és 1788/89-ben Johann Gottfried Herderrel. Herder őt „Európa legmű-
veltebb nőjének” tartja.

Berthe Morisot (1841. 01. 14 – 1895. 03. 02.) az impresszionizmus központi sze-
mélyisége volt – és Edouard Manet testvérének, Eugène Manet-nek a felesége. Mori-
sot 1874-ben festményeivel részt vett az Első Impresszionista Kiállításon, így a stílus 
egyik megalapítójának számít.

Marie Bracquemond (1840. december 1. Argentan - † 1916. január 17. Sèvres) 
francia festő volt, és az impresszionisták köréhez tartozott. Férje, Félix Bracquemond 
kevés megértést tanúsított felesége művészi hajlama iránt, és valószínűleg féltékeny 
is volt a sikerére, amit nőként a művészetben elért. A férfi kritikájától demoralizálódva 
művészi tevékenységét a hozzá legközelebb állókra korlátozta Sèvres-ben, majd 1890 
után teljesen felhagyott vele, mivel férje eltiltotta a festéstől! Egészen más volt a hely-
zet a következő hölgynél.

Lavinia FONTANA (1552–1614) esetében ő volt a cselekvő, a festőművész, 
férje pedig műhelyének kereskedelmi vezetője. Lavinia Fontana 11 gyermeket szült, 
megfestette Rómában a Falakon kívüli Szent Pál pápai bazilika oltárképét és portré-
festőként vált híressé, miközben férje gondoskodott a háztartásról és a gazdálkodás-
ról! (Parnasszus 1/2023 78. o.)

A hetvenes évekig a művészettörténet főleg a férfiaké – legalábbis úgy tűnt. 
Amikor Linda Nochlin 1971-ben feltette a kérdést: „Why Have There Been No Great 
Women Artists?” [Miért nem voltak nagy női művészek?], a feminista művészettörté-
net olyan hullámát indította el, amely azóta női pozíciók sokaságát (újra) fedezte fel.

(többek közt az ART(I)Words alapján)
Osztrák kiállítók:	 CERVENKA Gerhard	
	 GRABMÜLLER Gabriela	
	 SCHMUTTERER Hannes
Magyar kiállítók:	 BALÁZSNÉ HORVÁTH Margit
	 BERTÓK Fruzsina
	 BODNÁR Judit
	 GRÁSZLI Attiláné
	 HARTNER Vilma
	 HOMPÓ Edina
	 KERESZTES Anna
	 MÉSZÁROS Alexandra
	 RUG Andor
	 SALAMONNÉ H. Éva

(Elhangzott Sopronban, a Várkerület Galériában, 2023. július 30-án.)
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PROF. DR. FARAGÓ SÁNDOR

GONDOLATOK SZUNYOGH FERENC  
SOPRONI KIÁLLÍTÁSA ELÉ

Tisztelt kiállításlátogató, művészetet szerető Soproniak, kedves Művész Urak, 
Hölgyeim és Uraim!

Ismét egy neves művész kiállítására szólított bennünk a meghívó a Várkerület 
Galériába, újabb művészi kitárulkozásra gyűltünk egybe – a Soproni Képzőművé-
szeti Társaság nagy küldetése jegyében –, Szunyogh Ferenc győri grafikusművész-ta-
nár időszaki kiállítására. Köszöntöm Művész Urat, köszöntöm kedves Mindnyájukat.

Bár a művészek előszeretettel mondják azt, hogy egy kiállításmegnyitó ne róluk, 
hanem műveikről szóljon, mégis engedtessék meg nekem, hogy a művészt igazol-
hatóan bemutató kollekció mellett/előtt, illendőségből, beszéljek Szunyogh Ferenc 
életpályájáról is, már csak azon okból, mert az általa megélt 87 esztendő jelentős 

életmű megvalósítását 
tette lehetővé. 

Nem titkolom 
azt sem, hogy Művész 
Úrral csaknem negyed 
százada vagyunk kol-
legiális, munka, s talán 
mondhatom, baráti kap-
csolatban, amely még 
az egykori Nyugat-ma-
gyarországi Egyetem 
működésére vezethető 
vissza, amikor a győri 
Apáczai Csere János 
Kar egyetemünk szer-
ves része volt. Ebből a 
helyzetből forrásozott a 
megidézett munkakap-
csolat is, hiszen azóta 
11 könyvemnek a borí-
tótervét készítette el, – 
amit majd a tárlókban is 
láthatnak –, legnagyobb 
megelégedettségemre, 
amit hozzá való hűsé-
gem is tanúsít. Talán ez a 
ragaszkodás érett ma be 
azáltal, hogy megnyitha-
tom ezt a kiállítást.Szunyogh Ferenc: Rezervátum
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Két nappal 87. születésnapja előtt köszönthetjük a Mestert, aki 1936. augusztus 
15-én Szatymazon, a Szegedi Fehér-tó partján elhelyezkedő, Tisza-völgyi községben 
született. Nem volt kérdés, hogy innen a 12 km-re elterülő nagyváros híres alma mate-
rébe, a Szegedi Állami Pedagógiai Főiskolára vezetett útja, ahol 1961-ben kapott tanári 
diplomát. A tehetséges ifjú tanár később Budapesten, a Magyar Képzőművészeti Főis-
kolán folytatta tanulmányait: művészeti rajz, szerkesztő és ábrázoló geometria, vala-
mint művészettörténet szakokon kitüntetéses diplomával végzett 1985-ben. Vizuális 
világlátására a legnagyobb hatású mesterei Szegeden Vinkler László és Fischer Ernő 
művésztanárai voltak.

Győri pedagógusi pályakezdése után az oktatás valamennyi szintjén dolgozott. 
Az általános és középiskolai rajztanári tevékenységét – a Mayer Lajos 12 évfolyamos 
iskolában – követően, 1975-től az Apáczai Csere János Tanítóképző Főiskola (ami 
2000-től a Nyugat-magyarországi Egyetem Apácai Csere János Karaként működött) 
Vizuális Nevelési Tanszékén oktatott, majd 1997. évi nyugdíjazásáig azt tanszékve-
zető docensként vezette is. – Mindeközben a Győri Balett– és Képzőművészeti Szak-
középiskolában, Markó Iván igazgatása alatt, óraadó tanárként vizuális tantárgyak 
oktatását is vállalta.

Az elkövetkezendő mondatokban csak azért villantom fel, hogy milyen szerte-
ágazó munkát végzett annak a 22 évnek során, amelyet a felsőoktatás katedráján töltött, 
mert mindaz befolyásolta világlátását, érdeklődési horizontjának szélesedését, végső 
soron a mai kiállításon is látható művek témaválasztását és stílusjegyeit.

Közreműködött a főiskolai rajz szakkollégiumi képzés országos tantervi bizott-
sága által koordinált tantárgyi–, szakmódszertani programok kidolgozásában, fejlesz-
tésében.

Szunyogh Ferenc: Öreg fa
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Amint Magyarországon is megjelent a komputer grafika, az Apáczai Karon – 
elsők között az országban –, műhely létrehozásával elkezdte a számítógépes vizuális 
grafikai oktatást. Részt vett a Győri Grafikai Műhely létrehozásában és kollektív tárla-
tain. Az 1960-as évektől 1975-ig a „Kisalföld” megyei napilap külső munkatársaként 
sajtógrafikát, illusztrációkat, címfejeket készített.

A sokszorosító grafikai munkássága mellett jelentős az alkalmazott grafikai tevé-
kenyége is, amelyekből szemelvényeket látunk e kiállítás tárlóiban is. 

Megbízásokra számtalan könyvborítót, kulturális és kereskedelmi kiadványt, rek-
lámanyagok tervezését, tipográfiáját, nyomdai előkészítését végezte. Rendszeres meg-
bízói a Pannonhalmi Bencés Kiadó, a Palatia Nyomda és Kiadó Kft., Győr Megyei Jogú 
Város, a Nyugat-magyarországi, majd Soproni Egyetem és ipari vállalatok. Ezekből 
is láthatunk válogatást.

Közben – nyaranta – művésztelepeken dolgozott, alkotó–táborokat vezetett. 
Tagja lett a Művészeti Alapnak, illetve a Magyar Alkotóművészek Országos 

Egyesületének.
Alkotói világáról, stílusjegyeinek változásáról Szunyogh Ferenc az alábbiakban 

vallott: „Pályafutásom kezdetén (néhány évtizedig) a festészetemre a természetelvű-
ség volt jellemző. Később, különösen a linómetszeteimen, tusrajzaimon már mellőz-
tem a látványra jellemző perspektívát, csak a „szép” megjelenítését. Az utóbbi alkotói 
korszakomban inkább a felszín mögötti valóság érdekel. Az életöröm mellett az egyre 
félelmetesebb világégés is bekerül az alkotói tematikámba.”

Majd így folytatta: „Természetelvű ábrázolásaimban a lényeg megragadásán túl 
a képi üzenetet tartom elsődlegesnek. Máig is úgy tartom, hogy a rajzolás, festés nem 
más, mint gondolkodás. A befogadó nézőket is erre szeretném késztetni. Szín– és for-
maredukciós kísérleteim után elsősorban grafikai eljárásokkal, sokszorosító– és alkal-
mazott grafikával foglalkoztam.”

Az elkövetkezendő néhány gondolat erejéig hozzáértő kortárs művész és tanár-
kolléga véleményét citálom Önöknek, hogy megértsük a falakon látható képek nagy-
szerűségét.

„Kompozícióiban a bravúros rajztudás míves vonal– és formakultúrájával, len-
dületes fogalmazásával egyszerre fegyelmezi és gazdagítja a kifejezést, tölti meg élet-
tel lapjait.

A vonalait mi is húzzuk gondolatban, követjük, mint a simogatás útját, egy dal-
lamot, annak hullámait, kanyarodásait, vagy szép menetét, folyamatát és valódi érzéki 
örömét élünk át tőlük. Az érzések széles skáláját tudják megjeleníteni, s a lélek minden 
rezdülése beléjük íródik. Grafikái úgy tudnak érzékenyek lenni, hogy eleganciájukban 
is megőrzik a spontaneitás frissességét.” – vélekedett Borbély Károly festőművész.

„Szunyogh Ferenc grafikusművész a szívével lát, és a szívével rajzol, akár csak 
Saint-Exupéry kis hercege. Ezért az ő műveit olyanok fogják szeretni, akik a művész 
alkotta műveken, nem a valóság rideg tényeit kérik számon, hanem a létezésről szóló 
lírai, a néző érzékenységére számító és üzenetgazdag alkotásokat részesítik előnyben.

Rajzain és linómetszetein látszatra derűs, a humort sem nélkülöző ember nyilat-
kozik meg, de a bukolikusnak tűnő világkép mögött olykor fölsejlik a drámai életér-
zés.” – jellemezte alkotásait Szunyogh László szobrász– és éremművész.

Végül hallgassuk meg Szűcs László festőművész gondolatait: „A grafika foga-
lomkörének kibővítésében, technikai és eljárás beli módozatainak, az új típusú, számí-
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tógépalapú alkalmazott grafika műfaji jellemzőinek érvényesítésében szerzett érdemeit 
mind a reklám mind az illusztráció területein számos kiadvány hitelesíti… A további 
eredetiségeket felmutató képgrafikáiban villoni lázadással, olykor ’ördögi’ lényeivel 
gondolkodtatja el a mindenkori nyárspolgárt; pedagógia ez is, andragógia. Drámai és 
groteszk láttatás jellemzi Szunyogh Ferenc grafikusművészi tevékenységét. Nem rit-
kán nyüzsgő figurákkal benépesített foltszövedékbe állnak össze lapjai, olykor kisebb 
lényekkel körülvett monumentális alakokat állít képeibe úgy, hogy átlépi a térbeliség 
konvencióit, máskor pedig éppen, hogy feszes izokefáliába rendezi alakjait. A nép-
művészetet és a régi faragványok formavilágát megidézőn alakította ki az esetenkénti 
mesehangú, sík–dekoratív stílusát. Formaképzéseiben következetes, ötletgazdag felü-
letalakításait és kivitelezéseit a művesség jellemzi. Linómetszeteinek formanyelvét 
hibátlanul használja, ebben és a vizuális tartalmaiban is a felszínességet kerülő igé-
nyesség erényét méltathatjuk.”

Jelen kiállítás is a szélesspektrumú érdeklődést, nem utolsó sorban gondolkodást 
tükrözi vissza. A szélesen hömpölygő ívet a látható képek témaköreivel igazolnám. A 
hitvilág, a keresztény és klasszikus mitológiai–történeti, vagy a mondavilágból átszü-
remkedő ihletettségű művek mellett a népélet és néplélek rezdüléseit is elénk tárja 
Szunyogh Ferenca maga jellegzetesen szunyoghis látásmódjával. 

Művei nem szájbarágósak. Teret enged annak az interaktív gondolkodásnak, ami 
csak az igazán kiemelkedő művészek sajátja, nevezetesen, hogy engedi, sőt sarkallja a 
szemlélőt is alkotni, azt látni bele a műbe, amit az ő saját világából szűr le abból. Így 
a tárlatlátogató maga is alkotóvá válik. A művész célja ugyanis elsősorban nem csak 
a közlés, hanem a közös gondolkodásra való késztetés. 

Késztetés, hogy ne veszítsük el klasszikus-keresztény kultúránkat, gyökereinket 
tartsuk meg, de gondolkodjunk el egyre aggasztóbb jelenünkről, valamint a magunk 
és világunk jövőjéről is. Ne csak idézzük a múltat („Múltidéző”), ne csak az „Enyé-
szet”, a „Pesszimista jövőkép” vegyen erőt rajtunk, hanem célozzuk meg e földön is 
azt a kiteljesítő boldogságot, amely majd nem a „Pokoljárást” hozza el, de elvezet ben-
nünket „Az ég kapujába”.

Ha megtekintik a kiállítást, látni fogják, hogy utóbbi mondataimba Szunyogh 
Ferenc egy-egy alkotásának címét csempésztem bele.

Kedves Kiállításlátogató, –szerető és értékelő Soproniak! 

Amikor megköszönöm Művész Úrnak, hogy elhozta nekünk gondolatgazdag 
alkotásait, kérem Önöket, hogy e gondolati gazdagságot vigyék magukkal, erősítsék 
vele mindennapjaikat, tegye teljessé örömüket és tompítsa gondjainkat.

E gondolatok jegyében Szunyogh Ferenc soproni kiállítását megnyitom.
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HERCZEG ANIKÓ

FÖLD ÉS ÉG KÖZÖTT

Üdvözlöm Önöket a Soproni Képzőművészeti Társaság nevében, és köszönjük, 
hogy vasárnapi programként minket választottak. Köszöntöm a kiállító művészt, alko-
tótársunkat, Német Ottót és társművészetünk, a zene avatott képviselőjét, S. Huszár 
Lilla hegedűművészt.

Nemrég ért véget Szunyogh Ferenc grafikusművész tárlata, máris egy újabb 
kiállítást, Németh Ottó, Föld és ég között című kiállítását köszönthetjük. Nemcsak a 
kiállító hellyel vagy idővel kapcsolódik a két művész egymáshoz, hanem régi tanár–
tanítvány kötelék is van közöttük. Mondhatnánk szerencsés egybeesésnek is, de a pil-
langóhatás elvét figyelembe véve, nem véletlen, hogy most itt állunk. Talán az első 
fodor az idő szövetén – a gyerekkori rajzolás örömétől, majd az azt követő –  a diáké-
vek alatt a megfelelő művésztanárral való találkozástól alakult ki. 

Ezt néhány önéletrajzi adat is erősíti.
Sopronban, a Felsőlővérekben egy szép és vadregényes házban töltött gyermek-

kori élményei által ívódott belé a természet szeretete, ami a mai napig meghatározó 
eleme az életének. Szabadidejében sokat járta a környék erdőit. A rajzolás iránti foko-
zottabb érdeklődése egy tavaszi kirándulást követő megfázással kezdődött. Ágyban 
fekve, rajzolással mulatta az időt. Később a győri Mayer Lajos műszaki szakközép-
iskolában kezdte meg a középiskolai tanulmányait, ahol ábrázoló geometria mellett, 
szabadkézi rajzoktatásban is részesült.  Rajztanára, Szunyogh Ferenc grafikus művész 
biztatására részt vett az általa vezetett rajzszakkör foglalkozásain. A középiskolai évek-
től kezdve természet szeretete mellett immár az alkotás öröme is része az életének. 

Németh Ottó: Mementó
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2004-ben kezdett foglalkozni rendszeresen a rajzolással, festészettel. Nagy hatás-
sal voltak rá Soproni Horváth József és Grabner József akvarelljei.  

2009-ben az Alpok–, majd 2018-ban a Soproni Képzőművészeti Társaság is tag-
jai közé fogadta.

Szabadidejében szívesen túrázik, élményeket gyűjt, és ezeket örökíti meg fest-
ményein, remélve, hogy a tájképek hidat emelnek néző és táj közé. Mivel a képek lét-
rehozásakor a valós látvány megőrzésére törekedik, ezek a hegyek hű „portréi”. 

Ha egy hegymászótól megkérdezik, hogy miért mászta meg a hegyet, azt vála-
szolja viccesen: mert ott volt. De ha mélyebbre tekintünk, akkor az ember tudatalattija 
az élmények alapján  beindítja az adrenalint, ami örömérzést, elégedettséget, büszke-
séget okoz. Elfogja a vágy a következő, talán még nagyobb kihívást jelentő cél után.  

Erről így vall maga az alkotó:
„Valami hasonlót érzek én is az útjaink során, de engem nemcsak a fizikai telje-

sítmény élménye motivál, hanem nagyon erősen a látvány hatása alá kerülök, egysze-
rűen lenyűgöz, legszívesebben hazavinném a hátizsákomban, megmutatnám mások-
nak is. Alkotásaimmal elmesélem az átélt élményt, hogy hatással legyek másokra is! 
Szeretném, ha minél többen elgondolkodnának azon, hogy milyen színes, változatos 
körülöttünk a világ”

Bár nem áll messze tőle az akvarell és akril festési mód, az olajfestés techniká-
ját hívja segítségül, hogy a lassú száradási folyamat alatt, részletgazdag és valósághű 
képet formáljon a látottakról. Egyszerre csak egy festmény létrehozásán fáradozik, 
átélve újra meg újra azokat az élményeket, amit személyesen tapasztalt meg a témául 
szolgáló tájon kirándulva. A fény–árnyék hatások a szabadság érzetét, a végtelen illú-
zióját keltő nyílt terek, és égig érő hegyek mind-mind a pillanatnyi benyomások lenyo-
matát hagyják festményein.

A Plein-air festési mód szó szerinti fordításban „nyílt levegő”. A festészetben 
egy olyan szemlélet, amelyben a természeti élmények bensőséges hangulatú megörö-
kítése a cél. Ottó képeit a Plein-air mesterek hagyatékán, saját szubjektív benyomá-
saira építve – bár műteremben – festi. Fotórealisztikus igényességgel ragadva meg a 
hely esszenciáját, a közvetlen élmény alapján leképezve a szín, fény, levegő kölcsön-
hatását szuggesztív alkotásain.

Aprólékos pontossággal kidolgozott festményein alig lehet különbséget tenni a 
festmény és a valóság között. Ha megállunk egy-egy kép előtt, akár a fogadó ablaká-
ból is gyönyörködhetnénk a tájban vagy körbefordulva, mint panorámakép tárul elénk 
a látvány. Így a befogadó részese lehet az alkotó által átélt és közvetített élménynek.

Kérem, fogadják szeretettel és nyitottsággal Németh Ottó alkotásait, és induljunk 
el egy közös utazásra.

A kiállítást ezzennel megnyitom.

(Elhangzott Sopronban a Várkerület Galériában 2023. szeptember 3-án.)
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FÜZI EDIT

GRÁSZLINÉ KISS MARGIT ELSŐ ÖNÁLLÓ KIÁLLÍTÁSÁNAK 
MEGNYITÓJA 

Tisztelt Hölgyeim és Uraim! Kedves Mindannyian, akik megtisztelték jelenlé-
tükkel Grászliné Kiss Margit első önálló és egyben a Soproni Képzőművészeti Társa-
ság új tagjaként, bemutatkozó kiállításának megnyitó ünnepségét.

Minden kiállítás ünnep, ünnep azért is, mert nem gyakran adódik az alkotók, 
mondhatom úgy is egy-egy művész életében, hogy egyedül, teljes valójában, őszintén 
megmutatkozik művei, jelen esetben képei által és kiszolgáltatja magát a befogadók, 
a kiállítást látogatók véleményének, esetleg az elemző megítéltetésnek. Sok-sok eltérő 
vélemény, észrevétel, dicséret, tetszés, bírálat, esetleg elutasítás. Egyszóval, abszolút 
stressz. De hát, aki már arra adta a fejét és bevállalt egy ilyen nem mindennapi, nem 
átlagos alkotói utat, annak ezt meg kell élnie, és ha lehetősége lesz és van, minden 
körülmények között fel kell vállalnia.

Különösen, szinte mesébeillő történés az első alkalom, az önálló bemutatkozás! 
Itt és most ilyen megismételhetetlen alkalomnak vagyunk abszolút részesei és tanúi.

Akkor induljunk is el egy felfedező útra, és részben, a teljesség igénye nélkül 
ismerkedjünk meg Grászliné Kiss Margit idáig, e kiállításhoz vezető életútjával.

Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy soproni kislány, akinek családja, annak 
majd minden tagja a sokak, nagyon sokak munkahelyét jelentő nevezetes, téglagyár-
hoz kötődött. Itt dolgozott a családfő, és élt a szó legszorosabb értelmében a család és 
a rokonság egy része. Ez egy olyan, különleges kolónia volt, ahol mindenki minden-
kit ismert és összetartozásuk védett minden erre méltó tagot. Akik régebbi soproniak 

Grászliné Kiss Margit: Téli táj
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tudják, hogy a téglagyáron kívül városunkban a SOTEX, a Vasöntöde, az AFIT, a Sör-
gyár is alkotott ilyen közösséget. Hol vannak ma már ilyen közösségek, nagy üzemek, 
gyárak, vállalatok? Egyre kevesebben emlékszünk.

De az 1968-ban született Kiss Margit, még ilyen körülmények között élte gyer-
mekkora csodáit. Igaz, a téglagyári tóban nem mert megfürödni, bár a nagyok bíztat-
ták rá, de arra elég bátorsága volt, hogy négy öt évesen az irodaházba merészkedve, 
papírt kérjen nagyobb mennyiségben a rajzoláshoz. Ez a vágy ez a szenvedély aztán 
egész életét végig kiséri.

Óriási szerencsének tartja, főleg így felnőtt fejjel, hogy a Halász utcai Petőfi Sán-
dor Általános Iskolában a rajztanára Kovács-Gombos Gábor festőművész volt. Talán 
Kovács Gombos Gábor nem is sejti, hány és hány gyereknek adta meg azt a pluszt, azt 
az inspirációt, a tanórához kapcsolt sétáival, szakköri foglalkozásaival, a szabadban 
rajzolással, közös kiállításlátogatásokkal, hogy felnőve egy életre elkötelezzék magu-
kat a művészet megbecsülése, a rajzolás, a festés és akár művelése mellett.

Margitot, a család néhány tagjától örökölt kreativitása, kézügyessége arra ösz-
tönözte, hogy olyan foglalkozást válasszon, ahol ez az adottsága érvényre juthat. Igy 
lett az ő szívbéli szakmája a varrónőség. A szakmunkás-bizonyítvány megszerzése 
után egyenes út vezetett a ruhagyárba, ahol több év után kiváló dolgozó lett, a legké-
nyesebb részfeladatok nagyszerű kivitelezője. Apropó, itt említeném, hogy a ruhagyár 
is egy ikonikus munkahelynek számított városunkban. Szinte gyűjtőmedencéje volt 
a nem csak kézügyeséggel rendelkező, de tehetséggel, kreativitással megáldott, nők-
nek, nagyon sokan ebből a közösségből, erről a munkahelyről léptek tovább és lettek 
akár képzőművészettel is foglalkozó alkotó emberek. Csak a társaságunk tagjai közül 
jópáran itt kezdték felnőtt, munkás életüket, és itt kaptak inspirációt a továbblépésre, 
esetleg felsőbb tanulmányok folytatására. Ismerve tagjaink életrajzát, most csak három 
nevet említenék. Vránich Rozália, aki a ruhagyár kiemelt divattervezője volt, a gyár 
megszűnéséig, valamint Pócza Irma, Jakabné Tóth Márta festőművészeinkét, akik rég-
óta több évtizede meghatározó alkotói és vezető szerepet betöltő tagjai a képzőművé-
szeti társaságunknak. 

Engedjék meg nekem, hogy pár pillanat erejéig emlékezzünk Jakabné Tóth Márta 
elnökünkre. Nem egész négy évig töltötte be ezt a nem könnyű, óriási felelőséggel járó 
tisztséget. Elvesztése, halála szinte felfoghatatlan. Művészi kvalitása, vezetői képes-
sége, tudása, kiemelkedő embersége még jó ideig nagyon fog hiányozni egyesületünk 
életéből. 

Kiss Margithoz térjünk vissza, tehát indulás a ruhagyárból. A szakmaválasztás 
egy életre szólt. A benne élő és egyre inkább követelődző kreativitás azonban arra 
késztette, hogy olyan varrónő legyen, aki esetleg maga tervezi a ruhát, és a kivitelezés 
minden fázisát kiválóan tudja megvalósítani. Ezért döntött úgy, hogy a kor követelmé-
nyének is megfelelve önálló vállalkozó lesz. Ma varrodája van a Jerevánon.

Közben férjhez ment, három gyermeket nevel, és ahogy nőnek a gyerekek, egyre 
sürgetőbbé válik, benne a vágy, hogy képezze magát, főleg a rajzolás és a festészet 
területén. Kevés, de éppen ezért nagyon értékesnek tartott szabadidejét az alkotásnak 
szeretné szentelni. Tanulni, tanulni, megismerni a festészethez kapcsolódó techniká-
kat, mindent elsajátítani, amit csak önerőből és avatott segítséggel lehet. Ismerkedni a 
művészettörténettel. Kiállításokat látogatni.

Ez a megingathatatlan vágy és kitartás az egyik legértékesebb és általam, azt gon-
dolom többünk által is, nagyra becsült tulajdonsága Margitnak.
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2010-ben jött el a pillanat, amely megerősítette hitében, hogy ő igazán képes 
alkotások létrehozására, amikor beiratkozott, és több éven keresztül járt Tranta Juli-
anna festőművész Szabadkézi rajz és festészet iskolájába. Itt is a kitartása hozta meg 
gyümölcsét. Három év után a sok-sok beiratkozó érdeklődőből, csak hárman marad-
tak, hármuk közül ketten ma már társaságunk tagjai.

Így vall ezekről az évekről: ekkor ismertem meg igazán a különböző technikákat 
,és választottam ki a számomra izgalmasat az akvarell– és diópác technikát. Mind a 
mai napig ezzel készülnek képeim, de vettem a bátorságot némi kísérletezésre is, pl. a 
kávéval történő festésre. Kialakult, hogy melyek a kedvenc témáim. Elsősorban a város, 
a házak, szeretem a régi omladozó, titkokat hordozó, a múltat idéző házak sorát, az 
utcaképet. Szeretem Sopronnak egyik ikonikus részének, az Ikvának sok arcát, a part-
jának változatos szépségét, aztán az erdőt, a különleges virágokat. A mindennapok 
egyszerű díszleteit.

A kiállításon bemutatott alkotások is ezen technikák és témák reprezentánsai.
A kiállításokat is egész más szemmel néztem, és mindegyikből sokat lehetett 

tanulni. Ebben az iskolában hívta fel a figyelmünket Tranta Julianna, hogy léteznek 
képzőművészeti csoportok, egyesületek. Igy szereztem tudomást a Képzőművészeti Tár-
saságról is, aminek akkor Tranta Julianna is tagja volt, és arról, hogy milyen nagy-
szerű kiállítások vannak a galériában. Arra törekedtem, hogy minden nyilvános rendez-
vényén jelen legyek. Az évek során megtudtam, hogy nyári táborok is vannak, többek 
között Szabó Katalin és Gerhard Cervenka a társaság kiváló művészeinek vezetésével, 
ahol rendkívüli ismereteket lehet szerezni. Három éve minden alkalommal a tábor részt-
vevője vagyok. Közben több nagyszerű, segítőkész művészt, hozzám közelálló alkotó 
embert ismertem meg. Támogatásukat ez úton is tiszta szívből köszönöm.

Egyre inkább élt bennem a vágy, hogy egyszer a társaság felvegyen tagjai sorába. 
Közben egy-egy képpel már szerepeltem a Soproni Füzetek kiadványaiban és közös 
tárlatokon. 2021-ben vettem a bátorságot és kis biztatásra kitöltöttem a tagfelvételi 
kérelmemet. Óriási öröm, megtiszteltetés volt, hogy ez a vágyam 2022-ben teljesült.

És itt, a társaság otthonában, a Várkerület Galériában 2023 szeptember 17-én, e 
verőfényes vasárnap délelőtt együtt ünnepelhetünk Grászliné Kiss Margittal a Soproni 
Képzőművészeti Társaság tagjának első önálló, bemutatkozó kiállításának megnyitó-
ján, ahol 30 képet, alkotást láthatunk, és ismerkedhetünk egy kreativitását, tehetségét, 
felvállaló, vágyott céljainak megvalósításán kitartóan, soha nem csüggedve, hittel és 
bizalommal munkálkodó alkotó emberrel. 

Kedves Margit, engedd meg, hogy a társaságunk nevében is szívből gratuláljak 
és további egészséget, erőt, kitartást, sok-sok örömet, új inspiráló élményeket, és fejlő-
dést, valamint megérdemelt elismerést, sikert kívánjak további utadon. Soha ne add fel.

(Elhangzott Sopronban, a Várkerület Galériában, 2023. szeptember 17-én.)
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HEGYI NORBERT

HERR JÓZSEF KIÁLLÍTÁSA –MEGNYITÓ

„2018 augusztusában ismertem meg Herr Józsefet. Egy ismerősöm, név szerint 
Forrás Béla mutatott be neki, aki a Lackner Kristóf Általános Iskolában dolgozott. 
Akkor még nem sejtettem…”

…szóval nem sejtettem az iskolai könyvtárszobában a tanulói padokat rakos-
gatva, húzogatva vele, hogy 5 évre rá a Torony Galériában nyithatom meg a kiállítását. 
Sem arról nem tudtam, hogy létezik e galéria, sem arról, hogy Józsi bármit is kiállít. 
Bevallom, ezt ott és akkor – elsőre – nem is néztem ki belőle. Hiába, rémesek az előíté-
letek.  Már fogalmam nincs, miért kellett a padokat az egyik helyről a másikra vinnünk, 
talán valami csapatépítő programra készülhettünk, sok új érkező a nevelőtestületben, 
köztük én magam is, húszévnyi budapestiség után. Ismeretlen hely, ismeretlen diák-
sereg, felállványozott iskola, fúrógépek zaja, és még ráadásként egy, jelentős bajsza 
alatt néha meg-megdörmülő, ráadásul matekos kolléga – erős kezdés egy új élethez.

Aztán épp itt, a Toronyban volt az az önálló kiállítás, az Akvárium című, ahol 
először jöhettem rá, hogy Herr Józsi persze messze nem csak az, akinek elsőre lát-
szott. Sosem felejtem el, hogy a megnyitóhoz használt, halat figyelő macskákat ábrá-
zoló összes szalvétára egyenként rajzolt a hal köré tollal akváriumot. Az egyik ilyen 
szalvétát azóta is kegyelettel őrizzük feleségemmel, az ember mégsem törli műalko-
tásokba a száját. 

Az Akvárium bizonyos képei persze már akkor belém vésődtek. Lenyűgözött, 
hogy egyfelől Józsi példátlanul érzékenyen ragad meg részleteket, jelentéktelensége-
ket, véletlenszerűen épp akkor, épp odatévedt dolgokat, s azokat kellő távolságtartás-
sal elénk is tárja az objektívjén keresztül, másfelől e tárgyiasított távolságtartás tele 

Herr József: Káosz
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van mégis érzéssel, titkokkal és humorral, ön- és közveszélyes iróniával, akár szarka-
zmussal. Egyszóval: Józsival.

Ha egyetlen szót szeretnék találni, amely egyaránt alkalmas a személyiségének 
és a vele egybefonódó művészetének a megnevezésére, talán tényleg a titok lenne az. 
Titokzatos személyiség, akivel kapcsolatban látszólag a mélyben, láthatatlan fonala-
kon keresztül alakult ki a kapcsolódásunk. 

  Első körben először kifejezetten megtiszteltetésnek vettem, hogy a tanáriban 
semmiféle megjegyzéssel nem illette szellemi képességeimet, de aztán egy idő után 
már kezdett zavarni. Úgy éreztem, nem kedvel. Azzal próbáltam nyugtatni magam, 
hogy hátha az én esetemben vehetem ezt épp elismerésnek.                      

Voltak erre utaló, árulkodó jelek: addigra már tudtam, hogy nincs olyan kérés, 
amit ne próbálna meg teljesíteni, akkor is, ha egyébként látszólag a füle botja sem moz-
dul, csak odavet valami soványka félmondatot. 

Egyszer terveztem egy oklevelet, arról persze habozás nélkül és részletekbe 
menően (értsd: egyetlen, talán pár szavas mondattal) kifejtette, hogy úgy szar, ahogy 
van, de mielőtt igazán nekikeseredtem volna, a következő szünetben ott várt az aszta-
lomon egy speciálisan nekem tervezett oklevélhalom, amely nemcsak, hogy százszor 
jobb volt, mint amit én alkottam, de természetesen a saját, különbejáratú nyomtatóján 
ugye már rég ki is nyomtatta.

A tanári ünnepségekre mindannyiunkat mindig meglepett valami igazán józsis 
ajándékkal, általa választott idézettel. Sőt még a tavalyi házasságkötésünk alkalmá-
ból is kaptunk tőle egy remek képet, ma is kint van a polcunkon. És bevallom, életem 
egyik legmeghatóbb ajándékát, egy nekem dedikált, személyes hangú üzenettel ellátott 
saját fotóját is tőle kaptam, amikor elhagytam az iskolát. Ha valami pontos és fontos 
volt akkor, ez a gesztus mindenképpen.

Ehhez képest én, aki amúgy tragikusan rossz ajándékozó vagyok, eddig csak 
kérni tudtam tőle, adni mindig elmulasztottam.

A mai kiállítás anyaga is egy kérésemből rügyezett ki, és akkor most egy kis hát-
tértörténet, mit is látunk ma itt a Torony Galériában. Józsihoz néhány éve settenked-
tem oda (ekkor már ismertem és szerettem a műveit), hogy tudna-e fotókat készíteni 
egy új, zenés műsorunkhoz, amelyet egy viszonylag ismeretlen zenész-dalköltő dala-
iból állítottunk össze. 

És ez a kiállítás pedig éppen az ő, Dévényi Ádám emlékére született meg. 
Ádám maga is különleges és titokzatos figurája volt a magyar zenei életnek abban 

a kevesebb, mint hatvan szűk esztendőben, amely megadatott neki. Egyrészt nagyszerű 
gitáros, dalszerző, másrészt elsőrangú szövegíró; igazi komplex tehetség, aki már az 
1977-es Ki mit tud?-on a „Mai dal” kategóriában, húszévesen feltűnt a színen, alapo-
san meghökkentve a nem kis nevekből álló zsűrit. 
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Akkoriban – nem megbántva mondjuk Köllő Babettet vagy mondjuk Majkát 
– olyan emberek voltak az ítészek, akik közül többen azóta már a nemzeti panteon 
részei: Petrovics Emil zeneszerző, a zseniális dzsessztanár Pernye András, Vásárhelyi 
László táncpedagógus vagy éppen Szinetár Miklós rendező, Major Tamás színművész. 
Ha csak Dévényi Ádám ott előadott dalának címét megidézem, már el lehet képzelni, 
milyen hatást kelthetett vele: „Pedig milyen szépek is voltunk mi, Lujza”. A kiállítás 
megnyitója után a képernyőn megidézzük majd ezt a felejthetetlen pár percet, érdemes 
megnézni, és nem csak azért, hogy Ádám fizikai valóját, személyiségét közelebbről is 
megismerhessük, hanem a közönség és a zsűri reakciója okán is.  

A polbeat-korszakban megszokhattuk, hogy általában a szocializmus társadalom-
képéhez szervesen illeszkedő gondolatiság és indulat köszön vissza az alkotók dalaiból, 
de azért létezett egy másik, egygitáros irányvonal is, elementáris erejű költői monda-
nivalóval, amelynek ősforrása talán Viszockij vagy épp Bob Dylan művészetének kör-
nyékén, a folkzenében, a városi folklórban vagy épp a sanzonok, a kocsmazene vilá-
gában keresendő. Idehaza ennek legismertebb és legmagasabb nívójú megvalósulása 
Cseh Tamás és Bereményi Géza közös életműve volt: ők pont 1977-re már túlvoltak az 
összeköltözős, dalmámoros első éveken, nyilvános fellépéseken, s épp ebben az évben 
jelent meg a Levél nővéremnek című korszakos lemezük Másik Jánossal kiegészítve.

Sokan hasonlítják Dévényi Ádámot Cseh Tamáshoz, de ha valaki alaposabban 
beleássa magát a két életműbe, jócskán tapasztal eltéréseket. Ádám egyfelől sokkal 
komplikáltabb dalokat szerez, gitártechnikája jóval kiérleltebb; énektudása, hangterje-
delme szélesebb, Cseh Tamás viszont kevesebb akkordból, szűkebb dallamvezetések-
kel, néha (a pengetési technikáját tekintve) akár rossz berögződésekkel játszott, előadó 
stílusa sokszor parlando, de mindenképpen és minden másodpercében ösztönös, őse-
rejű előadó – és ebben (is) áll a megismételhetetlensége. 

Ha pedig a két szövegvilágot is összevetjük, talán megállapíthatjuk, hogy Bere-
ményiben több a spleen, a kihagyás, az atmoszférateremtés ereje, a lírai hangoltság, a 
kulturális utalások sokasága, míg Dévényi Ádám esetében inkább meghatározó elem 
a szarkazmus, az önirónia, és a titokzatosság. Mintha említettem volna ezeket a kife-
jezéseket az est másik főszereplőjével kapcsolatban is. 

Ugyanakkor Ádám sokszor védtelen, vállaltan kiszolgáltatott és vallomásos. És 
mint a nagy költők általában, ő is az apró részletekből tud univerzumot bejárni, akár a 
Vasútállomás című dalában, ahol maga a kis vidéki állomás a lírai én, a beszélő: „Min-
den jegyemnek ára van, kimérve, pontosan, / Bizonyos távolságra vagyok mindenhon-
nan”. Meghökkentő logikájú, emlékezetes mondatok.

De vannak olyan sorai is Dévényi Ádámnak, amelyeket 30-tól fölfelé mindenki 
biztosan tud, mindössze azt nem tudja, hogy ezek Ádám sorai: „Adj helyet magad mel-
lett /Az ablakhoz én is odaférjek / Meztelen válladhoz érjen a vállam / Engedd, hogy 
megkívánjam”, vagy: „Közeli helyeken, dombokon, hegyeken/ Kibelezett kőbányák 
üregében”. Esetleg: „Ne legyek áruló, magam eláruló /Mikor csókot adnak a számra, 
halkuljon fogam vacogása”.  

Igen, ezekből a Dévényi-sorokból a Bikini együttes gyártott országos slágereket. 
Ádám jóban volt Trunkos Andrással, a Bikini másik szövegírójával, éceszgéberével, 
aki Ádám engedelmével átvitte a szövegeket Németh Lojziéknak, ők meg ezeket beépí-
tették a dalaikba, majd nyakon öntötték egy jó adag pop-rock-feelinggel. Ádámot fag-
gatták később ezekről, nem volt túl lelkes. Ha valaki ma meghallgatja például az Adj 
helyet… című dalt Ádám előadásában, eddig nem ismert mélységekbe tekinthet alá.
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Hogy Dévényi Ádám személye mennyire méltatlanul nincs jelen a köztudatban, 
azt jól mutatja, hogy majd’ 7 évvel ezelőtt annak ellenére halt meg magányosan és 
visszhangtalanul, hogy az őt ismerő művész-kortársak az egyik legnagyobb magyar 
szövegírónak, dalszerzőnek tartották, aki sajnos az önmenedzselésben nem volt erős.

Sok mindent nem is találunk tőle az interneten sem. Talán legerősebb, legegysé-
gesebb anyaga (ő maga is ezt tartotta a legsikerültebbnek), az Adj helyet című lemeze 
kazettaként, egyben digitalizálva van fenn. 

Ez az anyag mindössze három ember munkája: Ádámon kívül a lenyűgöző tehet-
ségű, és nemrégiben sajnos szintén elhunyt Börcsök Enikő (volt élettársa) énekel rajta 
csodálatosan, és Soós Balázs nagybőgőn játszik, illetve énekel.

Amikor ezt az anyagot először hallottam, és két zenésztársammal együtt eldön-
töttük, műsort csinálunk belőle, a dalok elhangzása közben/mögé háttérvetítést is 
álmodtunk. 

Kissé félve léptem oda tehát a tanáriban egyik (egyik?) legnagyobb élő fotóművé-
szünkhöz, volna-e kedve a dalok hangulatát, a benne ezek által keltett érzéseket, gon-
dolatokat a képein keresztül megjeleníteni. Józsi azt mondta, hogy ugyan nem ismeri 
Dévényit, de majd meghallgatja, aztán meglátja, mit tehet.

Aztán elkezdtek jönni a fotók. Igazából előzetesen magam sem tudtam, mit várok 
Józsitól, így különösebb megfelelési kényszer nem volt rajta, de a koncepciója, hogy 
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ti. egy-egy dalhoz mindig azonos témát fotóz le három különböző pillanatban, fázis-
ban, részletében vagy épp perspektívából: ez elsőre is nagyon megragadott. A szöve-
gek számítanak a kiindulópontnak, azokból egy-egy, Józsi által megragadott motívum 
hol nyilvánvalóbban, hol kevésbé egyértelműen kel életre. És minden kép középpont-
jában a tárgyak állnak. 

A tárgyak persze önmagukban is beszédesek: a Magyar derby című szarkaszti-
kus dalhoz, amelyben Dévényi megénekelte az apjával gyerekként megélt lóversenyek 
izgalmát, mi más is dukálhatna, mint a lóversenyt imitáló társasjáték műanyag lovai 
és stilizált versenypályája.

Felejthetetlen megoldás egy másik dalhoz: a Robog a jövő felém (eredetileg: 
Kínai forradalom) kisvonata a harmadik képig magabiztosan száguld, majd az utolsó 
pillanatban kiderül, hogy a sín nemes egyszerűséggel a semmiben véget ér. Valahol 
másutt pedig az ember „(…) fülét a hideg vasakra hajtva/ Egyre a vonatot várja”. És 
ez egyszerre igaz szimbolikusan, az élet egészére vonatkoztatva, és nagyon is realisz-
tikusan, ismerve a magyar vonatközlekedés áldásos-áldatlan állapotait: itt sem élni, 
sem meghalni nem lehet pontosan.  

De Józsi alkotásainak másik szegmense olyan drámai erővel ragadja torkon a 
témát és a nézőt, ahogy maga a dal. A líraiság, a vallomásosság is tökéletesen tükrö-
ződik vissza a képein keresztül. 

Az Istenkeresés, a vele való polémia valósággal kiragyog a viasszal bevont 
Jézus-képből, a színtelenségből kiugró színes képrészletek pedig pont jókor, jó helyen 
mutatkoznak meg: „Jó éjszakát, isten bácsi! Hogyan tudott rám találni? / Én nem vár-
tam, nem hiányzott, Innen, nem is nagyon látszott. /De igyunk meg még egy pohárral, 
mielőtt még én magával / Végképp meg nem leszek áldva / Vihet át egy más kocs-
mába”.

  Ez utóbbi helyszín, mármint a kocsma amúgy is a Mester (önirónikus reminisz-
cencia, magára utaló, vissza-visszatérő megnevezés Dévényi Ádámtól) egyik legfon-
tosabb tartózkodási helye, a dalszövegek fel-felbukkanó alapmotívuma, amelyre Józsi 
kiállítása is több fotóval reagál. És bár ahogy Cseh Tamásnál a cigaretta, úgy Dévényi-
nél az ital is erősen hozzájárult a korai véghez, mégis mindkettejük életművében fontos 
a „harminckét Symphonia” vagy épp a Chivas Regal, amely „annyira finom, amen�-
nyire drága”. Érdemes hát hosszabban elidőzni ezen az élettelen tárgyakból életre kelt 
világnál, amely Józsi képeiből kibontakozik, amelyekben hol a bumfordi humor, hol 
az olyan élességű kiszolgáltatott fájdalom szól ki, amelyet a Koldusdal énekel meg: 
„Adjatok, adjatok mérgezett szavakat / Hadd találja el, aki semmit nem ad”. 

Ma már, ha Dévényi-dalokat hallgatok, azokat Józsi képeivel hallom. A sötét, sej-
telmes bábúval, a tömör fémkockákkal, a régi vekkerrel, az esőcseppekkel, a magasba 
húzó szovjet típusú rakétával, a hamutartóba helyezett Multifilterrel, az Amerikába 
elsuhanó, régi repülőmodellel. 

A műsor Budapesten megszületett, de azt nem mondhatnám, hogy ünnepelt pre-
mierje lett volna, mindössze félhivatalos, vasárnap esti, szűk körű, amolyan „bejáró” 
előadásai. És örök mulasztásom, hogy Józsit nem hívtam meg ezekre, igaz, nem volt 
sok belőlük. Volt bennem valami erőteljes félelem a még meg nem valósultságtól. Vala-
hogy úgy voltam vele, hogy amíg nem áll be az előadás, nem lesz egyértelmű, hogy 
a kísérletező forma merre változik, addig – ahogy Kassák Lajos írta – nem akarom 
„pelenkában mutogatni” magunkat. Nem volt biztos semmi: sem az, hogy legyen-e 
prológus vagy sem, hogy a dalok között kell-e bármit is mondani, hogy illik-e tap-
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solni a nézőknek, hogy követhetőek-e szinkronban ezek a súlyos tartalmakkal terhelt 
sorok, amelyeket a Dévényi-dalok kibontanak. Nehéz előadás született, dalok-versek 
egymásutánja Józsi remek képeivel a háttérben, de a színpadi interpretáció csak négy 
szűkkörű alkalmat élt meg eddig, kb. egy éve nem is játszottuk. 

A budapesti kertváros kispolgári miliőjében ez egy nehezen befogadható anyag 
lett, mint ahogy az egész Dévényi-életmű maga is az. Aki először hallja, jó eséllyel 
bele is törik a bicskája. A műsor az óvatos Covid-nyitás idejére készült, de nézők híján 
mostanra kikopott. Mi persze bármikor szívesen játszanánk olyan helyen, ahol értő 
tekintetek találkoznak vele, s itt az értés persze nem ránk vonatkozik, hanem a dalokra 
és a hozzájuk rendelt remek fotókra, Józsi képeire.

Mulasztásomért cserébe ígérhetem, hogy élő plakátja leszek Józsi képeinek, s 
fáklyaként viszem hírét a nagyvilágba, ennek első megvalósulása a rajtam látható 
póló. S ha már nagy örömünkre az egész trió el tudott jönni ma a Torony Galériába, 
először is szeretnénk Neked megköszönni végre együtt, hogy hozzájárultál alkotása-
iddal ahhoz, hogy a műsort elkészülhetett, másrészt 4 Dévényi-dalt igyekszünk most 
itt élőben is eljátszani. Rozsdás vasak vagyunk, én Sopronban, Joós Tamás és Sándorfi 
Bence barátaim Budapesten élnek, de nagy-nagy örömmel játszunk most a képeket 
inspiráló dalokból. 

Elhangzik majd Dévényi Ádámtól tehát sorrendben: Olyan jó, Hősök tere, Jó 
éjszakát, Isten bácsi, és a különleges Jelen, amelyhez egy apró történet. Az SZFE-bot-
rány idején éjszakai őrséget állt az intézmény felső teraszán több neves rendező, szín-
művész, többek között egy alkalommal Máté Gábor színész-rendező-színházigazgató 
is. A Vas utcában épp ezen az estén, éjjelen megjelentek a Máté-osztályok már végzett 
hallgatói, legalább százan, és gyertyákkal, gitárkísérettel ezt a csodálatos dalt énekelték 
mesterüknek, aki – hiába a járványvédelmi maszk takarása –, jól láthatóan a könnyeit 
nyelve fogadta a felejthetetlen ajándékot, amelyről minden pedagógus csak álmodhat. 
És nemcsak ő zokogott: diákjai is, valamint jó eséllyel azok is, akik ezt utólag láthat-
ták. A felvétel ma is elérhető, érdemes megnézni.

Amit viszont érdemes még inkább megnézni, az Herr Józsi itt látható kiállítása 
Dévényi Ádám emlékére. Alcíme szerint „Egy sokat mulasztott férfi bámul egy sokat 
tapasztalt nőre”. Szerintem mindannyiunkra vonatkoztatható, hogy sokat mulasztot-
tunk életünkben, ne súlyosbítsuk hát helyzetünket: ezek a képek ne tartozzanak mulasz-
tásaink közé; s bár tapasztalt nőből nyilván itt sincs hiány: tapasztalatból ugye sosem 
elég. 

Tapasztaljuk meg együtt a Dévényi-dalok egyedülálló hangulatát, és hozzá Józsi 
ezeket visszatükröző, nagyszerű képeit. 

A kiállítást ezennel megnyitom.
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HORVÁTH ÁGNES 

ECSETTEL ÉS TOLLAL.

Tisztelt Hölgyeim és Uraim! 
Tisztelt Elnökségek! 
Tisztelt Fővédnök Úr! 
Kedves Művész Úr! 
Kedves Széchenyisek! 
 
 Sok szeretettel köszöntöm Önöket én is Völgyi János kiállításának megnyitó-

ján. Különleges felkérés a mai számomra, hiszen mi a Horváth & Lukács  Galériában 
a kortárs művészet hirdetőjeként és támogatójaként működünk Nagycenken ma már, 
több mint három évtizede. Ugyan más művészeti irányzatot képviselünk és gyűjtünk, 
ennek ellenére örömmel elfogadtam művész úr felkérését a kiállítás megnyitására, 
mert tudom, hogy nagy elkötelezettséggel, szenvedéllyel, tudatossággal és tudással, 
és szeretettel ír és alkot.  Egyben azt gondolom egy egyedi, különleges több évre vis�-
szanyúló művészeti kezdeményezés részesei lehetünk.   

Babits Mihály szerint „A művészet „az emberiség tudatra ébredése”, s egyben az 
emberiség egyetemes nyelve. Az emberi haladásért és tökéletesedéséért küzdő művé-
szek alkotásai – mint a megismerés jelentős eszközei – tartalmasabbá, színesebbé 
teszik életünket, gazdagítják érzelmeinket. „Világképünk a művészet nélkül tökélet-
len lenne” olvashatjuk a világirodalomban.  De a művészet segít abban is, hogy ne 
csak a múzeumokban, galéri-
ákban és képtárakban keres-
sük a szépet, hanem közvetlen 
környezetünket, otthonunkat, 
munkahelyünket is úgy alakít-
suk, formáljuk, hogy általa har-
monikusabbá, gazdagabbá vál-
jék életünk (Forrás: Kő-Szabó 
Imre: Művészet, kis pénzből, 
Heted HétHatár 2021), mely 
sajátos impulzusok kiemelke-
dően fontosak a mai aggodal-
makkal teli világunkban.

A művészről:  
Völgyi János a szom-

szédos Hidegségen született. 
Nagycenkhez sok szállal kötő-
dik, hiszen az általános iskola 
felső tagozatát itt végezte. Élén-
ken él benne az a kép , amikor 
az akkor még romokban álló 
kastély kertjén keresztül – néha 
gyalogosan Hidegségről – Völgyi János: Anna
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mentek az iskolába. S a romos épület emlékével rátekintett az iskolával szemben álló 
Széchenyi szoborra, s akkor a gyermeki kérdéseire nem kapott választ. Így hát Szé-
chenyi István tovább kísérte élete útján. Az általános iskola után a Soproni Széche-
nyi Gimnáziumba került, ahol Szarka Árpád festőművész–tanár, kiváló akvarellista 
művészettörténetet tanított./ akkor még ilyen hasznos tantárgy is volt! /,aki elmélyítette 
benne az amúgy is élénk érdeklődést a festészet iránt. Később Tóth Menyhért festőmű-
vész biztatására kezdett el festeni, amikor néhány kezdeti festményét megmutatta neki. 

Pályája kezdetén a természet, a táj ihlette élmények adták az alkotások témáját: 
tájképeket, csendéleteket festett. De – ahogy a mai kiállítás is mutatja – Völgyi János 
kísérletező művész, sokféle műfajban, technikában próbálkozó alkotó. 

 A mai kiállítást három részre osztható és egy apró betekintést nyújt a művész 
gazdag munkásságába. Az első teremben festmények láthatók Völgyi különböző művé-
szeti korszakából. A második belső teremben ún. objektek vagy asszamblázsok kerültek 
bemutatásra , s a harmadik  – ami a sokoldalúságát támasztják alá – az a három szobor 
melyet ma a közönség elé tárt. 

Völgyi János: Téli erdő
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A korai festmények – tájképek, csendéletek – után festészete a lírai absztrakt 
felé irányult, amely képek kissé elvontan arra ösztönzik a megtekintő befogadót, hogy  
hosszabb ideig nézze az alkotást, s fejtse meg annak jelentését. Szimbolikusan olykor 
kilép az alkotói vászon felületéből, folytatva vagy teljessé téve az alkotást a képkere-
tek sajátos megmunkálásával. Degas szerint „A művész nem azt festi, amit lát, hanem 
azt, amit másoknak meg kell megmutatnia”. 

Az alkotás belső kényszer, amely a mélyen érző ember által utat tör magának és 
szabad folyást enged a gondolatnak és érzelmeknek egyaránt. A kifejezés iránti szán-
dék, a színek, a fények, formák és emlékek segítségével az alkotó végtelenné válik és 
oldhatatlan vágya. Így érzi ezt Völgyi János is, akinek művészetét múltbéli impulzu-
sok is befolyásolják, hidat ácsolva a múlt nem feledhető emlékei és a jövendő között.  

Az objekt-art vagy akár a talált tárgyak kompozíciójának művészete és műfaja 
20. században született meg és a modern művészet egyfaja kifejezési eszközévé nőtte 
ki magát. Régi tárgyak, modern hangulatot teremtenek. 

Az itt kiállított objektek / asszablázsok vagy síkplasztikák/, a falusi múltból 
hozott rekvizitumok. A művész fontosnak érzi, emlékezni és emlékeztetni a paraszti 
múltra, az akkori családi életformára, hiszen közös múltunkra vezet vissza. A paraszti 
hagyomány nem csak a kopott falak, a megbarnult pajta deszkái, a rozsdás vasalatok 
szegényes hagyománya, hanem egy, a múltba süllyedt kultúra értékeinek a felértéke-
lése is. Ezek a munkák intenek: tartsd számon az időt, az idő múlását, ne felejtsd el 
honnan jöttél, s emlékezzél azokra a nehéz időkre. Az elmúlás, romlás kegyetlen vele-
járója a kopás, a törés, a rozsda és a penész, s ezek a talált tárgyak, mind az alkotás 
inspirálói is egyben.  

Objektjeiben jelen vannak szakrális elemek és tárgyak is –mint pl. a kereszt–, 
amelyeket a régi temetőkben járva – mint talált régi sírkődarabokat –  használja az újra 
gondolt műalkotás létrehozásában. 

Az alkotói munka harmadik pilléreként láthatjuk Völgyi szobrait , amelyek meg-
alkotása hasonló folyamat, mint az előbb említett tárgykombinációk: talált vagy rég 
eldobott, elhagyott tárgyakból megalkotott, revideált alkotások, melyek a művészi 
munka által új jelentésre találnak. 

Tisztelt Jelenlévők! nem véletlen a kiállítás címe: Ecsettel és tollal. Völgyi János 
alkotói énjét, a képzőművészet mellett az irodalom is jellemzi. Verseket ír, s eddig 
négy kötete jelent meg. Itt a kiállításon a legutóbbi két kötete kézbe is vehető, akár 
megvásárolható. 

 
Végezetül József Attila szavaival zárnám megnyitómat :  
 
„A mű nem annyira a művész, mint inkább azok által él, akik szeretik a művé-

szetet, és azért szeretik, mert keresik az emberséget...”
 
Köszönöm, hogy meghallgattak.  
Horváth Ágnes  
Horváth & Lukács Galéria 
Ügyvezető Tulajdonosa 

(Nagycenk, Alkotóház, 2023. október 1.)  
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ZÓKA F MÁRIA

LÉLEKTÜKÖR 
Huber Vilmos festőművész kiállítása elé

Az a megtisztelő feladat adatott 
meg nekem, hogy ezen a szép őszi napon 
megnyissam Huber Vilmos festőművész 
kiállítását. 

A művészét, aki nemcsak művész, 
nemcsak festő, hanem az istenek olyan 
erőt és tehetséget adtak neki és olyan 
tudást, amit csak keveseknek szánnak. 
Mert Hubervili, ahogyan ő egyszerűen 
nevezi magát, a festészeten kívül az írás 
szerelmese is. 

Gyakran viszi vászonra a benne 
csengő gondolatokat, a lelkében és szí-
vében megérő verseket. Talán ez adott 
ötletet arra, hogy kedvese egyszer csak 
azt mondja: Lélektükör, ez legyen a kiál-
lítás címe.... 

Érdekes és izgalmas a Lélektükör, 
de gondolkodtak már azon valaha, hogy hol lakik a lélek, s ha van, akkor hol rejtőzik 
a tükör, ahol látnunk kellene mindent, amit titokként őriz a szívünk...

Ott él az minden emberben, csak kiben, kiben másként. A tükör pedig ott van a 
szemünkben, amelyet mások szemében tükröz vissza, hol telve szeretettel, hol lemon-
dással, haraggal, gyűlölettel.... Az arcok, és a viselkedésünk is mind megmutatja. 

Ez Önmagunk tükre. 
De az érzékenyebb lelkek és sokkal többet éreznek és látnak mindebből ... a világ 

égését, keservét, a szegények nélkülözését, a katasztrófákat szenzibilitásuknál fogva 
jobban érzik... és ezeket vászonra festik, vagy fára, vagy ha kell versbe, rímekbe fonva 
adják embertársaiknak. 
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Hubervili olyan tükröt tart a világ elé, ahol színvilágával és stílusával szinte bele-
kúszik a tudatalattinkba, majd a tudatunkba, hogy létezünk, s ez a lét, tele van félel-
mekkel és örömökkel... az élet örömével, és a halál, az elmúlás fájdalmával. 

 De egy kicsit ismerkedjünk meg a művész életével. Sopron város szülöttje, aki 
szívében mindig az maradt, bár az élet elvitte a szeretett hazából egy időre. Ekkor alko-
tóvágya egy időre elapadt, festményeit itthon szétosztotta, szinte lemondva az életről. 

Tele volt csalódottsággal és fájdalommal, amely élete minden területét érintette.  
Ez a hullámvölgy csak akkor ért véget, mikor a sors úgy döntött, hogy ideje lesz 

hazatérni, s új otthont teremteni a szeretett társ ... Kinga oldalán. 
Nekilátott életfeladatát teljesíteni, és csak festett és írt, és hallgatta Mozartot – a 

kedvencét. Élvezte az alkotás gyógyító erejét... ezt tükrözi a következő verse is: 

Hermész Triszmegisztosz mögött

Istent szólítom s a saját hangom felel
ha a füleimre szorítom kezem a mélységek magánya lehel
fájdalmat belém
s a félelmet élettől és haláltól érzem mezítelen lelkemen végig csorogni
a tudat tudattalan üvölt és bújna odvába el
rettegve bűntől és büntetéstől, mígnem maga alá vizel
kegyetlen sorsok kegyetlen késztetései tárják ki a kaput
és megkerülve százszor a tornácot ölelhetem át a napot
és a csillagot mely utamon ragyog
s ragyog görbülő tereken
sűrűn és hígan fényen sötétségen élvezeten és
megrekedt bánatokon át
hogy magára találva egy egyszerű egyenletben
végre megérthesse az alkotó gondolatát
várj meg Hermész
én is arra megyek...

Ma ünnep van. Hubervili ünnepe! Az alkotásoké, és az alkotóé! Méltó helyre 
kerültek az értékrendjüknek megfelelően. 

Külön köszönetet mondok dr. Kárpáti úrnak, aki segíti a művészeket abban, 
hogy az ilyen és ehhez hasonló kiállítások megrendezésre kerüljenek itt a Kárpáti–
malomban. 

A kiállítás maga tematikusan épült fel különböző életszakaszoknak és az akkor 
megélt érzéseknek megfelelően, amelyek mind-mind az érzékenylelkű művész rezdü-
léseinek tükörképét mutatják meg a sajátos technika és színvilág vászonra álmodásával. 

 Azzal nyitom meg a kiállítást, hogy töltsenek annyi időt egy-egy kép előtt, hogy 
a kép is átadhassa az üzenetét! 

(Elhangzott Sopronban, a Kárpáti malomban, 2023. október 6-án.)
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KÉPIRÓ ÁGNES

A DERŰ ÉS A HELY RELEVANCIÁJA  
– GYULAI LÍVIUSZ ÉS SOPRON1 

Gyulai Líviusz 1937. december 2-án született a székelyföldi Baróton és egészen 
1946-ig, családja repatriálásáig ott élt. A kilenc éves fiú életének, serdülőkorának új 
otthona, meghatározó helyszíne lett Sopron. A város, melyben nemcsak egy életre 
eldőlt, hogy a képzőművészetet választja hivatásául, hanem a könyvek szeretetének, 
majd rangos illusztrátori munkásságának is Sopronban keresendő a csírája. Rajzi tehet-
sége korán kiderült, így gyermekként csatlakozhatott Ágoston Ernő neves, szabadis-
kola formájában működő rajzköréhez, melynek a hivatalos elnevezése a Soproni Kép-
zőművészeti Kör volt. A szabadiskolába felnőttek és gyerekek vegyesen jártak, és akik 
egészen kisgyermekként kapcsolódtak be – így Gyulai Líviusz is –, kihagyván a gyer-
meki rajzolás abban az életkorban jellemző részét, ugyanazokat a feladatokat teljesí-
tették, mint felnőtt társaik: modellek után realisztikus portrékat készítettek. Mesterük 
egy akadémikus tudással felvértezett, de haladó szellemű, modern tanár volt, aki az 
anatómiai pontosság, a szerkezet, a tér, a megfelelő arányok, tónusok és a kontrasztok 
helyes vizuális leképezéséhez a szénrajz technikájának minél professzionálisabb elsa-
játítását sulykolta a diákjaiba. Nem véletlen, hogy Gyulai Líviusz 1956-ban a Magyar 
Képzőművészeti Főiskolára kerülve a felvett növendékek között az egyik legjobb rajz-
készséggel rendelkezett. Noha óhatatlanul is köszönhető ez a benne rejlő zseninek, ám 
ezt a képességet nem más segítette belőle megfelelő színvonalon kihozni, mint a nagyra 
becsült soproni rajztanár és művészetszervező, Ágoston Ernő. Egy alkalommal Gyulai 
Líviusz elmesélt nekem egy kedves, anekdotikus történetet Ágoston tanár úrról, akit 
növendékei Gosti bácsiként is emlegettek. Jellemzően a soproni szakkörökön mindig 
volt modell, kizárólag portrékat készítettek, és a modelleket jól megfizették akkoriban. 
Történt egyszer, hogy egy beígért modell nem jelent meg a szabadiskolában, s Ágoston 
Ernő Gyulai Líviuszt szalajtotta le a környékbeli parkba, ahogy Líviusz fogalmazott, 
hogy „fogjon valakit”. Rögtön az első ember, akit meglátott, kisugárzásában és karak-
terében is érdekes volt számára: Sopron jellegzetes alakja, egy idős úr, aki gyakran 
sétált agarakkal körülvéve méltóságteljes léptekkel a várkertben. A kis Gyulai Líviusz 
félelmet nem ismerve odalépett hozzá, kedves és lelkes szavakkal modellkedésre invi-
tálta az úriembert, aki felháborodását hangos szóval jelezve kergette el a gyermeket. 
„Ezzel be is fejeződött modellkeresési pályafutásom.” – fogalmazott Líviusz a törté-
net mesélésének folyamatában, majd folytatta, hogy nemcsak a stüszi kalapos, aga-
ras úriembertől, hanem visszatérve a szabadiskolába Ágoston Ernőtől is megkapta a 
keresetlen szavakat, ugyanis a mester előbb lesápadt, majd mélységesen felháborodva 
közölte vele, hogy egy köztiszteletben álló, magas ázsiójú embert sikerült pimasznak 
tűnő módon megszólítani, aki mintegy 50 éve a Soproni Szépmíves Céh elnöke is volt. 
Egy megközelíthetetlen, régi vágású úriember, akihez mindenki tiszteletteljes távol-
ságtartással viszonyult.2  

1  Az írás A lélek derűje – Gyulai Líviusz kiállítása Sopronban című kiállítás megnyitóján,  
   2023. október 24-én elhangzott beszéd rövidített, későbbi közlésre szerkesztett változata. 
2  Gyulai Líviusz szóbeli közlése alapján. Budapest, 2020. július 24.
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Bár Gyulai Líviusz pályája illusztrátorként indult, 1975-től animációs filmeket 
is készített, melyek számos hazai és nemzetközi sikert hoztak meg számára. Kevésbé 
ismert az animációs pályafutás egyik soproni szála, ugyanis otthon, kedvtelésből már 
gyermekként készített képregényeket, vagy ahogy ő nevezte, „kezdetleges képregény-
szerűségeket”, ami azt jelenti, hogy tudatlanul már akkor képes forgatókönyveket csi-
nált, azaz storyboardokat. Ezeket a szabadiskolában megmutatta a tanárának és az alko-
tótársainak, s oly nagy sikert aratott velük, hogy – visszaemlékezése szerint – komoly 
elmarasztalást kapott, ha egy-egy alkalommal nem vitt magával a legutóbbi foglalkozás 
óta készült terméséből.3  A másik soproni animációs szál viszont ismertebb, ugyanis 
Az én kis városom című, 2002-ben készült, hatperces kisfilm nosztalgikusan idézi fel 
a soproni gyermekkort.

	 Sopron jelentette Gyulai Líviusz számára a szépirodalom iránti elkötelező-
désének kiindulási helyszínét is. Ugyanis a repatriálás utáni kezdeti szegénységben 
és kiszolgáltatottságban az alig tíz esztendős fiú a legnagyobb gazdagságot a város 
könyvtárában találta meg. A helyi bibliotékában nemcsak igen korán szellemi otthonra 
lelt, hanem időnként felelősségteljes feladatokat is kapott, alkalmanként az ideológiai

3 Uo.

Gyulai Líviusz: Villon-illusztráció
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továbbképzésre kényszerített könyvtárosokat is helyettesítette, és boldogan ellátta a 
könyvtárosi feladatokat távollétükben.4  Gyulai Líviusz gyermekkori barátaival falta 
a könyveket, nemegyszer a reggel kikölcsönzött kiadványokat délután visszavitték és 
újabb olvasmányokra cserélték. Ez a gyorsaság olyannyira meglepte a soproni könyv-
tárosokat, hogy gyakorta kikérdezték a gyanúsan gyorsan visszavitt könyvek tartal-
mát, melyek elmélyült ismeretéről a kisdiákok mindannyiszor maradéktalanul tanúbi-
zonyságot tettek. A soproni kiskamasz éveket követően Gyulai Líviusz Budapesten élt, 
1962-ben szerzett diplomát a Magyar Képzőművészeti Főiskola grafika szakán. Sze-
rencsés időszakban került a főiskolára, ahol az 1950-es évek eleje óta a grafikai kép-
zés keretén belül önálló tantárgyi egységként működött a művészi attitűdjéhez legkö-
zelebb álló illusztráció kurzus. Bár illusztrációi a grafikus képzelőerejének hihetetlen 
széles skáláját mutatják fel, mégis szövegreferensek, de egyenrangú, autonóm alko-
táspárjai is a szövegeknek. Gyulai Líviusz illusztrációi olyan saját, belsőből fakadó 
narratív erővel rendelkeznek, melyek a derű, a humor, a kedélyesség és az életigenlő, 
bölcs szeretet letéteményesei is. Van bennük valami sajátos, finom kis réteg, mely az 
alkotó lelki mélységeinek és játékos szenvedélyének lenyomata is egyben. Rezdülé-
sek, melyek az olvasmányélmények mély átélésében generálódtak, átszűrődtek majd 
a művészi kifejezés szándékának leginkább megfelelő rajzi vagy grafikai eljárással 
kivetültek a hordozóra.

A könyvekhez és az olvasmányélményekhez való kötődés – melyben nagy sze-
repet játszott Sopron – egy életre meghatározta Gyulai Líviusz kapcsolatát a kiad-
ványokkal, az olvasás nemcsak mindennapi szellemi tápláléka lett, hanem életének 
természetes részévé váltak az irodalmi művek illusztrációi is. Ahogy ő fogalmazott: 
„Én mint egy lektor, úgy olvasom el a kéziratokat. Sorról sorra, mert keresem a fon-
tos mozzanatokat5.”  Időskorában is megszabott napirendje volt: délelőttönként olva-
sott, délután alkotott. És volt még egy különleges szokása az illusztrálandó könyvek-
kel kapcsolatban. Még pályája elején felhívta a figyelmét egy idősebb pályatárs arra, 
hogy ne álljon szóba az írókkal, így elkerülheti a fantáziájában formálódó alakok, 
jelenetek végső kialakítását befolyásoló szerzői instrukciókat, és tisztán a saját képi 
világa érvényesülhet. Elfogadva e tanácsot, fiatal illusztrátorként – leszámítva a hozzá 
barátként is közel álló Fejes Endrét – kerülte az írókkal való diskurzust az illusztrációk 
elkészültéig.6  Olykor a későbbiekben is tett egy-egy kivételt. Meghatározó élmény 
volt számára Weöres Sándorral találkozni, amikor az 1970-es évek elején a Psychét 
illusztrálta, melynek néhány lapját ezen a kiállításon is megtekinthetik. Gyulai Líviusz 
magára ismert Weöres önmagát folyton újraírni, korrigálni akaró, ötleteiben kifogyha-
tatlan jellemében. Mindkettőjükben benne volt az a magasfokú alkotói beleérző képes-
ség, mely stílusbravúrnak nevezhető. Ahogy Gyulai Líviusz bármely művészeti kor 
stílusát a maga formanyelvére adaptálva, mégis a korhoz hűen vissza tudta adni, úgy 
bújt bele Weöres egy 19. századi költőnő, Psyché szerepébe. Kiemelést érdemel még 
egy fontos személyes ismerős, Berecz András, a nagy mesemondó és a megtestesült 
humor, aki Gyulai Líviusz egyik legközelebbi barátja volt – mindig jókedélyű szemé-
lyisége, grafikáinak derűje kéz a kézben jár Berecz humoros attitűdjével.

4    Antall István: Az irónia irónja. In: Gyulai Líviusz. Időutazás álló- és mozgóképeken.     
     Szerk. Antall István. Te-Art-Rum, Budapest, 2002. 9–23. 16.
5   Gyulai Líviusz szóbeli közlése alapján. Budapest, 2020. augusztus 13.
6   Gyulai Líviusz szóbeli közlése alapján. Budapest, 2020. július 12.
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A derű, A lélek derűje igazán találó címe lett a 2023-ban megrendezett, mintegy 
száz jelentős Gyulai Líviusz–alkotást bemutató soproni kiállításnak, ugyanis Gyulai 
Líviusz volt a megtestesült derű, a művészete pedig egyet jelent a derű fogalmának 
vizualizálásával. Az pedig, hogy a derű, mint a kiállítás vezérgondolata egy patinás 
kaszinóépületben valósult meg, potenciálisan fokozta a befogadókban az alkotó lel-
kületéből áradó bölcs könnyedségérzet megélését, melyeket a Gyulai–művek messze 
sugároznak.

GYULAI LÍVIUSZ  
KISVÁROS

Snéberger, hentes és mészáros.
mellette a kalapos. Tálos…
borotválás, Linzbauer
s felesége, hidegdauer…
Pikler Antal (ez a pék)
Rajkainé, édesség,
Misitcz, kerékpárjavítás,
Richly Ödön, Jenő, cukrász
(majd két, romos, nagy telek-
római kori lelet!)
Kasztner Margit, képkeret,
Mauthner-vetőmag, Elek,
Haas és társa (porcelános)
úri szabó-angol szövet…
(tulajdonos itt ki lehet?)
Eperjesi, kefekötő
(de hogyha kell, szemfelszedő)
Abdt Kamillné, szőrme bunda,
Boltját megnyitja itt újra!
Özvegy Schöllné, gomb és zipzár
(Hints táskát itt nem javít már!)
Mühl Aladár fényképezde.
(lekopott az ékezete…)
Schőbel bácsi étkezdéje,
s itt a térnek ezzel vége!
elkanyarodsz délkeletnek,
a Főutcán következnek:

az első ház kicsit romos…
Wrana Rezső, a kárpitos,
Kapelláró József, órás,
(utána egy átjáróház)
átmész rajta, kanyar balra,
fagylaltot mér Görög Dalma…
Sas gyógyszertár (mindig zárva…)
majd Zetl József ecetgyára,
ezután jön csak a Hoffer
nem traktor, de táska, koffer…
Gyarmatárú, Pflandler s Társa
(ajtaján nagy zománctábla.
majom ül ott banánt rágva…)
Sarkal, talpal Fülöp Elek,
(továbbmenni alig merek…)
út kanyarog s nagyon ferde…
végig borral van kövezve!
Csapszék, Pince, Borkimérés.
nem folyik itt borkímélés…
kisfröccs, nagyfröccs 
– szóda spricce
iszik diák és poncichter,
van ott pap meg orgonista,
nem folytatom, hosszú lista
mikor üt az óra tízet,
a sekrestyés gyorsan fizet…
kimegy s a Napot eloltja,
serceg a gyertyakoppantója…

(Elhangzott a Munkácsy-teremben 2023. 10. 14-én,
 Gyulai Líviusz kiállításának megnyitóján).
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KÖVES ANDREA

ÜZENETEK SELYEMBEN ÉS KŐBEN

Csodálatos selyemképeket fest, és különleges kompozíciókat farag kőből a sop-
roni alkotó, Szurokné Strassner Klára. A képzőművész 70. születésnapjára tervezett 
jubileumi tárlata a koronavírus járvány miatt elmaradt, ám az alkotó bízik abban: 2024-
ben sikerül méltó helyen megrendezni életmű tárlatát.

Meleg vendégszeretettel, frissen sült sajtos süteménnyel, és végtelen derűvel 
fogadott otthonában az alkotó és férje. Először a mesés selyemképekkel és egyedi fara-
gott kövekkel díszített nappaliban ültünk le egy jóízű beszélgetésre, majd egy meredek 
lépcsősoron jutottunk fel Klára különleges miliőjű tetőtéri alkotó birodalmába, ahol 
minden adott az elmélyült munkához, ahol csak úgy repülnek az órák, hiszen a selyem-
festés végtelen türelmet, odafigyelést igényel. No, de ne szaladjunk annyira előre. Első-
ként arról kérdeztem az alkotót: vajon miként köszöntött be az életébe a selyemfestés?

– Már gyermekkoromban is nagyon szeretettem rajzolni, festeni. Ha az iskolában 
rajzoltam a táblára, akkor annyira tetszett a tanáraimnak, hogy sokáig nem engedték 
letörölni. Mende Gusztáv felesége, Guszti néni volt a rajztanárom, örömmel foglal-
kozott velem különórákon. Ám az életem később másik irányba vitt a munka terén, és 
nagy örömömre három gyermekünk született, a velük való foglalkozás az alkotásnál 
is fontosabb volt számomra. Aztán egy három évtizeddel ezelőtti párizsi utazás ráéb-
resztett: valami hiányzik az életemből, mégpedig az alkotás. 

Aki ismeri Klárát, az jól tudja, hogy mindent szívvel-lélekkel szeret csinálni, 
így mielőtt felnőtt fejjel ismét belefogott volna az alkotásba, tanulásba kezdett: ismert 
soproni művészek vezették be a rajzolás, festés fortélyaiba. Sok mindent kipróbált: a 
tusrajztól kezdve az akvarellen át a rézkarcig, ám az igazi szerelemmé a selyemfestés 
vált. Egy alkotótáborban ismerkedett meg egy holland művésszel, aki megmutatta a 
technika alapjait. A találkozás a selyemmel szerelem volt első látásra. A finom textúrájú 
anyagba álmodott légies festmények remekül illettek az alkotó lelki világához. Ked-
vencei a virágábrázolások, illetve az utazásai során szerzett élmények megörökítése, 
hiszen férjével együtt közös szenvedélyük az utazás. Technikáját egyedivé csiszolta 
az évek során. A selyemmel nem egyszerű bánni, igazi türelemjáték a festése: ha egy-
szer az ember belefog egy képbe, akkor azt nem lehet félbe hagyni, órákig kitartóan 
készül az új alkotás. 

A kőfaragás másfél évtizede köszöntött be az életébe szintén egy nemzetközi 
alkotótábornak köszönhetően. Egy puhább kőfajtából, a zsírkőből alkotja egyedi dísz-
tárgyait. Az alkotás folyamata különösen izgalmas, hiszen a megmunkálás során kel-
nek életre az adott kő mintái, színei, erezete, így nem lehet előre eltervezni a végleges 
formát. A várva várt jubileumi tárlata lesz a kilencedik önálló kiállítása, de számos 
csoportos tárlaton is bemutatta már alkotásait. 

– Nagyon kedvesek a vendégkönyvekbe írt vélemények. Az egyik beírás, amelyet 
egy ismeretlen látogató jegyzett a könyvbe, különösen jóleső számomra – árulta el az 
alkotó, aki fel is olvasta a sorokat. –„Egy különleges lelkivilágú hölgyet ismerhettem 
meg a fehér mikulásvirágot ábrázoló selyemképen keresztül, a művésznek köszönöm, 
hogy megfestette lelkével, finomságával a szépségét. Ilyen festménnyel még életem-
ben nem találkoztam. Az Ön környezete boldog lehet, hogy egy ilyen áldott lélekkel 
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élhet, nekem örök élményt okozott…” Az ilyen visszajelzések csodálatos inspirációt 
adnak a további alkotáshoz.

A képzőművész a kilencvenes évektől tagja a nagy múltú Soproni Képzőmű-
vészeti Társaságnak, otthonra lelt az inspiráló alkotói közegben, vezetőségi tagként a 
társaság gazdasági ügyeiben nyújt segítséget hosszú évek óta. Ez is mutatja az alkotó 
sokoldalúságát. 

Szurokné Strassner Klára világa sokszínű, összetett, mintha egy izgalmas kalei-
doszkópba néznénk: a selyem finomsága, lágysága, nőies attitűdje harmóniát képez a 
kőfaragás keményebb, férfiasabb világával. Ezt az összetettséget szeretné megmutatni 
a képzőművész 2024-ben az életmű kiállításán.

Szurokné Strassner Klára: Szeptember
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KOSTYÁL LÁSZLÓ

SZÉNYI ZOLTÁN HAZATÉRÉS CÍMŰ KIÁLLÍTÁSA ELÉ

A soproni Liszt Központ Munkácsy termében 2023. november 4-én nyílt meg 
a „Hűség Városából” származó, Zalaegerszegen élő festőművész, Szényi Zoltán első 
kiállítása szülőhelyén. Az 1948-ban született alkotó Sopronban nőtt fel, a Széchenyi 
Gimnáziumban érettségizett, majd a Pécsi Tanárképző Főiskolán szerzett diplomát 
(1972), amit a Képzőművészeti Főiskolán szerzett felsőfokú rajztanári képesítéssel 
fejelt meg (1978). A főiskola után Zalaegerszegen telepedett le, ahol nyugállományba 
vonulásáig rajzpedagógusként dolgozott, s rendszeresen részt vett (és vesz mindmáig) 
kiállításokon.

A kiállítás címe önmagáért beszél: az egykori alma mater tőszomszédságában 
rendezett tárlattal Szényi valóban hazatért. Más szemszögből nézve ez persze csak rész-
ben igaz, hiszen a kiállított képeket végig nézve megállapíthatjuk, hogy – bár fizikailag 
elköltözött – igazából sohasem szakadt el szülővárosától. Műveinek tanúsága szerint 
gondolatban újra és újra Sopron ódon utcáin, emblematikus épületeinek, a Tűztorony-
nak, a középkori templomoknak és polgárházaknak, félhomályos kapualjaknak, mohos 
téglafalaknak, patinás szobroknak, vasrácsos kerítéseknek tövében barangol, bejárva 
ifjúkori élményeinek meghatározó helyszíneit. A kiindulópontot az Előkapu előtti apró 
órásműhely jelentette – amelynek cégtábláján hosszú ideig hasonló nevű, órásmester 
édesapja ajánlotta szolgáltatásait. Szényi Zoltán voltaképpen saját közegébe tért vissza.

A tárlat anyagát három nagy egységre oszthatjuk. A külső teremben többnyira 
pályája nagyjából másfél évtizednyi első szakaszának alkotásai sorakoznak, főleg 
tanulmányok, tájképek, egy-két városkép és alakos kompozíció. Ebben az időszakban 
saját karakteres stílusának még csak a csírái voltak jelen, ez inkább az érlelődésük, 
formálódásuk időszaka. A későbbiekben, amint a kiállítótér belső, nagyobb termében 
erről a képek elrendezése is tanúskodik, két fő, párhuzamos vonulata alakult ki művé-
szetének. Az egyik voltaképpen szerves folytatása a korábbi törekvéseinek, a másik 
viszont teljesen új gondolati alapokra épül fel. A kezdetet talán az 1986-ban készült 
Édesapám emlékére című alkotás jelentette. Ezen először tűnik fel egy, a képre felra-
gasztott tárgy: egy kézzel írt levéltöredék. A kollázs technika a továbbiakban azután 
kiteljesedett Szényi képein, méghozzá olyan módon, hogy egy teljesen új, történelmi 
szemlélettel párosult. A művész számára mind fontosabbak lettek a letűnt korok és 
ezek rekvizitumai. Számára a képein megfogalmazott múlt nem a történelem logi-
kusan egymásra rakódó eseményeinek láncolata, hanem olyan forrás, amelyből évti-
zedes és évszázados elemek egymás mellett bukkannak elő. Ezek az elemek éppen 
ezért kettős narratívát hordoznak, egyszerre utalnak a várostörténet lokális identitást 
megalapozó eseményeire, valamint a személyes história színhelyeire és fontos törté-
néseire. A történelmi emlékekben gazdag helyszín egyszersmind a saját gyermekkor 
emlékképeket rögzítő szcénája. Ilyen értelemben e mindenkor összetett szimbolikus 
jelentést hordozó képek kettős történelmi rétegzettséget, és ezzel együtt nagyon erős 
lokális kapcsolódást mutatnak. 

A historizáló gondolatkör jellegzetes hordozó motívumai az épített emlékek képi 
megjelenítése mellett a tárgykollázsok (assemblage-ok) felületére applikált, új kontex-
tusba helyezett régi, emberek vagy a természet által létrehozott valódi tárgyak, vagy 
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ezek töredékei, 
maradványai. Ilyen 
módon a festett és a 
fizikailag jelen lévő 
motívumok együt-
tesen hordozzák a 
tartalmat. Könnyű 
lenne kijelenteni, de 
legfeljebb általános-
ságban igaz, hogy 
előbbiek inkább a 
városi, utóbbiak 
pedig a saját histó-
riához kapcsolód-
nak. A kettő nem 
választható el éle-
sen egymástól, mert 
Szényi egy törté-
nelmi környezetben 
éli meg saját törté-
netét: évszázadok 
árnyékában saját 

évtizedeit. És persze amíg a megfestett évszázados emlékekhez kapcsolódó narratíva 
többnyire általánosan ismert, a saját múltjának fragmentumai: órák, fényképek, leve-
lek, textildarabok, fadarabok, képkeret stb. konkrét jelentése kevéssé dekódolható. Bár 
a fényképek, szövegrészletek látványként értelmezhetők, személyes vonatkozásaikat, 
a hozzájuk kötődő emlékképeket nem ismerhetjük. Ez persze nem is cél. A néző szá-
mára aligha ez a legmélyebb jelentésréteg bír jelentőséggel, sokkal inkább az archai-
záló miliő és a két párhuzamosan megjelenő történelmi ív motívumainak új vizuális 
kapcsolatrendszerbe helyezett, esztétikumot hordozó megjelenítése.

Szényi Zoltán képeinek leggyakrabban visszatérő motívuma a széles jelentés-
tartalommal bíró, olykor csupán egy-egy alkatrészében jelen lévő óra. Családi jelkép-
ként a korábban több generáción át meghatározó órásmesterségre utal, amit a művész 
mindig büszkén emleget. Általánosabb értelemben az idő múlását, kicsit elvonatkoz-
tatva magát az életet is szimbolizálja. Felhúzzák, körbejár a maga befolyásolhatatla-
nul egyenletes ütemében, majd amikor a rúgó elfárad, megáll. Mindeközben megmu-
tatja, hogy pillanatnyilag hol is tartunk. Összetett, bonyolult szerkezete felfogható az 
élet komplexitásának jelképeként is. Fogaskerekek, tengelyek, rúgók, mutatók kívül-
állók számára kevéssé átlátható, ugyanakkor tökéletes harmóniában, egymással egy-
séget alkotva működő összessége, amiben minden mindennel összefügg és kölcsön-
hatásban van.

Hozzá kell tenni, hogy a művész számára az időnek két vetülete van, amit képein 
is hangsúlyoz. Az egyik a kronosz, a másik a kairosz. Az előbbi a kérlelhetetlenül és 
megállíthatatlanul múló idő, míg utóbbi a minőségi idő, az adott pillanat, vagyis a jelen 
lehető legteljesebb megragadása és legintenzívebb átélése. Szényi számára ennek is 
különös jelentősége van, s képein – akárcsak a két történelmi vonulat – e kettő egy-
mást kiegészítve jelenik meg.
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Képeinek másik említett vonulatát az akvarellek képezik, melyek többsége táj-
kép. Különösképpen kötődik a vízparthoz, gyakran tűnik fel a Balaton vagy a zalai 
dombok közötti egyik-másik vízfolyás. Ezek bizonyos értelemben hasonló jelképiség-
gel bírhatnak számára, mint a szintén az életet jelképező órák. Más képein csak fák, 
bokrok között járva a hullámzó dombokon futtatja végig tekintetét. A derűsen napsü-
tötte képek mellett többször sötét felhők takarják az eget, olykor viharos gomolygással 
tekintve a szemlélőre. Színvilágukban általában kerüli a tüzes, élénk tónusokat, elő-
térbe helyezi a szürkével és sárgával kiegészített barnás árnyalatokat. Az akvarellek 
között ritka, inkább csak kivételszámba megy a városkép. A tájak nem konkrét hely-
színeket idéznek elénk, s bár alighanem ilyenekből indulnak ki, inkább emóciókat 
kivetítő belső, meditatív tájaknak mondhatjuk őket. Szényi világának talán az egyik 
legfontosabb jellemzője, hogy az akvarelleken megjelenő tájak jellegükben leginkább 
zalai lakóhelyének környékét idézik, míg urbánus vonatkozású képei kevés kivételtől 
(Kőszeg, Moszkva, Róma) eltekintve Sopronhoz kapcsolódnak. Zala a vidéki környe-
zetet jelenti számára, míg Sopron a Várost. 

Szényi Zoltán festészetének fentebb említett legkarakteresebb vonulata nem más, 
mint megkapó vallomás szülővárosához való mély kötődéséről, konstruált kifejezéssel 
élve a festő „soproniságáról”. Ehhez sikeresen megtalálta azt a művészi eszközkészle-
tet, amivel az egymás mögötti hármas – a kettős történelmi mellett az érzelmit is ide-
számítva – jelentésréteget a számára legadekvátabb módon képes kifejezni. Eszközei 
között a kollázstechnika mellett fontos szerepet játszik a festésmód is, hiszen más-más 
utalást hordoz a vastagon, rücskösen kent, illetve az ecsettel, olykor akár szórással fel-
vitt, sima felületet biztosító, az igényes precizitással megfestett részletek hordozására 
alkalmasabb pigment, de a felületképzésben néha szerepet játszik a felragasztott tex-
tiltöredék textúrája is. 

Két olyan képét érdemes még kiemelni, melyeknek a tárlat egészére utaló jelkép-
iségüket tekintve központi szerepet kell tulajdonítanunk. Az egyiknek címe Változó 
idők. Az egyik oldalán zsinóron függő viaszpecséttel lezárt, ráapplikált oklevél, a mási-
kon számítógépes billentyűzet festett részlete, s a kettőt korhadt fadarab választja el, 
résében egy óra fényes alaplapja. Az idő összeköti a múltat a jelennel, de el is választja 
őket egymástól. A másik a Mementó c. akvarell. Szényi művésztanár, Zalaegerszeg 
két iskolájában és különböző szakköreiben négy évtizeden keresztül, nagy elhivatott-
sággal és eredményesen végezte pedagógusi munkáját. A Lángi Péter: Álmom című, 
nosztalgikus versét is magába foglaló képen látomásban tűnik fel az (tehát nem egyik 
vagy másik) iskolafolyosó, oly sok kedves emlék színhelye. A folyosó azonban itt 
szimbolikus értelmet is kap: mintegy átjárót képez egy másik, fénnyel telítődött világ 
felé. Ez a szféra ugyan nem kézzelfoghatóan konkrét, de valahogyan érezzük, hogy 
nem csupán összeér benne a múlt a jövővel, de mind a művészet maga, mind pedig 
a művészet elsajátítható alapjainak és szeretetének átadása központi szerepet játszik 
benne. Ilyenként pedig bátran tekinthetjük Szényi Zoltán vizuális hitvallásának és 
szimbolikus önarcképének is.

(Elhangzott a soproni Liszt Ferenc Központ  
Munkácsy-termében 2023. november 4-én.)
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DEMCSÁK OTTÓ

TÁNC, TÁNC, TÁNC

A táncművészet ebben a világkorszakban is – az emberi viszonyok sorsfonatá-
ban – a létezés drámáját és örömét tárja elénk, a mozdulatok őszinteségével. Technikai 
civilizációnkban nem tartozik a táncművészet a legnépszerűbb színházi műfajokhoz, 
de értékteremtő képessége vitathatatlan táncstílustól függetlenül. Két nagy csoportra 
oszthatók fel a táncművészet alkotásai. Egyik az úgynevezett szimfonikus művek, 
melyek életérzéseket sugallanak a mozdulatok harmóniája által és a másik a temati-
kus táncművek, amik a színpadi alkotói szabályok szerint, történeteket értelmeznek 
és mutatnak be. Ebben a törekvésben nagy segítség a társművészetekkel való alkotói 
együttműködés (zene, képzőművészet, irodalom).

A Sopron Balett 11 éves fennállása óta irodalmi alkotások sorát építette be reper-
toárjába. Szép Cerberuska, Csillagok szárnyán, Labirintus, Lángoló Szív, Péter és a 
farkas, Hétszínvirág, Csodatevő lány, És mégis élünk és Porka havak. 

A mai kor emberének éhe van a színpadi alkotásokban, az életigenlő üzenetekre 
a lét drámaiságának ellenére is. Kedvenc mondatom: a Föld a küzdelem bolygója, a 
növények, az állatok és az ember mind-mind küzd egymással. Ebben a harcban az 
Isteni érintettség az, ami a lelket felemeli ebből a természeti kegyetlenségből. A művé-
szet léleknemesítő képessége nem kísérlet, hanem nemes szándék a különböző emberi 
alkotásokban. Az alkotás szakrális volta, a művészet alapállása, amely által az üzenet 
találkozik a lélekkel az adott műben. 

Mint koreográfus, tudom és érzem, hogy minden emberi cselekedetnek és gondo-
latnak értelme van az Isteni tervben. a különböző művészeti alkotások egymásra való 
hatása nyomon követhető egy-egy mű létrejöttében. Mikor táncművet alkotok, szám-
talan irodalmi, képzőművészeti és zenei élmény épül be a mozdulatokba. Minden sza-
badon alkotó művésznek van stílus–, formanyelve, ami csak rá jellemző. A legbensőbb 
énünk mozgató rugóit csak tiszta tudattal és lélekkel lehet előhozni, hogy az értékte-
remtővé váljon. Nekünk táncosoknak, a mindennapi tánctréning az, ami meghatározza 
testünk–lelkünk és szellemünk harmóniáját. Folyamatosan jó fizikai és mentális szinten 
kell tartani a testet és a lelket, hogy az képes legyen az értékközvetítésre. A testünk a 
vászon és az ecset, hangszer és a kotta. Minden művészeti ágnak létjogosultsága van, 
más-más módon, de egy a cél. Hatni az embertársainkra, jobbá tenni az életet és szol-
gálni a jövő épülését, a lelkek találkozásával, kis és nagy emberi törekvésekkel. Ahogy 
Tatiosz írja „Minden gondolatból, cselekvésből és érzésből a szeretet fénye áradjon”. 
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EMLÉKEZÜNK
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DRESCHER J. ATTILA FELÜLT KHARÓN LADIKJÁRA

Attila tanár, szerkesztő, főiskolai docens volt, és édesapja a lányainak. Annyira 
természetes, hogy ennyi mindennek részese lehetett, hogy rettenetes most elhinni: Dr. 
Drescher J. Attila már nincs közöttünk. A lélekvesztő Hermész elengedte Kharón ladik-
ján a karácsonyi várakozás utolsó hetében. Szekszárdon találkoztam vele először, mert 
akkoriban magam is ott dolgoztam. Azonnal megéreztük mindketten, hogy soproniak 
vagyunk, mert jó soproninak lenni, bárhova is visz a jó sorsunk. Majdnem ugyanolyan 
jó, ahogy az ember Szekszárdon, Dombóváron vagy Tamásiban él. Vágyódott haza, 
meg is próbálta, de nem sikerült, mert az embernek nem sikerülhet minden. Szerény-
ség jellemezte, nem tolakodott, a babitsi fegyelmet követte, mert jó tollú, fegyelme-
zett, ironikus költő volt. Író, akinek tavalyelőtt jelenhetett meg az első, s egyben az 
utolsó verseskötete. Az utóbbi évtizedben sokat beszéltünk telefonon. Fanyar, olykor 
beletörődő humora mindig elbűvölt. Csányi Lászlónak hűséges és bölcs alkotótársa-
ként tevékenykedett a Dunatáj folyóirat szerkesztőségében. Rettenetes, hogy minden-
ről csak múltidőben beszélhetek. Tegnap óta gyűlölöm a van létige múlt idejű alakját! 
Nagyon gyűlölöm… 

Zentai László
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IN MEMORIAM FEJÉR ZOLTÁN

Mindig öltönyben látom magam előtt, ahogy egyik vállát kicsit felhúzva, fejét 
félrehajtva figyel a kérdésre, álmodozó kék szemmel elnéz mellettem valami nagyon 
távoli, csak általa látható messzeségbe, vesz egy mély levegőt, azután mesélni kezd. 
Második kérdésre már sosem maradt idő. És most már nem is lesz soha, mert Fejér 
Zoltán elment oda, ahol a végtelent is meg lehet festeni. 

„Egyedisége vitathatatlan, miként az sem tagadható, hogy pályája nem a megszo-
kott mederben áramlott a kifejlet felé. Választása ugyan nem példa nélküli, de pálya-
módosítása így sem látszott logikusnak, helyessége azonban igazolódott. Miként két-
ségtelen tény az is, hogy természettudományos műveltsége, filozófiai, esztétikai és 
pszichológiai tanulmányai - erős kifejezési akarattal párosulva - döntő hatással voltak 
a végtére mégis csak természetelvű, de metaforákkal, szimbólumokkal telített, gon-
dolati és vizuális rétegeket egymásra vetítő képalkotó tevékenységére” - mondta a 
Fejér Zoltán 70. születésnapja alkalomából rendezett festőtermi kiállítás megnyitóján 
barátja, Salamon Nándor. 2009-et írtunk akkor, a Festőterem megtelt az érdeklődőkkel, 
a kívül-belül ünneplőbe öltözött meghívottakkal. A hely rangot jelentett, a tárlatnyitó 
társadalmi eseményt, a falon a képek gondolatébresztőként és vízuális élményforrá-
sokként szolgáltak. A teremben összeértek a vállak, sok-sok színes ruhába öltöztetett 
kar és váll koszorújában állt ott Fejér Zoltán, az ünnepelt. Büszkén nézett végig ven-
dégein és szerény mosollyal hallgatta a méltatást. Figyelt. 

Mindig és mindent megfigyelt. Tájat, házat, motivumot, régit és újat, átmenetit. 
Valami kódot keresett, amivel felnyithatná az ember szemét, hogy ne csak nézzen, lás-
son is. Szerintem határozottan ezt akarta: megmutatni azt a milliárdnyi apró momen-
tumot, amiből összeáll az egész, de ami darabjaiban is egyszeri és értékes. És szép. 
Fejér Zoltán így szolgált. 

És szolgált pedagógusként is, ki tudja hány ezer diák szemét nyitva fel a formák 
és színek világára. A Zircen 1939-ben született Fejér Zoltán fiatal biológia-földrajz 
szakos pedagógusként a pécsi Tanárképző Főiskola után  került Sopronba 1961-ben. 
Tanári pályája mellett, azzal párhuzamosan bontakozott ki művészete. Szerette magát 
megmutatni; 1971 óta egymást követték egyéni és csoportos tárlatai.  A visszajelzé-
sek sem maradtak el: 1989-ben megyei alkotói díjat, 1990-ben Perényi Kálmán-díjat 
kapott. Sopron Millenniumi Emlékéremmel, majd 2011-ben Sopron Kultúrájáért Díj-
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jal ismerte el. Sarród, ahol a Ferenczi Művésztábornak meghatározó tanára volt, 2014-
ben díszpolgárává avatta. 

Egyik nagy szerelme volt a Fertő-táj. A másik a Rábaköz és persze az otthonává 
váló város:  Sopron. Évekig kísérletezett a Hanság mikrostruktúráinak képi ábrázolá-
sával, ezekből születtek miniatúrái, szürrealisztikus képallegóriái, figuratív táblaképei. 
Sajátos látásmódja érvényesült akkor is, amikor Sopront festette meg. A meglévő és 
a hiányzó szoborfülkéket, a mesélő vakolatokat, a letűnt poncichtervilág lenyomatait. 
Mindig újat akart, s varázsolt közben, ezernyi darabra szedte szét a látottakat, és eze-

Fejér Zoltán: Régi idők karácsonya
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ket a mozaikokat úgy tette azután egymás mellé, hogy azok képileg és gondolatailag 
is új, egyedi perspektívát nyissanak. 

Szerette azt a szót, hogy művésztanár, mert alkotás közben is tanár maradt. Segí-
tett eligazodni egy bonyolult világban, ahol már-már elfelejtjük, milyen szép és nemes 
az, ami egyszerű és természetes. 

Nagy Márta

ZSIRAI LÁSZLÓ

MESÉID ÖLELÉSE 
A 70 éves Fejér Zoltánnak 

Teremtés kosár hala.
Álló madonna, fényben.
Sejtelmek madárdala
rejtelmek erdejében.

Akár az Amazonas
nekünk az Ikva titka.
Mosolygó óceánunk
– a Fertő tó nagyítva –

hulláma sok-sok álmot
ringó idillben fürdet.
Világnyi mikrokozmosz
lelked tükrében lüktet.

Élő szobrok vonulnak,
árnyékukban igazság.
A vízre fák hajolnak,
sorsokat véd a Hanság.

Színekből szálló szavad
szivárványul az égre,
szívünk falára tapad
meséid ölelése.
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IN MEMORIAM JAKABNÉ TÓTH MÁRTA (1954 – 2023)  
Művésztanár, a Soproni Képzőművészeti Társaság elnöke.

Egy közösség életében, működésében az újkori, már 1987-től számítható, bő 
40 év, nagy időnek, igazán jelentősnek számít. Ilyen múlttal rendelkezik az 1993-ban 
egyesületté alakult Soproni Képzőművészeti Társaság.

Mennyi történés, események sora, hullámvölgyek és magasságok között a meg-
maradás záloga, a működési feltételek biztosítása, a stabil alapokon nyugvó, elérhető 
nemes célok megvalósítása, az állandóság az új idők, új kihívásai mellett. Az össze-
tartozás érzése a közösség létrejöttének alapja, de a célok megfogalmazása, elfogad-
tatása a mindenkori vezetőség és a szívből választott elnök feladata. Bátran kijelent-
hetjük nagyon sok múlik személyiségén, intelligenciáján, munkabírásán, lelki erején, 
határozottságán, önzetlenségén, áldozathozatali képességén és még sorolhatnánk. Tár-
saságunknak eddigi óriási szerencséje, hogy rendkívüli elnökei voltak. Itt szeretnénk 
felsorolni nevüket: az alapításkor két évig Renner Kálmán éremművész – haláláig, Sz. 
Nagy Sándor festőművész 1994–2001-ig, lemondott a tisztségről, ekkor választotta a 
közösség az addig is titkári teendőket ellátó és az egyesület létrehozásában alapvető 
szerepet játszó és a működéséhez szükséges nem kevés munkát végző Keresztény 
Richárdot, aki 20 éven át vezette elnökként az egyesületet. Korára való tekintettel 
mondott le elnöki tisztségéről és szeretettel, bizalommal átadta a stafétabotot 2020-
ban, Jakabné Tóth Márta művész tanárnak, aki több éven át alelnökként is tevékenyen 
részt vett a vezetőségi munkában. Mártának kevés idő adatott az elnökségre, de ez a 
három év, a covid időszakkal is megtűzdelve, felejthetetlenné tette őt. Kiváló vezetői 
kvalitását, precizitását, hatalmas munkabírását, önzetlen szeretetét, amivel felemelte a 
közösséget is nehéz lesz pótolni. Korai, váratlan halála nagyon nagy veszteséget jelent.   

Füzi Edit, a Soproni Képzőművészeti Társaság titkára
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BÚCSÚZÁS

Furcsa dolog az idő… egyrészről végtelen- szinte fel sem fogható-, másrészről 
1–1 pillanatnyi észlelés csupán. Talán ez az egyetlen dolog a világon, amiből nem tud-
juk mennyi jutott.

A saját idő.
Minden ember legféltettebb kincse, amiből gazdálkodhat. Nem pótolható, nem 

vehető meg. Ezért olyan fontos, hogy kivel osztjuk meg. Az alkotási folyamat is a saját 
időből eredeztethető, az önkifejezés origója, az önmagunkra fordított idő. Márti értette 
és élt is mindkettővel. Adott a társasági ügyek intézésére és szervezésére, adott szemé-
lyes beszélgetésre. Nekem is jutott belőle: hol csak úgy a kocsiban beszélgetve futtá-
ban, hol asztal mellett gondolatokat cserélve; és azok a hosszú telefonbeszélgetések… 
Egy kicsit mindig megváltottuk a művészeti világot, két hasonlóan gondolkodó ember 
útkeresése. Gyakran zártuk úgy ezeket a beszélgetéseket, hogy bőven van témánk, van 
miről még beszélnünk. És ahogy adtunk és kaptunk egymástól időt, barátokká váltunk. 
A közös téma nem fogyott el… csak az idő, amiről csak akkor veszünk tudomást, ha 
már nincs. Akkor viszont elevenünkbe vág. Biztos nem mondtam, mert nem is gondo-
lunk bele, de most kimondom… utólag:

Márti! Köszönöm az együtt töltött időt és a barátságot! 
Herceg Anikó, a Soproni Képzőművészeti Társaság elnöke

EMLÉKEZÉS

Márti 1976-ban végzett a Könnyűipari Műszaki Főiskola Ruhaipari szakán, mint 
üzemmérnök. Végzés után tizenegy éven keresztül főtechnikus volt a Soproni Ruha- 
gyárban.

Ezt követően 1987 szeptembere óta tanított iskolánkban, a Soproni SzC Handler 
Nándor Technikumban (akkori nevén a 403-asban).

1994-ben az Erdészeti és Faipari Egyetemen műszaki tanári oklevelet, 2011-
ben az Eötvös Lóránd Tudományegyetemen okleveles család- és gyermekvédő tanári 
szakképzettséget szerzett.

Családja és kollégái örömére 2008-ban Sopron város kiváló pedagógusa elisme-
résben részesült.

Iskolánkban a ruhaipari ágazat meghatározó személyisége, a divatgálák, divat-
bemutatók szervezésének oszlopos tagja volt. Osztályfőnökként, ruhaipari szaktanár-
ként generációk kerültek ki a kezei közül. Szakrajz és divattörténet órái emlékezetesek 
tanítványai számára. Az osztályfőnöki munkaközösség- vezetőjeként, ifjúságvédelmi 
felelősként mindig feladatának tartotta a tanulókra való odafigyelést, törődést.

Munkájában mindig a tökéletesre törekedett. Azon dolgozott, hogy tanítványai-
ban felébressze a jóra, szépre vágyás igényét.

2016-ban iskolánk dolgozói őt szavazták meg a Handler Nándor-díjra, melyet 
kiemelkedő oktató-nevelő munkájáért kapott meg.

Nyugdíjba vonulása után még tanított, a felnőttoktatásban képezte a ruhaipari 
szakma iránt érdeklődőket.

Köszönjük több évtizedes lelkiismeretes munkáját!
Kósa Éva igazgató

Soproni SzC Handler Nándor Technikum
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GYÁSZ, EMLÉKEZÉS MÉLTATÁS

Elhangzott 2023. szeptember 22-én, a Várkerület Galériában a Soproni Kép-
zőművészeti Társaság közgyűlésén.

Márta a legkisebb, legdrágább testvérünk volt. 1954 őszén a Tóth családban a 
négy kis-nagy lány mellé megszületett a várva várt fiú helyett az ötödik leány. 

Hogy milyen ember volt? Nem lehet megfogalmazni, annyi csodás tulajdonsága 
közül, most csak az jut eszembe, hogy ő egy nagybetűs Támogató, Segítő, aki mindig 
nyújtotta, amikor szükséges volt, a jobb és bal kezét is.

Imádott iskolába járni és tanulni. Gondolom ezek a korai élmények, amelyeket 
az iskolákban átélt, kísérték végig életén. Kiváló tanuló volt és sok – sok elismerést is 
kapott. Emlékszem a kitűnő bizonyítványát csak a tornából kapott négyes rontotta el. 
Meglepett minket is, mert talpra állásától örökmozgó volt. Egyszer aztán a tornatanára 
kora tavaszi időben meglátta Mártit a Tómalom közepén úszni. Ettől kezdve tornából 
is ötös volt. Imádta a tanárait és azok később is emlékeztek rá.

A rajzolás iránti érdeklődésünk, szenvedélyünk már otthon kibontakozott, mind 
az öten állandóan rajzoltunk, színeztünk egymást kiigazítva, segítve. A szüleink ennek 
nagyon örültek, mert ilyenkor legalább csend volt. Amúgy sokat énekeltünk, táncol-
tunk, játszottunk, vidámkodtunk, szóval ugyancsak mozgalmas gyerekek voltunk mind 
az öten.

Márti a középiskolai tanulmányait már Budapesten végezte a Ruhaipari Tech-
nikumban, ugyancsak kiváló eredménnyel. Ötleteivel, segítőkészségével barátokat 
szerzett az ország különböző részeiből érkezett társaiból, a közösség, az osztály moz-
gatórugója volt. Az utána következő Könnyűipari Főiskolát is nagyon szerette, termé-
szetesen jelessel végzett.

A ruhagyár hívta vissza Sopronba, ahol akkor én is dolgoztam, hogy tudását itt 
kamatoztassa. Kamatoztatta is. Két év után megbízták a gyártástechnológia és a var-
roda, azaz a ruhagyártás irányításával. Innen csábította el a ma már „Handler szak-
képző iskola” oktatónak, szaktanárnak. Közben itt is, továbbra is gyűjtötte a tudást.  
Magsszinteken képezte magát. Igazi pedagógus volt, nyugdíjazása után is a felnőttkép-
zésben tanított, amit nagyon a szívén viselt. Sopron kitüntetettjei közé tartozik „Kiváló 
pedagógus” elismerést kapott.

Térjünk vissza a művészethez. A rajzolás a festés a mi gyermekvilágunkban LÉT-
KÉRDÉS volt. Velünk született, mint a muzikalitás. Mártinak már az általános isko-
lában is pályázat nyertes rajzai, munkái voltak. A komolyabb beindulást, ami mind-
kettőnkre vonatkozott, Szepes Péter festőművész kiállításának megnézése indította. 
Azonnal megkerestük Szepes Pétert és kértük tanítson bennünket. Ekkor Márti 25 éves, 
én 35 éves voltam. Boldog, élményteli korszak következett. Az 1980-as évek nagyon 
emlékezetesek maradnak. Autóval közlekedtünk Ausztria, Fraknó vára, Taródi vár és 
vittük magunkkal Márti lányait, ők is rajzoltak, „dolgoztak”. Rengeteget kirándultunk, 
gyűjtöttük az élményeket.

Első közös kiállításunk Szepes Péter szervezésében és vele együtt 1987-ben a 
Vas-és Villamos Szakiskola ismert nevén a „Vas-Villában” volt. Vendégeink, okosí-
tóink, méltatóink Roisz Vili bácsi és Szepes Gyula festőművészek voltak. Kiállítá-
sokon általában Márti lehelet finom akvarelljei tetszettek. 2009-től Budapestre jár-
tunk, a Budai Vigadóba, festő szabadegyetemre. Országos meghívásos lehetőség un. 
amatőröknek. Természetesen nem amatőr szinten követeltek. Csodás, értékes időszaka 
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volt életünknek. Közben, főleg én, az ország legszebb részein rendezett, nyári festő 
táborokba jártunk. Dolgoztunk jó nevű festőművészekkel Bálványos Hubával, Fiók 
Lászlóval. 

Ebben az időben rengeteg csodás festményt alkotott Márti. Ekkor alakította ki azt 
a titokzatos, utánozhatatlan viaszos technikát, akvarell papíron, amivel képei készül-
tek. Mai napig titok számomra is. Az ő gondolatvilágának, fantáziájának gazdagságá-
val, mélységével csodákat alkotott. 

Tagjai voltunk az Alpok Képzőművészeti Körének, majd a Soproni Képzőmű-
vészeti Társaságnak. Márti mindig a vezetőséghez tartozott.

Jakabné Tóth Márta: Roráte
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Ezt az ő értékes, színesen gazdag világát kell megőriznünk és tovább éltetnünk. 
Ő mindig szerény volt, soha nem helyezte magát előtérbe, ezért ránk és családjára vár 
a feladat, hogy művészetét méltón, értékét kiemelve hagyjuk az utókorra.

Pócza Irma, a Soproni Képzőművészeti Társaság tagja, festőművész, testvér

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ

HALOTTAK /RÉSZLET 

Volt emberek. Ha nincsenek is, vannak még. Csodák.
Nem téve semmit nem akarva semmit,
hatnak tovább.
Futók között titokzatos megállók.
A mély sötét vizekben néma lassú
hálók.
Képek,
már meredtek és örökre
szépek.
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MAGADDAL VITTED SZAPPHÓ KOSZORÚJÁT

Éppen tegnap este beszéltük a feleségemmel, hogy a napokban föl kellene már 
mennünk Kerék Imréhez, a pedagógusok idősotthonába. A József Attila-díjas költőhöz, 
műfordítóhoz, a Szent-Orsolya Általános Iskola és Gimnázium volt könyvtárosához, 
s nem utolsósorban az íróbaráthoz.

Tavaly, június végén – közel a 80. születésnapodhoz! – jártunk nálad. Nagyon 
megörvendtünk egymásnak. Ott ültünk a kertben és hosszú percekig néztük egymást, 
mert majdnem negyedszázada nem találkoztunk személyesen. Azután egyre hango-
sabbak lettünk, majdnem kiszakadt a torkom, mert annyi mindent el akartam mondani 
neked. Te halkabban válaszoltál, mert többnyire a számról olvastad a szavakat. Gyakran 
felnevettél. Tele voltál élettel, tervekkel. Híre-hamva sem volt az öregedő magánynak, 
a beletörődés szomorúságának. Izzott szemeidben az a szolid „Zöld parázs”. Nagyon 
szerettél volna egy teljes Jeszenyin fordításkötetet közreadni. Bíztattalak és mondtam, 
hogy megtaláljuk a kiadás lehetőségét. Nyomatékosítottam, hogy a Soproni Füzetek 
idei számában szeretnék közreadni veled egy hosszú beszélgetést az alkotóműhelyed-
ről, s már fel is kértem Turbuly Évát a feladatra. Örömmel fogadtad, az arcod ugyan-
olyan szelíd és rácsodálkozó volt, mind 1942 telén az édesanyád karján…

Az interjú Advent második vasárnapján megjelent, a Soproni Füzetek első lap-
jain. Nagy örömmel olvastad, s mondtad is Móni lányodnak: – „A Lacim, nem feled-
kezett meg rólam.” 

Készültünk Imre, hogy újra meglátogassunk a fenyőfákkal ölelt idősotthonban. 
Tegnap óta már csak az égi kávéház íróasztalánál foghatunk veled kezet…

Zentai László
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IN MEMORIAM  WINKLER ANDRÁS

Winkler Andrással nem csak jeles tudós, tudományszervező, a soproni egyetemi 
élet meghatározó vezetője, szervezője, rektor emeritusa távozott az élők sorából, de 
jeles költő is, a Soproni Füzetek állandó és megbecsült szerzője.

A Füzetek megjelenésekor az adott kötet kézhezvételekor sokan azonnal verse-
ihez lapoztak, mert azok fanyar humorával, derűs életszemléletével, a sorokon átsütő 
humánumával szívesen szembesültek. Így voltam vele magam is, annál inkább, mivel 
ezekkel a gyakran csattanóval végződő rövid opusokkal és szerzőjükkel, már a hatva-
nas évek elején módom volt találkozni, őt, és műveit megkedvelni.

Még mindig könnyedén felidézem a jóvágású, fiatal férfit, akivel a Jövendő című 
lap körül szerveződött irodalmi kör tagjaként módomban állt együtt szerepelni 1963-
ban  a Gyermek-szanatórium pódiumán, ahol megcsodálhattam magabiztos fellépé-
sét, és megtapasztalhattam hangos sikerét. Aztán az élet fordulatai hosszan-hosszan 
elsodortak közeléből, s legközelebb 2000-ben azon a parlamenti fogadáson találkoz-
hattam vele, amikor átvette a Széchenyi-díjat. Bizony-bizony, ha a soproni egyetem 
akkori rektora, Koloszár József, gyermekkori barátom nem mutatja be, aligha ismer-
tem volna fel a tekintélyes, őszülő tudósban egykori fellépő társamat. Újabb évtize-
des szünet után – akkor már ismét soproni lakósként – a Soproni Fiatalok Művészeti 
Kollégiuma alapításának ötvenedik évfordulóján rendezett ünnepséget követő ebéden 
találkoztam Vele. Egymás mellett ültünk, és jót beszélgettünk. Innentől gyakrabban 
láttam, rendszeres látogatója voltam könyvbemutatóinak, és Ő is megtisztelt jelenlé-
tével, mikor én szerepeltem szerzőként.

Tudom, ez zömében személyes emlék, de az ember elsősorban mindig a saját 
veszteségét gyászolja. Hálás vagyok a sorsnak, amiért ismerhettem, máris nagyon 
hiányzik – és ezt bízvást mondhatom a Soproni Füzetek kollektívája nevében is!

Hegyi Ferenc
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 WINKLER ANDRÁS EMLÉKÉNEK

A családi háttér
Ősi evangélikus soproni német család sarjaként Szombathelyen született. Sze-

retteitől hitet és kitartást örökölt. A soproni Berzsenyi Dániel Gimnázium diákjaként 
tanult és készült a nagybetűs életre. Soha nem tagadta meg múltját, büszke volt őse-
ire. Összefogó, közösségi ember vált belőle. Újságíró szeretett volna lenni – de édes-
apja lebeszélte róla. „Előbb teremtsd elő a papírt az íráshoz.” Az atyai tanácsot egy 
életre megfogadta. 

A selmeci hagyományok bűvöletében 
Az 1962–ben újonnan felállt Erdészeti és Faipari Egyetem faipari mérnöki karán 

tanult és ezzel egy életre eljegyezte magát az Alma Materrel. Tamás László, Tanka 
Sándor Szendrey tanár urak ismertették meg a hagyományokkal. A selmeci diákha-
gyományok egyik talpkövének számító diáknótákat szívesen énekelte. Az ifjú hallgató 
muzikális tehetségével lett a selmeci hagyományok, a selmeci szellem elkötelezett 
továbbadója és éltetője. 1965-ben már selmeci hagyományok szerint valétált. 

Egész életében játszott. Játszott a szavakkal, versbe öntve jókedvét, szomorúsá-
gát, az élet kis és nagy dolgairól alkotott néha fanyar véleményét. Játszott a szavakkal, 
hogy szeretett szakmájának 1969-ben himnuszt írhasson, amely 1973-ban vált hivata-
lossá és írt ódát a megváltoztathatatlan búcsúzáshoz. Jól verselt! Később az egyetemi 
lap irodalmi rovatát is szerkesztette. Így érthetjük meg, hogy nyugdíjasként 12 ver-
ses kötete jelent meg. Saját maga adta ki azokat. Mindig nála volt egy ceruza és egy 
notesz, amibe rímeket faragott és költeményeket írt.

Játszott a Vörösmarty utcában kisgyermekként Gyurácz Sándorral és testvére-
ivel Gáborral, Barnabással és Istvánnal. Játszott a Botanikus kertben, mert édesapja 
Winkler Oszkár, a neves építészprofesszor „kicsapta” a fiúkat az egyetemi kertbe. „Jól 
ismertük a fákat és növényeket. Jeles voltam botanikából.” Fogalmazott büszkén a vele 
ősszel készült utolsó riportfilmben. Sok-sok érdekes emberrel, pályatárssal, tanítván�-
nyal, sok–sok jó baráttal játszotta végig az élet játékát.

Tanársegédtől a Rektorságig
Az egyetem elvégzése után Szombathelyen tette le a gyakorlati vizsgákat, majd a 

soproni Forfához került. 1973-ban Cziráky professzor mellé tanársegédi állást hirdettek 
meg. Hét jelentkező volt rá. Elnyertem, mondta cinkos mosollyal. Bár nehezebb volt 
tanársegéddé válnom, mint rektorrá 1989-ben tette hozzá huncutul. Nyolc éven keresz-
tül irányította a soproni felsőoktatást, kiválóan. Támogatásával indult el többek között 
a művész és közgazdász képzés, négyszereződött meg a hallgatói létszám. Pezsgett 
az egyetem, de legfőképp önálló maradt a nagy univerzitás viharban. Elkötelezettsége 
és szenvedélye az egyetem és annak hallgatói iránt példaértékű volt. 1990. november 
4-én ő ölelhette keblére és fogadta vissza az 1956-ban kettészakadt Alma Mater fiait 
és leányait.  A University of British Columbia-ról, Vancouverből.

A közösségi ember, aki a selmeci szellem letéteményese volt
Winkler professzor urat a Józsit mosolygos, csendes emberként ismertük. Léte-

leme volt a közösség és nem élhetett társaság nélkül. Aktív évei alatt a selmeci szel-
lem (hazaszeretet, testvériség, végtelen szakmaszeretet) beköltözött az egyetem falai 
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közé. Legendásan szeretett szakestekre járni, legendásan szeretett énekelni, hallga-
tóival mulatni. Felülmúlhatatlan volt. Egy ilyen vidám este után érdemelte ki a Józsi 
alias nevet is. Háznagy volt és elnök számtalanszor. Ott volt a folyosókon, a labora-
tóriumokban, a baráti társaságok összejövetelében, de ott volt a Panoráma utcai csa-
ládi házban is.

„A rektor és oktató, akit szerettek a hallgatók” 
Minden kezdeményezésüket atyai szeretettel pallérozta és támogatta. Közvet-

len barátságos segítőkész ember volt. Kiváló kapcsolatteremtő és emberséges ember 
hírében állt. Egyetemi nemzedékek sorsának biztos megalapozójaként tartották szá-
mon. Nyitott és közvetlen volt. Hallgatói egyéni problémaival is foglalkozott, szíve-
sen kérték tanácsát és ő is meghallgatta diákjai véleményét. Családi háza tárt karokkal 
várta az egyetemi polgárokat. Így voltak, akik finom mézeskalácsot sütöttek számukra 
karácsonyra, vagy a Krampampuli ősi receptjével kínált italát szolgálták fel Szilvesz-
ter éjszakáján. Élete alkonyán kerítését csinosították, lefestették ezzel szerezve szá-
mára örömet.

A család, az ember, a sportbarát, a baráti kör
Szeretetett felesége Erzsébet asszony hű támasza volt egész életében. Leányára 

Adriennre és Dániel fiára nagyon büszke volt. Hétvégeken a bevásárlásokban segéd-
kezett, a ház úrnője által elkészített jó rántott húshoz saját maga hámozta a burgonyát. 
Winkler András sportemberként kiválóan teniszezett és a SMAFC tanárelnöke is volt. 
A Balika „csárdában” a helyi sportszakértők és GYSEV vasutasok között kártyázott. 
Szerette a jó sört. A söröskorsó gyűjteményét még vasutas nagyapja alapozta meg. A 
majd 400 korsóbál álló gyűjteményét az Erdészeti Múzeumnak ajándékozta. Édesapja 
és a család iratait a soproni levéltárra hagyta. Ő írta „Az égi sörmezőkön jártam” c. 
soproni diáknótát, amit minden szakestély szünete előtt intonálnak, majd együtt ének-
lik a résztvevők. Azokra emlékezünk, akik korábban velünk együtt éltek és dolgoztak 
az Alma Materért, a szeretett szakmáért és hazánkért.

A kiváló tudóst, a tanárt, a családjáért élő embert nem feledjük. Oktatótársai, 
barátai és hallgatók ezrei a szívükben őrzik emlékét. A Tanács című versében az 
elmúlás kikerülhetetlen üzenetével búcsúzott mindannyiunktól. 

„Maradjon a lelkünk tiszta, hátha nem jövünk már vissza.”

Fábián Attila – ifj. Sarkady Sándor
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