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INVOKÁCIÓ A TISZTELT OLVASÓHOZ!

az 1978 óta megjelenő soproni Füzetek 
szerkesztőségét és a felelős kiadó soproni Kultu-
rális egyesületek és Baráti Körök szövetségét fáj-
dalmas veszteségek érték a 2014-15-ös évforduló 
téli hónapjaiban. 2014. december 11-én, életének 
80. évében elhunyt a periodika alapító főszerkesz-
tője, sarkady sándor, akit nemcsak az Őt dísz-
polgári címmel megtisztelő város közélete és a 
magyar irodalom gyászol, hanem óvónők tízez-
rei, akiket közel 40 esztendőn át tanított a soproni 
Felsőfokú óvónőképző intézetben, a mai Benedek 
elek Főiskolán. több évtizedes szerkesztői mun-
kája messze meghaladta azt a fegyelmezett szere-
pet, amit általában az alkotó emberek „képzelnek” 

egy kiadvány gondozójáról. sándor úgy végezte ezt a munkát, hogy önként vállalta fel 
a Civitas Fidelissima minden alkotó emberének szerzői munkáját. segített, felfedezett, 
bemutatott és munkára sarkallt mindenkit, aki megkereste, vagy akit Ő keresett meg. 
Hatalmas türelemmel, mélységes toleranciával és egyenrangú partnerként kezelte alko-
tótársait. saját szépírói munkáinak közzétételével szemben, mindig alkotótársai írásait 
részesítette előnyben. Meggyőződéssel vallhatjuk, hogy Ő nem egy szerkesztő volt a 
sok közül, hanem Ő volt: „a szerkesztő”.

Bősze Balázs költő, író, hitoktató tanár 2015. február 13-án, életének 69. évében 
hazatért Mennyei atyjához. több évtizeden keresztül vezető egyénisége és irányí-
tója volt a soproni Fiatalok Művészeti Kollégiumának (sFMK). a soproni Füzetek 
antológiának 1982-től egyik szerkesztője, majd 1998-tól a Kulturális egyesületek és 
Baráti Körök szövetségének elnöke, ekkortól felelős kiadója is a soproni Füzetek-
nek. Meghatározó egyénisége, szervezője a város kulturális életének. Művészetével, 
verseivel, írásaival, felejthetetlen naplórészleteivel és irodalomszervező munkájával 
kitörölhetetlen nyomot hagyott a város, – s túlzás nélkül mondhatjuk – az ország iro-
dalmi köztudatában.

Így maradt magára, így árvult el a soproni Füzetek, sopron város 1978-ban szü-
letett, 1998 óta minden évben megjelenő művészeti antológiája, kulturális életét és az 
itt élő alkotók munkáit bemutató éves seregszemléje.

ebben a helyzetben ahhoz, hogy a periodika továbbra is minden év adventjének 
decemberi első vasárnapján az olvasók kezébe kerülhessen, a feladatot újra fel kellett 
vállalni. a szerkesztőség ismét felállt, mert sándor és Balázs is ezt tette volna. Hatal-
mas kihívás, felelősség, mérce és megtiszteltetés, valamint „boldog teher”- miként azt 
több sajtóorgánumban nyilatkoztam a soproni Füzetek felkért szerkesztőjeként. szer-
kesztőtársaimmal szeretnénk megfelelni elődeink elvárásainak, s nem utolsósorban 
azoknak, akik minden évben kezükbe veszik az antológiát.

lectori salutem! Köszöntöm a soproni Füzetek rendszeres és hűséges  
olvasóit!

Dr. zentai lászló
főszerkesztő 
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bŐSZE bALÁZS
(1946 - 2015)
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bŐSZE bALÁZS

HITEM VEZÉREL ENGEM

Meggyulladt kerítés,
fák füstje gomolyog.
A tarló izzó lávafolyam.
Jövök, jövök
gyümölcsfák között,
aratók között,
poros munkagépek között.
Rám a világ mocska fröccsen,
figyelnek börtönömre,
sárguló levelekre,
miként nyílt előttem
a nagy-nagy börtönajtó,
félkörívén szögesdrót:
Krisztus koronája fénylik.
Fénylik a tüskés acél.
Szembejön velem, akire vártam.
Jön bárkában,
vitorlázik a szélben,
kivillan az esőfüggöny alól,
várakozik a viharban,
jön a vízen,
hívó karját tárja:
útra vezérel,
Vele, – csak vele – 
a reményteljes világra!

Sopron, 2014. június 30. (hétfő)
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bŐSZE bALÁZS

A SZEMAFOR ZÖLDRE VÁLT

Elzárt
kényszer magányban
Szépszeműm
terád gondolok,
amikor a töltésen
csikorogva elrobognak
a tehervonatok.
Fényívekre gondolok,
s eszembe jutnak
a kósza csillagok,
a döri kanyarban
megremeg a föld
az óriás kombájnok
alatt.
Szíveinkre hajlik
a zsibavirág
font  koszorúja,
termékeny párák szállnak
sárgán, teli reménnyel!

Sopron, 2014. augusztus 1.(péntek)
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bŐSZE bALÁZS

VIGASZTALÓ

Kék színű türelemmel
vakít az ég, benne
barna foltban csillog
két szemed,
tüzet hasítva lelkünk
megremeg.
Piros ribizlibokrok
nőnek rajtam otrombán,
tűszúrások nyomán.
Bekötözöd sebeim
gyógyírt old a simítása.
Riadt feszültséget old
Nagyboldogasszony vigíliája.
Hidd el nem – nem változik
a világ.
A kegyelem növekszik,
mint apró unokák,
szíveinket nedves felhők
itatják át, meg át!

Sopron, 2013. augusztus 17. (szombat)
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bŐSZE bALÁZS

FORGÁCSOK SZENT ISTVÁN TETTEIBŐL

Hadak vértje csillan,
éles szabják markolatán
az izzadó tenyér,
Somogy ország mezsgyéjén
baljós szél zenél.
Kire mentek? Jó vitézek!
Tán tar Koppány vezér
feje a tét?
Hullámzó búzamezők
mentén pereg az étekadó
kenyér.
Aztán kitűzetik
a négyfelé szabdalt tetem,
négy városkapun hirdeti:
lázadónak nincs kegyelem.
Emitt Vecelin vértesei
melegszenek parázsló
tábortűz felett,
nagy királyunk: István
rendezi a peres ügyeket.
Ország dolgát rendezi.
Építtet templomot,
vájat bővizű kutat,
aranyló serlegből issza,
nyeli a friss harmatokat.

Sopron, 2013. augusztus 21. (szerda)
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bŐSZE bALÁZS

OMNIA COOPERANTUR IN BONUM

„Az Őt szeretőknek mindent a javára fordít”
Róm 8, 28-39

Ha megtörtént, hát megtörtént.
Nincs mód változtatni a törvényt.
A kőtáblákat Isten küldte,
ezért hangzott Fiának példabeszéde,
– mindent érted!
Miért nincsen ebben hited?
Nála a szorzótábla,
nála az ajtó,
gondja van rád
– égi sereghajtó.
Fordítja bánatod örömre,
sikertelen napjaid sikeresre.
Minden, de minden
javadra szolgál.
Életed nagy-nagy égi oltár,
szereteted az Ő ölében,
zsibongó égi kaptár!

Sopron, 2013. szeptember 10. (kedd)
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bŐSZE bALÁZS

NEM SZEMREHÁNYÁS! 
Sarkady Sándornak

Nem azok voltunk,
kik centire méricskéltek,

adtunk egészen
mérték nélkül,

szeretet-segítve, készen.
Soha nem magunkért,

többnyire másért.
Ha szerelemben égtünk.
Egészen el, a Hazáért.
A Hűség Városáért –
ki nem mindig volt
hűséges irántunk.

Egészen elégve voltunk:
barbár Királyok!

 Sopron, 2013. szeptember 20. (péntek)

bŐSZE bALÁZS

KÖNYÖRGÉS GYÓGYULÁSÉRT 
Sarkady Sándornak ajánlom

Testi békétlenségben hagytam el otthonom,
mindig fáj hiánya enyéimnek.

Hív az erdő, a langy Alpokalja,
a Muck kilátónál jó falatok,

s Ruszt borából még kóstolni akarok.
Kérem a kegyelmet Istentől:

gyógyító legyen velem, kegyelmes.
Hogy minden szenvedést elfelejtsek!

    Sopron, 2014. augusztus 3. (vasárnap)
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KOVÁCS GYÖRGY

BŐSZE BaLÁZSNaK aZ éGI mEZŐKRE 
(Két tanka)

talán odaát 
egy kicsit mégis velünk
talán már otthon
a betűt Neked rovom
mert Te diktálod éppen
Eső után a réten
valami angyal
könnycseppje hull fejemre
felhők osonnak
illatok omlanak rám
nincs erőm védekezni

VÖLGYI JÁNOS

ÉKESSZÓLÓ 
(In memoriam Bősze Balázs)

A torony tűzőrei
nem kürtölték világgá,
csak a februári tél
mutatta gyászát,
újra szegényebb
lett a város:
kevesebb lesz
a szép és a jó szó,
ékesszóló,
vigasztaló,
a megfontolandó…
A költő csendben jön,
s hangtalan megy el.
Elrejtőzik könyveiben,
nem látható,
csak érezni,
hogy betűvé és 
gondolattá változott.
Mert az Istennel,
így találkozhatott.
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bŐSZE bALÁZS

NAPLÓRÉSZLETEK

Megrabolt vagyon, aranyrudakkal

Mivel az év utolsó napján szü-
lettem, csak úgy, mint más, de „sza-
bályosabban”, a naptári évhez alkal-
mazkodóbban öregszem évről évre. 
Most tartok ott, abban az időkeret-
ben, amit édesapám megélt. Most 
vagyok abban a korban, ami neki a 
földi lét végét jelentette.

Már-már azt hittem, köve-
tem. Hatvanhetedik évemben, négy 
szívműtéttel, egy gyomorvérzés-
sel, öt alkalommal nyögtem a kór-
házi ágyat. Babonának is mondható, 
vagy atavizmus? Titokzatos megér-
zés? Bízom, hogy jobbra fordulnak 
dolgaim.

Bár két testvérem van (illetve 
az egyik volt), mégis úgy nőttem 
fel, mint az egyke. Elkényeztetve 
az idősödő szülőktől (édesapa 45, 
édesanya 41 éves volt, amikor meg-
születtem, nővérem 14, bátyám 12 
évvel idősebb nálam). Meglepetés 
voltam 1946 ordítóan hideg telén, reményteljes dallamokat hozott a késő esti szél 
(petárdákat még nem árultak), egy kis fegyverropogás. Szelídnek mondható Szilvesz-
ter este volt, 10 óra után 5 perccel felsírtam a soproni Erzsébet kórház szülészeti osz-
tályán, Dr. Khoór Ödön főorvos kezében.

Az újévi korai mise után megérkeztek az első látogatók. Klári nővérem átfagyva, 
később nagypapa, nagymama által csomagolt hazaival, – Hm, hm… hűbele balázs 
– morzsolta a kackiás bajusza alatt, mire a terembe belépő főorvos szólt anyámhoz: 
– Asszonyom, telitalálat!

Kinn a jégcsapok alatt dideregtek a Győri úti fák, s a villanyvezetékek inuk sza-
kadtáig feszültek a jégpáncél alatt.

Nem sok idő teltén-múltán, hazavittek az Udvarnoki utca 2-be, apám büszke volt, 
ő is bevizitált szolgálat után (a GYSEV soproni állomásfőnöke volt akkor), jó melegen 
kibélelt babakocsival érkeztek a testvéreim, apa egyik kezével anyát karolta, a másik-
kal a vulkánfiber bőröndöt vitte, anyám holmijait.

Otthon, majdnem átizzott a samottal bélelt kokszkályha fényes, nikkelezett szája-
teteje, lábas fa hőterelő védte a szomszédos fotelt, abban szeretett apa üldögélni, időn-
ként rágyújtani egy-egy szál büdös, 5 éves terv nevű cigarettára. A kályha előtt sárga-
réztál a kipotyogó szikrának vagy hamunak, s a koksz (likacsos, érdes tüzelőanyag, 

Bősze Balázs
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ami a gázgyártásból visszamaradt) lassan, föntről lefelé csúszott az égéstérben. A két 
szoba közötti szárnyas ajtó nyitva, innen, a nappaliból kapta a meleget a másik szoba. 
A konyhában tűzhely volt, úgynevezett sparhelt, és volt egy kétlapos gázrezsó, városi 
gázzal. A tűzhely sütőjében keltek életre anyám legendás süteményei, nem maradhatott 
el a sütés egyetlen hétvégén sem. A fürdőszobában kád és mosdó, nagy vörösrézhenger-
ben melegedett a fürdővíz hétvégeken. A konyhából nyílt még egy négy négyzetméte-
res személyzeti (úgynevezett cseléd) szoba, kamaszkorom későbbi diáktanyája ággyal, 
parányi asztallal és székkel, az ágy végében könyvespolc az olvasmánykincseimmel, 
s a tetején egy néprádió. Itt ábrándoztunk a barátokkal, Lipóttal és Árpival, Izes Mis-
kával és Vaderna Jóskával. Ide jött néha Zentai Laci meg Kövesi Gyuri. Pataki Árpi-
val apám elbástyázott demizsonjából a spájzban, az irrigátor átmosott gumicsövével 
szippantottuk ki a jófajta fügebort.

Semmi sem volt az ötvenes években. Piac sem nagyon. Apa GYSEV-tiszti fize-
téséből éltünk tisztes szegénységben. Mások is hasonlóan, és úgy segítettek egymáson, 
ahogy tudtak. Egy-egy lebombázott felsőlővéri lakóház vagy nyaraló körül életre kel-
tek a gyümölcsfák. Vagy a Felsőlővér úton szedhettünk ismerősöknél egy kosár almát, 
vagy a másik oldalon, Gerzanits Pista bácsinál és Mara néninél körtét, diót, szilvát. 
Még befőzésre is került belőle. A többit megadta az erdő. A szedret, a szamócát, a csit-
két. Katonai – jópofa – csajkákkal gyűjtöttük. Majdnem minden áldott nap apa és én 
hátizsákkal barangoltunk az erdőben. Tobozt gyűjtöttünk. Otthon, a pincében egy 200 
literes papundekli hordóba tettük, ez volt a némi aprófa mellé a gyújtós. A 10-15 mázsa 
kokszot kosárba merve burítottuk apával a pinceablakon lefelé. Az ölfákat pedig favá-
gítóállványra raktuk, s a két végén nyéllel, kapaszkodóval ellátva szálfűrésszel dara-
boltuk, hogy apa éles, különböző formájú fejszével a favágítón aprítani tudja.

A pincefalra volt akasztva, közelebb a mennyezethez egy tyúkkatroc. Időnként 
szárnyas kotyogott benne, jött Celldömölkről, rokonok küldték, Junci néni pakolta 
összekötött lábbal, vesszőkosárba vagy Ivánról érkezett apa barátjától. Csirkét párjá-
ban Keresztesék küldtek az Újteleki utcából. Vagy ritkán bár, de jött fácán, vadnyúl. 
Apa megnyúzta a mosókonyha ajtajába vert szögekre akasztva. Enni óvatosan kellett, 
nehogy a fogunk csorbuljon a bennük maradt söréttől. A mosókonyhában ért véget 
a csirkék élete, apa a favágótőkén baltával levágta a fejüket. Ledobta a kövezetre, s 
a csirke fej nélkül, mint részeg, tántorogva beszaladt a lábam közé. Vagy négy éves 
lehettem. Azóta sem eszem meg a szárnyas húst.

Pinnyén Mariska nénit látogattuk apával, sógora özvegyét, nagy habos rántot-
tákat ozsonnáztunk házi kenyérrel, s pakolt is keresztapám özvegye pár tucat tojást 
ilyenkor.

Hát így éltünk, cifra szegénységben. Adtak, amit tudtak, gyűjtöttünk, amit lehe-
tett. Húsvét éjszaka kellett a hentes ajtóban leállni, hogy órás várakozás után kapjunk 
fél, néha egy kiló Argentínából érkezett fagyasztott disznóhúst.

Névnapokon jött össze a baráti társaság, Gábor napján, Terka napján. A szobá-
ban terítettek az ovális asztalra, mesés szendvicsek készültek, sütemények, Stampfék 
ajándéka a tálca díszes aprósütemény is az asztalra került. Ezekből én a széleket, a 
maradékokat kaptam, minden a vendégeké volt. Ezüst kupicába töltötték anyám borli-
kőrjét, ólomkristály talpasokba a fügebort, ami olajos volt, sötét sárga és vastag, mint 
a tokaji aszú. A hecsedli bor piroslott, politikáról suttogva beszéltek, Schmiedl Karcsi 
bácsi nagyokat pördült a zongoraszékkel, s szólt a Már minálunk babám, meg A csitári 
hegyek alatt. Én átjöttem a másik szobából és vezényeltem a kórus és zenekart. Kaptam 
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egy zacskó pralinét Pipi nénitől, Nagy Jóska bácsi feleségétől. A falon függött egy-két 
Nagy József kép, egy miniatúra is. Jóska bácsi postaigazgató címmel bírt, ő volt a Sop-
roni Katolikus Konvent elnöke (jóval később Dr. Pápai Lajos megyéspüspök szüntette 
be a konventet, ezzel több bajt okozva, mint hasznot). Szabados Miklós bácsi szintén 
postaigazgató, Márta néni a felesége mindig beszélgetett velem egy sort. Dr. Budai 
Ferenc, jogtanácsosa a soproni Postaigazgatóságnak, Vilmi néni a felesége bölcsődét 
vezetett egy Deák téri villában. Egyedül Schmiedl Karcsi bácsi volt a barátságon túl a 
GYSEV tisztjeként kollégája apámnak a Kereskedelmi Osztályon.

A szomszéd lakásból, vagy az ablak alatt detektívek figyeltek és hallgatóztak, 
ilyen világ volt Rákosi elvtárs-pajtás királysága alatt. Az asztalra tálalt étkek és italok 
pedig a művelt ember találékonyságát mutatta, hiszen bort nem lehetett kapni, a sző-
lősgazdáknak beszolgáltatás volt, a népbolt savanyú lőrét árult. Mikor aztán a vendé-
gek polgári estéken befejezték a szerény dáridót, mentek haza, apa és anya kikísérték 
őket, addig én a kupicák és a poharak utolsó cseppjeit mind kihörpöltem.

Apa gombaérés idején nagy bőrönddel utazott a csapodi erdőbe. Telehozta a 
bőröndöt és a hátizsákot, feldolgozta, egy használaton kívüli, elfektetett ajtón szárí-
totta a padláson. Mindig volt télen szárított gombabetét a levesben, vagy a hús mellé. 
Jól ismerte a gombákat, egyik lakótárs – erdőmérnök – is hozzá jött a szedéssel, apám 
nézte át, hogy mérges gomba ne legyen közöttük. Derűs délutánokon hazaérve az 
igazgatóság kétemeletes palotájából, levetette az egyenruhát, a tányérsapka a kalap-
tartóra került, átöltözött térdnadrág és vastag zokniba, kockás ingbe, vászondzsekibe 
bújt, megfogta a kezemet, s indultunk az alpokaljai erdőbe gombászni. A lelőhelyeket 
jól ismerte. Tudta, melyik domboldalban integet széles karimájú kalapjában, csipkés 
gallérjával az őzlábgomba. Tudta, hogy az avar hol rejti a piros, és zöld galambicá-
kat, melyik bokor tövét kell a rózsafagyökér hegymászó botjával félrehajtani, hogy 
vargányát leljünk, vagy sárga színű röhlinget. A levesbe való szegfűgombát a harkai 
lőtéren szedtük, eső után tele volt a füves lőtér gombászókkal. Madársalátát az Ege-
redi-dombon gyűjtöttünk.

Amit Rákosi pajtás és Sztálin apánk elvett, azt pótolta a természet. A Gondviselő 
kegyelme, aki minden hajunk szálát számon tartja.

Minden napra esett közös program apával. Volt, hogy csak sétáltunk az erdei uta-
kon, ösvényeken. Leültünk pihenni egy padra, apa botjával mutatta a látnivalókat. A 
Magas-bércet, a Tolvajtetőt, vagy a kikandikáló Schneeberg havas csúcsát. Igen tiszta 
időben a Rax-Alpok bércei küldtek havas-jeges üzenetet még nyáron is. Vaddisznót 
ritkán láttunk, belefeküdtem a vadászok lövészárok szerű figyelőibe, a vaddisznót 
ugyanis szintből lőtték. Őzeket figyeltünk, szarvascsordákat, akik zajos dübörgéssel 
elrobogtak jelenlétünkben. Hallgattuk a harkály kopácsolását, a gyorsan, tekeregve isz-
koló siklókat, patakparti békákat, páfrányos mezőket csodáltunk. Otthon hideg vacsora 
várt minket, hajszálvékonyra szelt sült hús, pecsenyezsíros kenyér. Meg az elmarad-
hatatlan bögre meleg tej.

Tejeskannánk kettő volt a váltás miatt. Az egyik egy alumínium, kétliteres, 
madzaggal volt biztosítva a teteje. A másik egy régimódi, vaslemezből, félfordítós 
záródású tetővel. A vasútállomásra mentem minden nap, elmentem az állomásfőnök-
ség, a vámparancsnokság mellett. A földszinten a resti, Pusker Náci bácsi birodalma, 
a vámosok között apa egyik barátja, Gátas Feri bácsi. A peron egyik zugában álltak 
fa ládikában, mint a szódásüvegek, a tejeskannák. Parányi réztáblán, mindegyiken a 
tulajdonos neve. A tej a hajnali személlyel érkezett Rábatamásiból. A bakter tehene 
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jóllakott a sínek melletti árok zöldjével, a tejet eladták, hozta a tele kannákat a vonat, 
vitte az üreseket visszafelé.

Hogy honnan tettünk szert szovjet katonai pilotkára, nem tudom. A kedvenc fej-
fedőm volt, abban játszottam az udvaron, anya pedig figyelt a konyhaablakból. Több 
gyerek volt a házban, meg a szomszédban. A mi bandánknak nem volt neve, a tizen-
évesek sasfészeknek nevezték magukat. Ültünk a hátsó udvarban a porolón, lógáztuk 
a lábunkat, mintha szivaroztunk volna, szánkban enyhe füstöt adó nád barna gallérja 
parázslott. Természetesen mindenkinek volt csúzlija, nyila, szárított virágszárból nyíl-
vesszője, nehezék a vessző végén bodzafából, belekötve cukorspárgával a gramofontű. 
Kisbalta a nyél végén párnabojttal az indián tomahawkra emlékeztetett. Tőrök és bajo-
nettek – minden volt a harci készletünkben, kis vászonzacskó tele lapos kövekkel, 
muníció a csúzlihoz. Verebek és galambok rémei voltunk. De az esti világítás meg-
szűntetése sem okozott nagy problémát. Mivel a szerelmet abban az időben titkolni 
illett, kellett a sötétség a csókolózó pároknak. Egy húszasért bárhol sötétbe borítot-
tuk a világot.

Útjaink apával változatosak voltak. A felsőlővéri buszmegállótól mentünk befelé 
az erdőbe, szép nyiladékokat értünk el, gyönyörű rálátást az erdőrengetegre. Padra 
ültünk, apa mutogatott, s magyarázott, mit mutat a hullámzó távol. Az erdei lőtérig 
a hét napjaiból hatszor biztosan nem mehettünk. Határőrök gyakorlatoztak, az erdei 
úton két géppisztolyos őr fordította vissza a közelebb merészkedőket. A lőgyakorlato-
kat a városi hangosbemondón (Pléh Jancsi) tudatták, meg a Kisalföld című napilapban. 
Visszafelé megálltunk két helyen, ahol figyeltük a kőfejtők munkáját. Kalapáccsal és 
hosszú feszítővassal dolgoztak, össze nem törték a lefejtett kőlapokat, óvatosan kiterí-
tették. Hivatalosak voltak-e vagy eseti vállalkozók, nem tudom. Eljöttünk a Slalom és 
a Hackstock aljában, cikláment szedtünk (akkor még szabadott), áfonyát gyűjtöttünk, 
gyöngyvirágot, mikor mit, amikor ideje volt. Volt, hogy a Hatvan Ferenc turistaház 
mögött indultunk felfele a szánkópályán, néha a meredek úttalan erdőben lerövidítet-
tünk egy-két pályakanyart, úgy értünk a csúcsra, a Károly-kilátóhoz. Apával leültünk 
pihenni a torony tövében a padra, előttünk földbe rögzített asztal, sokféle célra, első-
sorban talán turistakönyöklőnek volt a legjobb. Egy évben talán egyszer felmentünk 
a kőből épült toronyba, több alkalommal nem volt pénzünk a belépőre. Talán öt eme-
lettel birkóztunk, vaskos, erős fa gerendázaton. Minden emelet rejtett egy szobát, nem 
tudtuk, mi van bennük. 

Jóval később már egyedül mentem fel nagy hóban, iskolakerülőként. Akkor a 
második emeleten volt egy büfé. Ott ücsörögtem, olvastam Verne könyveket a meleg-
ben, pohár, gőzölgő forralt bor mellett. A határőr kiskatonák ide is feljártak igazol-
tatni.

Télen szánkózni jöttem a pályára. Iskola után, délután egy lesiklást lehetett csi-
nálni. Felcaplattunk kis barátokkal a Károly-kilátóhoz, ott szánkóra ültünk, s lecsúsz-
tunk a másfél kilométeres kanyargós pályán a Hatvan turistaház hátuljába. A pályacsú-
szás közben mindig besötétedett, vidáman, egymást túlkiabálva mentünk haza.

Apával gyönyörű fenyves sétányon – a Lővér körúttal párhuzamosan – gyakran a 
Deák kút felé vettük az irányt. Ha a kút mellett mentünk, természetesen belekóstoltunk 
a Deákúti Vármegye friss forrásvizébe, ami kőből épült mellvéddel kerítve egy fém 
csövön folyt állandóan, eltűnve az alatta lévő lefolyóban. Ilyenkor a Fáber-rétet érintve 
szelídgesztenyét gyűjtve leereszkedtünk a Tacsi-árokba, a Természetbarát forráshoz.
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Volt, amikor a Deák kúti kőfejtő fölött mentünk, a domboldalba vágott erdei úton 
– balkéz felől meredeken emelkedő vegyes erdő tövében, ami avarszőnyegben állott, 
jobb kéz felől meredeken lefelé zuhanó erdőrész, a kőfejtő felett zöld mohás kövek, a 
kapaszkodó fák tövében sűrű cserjés.

Felérve a laposabb tetőre, ahol egybeolvadtak a meredélyek az erdei úttal, vala-
mivel a TV-torony előtt (ami akkor még nem állt), ott, ahol Kovács Gyuri Felkelő 
szobra áll, jobb felé elhagyva a térséget, sűrűn bozótos út menti erdőben egy körívet 
gyalogolva, később a fák töve kitisztult, jó áfonyázó helyekre leltünk. Egy nyírfaliget 
után hangát (erika) szedtünk anyának, s a bozótosból meglelve a korhadt dobbantót, 
az egykori sí ugrató nyiladékába néztünk. Nemsokára elértük a sziklatömb emlékmű-
vet, a Dalos-hegyet, egykori (és újkori) dalos kórustalálkozók helyszínét. A kiszéle-
sedő út mellett fakorlát, fákkal benőtt szakadéktól óvja az erre járót. Itt jó áfonyázó 
helyek voltak, sőt, ősszel egy terebélyes csipkebokor sűrű tűzben a hecsedlivel – ezért 
is nevezik az Isten bokrának a sok-sok lángocskát mutató bokrot, ilyenből szólította 
meg Hóreb szent hegyén Mózest az Úr. Itt esett meg velem, hogy egy szarvasbogár 
úgy belekapaszkodott jobb kezem mutató ujjába, abba, amivel piszkáltam a szarvacs-
káit, hogy apa csak zsebkéssel tudta lefejteni a harcias rovart.

A Dalos-hegy után először Hackstock majd a Slalom tetejét érintve hamarosan 
a Károly-kilátóhoz értünk, vagy egy lefelé iramló gyalogösvényen ereszkedtünk a 
mélybe. Ott a szívszanatórium mellett haladva, emlékezve az épületegyüttes ’50-es 
évekbeli romos állapotára. Nem bombatalálat érte, hanem a háború miatt befejezni 
nem tudták az építését. Lejjebb szemben a Gruber panzió, a későbbi gyerekszana-
tórium, ahol a földszinti étteremben Nyári Rudi addig húzta gróf Festetics Ilmának, 
hogy Lehullott a rezgőnyárfa ezüstszínű levele, mígnem a kisasszonyból Nyári Rudiné 
nem lett.

Innen balra a romos zenepavilonon, vasárnapi erdei-térzenével, a (az egykori, az 
eredeti) Lővér szállóhoz közel a turulmadár szobor, ma Heimler Károly emlékműve 
áll ott. Lefelé haladtunk a szerpentinen a kakasos villa mellett, a Drobnits-féle kisbolt 
előtt, lépcsősoron ereszkedve. Vagy a Villa sor felé kanyarodtunk, a Városligeti út felé, 
érintve a barokk kecses szépséget, a Nepomuki Szent János kápolnát. bent harmincöten 
tudtak leülni, az oltár mögötti rész sekrestyéül szolgált. Öntöttvas csigalépcsőn lehe-
tett a kórusba felmászni, ahonnan harmónium muzsikával kísérték a szentmisét. Volt 
pici tornya, harangja, udvarán földbe rögzített padokról is kísérni lehetett a szertartást, 
tele is volt egy-egy vasárnap, késő délután. A Lővér körút – Városligeti út – Mikoviny 
utca szomorú fűzfával telített szögletében áll egy Madonna-szobor, kezében a gyermek 
Jézussal. Valamikor a városból hozták ide ki, a Felső- és Alsólőverek találkozójába, 
mint a Nepomuki Szent János kápolnát, az új városháza hátából.

Következett még az evangélikus szeminaristák otthona, majdnem egybeépülve 
vele a Szent Imre téri fiúkollégium, ahol a legendás Koszter atya (Koszterszitz József) 
szervezte a cserkészéletet. Ezzel hazaérkeztünk az Udvarnoki utcába, ahol a szomszéd 
ház kerítése mögül lila és fehér orgonabokrok illatoztak, innen hoztunk (engedéllyel) 
anyák napjára a csokrot édesanyának.

Időnként a Kecske-patak völgyében barangoltunk, máskor a Hétbükkfán túl fahi-
dakon át a Várhely kilátóhoz. Az egykori kelta sáncok mellett urnát formáló bronz 
emlékmű kőtalapzaton, bella Lajos kutató mementója. A fakilátó rozoga volt, vas-
huzallal több oldalról kifeszítve. Tiszta időben a kilátóból lenyűgözött minket a Sch-
neeberg hatalmas tömege, a fraknói vár, felette a Rozália-domb, sűrűn fás liget köze-



24

pén a kápolnával. A másik oldalon szinte érintőlegesen a Károly-kilátó, félfordulattal 
a kismartoni Esterházy-kastély, belátható volt az udvara, majd a Fertő nagy, szürke 
tömege, a fehér vitorlákkal.

Visszafelé Sopronbánfalvára ereszkedtünk, felettünk a Nándor-magaslat Ausztri-
ára révedő tekintetével a sopronbánfalvi kőfejtő, csúcsán a kápolna, öngyilkosjelöltek 
menedéke. Végig a hosszú Ady Endre úton, végig a kapualjakban jelzés, hogy vörös, 
vagy fehérbort mérnek, vagy mind a kettőt, az Alm vendéglő sörszagot áraszt, már a 
Sotex kultúrházánál jártunk, elhagytuk az Erzsébet kertet zöldellő bokraival, fáival, 
óriás fenyőjével, sétaútjaival, padjaival, s a patak-parttal. Átellenben a Déli pályaudvar, 
a Schmauser vendéglő nagy diáktanya, a patakon és az Erzsébet kerten átívelő, apró 
viadukttal, ami alatt felgyorsulva robog a patak szűkített medrében. A bakter pályán 
főiskolások rúgják a labdát, télen a korcsolyák karcos sikoltásától, hangos nevetésétől, 
jókedvtől zajos a mélyített pálya.

A béke úton a kőhattyút érintve már szinte otthon vagyunk. A kőhattyú egy 
főiskolai legendától tollas, vagy éppen csupasz, kő levelibékákból és vízköpőkből víz 
sugárzik a szobrot körülvevő kőedénybe. Vendl Miklós akadémikus ablakai figyelik 
a hattyút, az Alsólővér utca sarkán patika, majd a Hincs-féle vegyeskereskedés, majd 
népbolt.

Ha a Hársfa soron vagy a becht-kerten keresztül mentünk az Alpesi Vendéglő 
felé, aminek udvarán gesztenyefák alá terített asztalok körül sürögtek a pincérek, elha-
ladtunk a Szilvásy (soproni ügyvéd és országgyűlési képviselő) féle nyaraló mellett. 
Romantikus várkastélynak épült, nem volt nagyobb, mint egy családi ház. Körülötte 
gyümölcsös kertek, gesztenyések, apró, fából faragott díszes nyaralók, csak nyári-
őszi pihenésre. Kesernyés füst illata terjengett őszi avarégetéskor, vagy pecsenyeillat 
a bogrács mélyéből.

Megint a gyönyörű panoráma a Vas-hegyről, a komor hősi temetőben világhá-
borús katonasírok, kő egyen-fejfákkal. Az apácarét derűs zöldje után tárulkozik elénk 
a hegyi pálos, később karmelita templom, érdekes freskóival. Az eltaposott kígyó feje 
Sztálin apánkat mintázza, az oltáron a csesztohovai Madonna másolat képe, ami több 
csodás gyógyulással dicsekedhet. A kóruson át tetőgerendákon lépkedve egy rejtett 
szobácska ajtaja, benne Garami Elek OSb, Lexi bácsi, apa barátja. Nem mindig értet-
tem, de élveztem baráti csevejüket. Lexi bácsi volt a soproni Szent Asztrik bencés gim-
názium államosítás előtti, utolsó igazgatója.

Innen a Fáber-rét felé vezetett minket az erdei ösvény. Az erdészházból vad 
kutyaugatás hallik, majd a Récényi útra kiérve, a Princz pihenőig erősen lejtős úton 
haladtunk. A pihenővel sré-vizavi (ahol most a fedett uszoda áll) laktak Schmiedl Kar-
csi bácsiék, hozzájuk sokszor betértünk. Schmiedlék kisebbik fia jó pajtásom volt, ját-
szottunk, bolondoztunk együtt. Egyszer a Balatonon együtt nyaraltunk Keszthelyen, 
olyan vasúti üdülőben, ahol kőalapra állított tehervagonok sora állt, belül kipucolva, 
festve, kívül rabiccal borítva, amit bevakoltak. A tetőre kicsiny gerendázatot, s csere-
peket raktak. Helyre kis vityillók voltak, kicsiny terasszal, parányi konyhával, a szo-
bában három ágy. Schmieldék is laktak egy vigvamot. Mi kisebb fiúk lubickoltunk, 
labdáztunk a vízben, elterültünk a parti fűben, hol a reggelit, az ebédet, vagy a vacsorát 
vártuk. Karcsi bácsiék a nagyobbik fiúval, mi Gábor bátyámmal. Ők a lányokat kerül-
gették, szórakoztatták, úsztak velük, este pedig a gyakori táncmulatságokon a pajta-
szerű, nyitott, közösségi teremben táncoltak. Ebben a helyiségben volt délben az ebéd, 
de aki akarta, a vigvamban is elfogyaszthatta, fel volt az szerelve edénnyel, tányérral, 
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evőeszközzel, aki akarta, akár főzhetett magának. Mi többnyire „otthon” ettünk együtt, 
hármasban. Ebéd után málnaszörp. Sörre, borra a felnőtteknél sem emlékezem. Ez még 
mindig az ötvenes évek erősen korlátozott világa volt.

Az ebédhordást mindig más és más család végezte. Amikor ránk került a sor, egy 
nagyobb üdülő konyhájára mentünk, ott már várt bennünket a vasúti telek meleg ellát-
mánya, nagy, vastag falú alumíniumedényekben, tetején fordítós zárral. Ezt kiskocsira 
raktuk, s húztuk a „mi” üdülőnkbe. Jókat ettünk, korán feküdtünk és korán keltünk.

Egy alkalommal valakiért megjelent a GYSEV igazgatói autó, egy sötétkék nagy 
plymouth. Elvitte és hozta vissza azt a GYSEV-tisztet, aki nélkül megállt az élet. Vis-
szaérkezés után Fücsök bácsi a sofőr bennünket a gyerekeket megautóztatott. Dumál-
tunk, élveztük a hihetetlenül ismeretlen autózás élményeit, alig tudtak kiszállítani ben-
nünket. A sínautózás – apám jóvoltából – szintén a nagy élmények közé tartozott, de 
a kézi és lábhajtású hajtány is maga volt az élvezet. Ha jött szembe a vonat, pálya- 
mester keresztapám a hajtányt egyszerűen leemelte a sínpárról, majd a szerelvény után 
visszatette a sínre és gördültünk tovább, két bakterház között. Keresztapámat, anyám 
és nagynénéim egyetlen fiútestvérét agyonverték az ÁVO-sok. Leverték a veséjét, a 
lépét, mert a szentmiklósi Gadavics kocsmából kidobta a részegen randalírozó szov-
jet és ÁVO-s tiszteket. Kirakták a családot a szolgálati házból, ami a pinnyei állomá-
son áll. A szükséglakásnak téglapadlós nyári konyhája volt, a szigeteletlen egy szobá-
ban télen a takarón megfagyott a dér. Három gyereke, unokatestvéreim közül a leány 
óvónő lett, a középső fiú a kereskedelemben dolgozott. Otthon, Pinnyén a Vasút soron a 
szükséglakás előtt házat épültek a bátyjával. Méhészkedett, voltak gyümölcsfái, nutriát 
tenyésztett, galambászott. A legidősebb fiú pap lett nagy nehezen. Nem a tanulmányi 
eredményei miatt, hanem a kor tiltásai nem engedték. Aztán eljutott a papszentelésig, 
sőt, a vágya is teljesült, a rend tiltott, de titkos ágához tartozhatott. Sopronban több 
plébánián, aztán Kisbéren, Bükön káplánkodott, Pap Kálmán megyéspüspök inasa lett, 
majd a szeminárium gondnoka. A rendszerváltás után, a szerzetesrendek újrabontako-
zásakor a domonkos templom igazgatója, végül nyugdíjasa.

Mikor Győrből autózott a püspök, Pinnyéhez közeledve: – Meglátogatjuk édes-
anyádat, majd utasította a sofőrt a kis kitérőre. Volt öröm, volt meglepetés, megtisztel-
tetése a pap édesanyjának. El is dicsekedte Mariska néni a Mészáros nagymamának, aki 
jó anyós lévén mindjárt le is tromfolta – Az semmi! Nálunk itt járt a Bürchner kanonok 
(a soproni Társaskáptalan plébánosa). Mészáros nagypapának, soproni tanácstagként 
(1930-as évek) díszsírhely járt a soproni Szent Mihály temetőben. Dupla parcella volt, 
a Stornó-kereszthez vezető főút jobb oldalán. Nagypapa a sírt átadta fiának. A legkép-
telenebb dolgok egyike, ha apa temeti a fiát.

Ha apával – gyakran – a temetőben jártunk, nem mulasztottuk el, hogy a nagy 
kőkereszt mögött, amit Halottak napján körbevilágított a sok száz mécses, lenéztünk a 
Virágvölgy szőlőire, kicsiny szerszámtároló házacskáira. balkéz felől, a temető domb-
jával egy magasságban, láttuk a nyárfákat, amik őrt álltak az emlékmű körül, ahon-
nan III. Ferdinánd király soproni koronázása után, a jelképes négy kardvágást tette, a 
királyi ígérettel: észak, dél, kelet és nyugat felől az országra törő ellenségtől megvédi 
a hazát.

A széles Ojtózi fasor a magyar honvédek Ojtozi-szorosi harcára emlékezik, 
középtáján a mészkő relief ezen események előtt tiszteleg. A fasor végében, a békás-
tó, a kemping kőből épült közösségi helyiségei, a fák között faházak. Többször bejártuk 
apával a fasor végétől felfelé véve az utat, a Kecske-patak völgyét, sűrű, sötét erdeit, 
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az Ikva pisztrángos völgyét, vagy egy másik oldalon, a Liget-patak partját, amiből a 
szikvizesek merítenek és a sörgyár habos termékeihez.

A Rák-patak és az Ikva, amin Nagycenk térségében csónakázni is lehet, a város 
alatt, fedve és egyesülve siet az utak alatt, lakótelepek épültek a csatornarendszer fölé, 
majd a Győri út után már csak Ikvaként hagyja el a várost.

A keszthelyi vasúti üdülőbeli két hét előtt két évvel, édesapával kettesben nya-
raltunk Kővágóörs-Révfülöpön. Az események nagyjából ugyanúgy zajlottak, für-
dés, labdázás, fröcskölés. Apa a fűben törölközőjén ülve beszélgetett vagy kártyázott 
Bechtékkel és Augusztinovicsékkal, akik ugyancsak itt nyaraltak. Mi a vasútállomás 
puritán vendégszobájában laktunk, ez a soproni GYSEV vendégszobákkal cserebere 
akcióban zajlott. Délben felöltöztünk, elsétáltunk a Hullám Szálloda éttermébe, ahol 
menüt ettünk. Délután sétáltunk a parton, figyeltük a karcsú vitorlásokat, mint manő-
vereznek a kikötőbe. Pár alkalommal áthajóztunk egy menetrendszerinti kis motoros-
sal balatonboglárra, ismerkedtünk a környékkel. Nagy hajóval a puccos-gazdag Sió-
fokra hajóztunk, megmutatta apám a zsilip mögé zárt Siót, amin leengedik a tó vizét, 
ha a kelleténél magasabb a vízállás. Hazafelé a vonaton én azt játszottam, hogy moz-
donyvezető vagyok és kalauz egyszerre. Apa nézegette a tájat, időnként rágyújtott egy 
cigarettára.

A Fertőszentmiklós-Celldömölki vonalon kis motoros járt, homlokán a hűtőrend-
szerrel, két kis kocsit húzott. Ekkor apa előrevitt a kicsiny vezetőfülkébe, a vonatve-
zető és a motorvezető megengedték, hogy a jelzőknél én dudáljak. Szemben, az alánk 
gyűrődő sínpár a nicki Rába-híd félköríves két oldalától megborzongtam, féltem. Ám 
a vonat egy pillanat alatt átért a másik partra, s lehetett dudálni a sínekre tévedt őzek-
nek, akik riadtan ugrottak, s tűntek el a parti bozótosban.

Apa mutatta és magyarázta Győrben a Kandó-mozdonyokat, a megyeszékhe-
lyig gőzös repítette a gyorsvonatot budapest felé. Ha a kisvonattal utaztunk, ahol részt 
vehettem a vonatvezetés rejtelmeiben, Ivánban a főagronómus kétlovas csézát kül-
dött elénk az állomásra. Ez volt ám az igazi nagy élvezet. Felkapaszkodni az ülésre, 
én a fogatos mellé, figyelni a gyeplő általi kormánymozdulatokat, a lovak egyenle-
tesen ringó farát, csapkodó farkát, s azt, ha úgy hozta kedvük, potyogtattak is menet 
közben.

Hintós kalandjaim Lacink újmiséjén értek Pinnyén. A falu gazdái a több százas 
vendégsereget a messzi állomásról fuvarozták a faluba, a templom előtti virágból font 
díszkapuhoz. Volt ott vesszőkkel befont oldalú szekér is padokkal. Ám az elegáns még-
iscsak a hintó volt. A lovas gazdákat Mariska néni minden forduló után papramorgóval 
kínálta, azok egyike-másika egyre inkább rám bízta a hintó és a lovak kormányzását. 
Csak mikor a főúton áthajtasz – akkor nagyon vigyázz!

Ivánban, apa barátjánál régi, képes hadi-harci újságokat nézegettem, szerettem 
olvasgatni a hadi dolgokról, vagy az öreg Rihó kutyával játszottam, ami a gazda keze 
által fából kifaragva díszítette levélnehezékként az íróasztalát. A házigazdák nevelt 
lányával átbicikliztünk a cséri búcsúba, ahol a leányt körülduruzsolták a legények, s 
engem mindenáron sörrel akartak itatni. Akkor még, hét-nyolc évesen nem csábított 
ez a lehetőség.

Celldömölkre Mária búcsúra utaztunk a bencés barátok Nagyboldogasszony 
templomába, zsúfolásig, rosszullétig tele volt az ünnepi misére a templom. Utána 
mentünk Junci nénihez és Jenő bácsihoz az Erzsébet utcába. Disznót vágtak búcsúi 
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ebédre, volt hurka, kolbász, sült hús temérdek, és nagy választékban tengernyi süte-
mény. Ez utóbbi képezte érdeklődésem fő irányát.

Délután a társaság férfi tagjai felkerekedtek: apa, Jenő bácsi, a fia Jenő és Gyu-
szi meg én, kiballagtunk a Ság hegyre. A hegy levét természetesen én nem kóstoltam, 
csak két évtizeddel később, de emlékezem a sárgás színére, amint a pohárra opál fényt 
húztak a pincei hűvösből lopóval kiszippantott arany kortyok, édeskés illatot árasztva 
az asztal körül, a lócákon ülők orrába, ízlelőbimbóira.

békés poharazásba fogtak a felnőttek, a fiúk apa poharát mindig teletöltötték, 
csak a vak nem látta mi a szándékuk. Lefelé jövet a Ság hegyről, édesapába kétfelől 
Jenő és Gyuszi karolt, hátul Jenő bácsi ballagott, én meg ugrálva futkároztam a dano-
lászó vidám társaság előtt. Apa rendkívül vidám volt, kacagott, vicceket mesélt. Ez volt 
az első és az utolsó alkalom, hogy őt spiccesnek láttam. Több évtizeddel később, ami-
kor egy-egy soros kedvesemmel a Ság hegy-csúcsi turistaház vendéglőjébe beültünk, s 
a cimbalmos a húrok közé csapva alájátszotta: „Debrecenben jártam, a mi kis padunkon 
egy szép párt találtam…” mindig eszembe jutott ez a séta, lefelé a hegyről, apával.

Szépszeművel is jártam ott, egy-egy sárga levél himbált a tőkéken, árván inte-
getve. Dessewffy-Horváth Marietta lakott a Ság hegy lábánál, nála teáztunk és beszél-
gettünk frissen megjelent könyvéről a Kezedben a mécs címűről.

Celldömölkön a Németh fiúk anyai unokatestvérei a Kláflik laktak. Mindig nagy 
barátsággal fogadtak minket. Gyuszi geodéziai mérnök, budapestre költözött a soproni 
egyetem elvégzése után. Zoli vitte tovább a családi hagyományt, pék lett. Kláfliék saját 
pékségükben dolgoztak. Zoli életvidám, mulatós, erős fiatalember volt, ami csak az 
elmúló korral vált arányosan múlékonnyá. Erzsike játszott velem, a kisfiúval, s addig 
maceráltam a kerekes kutat, amíg csak nem bele esett a vízbe a vödör. Letekeredett a 
helyéről, s eltűnt a mélyben. Kétségbe voltam esve. Erzsike vígasztalt: – Majd a vas-
macska! Az kihúzza. Előttem is fakó rejtély. Macska vasból? Lemászik a kútba a víz 
alá? A vasmacska egy láncra erősített több horgas szerkezet, mint a hajók horgonya, azt 
beeresztettük az apácaráccsal védett, cseréptetős, egyik oldalán ajtóval ellátott kútba, a 
vasmacska megakadt a vödör fogantyújában, s kihúztuk az elmerült alkalmatosságot.

Kláfliék mellett laktak Kissék, a celldömölki szódások. Volt platós kocsijuk, 
gumirádlis, amit két ló húzott. Ezzel szállították a szódát. Meg bennünket, élvezetes, 
lófogatos kirándulásra.

1956 ősze zavaros híreivel köszöntött be a Hunyadi János Általános Iskolába. Tíz 
évesek voltunk, Kálmán, Valér, Laci. A zsibongóban még soha ilyen komolyan nem tár-
gyaltuk az ilyen-olyan eseményeket – tüntetésekről, sortüzekről –, még nagyobb volt a 
sorbaállás mint azelőtt, már nem csak húsért, de mindenért. Apa elfelezte a cigarettát, 
így próbálta beosztani a dohányt. budapesten ledöntötték a Sztálin szobrot, az isko-
lában lecserélték a régit, felkerült a falra a Kossuth-címer, Rajnai Aurél tanár úr szép 
beszédet mondott, az igazgató meg távolságtartóan lapult az iskolai szolgálati lakásá-
ban. Sztrájk volt országosan, nem dolgoztak a bányászok, szénszünet miatt bizonytalan 
időre bezárták az iskolát. Nekünk, gyerekeknek két szabad, felhőtlen szünet követke-
zett. Leállt a GYSEV is, sem teher, sem személyforgalom nem volt. A soproni egyete-
misták nemzeti színű karszalaggal, vállukon hosszú „rádióvevővel”, közrefogva egy 
rendőrt, hármasban járőröztek. Rend volt. Egy pofon sem csattant sehol. Apa néha 
talán kétnaponta bement a GYSEV igazgatósági palotába tájékozódni. Üres volt. A 
lépcsőfeljárónál géppisztollyal a nyakában vasúti őr silbakolt, Iliás Sanyi. Apával szót 
váltottak, s mert engem vitt magával mindenhová, indultunk haza.
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Egyik vasárnap a hegyoldalba épült Árpád-házi Szent Margit kistemplom lépcső-
jéről ismeretlen és feltűnő mozgást láttunk, karéjba gyűlt ministránsok. Tanakodtunk 
mi lehet arra?! Egyszer csak váratlanul, a harangláb mögül, az orgonabokrok közti csi-
bész járatunkból előlépett édesapa. Szokatlan szelíden szólt: – Kisfiam gyere haza. Az 
országot megszállták az oroszok.

Felöltözve bakancsban aludtunk, hátizsák bepakolva. Ha visznek Szibériába min-
ket, készen álljunk.

Még közben volt egy szép, gazdag karácsonyi ünnepség a GYSEV emeletre vivő 
lépcsőházában. Rengeteg ajándékot kapott mindenki, ilyen gazdag karácsonyi aján-
dékeső, – most ér fel – játékok, ruhák, élelmiszer, cukorkák és csokoládék. A GYSEV 
ebenfurti (ausztriai) részéről küldték a kollégáknak, és családjaiknak. Apa mondott 
egy szép és megható, rövid köszönetet, elsősorban az ausztriai jótékony kollégáinak 
címezve.

A soproni egyetemisták homokzsákokkal töltötték fel az egyetem főépületének 
ablakait, a kapuban fegyveres őrség. A szovjet tankok Sopronba is becsörtettek, hiába 
vonultak fel a vasúti töltéshez a forradalmárok a süttöri légvédelmi üteg ágyúival. 
Hamarosan az egyetem a szovjet városparancsnokságtól autonómiát kapott.

Éjszaka kijárási tilalom volt, társasházunk férfijai éjszaka őrséget álltak kettesé-
vel, egymást váltva, becht Rezső, dr. Tanka Sándor, Németh János, Kulacsi János. Csak 
Várallyai Jenő nem, aki rákosista később a kádárista rend prominense volt, elbújt csa-
ládjával együtt valahová, nem működtette a minden lakásba titkosan beszerelt lehall-
gató készüléket.

Egy éjszaka aztán beállított két nyominger. Házkutatás: – Öltözzön fel, velünk 
jön. Ne egyenruhába. Másnap kiderült, nyolcukat begyűjtötték, magas rangú GYSEV 
tiszt kollégákat. Egy asszony, akinek a férje zárkás volt a soproni rendőrségen, hozta 
a hírt, hogy apa és a többiek ott vannak. Majd Győrbe, a börtönbe vitték őket. Itt már 
folytak a megtorló kivégzések. Igaz, megtorolni nem volt mit, elég volt, hogy keresz-
tény volt valaki, és becsületes. A hatalom azt tett hozzá, amit akart (az volt a nevetsé-
ges koholt vád apa ellen, hogy Mindszentynek pártot szervezett, és herceg Esterházy 
Antallal barátkozott – apa nem pártoskodott. Mindszenty sem. A herceg meg nem a 
mi barátságunkat kereste). Az asszonyok a budapesten székelő GYSEV vezérigazga-
tóhoz Szeneczeihez utaztak. Nyolc nap után kihozta őket. Majd leváltották, a MÁV 
Kórház gazdasági igazgatója lett.

Újból házkutatás, a fejem alá benyúlt a balaton nevezetű, pisztolyt keresett. 
Innentől jó egy évig nem láttam apát. Tökölön raboskodtak. „Ne csak őrizd, gyűlöld 
is” – ez volt a jelszó, a görög és jugó börtönőrök vezérlő mondata.

Apa 56 éves volt ekkor, előfordult a verés, (ebből lett rákos daganat a derekán) 
az útépítésnél az úthenger kézi mozgatása. Látogatáskor (én a kis korom miatt nem 
mehettem) két drótkerítésen túl láthatták egymást anyával. Középen az őr sétált. Első 
látogatáskor anya fel sem ismerte apát.

Volt közöttük egy fiú, aki korábban az ÁVH törzsőrmestere volt. Apját, aki mun-
kásigazgató volt a GYSEV-en, és bátyját, aki altiszt elhurcolták, velük őt is. A személy-
zetis tiszt kutakodott a személyi lapok között. Hívatta Iliás Ferit. – Maga hogyan került 
ezek közé? Maga a mi kutyánk kölke. Leültette Ferit, meghallgatta, ami ártatlanságuk-
ról szólt. – Majd utána nézek, most menjen – küldte el Ferit. Betartotta az ígéretét. Pár 
hét múlva szabadultak, mind a nyolcan: az Iliás fiúk és apjuk, dr. Döbrössy, Nyoszoli, 
Szalay, Kadnár és apa, a nélkülözésektől és szenvedésektől lefogyva, öregen, cukor-
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betegen. A barátai titokban ünnepelték, kertek alatt jőve. – Nem mondhatok semmit, 
mert visszavisznek – így apa. Ők még riadtan a szobában is körülnéztek.

Még tíz évet kaptam apától. Mészáros Lacink papszentelésén egymás mellett 
ültünk a székesegyházban. Szentelésre váró szerpapok ott hasaltak az oltár előtt. Papp 
Kálmán megyéspüspök szentelte őket. Az újmise Pinnyén volt. Akár egy lakodalom, 
vagy még nagyobb. Özvegy Mariska néni miből állta? Elképzelni nem lehet, hogy egy 
kisfalu mennyire büszke volt a fiára, hogy papot adott az egyháznak. Lombsátor volt 
az udvaron, több pinnyei asszony ott sürgött forgott Mariska néni keze alatt. Közismert 
papok ültek a lócákon a szépen terített kecskelábú asztalok mellett. Nem annyira az ifjú 
papnak, inkább a családnak szólt a megtiszteltetés. Wrenkh Ede kanonok ült apa mellé. 
Ő volt az első, apa elhurcolása után, aki jött anyámhoz, beült a kokszkályha mellé a 
fotelba, én a térdén lovagoltam. Rendszeres havi pénzsegélyt ajánlott – a sajátjából 
– anyámnak. Kováts Erazmus, a Musi bácsi ontotta a vicceket. Szomorú világban volt 
ünnepi alkalom ez, a nép azt üzente: – Nem adom a hitemet. Így vállaltak tanúságot.

A rendszerváltás után a GYSEV rehabilitálta sokat szenvedett tisztjeit. Ketten 
még éltek, Kadnár béla és Szalay Miklós. Az özvegyek is kaptak a szétosztott pénz-
összegből. A leszármazottak nem. Apát nem is említették. Reklamáltam. Ahol már az 
özvegy sem él, legalább a rehabilitációs iratot megkapjam. Behívtak az igazgatóságra, 
egy szobába vezettek, üljek le, ott várjak. Már ott volt hat-hét idős férfi. Később derült 
ki, ők azoknak az altiszteknek a köre, akiket rehabilitál a GYSEV. Egyik a másikra 
néz, tekintetükben tanakodás, vajon ki ez? Meg is kérdezik: – Hát a fiatalember? Majd 
elárulom nekik, apám miatt jöttem. – Ki az édesapja? – bősze Gábor – feleltem. Össze-
néztek. Majd egyszerre álltak fel, némán, erősen szorították a kezemet. Egy-ketten még 
a hátamat is végigsimították. Még ma is, görcsösen tör fel belőlem a férfisírás, mikor 
erre a jelenetre gondolok. Apa, mint GYSEV főfelügyelő (három arany csillag, vastag 
aranystráf) posztumusz főtanácsosi kinevezést kapott.

becht Rezső bácsinak, kitűnő írónak, a Wiener Tagblatt, a Pester Lloyd mun-
katársának volt egy lővere, az Ibolya úttól a Taródi-várig. Körülbelül egy kilométer 
hosszú, harminc méter széles gyümölcsös, közepén egy emelkedő bástyával. Füves 
volt, sokféle gyümölcsfával, egy fajon belül többfélével. Volt ott cseresznye, meggy, 
ringló, őszi és sárgabarack, körtefák, almafák, dió- és gesztenyefák. Pár ribizlibokor. 
Konyhakert semmi. Épített helyen kövirózsák, a sűrű orgonabokrok között a mellék-
épület. A kerti utat bukszus szegélyezte. A kert közepe táján csinos kerti lak, téglából 
épült, palatetős, fedett tornácos. Ebben téglapadlóba rögzített asztal és körpad, korlát-
tal lezárva. A látvány onnan mesés. Sopron tornyai, háztetői, a bécsi-domb nyugtalan 
hullámzása, a Pinty-tető és kilátója látszik.

Ihletet adó környezet. Írógép kopog az asztalon. Rezső bácsi a Kaleidoszkóp 
több száz oldalát kopogja, később én gépelem a verseimet, verses irodalmi műsorokat 
állítok össze. barátokkal kártyázom, műhelymegbeszéléseket tartunk, bíráljuk egymás 
írásait, soha véget nem érő jó tanácsok fogalmazódnak, kötettervek születnek, lehető-
ségeket mérlegelünk. A lehetőségek azonban a nullával azonosak. Minket még a három 
T-be sem sorolnak (tilt, tűr, támogat), egyszerűen tudomást sem vettek SFMK-s (Sop-
roni Fiatalok Művészeti Kollégiuma) tömörülésünkről. Csak nagyon lassan, a Kádár-
rendszer kifúlásával adódik egy-egy vers közlése a megyei napilap hétvégi számában, 
néha egyénileg, néha közösen. Dolgozunk levakarhatatlanul. Szerepelünk, felolvas-
suk írásainkat, jelenléteink jelentősek. Keserű szájízzel figyelik a filiszteusok, dávidi 
bátorságunkat. Megfigyelnek, követnek minket. Ez ellen is jó a Becht-kert, ott szinte 
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nyomtalanul eltűnünk. Lányok is jönnek, ilyenkor „ország-város”-t játszunk, szexuá-
lis orgiáink nincsenek, nem adunk lehetőséget magunk ellen. Persze – történnek malő-
rök, Berkics Miklós karikatúrát rajzol, a szovjet-orosz medve rákönyököl hazánkra. 
Ellopják tőle, feljelentik, bebörtönözik. Szabó Laci a Várkerületen (akkor Lenin körút) 
letépi a zászlóerdőből a vöröset. bebörtönözik. Futunk a nyomozók elől, azok utánunk. 
Irodalmi félóráinkon benn ül a megfigyelő, aki mindent jelent. beszervezni akarnak 
– sikertelenül – hogy jelentsünk. Meglepő, mégis mi mindent tudnak rólunk. Katonai 
behívóval fenyegetnek, beterelődünk egy (Vágási Imrénél tett) görbehalmi kirándu-
lás után az éles határ két kerítése közé. Nem hagynak leszállni Harkán az autóbusz-
ról (Kövesdi Nagy Jóska festőművészhez megyünk Pataki Árpival) bevisznek a ’48-
as laktanyába, kihallgatásig zárkába kerülünk. Március 15-én nemzetiszínű karszalag 
miatt egy éjszakát töltöttünk Hovány Győzővel a rendőrségi fogdán, tolvajok és részeg 
verekedők között. Reggel csak annyit mondtak, tűnjünk el, ne is lássanak. A bécsi-
dombon nem engedtek bennünket az országhatárig, az egykori Hubertusz vendéglő 
romjaiig menni, úgy az Írottkői kilátóhoz sem. Erdei kirándulások közben mindig elő-
tűntek valahonnan a lovas határőrök. Igazoltatás, kérdezősködés. A vonaton Sopront 
közelítve ugyanúgy civil zöldávósok – Miért megy? Hová megy? Kihez megy? – voltak 
ismétlődő kérdéseik. Mi meg óvatosan bár, de bosszantó válaszokkal rángattuk a foltos 
hiéna bajszát. Főiskolára, egyetemre nem mehettünk. Korábban még műszaki felső-
oktatásba sem. Apa miatt kartonomon az X megkülönböztető jelzés. Hozzásegítettük 
a rendszerváltoztatást, hogy közelebb kerüljön a megvalósuláshoz. Nem vártam érte 
kitüntetést, no, nem is kaptam. A Megváltónál felleltem békémet. Az MDF-es fiúkon 
– akik igazán jó gyerekek – mindig csendesen mosolyogtam. Határszemlére mentek, 
hol lehetne osztrák-magyar pikniket rendezni! Azok, akik lehetőségeik ellenállásában 
figyelték és elemezték az eseményeket, nemes egyszerűséggel kurzuslovagoknak hív-
ták őket. Jókor voltak jó helyen.

Apám a fenti események zömét már nem élte meg. Anya helyett a városi mázsa-
házat üzemeltette, vasárnapokon a mázsaház melletti Széna téren szedte a helypénzt. 
Szekerekkel álltak be a gazdák, zsákból, vagy zsákostól árulták a szemes magvakat, 
kukoricát, búzát, rozst, zöldséget – minden piacra valót. A szénát a mázsaház mérte, 
vitték a gazdák a gyűjtőbe, a Kőszegi úti téglagyári tó mellé, ott rakták hatalmas kaz-
lakba. A sertés-, ló piac máshol volt, azt is apa felügyelte. A mázsaházban én is segítet-
tem. Telente még pásztoróráknak is meleget adott a vaskályha. Fogyott a szén. Bende-
kovics, a szénaátvevő azt hitte, hogy a fia a ludas. Kapott is pár pofont helyettem.

Tavasz után jött a tündérhajú lány, a nyár, becht Rezső és Jagits Mária néni Rév-
fülöpre utaztak két hétre, utána Ausztriába rokonokhoz. Révfülöpön Augusztinovicsék-
kal, (Dessewffy) Horváthékkal, Kónya Lajosékkal élvezték a társaságot és a balatont. 
A kertet pedig apára bízta. A felügyeletét, ahol kellett a termés ritkítását, szedését, 
a kövirózsák öntözését, a gesztenye gyűjtését. Kijártunk ketten, segítettem, jobbára 
élveztem a kertet. A növényvilág ölelését. Harminc méter magas fenyőfák vették körül 
a kerti házat. A kerítéshez legközelebb álló fához lánccal-lakattal rögzítve 3,2 méter 
magas létra, mint egy kilátó, olyan volt. Minden nap felmásztam rá, hosszan szemlé-
lődni, messzire elláttam a csúcsáról.

A ház talán 4x3 hosszal és széllel 12 négyzetméter volt. A berendezése telitalá-
lat. A terasz fölötti tető alatt kéziszerszámok. A hosszanti tengelyben X lábú, fenyőfa 
fekhely, fej mellett sarokba illesztett háromszögletű polc, lavórral, edényekkel, tányé-
rokkal. Az ágy fölött a falon polc, pár könyvvel. Több nyitható-csukható kerti szék, 
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napozóágy. A házikó hátulsó felében cserépből épített szabadtűzhely, az eresz lefo-
lyója alatt nagy hordó, tele esővízzel. Járólapok helyett élére állított tégla a padlat, 
rajta rongyszőnyeg. A párna alatt fedeztem fel a több száz oldalas Kaleidoszkóp gépelt 
„kéziratát”. Izgalommal olvastam.

El-ellopkodtuk a kulcsot, apától, annyira nem tudta őrizni, hogy hozzá ne jus-
sunk. Aztán uzsgyi, biciklire kapva Lipóttal a szabadság eufóriájával zsigereinkben, 
meg sem álltunk a kertig. Előfordultak éjszakák, amiket ott töltöttem, előfordultak kis 
zrikák, nem számottevőek. Egyedül a kerekre nyílt, fényesszemű Pici volt a lényeges 
vendég.

Egyik délután békésen aludt az ágyban. A középső, a bástya utáni ajtóban a 
zöldből előlépett apa. Nálunk nem volt szokás lányokat hazahordani. Itt meg már 
cselekvésre idő nem jutott. Apa lassan közeledett. Pár lépést tettem feléje, hebegtem, 
dadogtam össze-vissza. Apa bepillantva a szobába meglátta az alvó Picit, felismerte és 
felülbírálva a helyzetet, annyit mondott: – Keltsd fel, de finoman, nehogy megijedjen. 
A délután többi része egészen jól telt hármasban. A leszedett gyümölccsel Pici haza-
kísért bennünket. Anya budapesten volt Klári nővéremnél, akinek nemrég született a 
kisbabája. Jánossal, a sógorommal kétségbeesve telefonálgattunk, ő azt akarta, hogy 
anya mielőbb hazautazzon, én azt, hogy maradjon. Apa másnap remekelt, finom, ízes, 
szaftos szerb rizses húst készített ebédre.

Elmúlt a nyár, én visszautaztam Esztergomba, a Temesvári Pelbárt Ferences Gim-
náziumba. Kollégiumban laktam, mint mindenki. Ott a helybélieknek is ez volt a rend. 
Klári nővérem leányának, Kis Klárinak én lettem a keresztapja, Manci nagynéném a 
keresztanyja. A pasaréti ferences templomban keresztelték, Manci néni egy percre sem 
adta át nekem a pólyában gőgicsélő kisdedet, így odaléptem melléjük és a babára tet-
tem a kezemet. A havi egy látogatások alkalmával apa is jött mindig anyával, nővére-
mékkel. Apát miután hazajött Tökölről, rokkantosították. Így maradt kevéske nyugdíja, 
s egyéb juttatások, például szabadjegy az egész családnak, amivel könnyen utaztunk. 
Sok volt rám a panasz, apa nem szidott, szomorú volt (nehezen kezelhető gyerek-fia-
tal voltam). Felsétáltunk a bazilikába, néztük a Dunát vontáival a várbástyák valame-
lyikéről, vagy a Kis-Duna parton figyeltük a motorcsónakosokat, amint elsuhantak a 
nagy víz felé. Karcsú gyaloghídon sétáltunk át a Prímás-szigetre, a csonkahídhoz, a 
Párkányra induló hajók állomására.

Újból nyár lett, Rezső bácsi újból hozta a kertkulcsokat. Apám szabódott: – Nézd 
Rezső, a gyerek a barátait, meg lányokat cipel oda. Én a másik szobában az ajtó mögött 
hallgatóztam. – Hívd ide balázst – szólt Rezső bácsi. Zavartan álltam előtte a szőnyeg 
szélén. Mire Rezső bácsi: – apád panaszkodik, hogy be sem engeded a kertbe. Akkor 
legyen neked gondod mindenre. És kezembe nyomta a kulcscsomót. Mint a szélvihar 
száguldottam Lipóthoz. Percek múlva a biciklinyeregben ülve tekertünk a Hársfa sor 
– Ibolya út irányába.

Utolsó gond nélküli nyaram volt. Volt, hogy Marival több napig ki sem mozdul-
tunk a házból, csak egy keveset enni. Felsétáltunk a felső kertkapuhoz, az Alpesi Ven-
déglő kertjében a gesztenyefák alatt, kockás abrosz fölött zónapörköltet ettünk. Nyeles 
korsóból kortyoltuk a habos tetejű sört. Éjszaka, ha szél támadt, a fenyőfa ágai végig-
söpörték a tetőt, még jobban egymás mellé parancsolt bennünket. Szelíd eső kopogott, 
hallgattuk fél éjszaka szívzörejünkkel együtt.

Apa jött, nyitva hagytam a lenti kertkaput, nem kellett a kerítésen átmásznia. 
Marit békességgel vette tudomásul, ő pedig el volt ragadtatva apától.
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Már benzinkutas voltam a Kőfaragó téren, amikor felkelt éjszaka, összeesett, s 
nem állt többé lábra (majdnem mint én, három hete). A MÁV Kórházba vitték, ahol 
egykori kollégája, Szeneczei megkülönböztetett szeretettel fogadta. Rákos daganat 
a derék tájon, ez volt a diagnózis. Sugarazták, semmi eredménnyel. Deréktól lefelé 
megbénult. Innen már ajándék volt vele minden nap. Nem akartunk apával gondolni 
arra, hogy látszik a vége. Nem akartunk beleegyezni. Imádkoztunk, vártuk a csodát. 
A csoda jött is csak nem úgy, ahogyan mi gondoltuk. Mert a csoda az volt, hogy meg-
hívást kapott és maga mellé vette az Úr. Az öröklétbe vitte. Hiszem, tudom, az örök 
boldogságba.

Egyszer meglátogattam a MÁV Kórházban. Autóstoppal mentem – ez akkor diva-
tos közlekedési formula volt. Eljutottam Győrig a soproni benzinkúttól Tillné Schmidt 
Edittel a Trabantjában. beszélgettünk. Iskolai szakfelügyelő volt akkor, máig őrizzük 
a jó ismeretséget. Győrben kiballagtam a városszélére. Akkor az autópálya még nem 
létezett. Egy bécsi rendszámú 506-os Peugeot vett fel, középkorú házaspár. A hátsó 
ülésen kényelmesen, jó sebességgel utaztam velük. Elhagytuk a komáromi erődöt, 
már a jobbfelőli szovjet tiszti és legénységi laktanya előtt gördültünk. A volánnál ülő 
úr itt lelassított, letekerte az ablakot és kiköpött, – Scheiss’ – mondta. Ki tudja milyen 
élmények rejtőzhettek benne? Majd gázt adott, s az országútra érve vagy 160 km/óra 
sebességgel közelítettük a fővárost.

Édesapa ágya szélén ültem, a felgyógyulásáról beszélgettünk. Láttam rajta hiszi 
is meg nem is. Az égi felgyógyulásáról szó nem esett. Ehhez elég hiányosan kötött az 
emberi fantázia, az érzelemvilág. Szenvedőnek és szemlélőnek ugyanúgy. Az életben 
maradt a szeretett hozzátartozó temetésén, ha nem is tudatosan, de önmagát siratja. 
Hogy árvább lett megint. Érzelmileg protestál a természet fennálló rendjével, pedig 
tudja, aki megszületett, annak majd meg is kell halnia.

Klári testvéremék Angliában voltak, így Manci néninél aludtam. Másnap haza 
Sopronba. Pár nap múlva a töltőállomáson dolgoztam éppen, két tankolás között szólt 
a kolléga, Halmos Feri bácsi: – Apádat Győrig mentőhelikopter hozta, onnan mentő-
autóval jöttek. Most haladtak el a benzinkút előtt. Már otthon van.

Jöttek a barátai, a házbeliek, még alig ismertek is látogatóba. Apa békésen feküdt, 
szelíden beszélgetett, anya egy remek keresztény önkéntes segítővel az Udvarnoki és 
a Zrínyi utca sarkáról, Némethné Kati nénivel gondozta, emelgette, etette, tisztába 
tette.

Egyik éjszaka aztán anya keltett: – gyere fiam, segíts öltöztetni, meghalt édesapa. 
Némethné már ott volt. Idáig még nem is láttam soha halottat. Átöleltem, emeltem, 
fehér inget adtak rá, öltönyt, a nyakkendőjét én kötöttem. Halott volt, de nem idegen. 
Az én apám volt, az édesapám. Rengetegen voltak a temetésén a soproni Szent Mihály 
temetőben. Szép helyre lett eltemetve.

A temetésére megérkezett bátyám bécsből. Ő ’56-ban hagyta el az országot. 
Mészáros nagymamával mi is indulhattunk volna, vártak nagymama bécsújhelyi uno-
katestvérei, a Karpisek sógorék. biztosra mehettünk. Ám nagymama nem ment, letette 
a hátizsákot, – Nem megyek! Ez a hazám! – mondta. Így maradtunk. Elmentek Sch-
miedlék, kisebbik fiúkat vitték, a nagyobbik, az Erik elkerekezett hozzánk elbúcsúzni. 
Az ablakból beszélgettek vele szüleim, nem engedték a lakásba, mert a derekán vagy 
tucat kézigránát lifegett. Megállt a teherautó az Alsólőver utcában, elkiáltotta magát: 
– Aki jönni akar, szálljon fel. Percek alatt megtelt a plató. A bognár bőrgyógyász fia 
(bognárék bujtatták – feleslegesen, hiszen a kutya sem kereste – Várallyai Jenőt, sok 
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ember szenvedésének, halálának közvetett felelősét) nyújtotta fentről a kezét, – Gyere 
balázs! Menjünk együtt! – Nem mertem felugrani a teherautó rakterére. A Diesel-Cse-
pel megtelt, elindult világot látni, a Bognár fiúval integettünk egymásnak.

Gábor testvérem a temetésre elhozta új feleségét, Ilsét – anya igen görbén nézett 
rájuk. Érdekes – a torra nem emlékezem. Gábor korábbi jöttére inkább, akkor nővé-
remnél találkoztunk ki tudja hány év után, a Csévi utcában, Miki unokaöcsém keresz-
telőjén. Ordas tél volt, a pap, a ferences templom világi igazgatója házhoz jött, ott esett 
meg a keresztelő. bátyám volt a keresztapa.

Megváltozott az élet apa halála után. Kinyitottam a szekrényét, amit kulcsra 
zárva tartott. Egyik fele akasztós a ruháival, a másik fele a kincsestár. Különleges, 
ritka szerszámok, vadászpuska töltényhüvelye, nittek, bősze nagymama (született, 
Solich Ágnes) keresztlevele, egy vitéz bözey Dávid ősünk igazoló passzusa, I. világ-
háborús katona fényképalbum (apa egyik világégésben sem volt katona. Az elsőben 
fiatal gyerek volt, a másodikban már GYSEV-tiszt, így az állomáson szolgált, katonai 
felmentéssel. Amikor bombázták a pályaudvart, a kis motorvonat az orrán állt, sínek 
girbe-gurbán a levegőben. Fotókon láttam ezeket, meg apát az állomásfőnöki széles 
karszalaggal, áll a távíró előtt és olvassa a morze üzenetet).

Én a sír mellett állok, anyám, apám sírja mellett. Végigbandukolnak szívemben 
az élmények. A gyermekkorom erdei sétái, a balatoni nyaralások, 1956 minden meg-
próbáltatásával, egyéb nagy családi ünnepek. Én is felkeresem családommal, gyereke-
immel, majd Panna unokámmal az erdei részleteket, a Béke kilátót, a Károly-magasla-
tot, az őrizetből felszabadult Muck kilátót, a Várhelyet, a Sörházdombi kilátót, a Vas 
és a Nándor magaslatot, a brennbergi autóspihenőt, a Tolvaj-árkot, a Dalos-hegyet… 
Torlódnak az emlékek a becht-kerttel és a temetőlátogatáskor a Virágvölgy szemlélé-
sével, a Stornó feszület mögött. Korábban gyermekeimnek, később unokámnak muta-
tom a koronázó dombot, őrt álló jegenyefáival, bécsi-dombhát hullámzását…

Többször töprengek azon, ha megérjük, milyen lenne a viszonyunk. Milyen lenne 
két felnőtt viszonya?! barátság lenne? Értetlenség? Én a barátságra szavazok.

Kicsi fiúként lábánál ültem a térdeplőn, a templomban a mise alatt. Rettenetesen 
untam. De fékezett az ő szeretettel eltelt szigorúsága. Aztán ministráltam szorgalmasan. 
Áldozó apám álla alá én tartottam az ezüsttálcát. Majd a gimnáziumi évek jöttek, sok 
gazemberségemmel, szellemi vagy gyakorlati iskolakerüléssel. És gondolta-e akkor, 
hogy eljön az idő, amikor az írásaim megjelennek, portrét írnak rólam, lexikoni szó-
cikk leszek, kitüntet a szeretett város Sopron, s a nagyhétben énekelem a Passióból az 
evangélistát. Gondolt-e erre szép hangú, jó torkú atyám, hogy majd, majd egyszer!

Csak bízni tudok abban, hogy nem a reménytelenség kísérte velem kapcsolatban, 
hanem a hihetetlen bizalom és hit éltette Tökölön is, Sopronban is. Hogy lesz majd 
ebből a gyerekből valaki. Ezért imádkozott nagy hittel!

Megsimogatom anyám-apám fejfáját. A szerető anyáét, jó feleségét. Apáét, a hit-
valló, mártír férfiét. 67 éves volt, amikor hazatért Teremtőjéhez. Én most vagyok 68 
éves. Egy évvel öregebb mint apám volt akkor.

Az érdes, öntött műkő feszület érintése után megszólítom: – Ne felejtkezzél el 
rólam odafönt, apám-öcsém!

Sopron, 2014. március 12.
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ZENTAI LÁSZLÓ

KEDVES GYÁSZOLÓ CSALÁD!  
TISZTELT GYÁSZOLÓ GYÜLEKEZET!

Megrendülten állunk bősze balázs író barátom urnahamvai előtt.  Nehéz szív-
vel kell emlékeznünk egy kiteljesedő alkotói életpálya lezárásának pillanatában, most, 
itt ebben a temetői ravatalozóban. Együtt búcsúzunk Tőled szeretteiddel, feleséged-
del, Hugival, gyermekeiddel: Bernadettel, Beával, Balázzsal és Barnabással, unoká-
iddal: Annával, botonddal és boglárkával. Továbbá Klára nővéreddel és unokatestvé-
reddel, Ferivel. Mindnyájan, akik most és itt összegyűltünk, hogy elkísérjünk utolsó 
földi utadra.

A Te alkotói életutad teljes volt, teljes és szerteágazó, mert mindent rögzíteni 
akartál, mindent, amit akár mi is megélhettünk volna és mindent, amit átélünk, amit 
megszenvedünk, s amivel együtt kell élnünk. Nagy László mondja egyik gyönyörű 
versében: „A vers félszárnyú madár – közönség nélkül!” Mennyire igaz ez a Te költé-
szetedre is. Mert nagyon ott akartál lenni, nagyon meg akartad mutatni írásaidban éle-
tünk minden mozzanatát, a legkisebb rezdüléseket is rögzítetted és képpé formáltad, 
hogy átélhessük azt, amit Te éreztél, amikor papírra vetetted. Ma is előttem van, ahogy 
több évtizedes barátságunk jegyében magabiztosan, de nagy várakozással olvasod fel 
legújabb verseidet, s várod a baráti véleményt, s ahogy a felolvasott vers elindít ben-
nünk hosszú, éjszakába nyúló gondolatsorokat.

1966. szeptember 16-án, tehát közel öt évtizede ismertelek meg ott a Cézár ház 
első emeleti társalgó termében, ott ahol akkor már közel öt esztendeje dolgozott a Sop-
roni Fiatalok Művészeti Kollégiuma. Az az alkotói közösség, amelyben mindnyájan 
vállaltuk, hogy teszünk valamit, valami nagyot egy elnyomó diktatúra ellen. Ennek az 
alkotói közösségnek voltál Te az egyik vezető egyénisége, motorja, meghatározó orga-
nizátora. Élőújságjaink ott, a művészklubban megmutathatták, hogy miért is fontos a 
gondolat, a szavaiddal élve, miért is fontos, hogy „elmegyek mindenhová, ha hívnak”. 
S Te, balázs barátom, mindenhova elvitted a hitvallásodat, a költészetedet.

Könyveidben, verseidben, közéleti tárlatmegnyitóidban itt maradsz velünk 
örökre.

balázs barátom! A Soproni Fiatalok Művészeti Kollégium ma itt megjelent és 
lelkükben „gyászba öltezett” tagjai nevében is mondom: Nyugodj békében!

Elhangzott 2015. február 23-án a Soproni Szent Mihály-temető ravatalozójában.
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SARKADY SÁNDOR 
(1935 - 2014)
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SARKADY SÁNDOR

KÉRDEZD MEG! 
(Nyolcvanéves lettem)

Na, bátrak hátra,
Állj ki a gátra,
Kérdezd meg Istent,
Mennyi van hátra.

SARKADY SÁNDOR

FELHŐK

Szállnak fekete fellegek,
Az élet lassan ellebeg;
Fekete felhők, menjetek –
Maholnap én is elmegyek.

SARKADY SÁNDOR

MI A BAJ?

Öregúr, nyögd ki, mi a baj?
Nem leszek többé fiatal.

SARKADY SÁNDOR

ÜRES A KINCSTEREM

Kong az üres kincsterem,
Koldus lettem, nincstelen;
Segedelmem nincs nekem –
Mért hagytál el, Istenem?

(2014. december)
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HEGYI FERENC

SZUBJEKTíV EMLÉKEZÉS BARÁTAIMRA:  
SaRKady SÁNdORRa éS BŐSZE BaLÁZSRa

Furcsa fintora a sorsnak, hogy ők ketten, akik oly sok esztendeig irányították, 
gazdagították Sopron városának irodalmi életét, és vitték vállvetve a Soproni Füzetek 
megjelentetésével mindig együtt járó terheket, szinte egyszerre hagytak itt bennünket, 
és egyszerre emlékezünk rájuk ugyanitt.

A 2014. évi Soproni Füzetek impresszumában még ott szerepelt: szerkesztője 
Sarkady Sándor, felelős kiadója bősze balázs — mint oly sok száméban eddig. Decem-
berben, mikor kézbe vettük a szokott formátumú és terjedelmű kötetet, nem gondoltuk, 
hogy utolsó közös munkájuk lesz ez. Tudtunk, tudtam természetesen gyengülő egész-
ségi állapotukról, de ismerve szívósságukat, reménykedtünk.

Sarkady Sándor decemberben adta vissza oly sok szépre, jóra fogékony lelkét 
Teremtőjének. Megvárta, míg az általa szerkesztett kötet kikerül az olvasókhoz, s utána. 
Úgy halt, miként élt, felelősségteljesen. 1965-ben ismertem meg, Major László tanár 
úr lakásán. Major tanár úr Sándornak kollégája volt az Óvónőképző Intézetben, nekem 
pedig, általános iskolában tanítóm, akivel érettségi után újra felvettem a kapcsolatot. 
Magasabb végzettsége ellenére, politikai okokból tanított egykor az elemiben (kivá-
lóan!), s mikor újra felkerestem, megint bajban volt. Összekülönbözve az igazgató-
val, némi politikai felhanggal, felfüggesztették, ő pedig, ha jól emlékszem, megrom-
lott egészséggel, betegszabadságra ment. Sándor részéről óvónőképzői tanárként, tehát 
kockázatos volt Major László látogatása, ám ő vállalta a veszélyt, miként Giczy János 
is, akinek társaságában gyakorta megtette ezt. Ekképpen hosszú délutánokat töltöttünk 
együtt (Major tanár úr szinte állandóan otthon tartózkodott), ahol eleinte néma hallga-
tója lehettem azoknak az érdekfeszítő beszélgetéseknek, amelyet egymással folytattak. 
Időnként beszállt a társalgásba Törzsök béla, aki zenei ismereteket, megközelítéseket 
vitt a pszichológiai, irodalmi, festészeti tudással megalapozott diskurzusokba. Máig 
emlékszem ezekre a csodálatos alkalmakra, miként Sándor veretes mondataira. Már 
ekkor, fiatalon, szinte nyomdakészen fogalmazott. Elegáns, választékos volt megjele-
nése, és beszédmódja. Kellemes volt társaságában tartózkodni.

Aztán találkozóink megritkultak, mivel egyetemi tanulmányaim elszólítottak a 
városból. Jogászként visszatérve, kapcsolatunk a Soproni Fiatalok Művészeti Kollé-
giumának (SFMK) működése mentén erősödött fel újra. Számos alkalommal váltak 
írásaim hasznára bölcs szerkesztői tanácsai. Kitartó szervező munkájának és a város 
kulturális vezetőivel kialakított jó kapcsolatának nagy szerepe volt a Soproni Füzetek 
megszületésében, amelyben örömmel jelentettem meg novelláimat. 

Két vissza-visszatérő emlék rögzült bennem vele kapcsolatban. Az első, amint 
az SFMK egyik rendezvénye után együtt ballagunk a gyéren világított Ógabona téren 
és felpanaszolom: öregszem, betöltöttem a harmincat! Rám néz, aztán valahová mes-
sze. „Mit szóljak én, túl a negyvenen?” A másik: amint a Várkerület és az Ikva híd tor-
kolatánál kéz a kézben, boldogan nevetve, srégen átfutnak feleségével az utca egyik 
oldaláról a másikra. Oly sok közül, miért pont ez a kettő, ki tudja?

A hetvenes évek végén újra elhagytam Sopront, és közel három évtizedig buda-
pesten éltem. Tudtam munkásságáról és kiemelkedő irodalomszervező tevékenységé-
ről, de nagyon ritkán találkoztunk. Ezért nagy megtiszteltetésnek vettem, mikor 2005-
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ben vállalta Hatalomvágy című regényem bemutatását a soproni közönségnek. Tette 
ezt kiváló stílusban, lényeglátón — ahogy megszokhattuk tőle.

Két évvel később visszatértem szülővárosomba, soproni lakosként újra gyak-
rabban találkoztunk rendezvényeken, utcán, piacon, bevásárló központban — és csak 
szerettünk volna harminc, illetve negyven évesek lenni. Állandó összekötő kapocs-
ként pedig, a Soproni Füzetek szolgált. Nehéz megemészteni, hogy már soha nem fog 
szelíden nógatni a telefonban az aktuális írásom leadására, és nem jön szembe egyre 
soványabb alakja valamelyik utcasarkon! Halovány vigasz: verseinek muzsikája itt 
marad velem, velünk.

bősze balázst még Sándornál is régebben, 1961 óta ismerem. (Február óta sajnos 
már múlt időben.) „Hegyi Ferenc dr-al sok-sok közös az életünkben. Már a gyerekkor 
is, neveltetésünk, szándékaink, világra rácsodálkozásunk” — írta ő egyik könyvem 
kapcsán a 2014-es Soproni Füzetekben, s csak megerősíthetem szavait. Osztálytár-
sam volt két esztendeig a Széchenyi István Gimnáziumban. (Utána Esztergomba ment, 
egyházi iskolába.) Már akkor a saját verseit szavalta. Jó kedélyű és humorú fiúként él 
emlékezetemben (bár az órákon tett szellemes megjegyzéseit a tanárok nem mindig 
értékelték), élénk érdeklődéssel a szebbik nem iránt. barátkozásunk nem korlátozódott 
csupán a tanórákra, ösztökélésére eljártam vívó edzésekre az egyetemi sportklubba, 
ahol ő már nagyon otthonosan mozgott.

A hetvenes években jöttünk megint össze az irodalom kapcsán. Sok vidám órát 
töltöttünk együtt, melyek jó témákkal szolgálhattak az előbbi műveléséhez. Töretlen 
életigenlése akkor és életünk kései szakaszában is pezsdítően hatott rám. Lelke, szer-
vezője volt ezekben az időkben az SFMK-nak, szorosan együttműködve e téren büki 
Attilával és Zentai Lászlóval.

Pestre távozásom évtizedekre elszakított bennünket, kurta soproni tartózkodá-
saimba sajnos a régi barátok felkeresése nem fért bele, ennek ellenére a városba való 
visszatérésem után szinte azonnal megtaláltuk a baráti hangot. Közel laktunk egymás-
hoz, gyakran találkoztunk az Alsólövér utcán. Ilyenkor jóízű beszélgetésekre meg-
álltunk házuk előtt, néha beléptem hozzájuk az épp érkező feleség, Hugi biztatására 
egy pohár borra, a könyvektől zsúfolt barátságos lakásba. Megtapasztalhattam, meg-
ismerhettem ezeknek során szerteágazó ismereteit, gyermekei karrierjét féltő gonddal 
követő apai érzéseit, a világ eseményeire, változásaira való érzékenységét, és erős, 
élő hitét. Meghallgathattam, élvezhettem néha előadásában friss verseit. (Magamhoz 
hiába hívtam, mert gyalog túl nehéz volt feljönnie, kocsival meg nem akart, mert akkor 
— mint mondta — azt az engedélyezett néhány korty bort sem ihatta volna meg tár-
saságomban.)

Munkáimról rendre megemlékezett a Füzetekben közzétett igényes Olvasónap-
lójában. 2013 novemberében elvállalta, és a közönség, író számára egyaránt élvezetes 
módon bemutatta a Soproni Kereskedelmi és Iparkamara székházának dísztermében 
Rálátás a Tűztoronyra címen megjelent kötetemet. Vállalása annál értékesebb, és a 
barátság bizonyítéka volt számomra, mivel ő akkoriban már elég nehezen közleke-
dett.

Mikor eszembe jut Balázs, néha visszarepít az emlékezet az egyetemi sportklub 
fanyar, verítékszagú öltözőjébe, ahol egy hosszú padot feje fölé emelve mutatta, miként 
hajítják azt a vadnyugati filmek hősei a tömeg közé egy jóízű kocsmai verekedésben. 
A nagyra nőtt kamasz megtapasztalt friss erejének az öröme volt ebben a mozdulatban. 
Másik visszatérő emlékképem róla a gondosan felöltözött házigazdáé, aki a Kulturális 
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Egyesületek és baráti Körök Szövetsége elnökeként fogadja az egyes képzőművészeti, 
irodalmi eseményeken a látogatókat. A Szövetség Várkerület 19. szám alatt lévő ter-
meihez vezető kanyargós lépcsőn felfelé kapaszkodva, mindig örömmel pillantottam 
meg annak végénél tornyosuló termetes alakját. Az évtizedek után hazatérő embernek 
a folytonosságot, az újra meglelt otthonosság érzését adta a felérkezése után rá váró 
baráti kézfogás, az eseményt követő fogadáson az ifjúkortól ismert beszélgető társ.

Nagyon hiányzik! Nagyon hiányoznak mindketten! 

bOTH bALÁZS

IN MEMORIAM SARKADY SÁNDOR 
(2014. december 11.)

Elment a Mester. Fáradt karja
elejtette az Igazság Pajzsát.
Add, Uram, hogy örök hazáját  
a kiválasztott igazak lakják.
 
A lélekbe mégis hiánya sajdul,
tompán mered a szem a gyászra.
Mondta az igazat és írta a szépet.
Most lezárt vonal a szája.
 
De lobog tovább, olthatatlan,
nem láthat űr-hideg éji sötétet,
aki fényesen égő láng volt köztünk,
életet adó lélek -
 
Kenyér-meleg szavak tudója,
kihűlhetett a véred, az ágyad,
amíg itt Kölcsey nyelvén beszélünk,
minket igéid táplálnak.
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TÖLGYESI GÉZA

IN MEMORIAM SARKADY SÁNDOR

Mikor fölcsendül, hadd áldjam tivéletek
ajakát Sopron himnuszának!
a védő szentélyt, a tanító éneket,
és keresztjeit mosolyának…

Vagy a kezet, a sáros utcán, a ködöt
elsodró, kigyullt ujjakat,
mikor ödémás tüdőm lapátol, söpör!
s nyögi, nyúzza nyomoromat. – 

A rejtelemből nehéz trombiták sírnak,
nézem Sopron fekvő fiát,
s az elmúlt álmon elmúlt rózsák nyílnak,
s égig sikolt egy bús világ.

Hallok visszhangzani nagy és mély sorsokat,
tornyokhoz emelt győztes erényt,
büszke lobogást és bátor jelszavakat!
s az öröklétből hű költeményt.

Mikor fölcsendül, érzitek-e a Hitet, 
Reményt, Sopron himnuszában?
mikor egy ajakból már ezren zengitek!
egy szívvel, egy lobogásban…!

Mosolygott rám, s én tudtam: élni boldogság!
játék! küzdeni sors! s halni béke. – 
De várj! a túlról himnusz zeng, szép ifjúság:
zeng jövőd! ezer év messzeségbe…
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SARKADY SÁNDOR

E város égbe
Magasodó régi
Templomai
Felemelkedtek
Szikár, egyenes
Alakodban,
Fájdalomtól
Tépett, szomorú
Arcodban, mely
Állhatatos eszmék
Szigorú köpenyében
Fogta össze
Az alsóbbrendű
Sárvilágot.
Mi voltál?
Menedék eszméimnek,
Fájdalmamnak,
Melyek általad
Részeivé válhattak
E város ódon
Köveinek,
A történelemnek,
Az ünnepnek
Hol könnyek
Hullanak
A megváltás
Siralmában.
Mi lesz most?
Ki fogja felemelni
A nagy eszméket?
Ki fogja oltani
A fájdalmat
Menedékével?
Félek, mert
Nem tudom
Hallasz e
Odaát, nem merek
Átnézni oda
Hol talán szomorú
Tekinteted vár.
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KOVÁCS JÓZSEF LÁSZLÓ 

EMLÉKSOROK SARKADY SÁNDORRÓL 

(1935–2014)

Sarkady Sándor magyar költő, műfordító és irodalomszervező búcsúztató szöve-
gét írom napok óta. Félálmomban is fogalmazom, de bevallom: nem megyek sokra! A 
szavak széthullnak, mint magas Déva várának falai: amit leírok félálomban, széthullik 
reggelre. Ijeszt a fehér papír, és nem tudom leírni az „elbúcsúzom” szót. Én Sándortól 
nem búcsúzhatok el, mert velem van. Végül eszembe jut Temesi Ferenc John Lennon 
halálakor írt üzenetének címe: „Nincs búcsú, John!” Én sem tudom elfogadni azt, hogy 
elköszönjek Sándortól, az írótól, a barátomtól, a soproni irodalom oszlop-emberétől, 
aki fél századon át tartotta a hátán, és makacsul építette azt. Nem tudok „szabályos 
nekrológot” írni, mert barátom nem ment el tőlem, hiszen bennem él tovább! Ezért 
csak emléksorokra futja erőm. bocsássák meg nekem azt, hogy Sándor fél évszáza-
dos soproni jelenlétéről írok.

Ennyi ideje kezdődött a mi barátságunk, és tart most is, töretlenül. Sarkady Sán-
dor 1976 októberében, a Soproni írók antológiája szerkesztése idején.

Sarkady Sándor 1976 októberében, a Soproni írók antológiája szerkesztése idején.
Csigó László felvétele.
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Életrajzi adatsorait hamar lejegyzem: Sarkady Sándor (*1935) Sáránd szülötte, 
az ötgyerekes Sarkady János állomásfőnök és Kolumbár Gizella negyedik gyermeke. 
A szegedi József Attila Tudományegyetemen szerzett magyar–orosz szakos diplomát. 
A forradalom idején a szegedi MEFESZ tagja és nemzetőr volt, diákköltőként ver-
sekkel tett hitet, ezért büntetésből két félévre kizárta az egyetem. Forradalmi verseit 
1957. március 1�-án juttatta ki Pekingbe a magyar nagykövetségen dolgozó barát-
jához, Hajdu Lajoshoz. Ezzel a költemények megmenekültek a megsemmisüléstől. 
Tanári oklevelét 1958-ban csak késve kaphatta meg. Kezdő tanárként Győrbe helyez-
ték, ahol mindössze néhány évvel volt idősebb első osztálya diákjainál. Pályakezdő 
tanítása tanítványai számára a forradalom ajándéka lett, mert pallérozta a szellemüket, 
és az igazság felé egyengette útjukat. A hatalom az első osztálya érettségije után 1960-
ban Sopronba helyezte, lépéseit folyamatosan figyelték.

Tanári munkáját a Soproni Óvónőképző Intézet pedagógiai szakcsoportjában 
folytatta. Öt évtizeden át lett az intézmény a szíve szerint választott munkahelye. Öt 
évenkeresztül igazgatóhelyettesként is dolgozott itt. Miközben az intézet neve módo-
sult, Sarkady Sándor hűsége Sopronhoz nem változott. Ecker Magdolna óvónővel, volt 
tanítványával, kötött házasságot, aki szépséges és hűséges hitvese lett. Ő volt Sándor 
számára a Madonna. Két gyermekük született: Sarkady Magdolna, a költő szavaival: 
a „gyönyörű Magdolna” és fia, Sándor: a történész. A rajongva szeretett ifjabb Sándor 
születésekor ezt írta:

„Akkor is, ha már nem leszek / Vezessenek az istenek!
Fecskeszívű szél, friss iram / Ficseri-füstös kisfiam.”
Irodalomtörténészként mutattak be neki 1961-ben. Sanyiban azonban bujkált 

a kisördög, ezért Arany epigrammájával üdvözölt: „Járnak hozzám méltóságok”… 
Szerencsére tudtam a folytatást: „Kötik rám a méltóságot…” Aztán nevetve együtt 
fejeztük be: „Megbocsásson Méltóságtok, / Nem érzek rá méltóságot.” Így kezdődött 
el fél évszázadon át tartó barátságunk. Ezt a történetet a barátom egyik nekem szánt 
köszöntő szövegében is megörökítette. Szövetségünk alapja a hűség volt. Hűségesen 
ragaszkodtunk egymáshoz, úgy, ahogy Sándor, az ifjú tanár 50 éven át hűséges volt 
Sopronhoz, az őt fiaként befogadó városhoz.

Csatkai Endre múzeumigazgató is „fiai sorába” fogadta. Vele íratta meg Ady 
Endre soproni fogadtatását. Jól tudta az ifjú tanár, hogy jeles irodalmi hagyományokat 
építő városban folytatja az életét. Hűsége töretlen maradt fél századon át. „Feltérké-
pezte” fogadott szülőföldjét, ezért megismerkedett az 1877-ben alapított Frankenburg 
Irodalmi Kör még élő alkotóival. Összebarátkozott az idős becht Rezsővel, Szabó 
Jenővel, és a Nyugat 1926-os novellapályázatának első díjasával, Molnár Józseffel. 
Irodalmi barátságuknak köszönhetjük Molnár József novellái gyűjteményes kiadását. 
becht Rezső A bűvös henger című monumentális terjedelmű és ugyanilyen értékű kéz-
iratának megjelenését a Soproni Füzetek (SF) sorozatában az érték mentése ösztönözte. 
Ha Becht folytatásokban megjelent kéziratából egyszer önálló könyv születik, ez is 
Sarkady Sándor fáradhatatlan munkabírásának lesz az eredménye.

A Soproni Füzetek sorozat Sarkady életművének szerves része lett. Harminchat 
éven át, 1978-től haláláig fáradhatatlanul szerkesztette. Részt vett a Soproni Szemle, 
majd 1997-től a VÁRhely folyóirat szerkesztésében is. Fiatal szerkesztőként kezdte 
mindezt a felelősségteljes munkát, a Soproni Füzetek 2014. évi kötete a nagybeteg 
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főszerkesztő halála előtt jött ki a nyomdából. „Már nem tudom Neked postára adni” – 
mondta december 8-án, néhány nappal a halála előtt a telefonba –, „majd Sanyi elküldi 
neked az új könyvével együtt.” A küldemény borítékját még ő címezte meg. Azután 
három nappal később leállt a megfáradt szív. Ne feledjük el soha!

Sarkady Sándor 50 éven át volt a „szeretett város”, Sopron irodalmi mindenes 
szolgája, úgy, mint Móra Ferenc Szegedé. Ezért is kereste töretlen fáradozással a kap-
csolatot Scarbantia – Sopron – Ödenburg 700 éves irodalmával. Még a Város klasszi-
kusan zengő himnusza is az ő tollából került papírra. Ezzel is odaadóan szolgálta Sop-
ront. Egyik irodalmi-szerkesztői remeklése a Vallomások egy városról című antológia. 
Csaknem minden fontos magyar kortárs író megszólalhatott ebben a karcsú és rangos 
könyvben, akinek csak fontos írása, üzenete született Sopronról. Keresztúry Dezső, 
Illyés Gyula, Weöres Sándor, Jánosy István, Dér Endre mondták el, hogy mi köti őket 
a városhoz. Szerkesztőként egyetlen jogos fájdalma volt: hogy Márai Sándort és Cs. 
Szabó Lászlót 1978-ban kitiltották a vallomást tevők sorából. Ennek természetesen 
politika volt az oka, hiszen Király István egyetemi tanár azt állította, hogy Márai Sán-
dor nevű írót nem ismer a magyar írók sorában... A Soproni írók antológiája (1976) 
című kötet méltó párdarabja az előbb említettnek. Ebben néhány „nagy öreg” mellett 
az akkor szerveződő Soproni Fiatalok Művészeti Kollégiuma első, rajban repülő nem-
zedéke kapott teret írásaik, műfordítások, képzőművészeti alkotások bemutatására.

Drága Sándor barátom! Személyes köszönnivalóm is van, nem is kevés. A Sop-
roni Füzetek sorozatában Te jelentetted meg soproni irodalomtörténetem első válto-
zatát, minden fejezetéhez gondosan szerkesztettél képanyagot! Amikor könyv alakban 
megjelent a soproni irodalomtörténetem végső változata, a Soproni parnasszus (2004) a 
soproni irodalmi emlékhelyek, emléktáblák fejezetet Sarkady Sándor gondos adatköz-
lésével írtam meg. Valamennyi újabb emléktábla és szobor adatsorát ő adta kezembe 
(hiszen csak lélekben élek otthon).

Sarkady Sándor sokat szolgált másoknak – de saját magát sohasem helyezte elő-
térbe művei közzétételével. A saját írásait szinte úgy kellett kikönyörögni tőle. Jellemző 
rá az is, hogy a Szép Versek két kötetében(1976., 1978.) megjelent verseit Illyés Gyula 
kívánságára, biztatására küldte el a kiadóhoz. Pedig Jánosy István is figyelmeztette a 
saját írásai közreadására az író-szerkesztőt. Leírta neki azt is, hogy a Kölcsey szere-
pét vállaló soproni író saját műveire legalább akkora szükség van, mint önzetlen iro-
dalomszervező munkájára.

Szerkesztői teendői miatt ugyanis saját munkái késve jutottak el az olvasóhoz, így 
a Télkergető” is csak 1989-ben Az igazság pajzsával gyűjteményes válogatása (1992-
ben) 35 év munkásságát foglalja össze. Sejtelmes költői világot tükröz a következő 
könyve, a Gyöngyhimnusz (1996). A költőt és esztétát méltó módon bemutató kötete 
Írom korom és a Minden élet szolgálat (tanulmányok) 2005-ben jelent meg.

Versesköteteiben a műfordítások szerencsés ötvözetben formálják együtt a köte-
tek költői arculatát. A műfordításai gyakran jobbak az eredetiknél. Ezt igazolja Wiener 
János döcögve leírt paskvillusa, vagy Kolbenheyer Mór télről írt jelképes versének 
remek fordítása is. Az elsőből csípős hangú diákvers, a másodikból Vörösmarty-zen-
gésű remeklés, az Előszó párja formálódott meg. A jeles Sarkady-átdolgozások soro-
zata remekül kezdődik az Ómagyar Mária siralom régi-új szövegével.

Sándort igényes, pontos munka jellemezte a Soproni Szemle szerkesztésében vál-
lalt feladatai végzésekor is. A Soproni Füzetekben megjelent írásaimat is a betűhelyek 
és szóközök bejelölésével küldte vissza korrekturára. Az idő rostájában című tanul-
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mánygyűjteményem kiadásakor megajándékozott Gabriel Rollenhagen rosta-emblé-
májának derűt sugárzó, pontos fordításával. A feje fölé rostát tartó fiatalt a rosta nem 
védi meg a szakadó esőben, hanem a bizakodás vigasztaló.

Sarkady Sándor megnyitja Grabner József kiállítását.

„Perfer et obdura: Tempestas transeat olim, / Fulgebit puro latior axe dies.”

ELMÚLIK EGYSZER
„Tűrj és tarts ki, a zord zivatar majd elmúlik egyszer, /
S felragyogó fénnyel süt ki az égen a nap.”

Sarkady Sándor tanár úr életét nem kímélték meg a hétköznapi zord zivatarok, 
csapások, betegségek. A hosszú szenvedéseket enyhítve ápolta hitvesét, Magdolnát, 
kinek személyiségét szépséges versekben örökítette meg. Haláláig soha nem enyhülő 
fájdalommal ápolta az elhunyt hitves emlékét.

Élete munkáságának megérdemelt jutalma volt a 2011-ben megkapott Sopron 
díszpolgára cím, melyet a város lakóinak megbecsülése is hitelesített. Akkor, amikor 
2011- ben a Város első emberétől átvette a díszpolgári kitüntetést, engem a halála előtti 
idős Goethe arcvonásaira emlékeztetett Sarkady Sándor fáradt arca (ahogyan Goethét 
Johann Josef Schmeller festménye ábrázolja 1828-ból). 

Érdekes véletlen: Ennyi idős volt költőnk is, 76 éves!



46

Sarkady Sándortól, a baráttól egyik „legszebb zengésű soproni versével” 
búcsúzom:

„A Szent Mihályban szól a harang szava, / Akárha Sopron szózata hangzana:
Te háromajkú, egyszívű táj, / Múltadat óva teremts jövendőt!”

Sarkady Sándor emberi és költői példája az önmagát elégető gyertya Lackner 
Kristóf emblémája alapján. Ez a visszahúzódó ember szépségben fénylő gyertya volt, 
önzetlenségével megszabja a mi feladatainkat is. Az önmagát feláldozó mester, Sar-
kady Sándor személyiségére nemcsak emlékezni kell, tovább kell építeni, folytatni 
élete eredményeit.

Verseit olvasni és mondani kell, a Soproni Füzeteket és a VÁRhely folyóiratot 
tovább is ki kell adni! Az Ő irodalomszervezése azt bizonyította be, van élő és érté-
kes soproni irodalom.

Ösztönözzön minket a mester példája. Az itt maradottaknak meg kell próbál-
niuk, hogy felnőjenek melléje! „Nincs búcsú, Sándor” – a soproni irodalom él, ran-
gos és igaz!

Sarkady Sándor hite szerint virágozzék tovább! Így legyen!

A szerző írása először a Soproni Szemle 2015. évi 1. számában jelent meg. Másod-
közléséhez a folyóirat főszerkesztője hozzájárult. (A szerkesztő megjegyzése.)
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SZAbÓ ATTILA

MINDEN ÉLET SZOLGÁLAT  
Sarkady Sándor (1935-2014)

Életút kiállítás és emlékező beszélgetés a Széchenyi István Városi 
Könyvtárban.

Január 23-án a városi könyvtárban kötelességünknek éreztük, hogy a Magyar 
Kultúra Napja alkalmából életút kiállítással és beszélgetéssel emlékezzünk az alig több, 
mint egy hónapja, 2014. december 11-én elhunyt Sarkady Sándorra. 

   Szerettünk volna osztozni a család fájdalmában, és az első lépéseket is meg 
kívántuk tenni a szellemi hagyaték föltérképezésében, megőrzésének teendőiben. Ezért 
hívtuk meg a soproni irodalom jeleseit: Rakovszky Zsuzsát, Kerék Imrét, Huszár Lász-
lót, both balázst, Sass Lászlót, (bősze balázs nagybetegen már csak a részvétüzene-
tét tudta elküldeni), és a város kulturális életének képviselőit. Megtisztelt bennünket 
jelenlétével – gyászát és emlékeit megosztva – az elhunyt költő fia, ifj. Sarkady Sán-
dor. Kovács József László emlékező gondolatait levélben küldte el.

   A Minden élet szolgálat című kiállítás mottójául Sarkady Sándornak a Mit jelent 
soproninak lenni című vallomásában olvasható ars poeticáját választottuk: „Életfilo-
zófiám alappillére volt, hogy ott, ahol élek, azoknak az embereknek a körében, ahol 
mindennapjaim telnek, ott le kell tenni valamit az asztalra, alkalmasint minél többet, 
mert különben csak tengünk-lengünk a világban.”

   Valljuk, hogy Sarkady Sándor rendkívül gazdag életművet tett le a város és a 
magyar irodalom asztalára. A kiállításra és beszélgetésre készülve föllapoztuk köte-
teit, folyóiratokban megjelent publikációit. A bőséges literátori életműből szeretnénk 
itt kiemelni a berecz Dezsőről, az irodalomszervezőről, a kultúra mindeneséről szóló 
tanulmányát, amely a Soproni Szemle 1985/4. számában jelent meg. Itt mintha elődjé-
ről írna, akinek szerepét ő folytatta, vállalta föl, s később munkásságának ezen részé-
vel, az irodalmi élet organizálásával volt a legelégedettebb. 

   Néhány gondolat az említett tanulmányból:
   „1985. június 30-án, 91 éves korában elhunyt berecz Dezső, az egykori Fran-

kenburg Irodalmi Kör utolsó elnöke, Sopron veterán literátora, aki a két világháború 
között a város irodalmi életének vezető egyénisége volt. Személyében színes tollú 
elbeszélő, nagy tudású színháztörténeti író és kivételes tehetségű irodalomszervező 
távozott az élők sorából. Nevét bizonyára sokáig megőrzi majd egy-egy novellája, 
színpadi műve vagy kultúrtörténeti tanulmánya, de a „soproni halhatatlanság” első-
sorban a kazinczys hevületű művész-organizátornak lesz a megérdemelt, síron túli 
osztályrésze” – így kezdődik a visszaemlékezés. A sorokat olvasva döbbenetes a fel-
ismerés: mennyi hasonlóság a két életpálya tartalma, elhivatottsága között! A legtöbb 
megállapítás nemcsak az írás alanyára, de szerzőjére is illik: „az irodalomszervező, 
korántsem volt apolitikus széplélek”, „hagyományőrző hűsége mindenkor az új iránti 
fogékonysággal párosult”, „nyitott irodalompolitikájával sikerült bekapcsolnia Sopron 
irodalmi életét az ország kulturális vérkeringésébe”. Igen, ezek voltak az irodalom-
szervező Sarkady Sándor jellemzői is, és ez volt életpályája egyik fősodra. Az egyik, 
mert a másik legalább ilyen jelentős: „Kevesen voltak olyan mesterei a versnek, mint 
ő”- írta róla böröndi Lajos a Szél-járás, 2014/4. számában. 
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   Visszatérve a berecz Dezsőt méltató tanulmányhoz, annak is a záró gondolatá-
hoz: „Megérdemli, hogy a szülőváros ne feledje el példamutató szolgálatát.” Szomo-
rúan kell hozzátennünk: most már Sarkady Sándorét sem feledhetjük!

A következő összeállításban a felszólalásokból idézünk és az emlékező gondo-
latokat adjuk közre. 

(Szabó Attila könyvtáros a kiállítás és az emlékező beszélgetés szervezője.)

bOTH bALÁZS

A MESTER VOLT...

A Mester volt, akinek a lábához ülve tanulhattam. Antik versformákat, etikai 
hűséget, költői magatartást. Lelki, szellemi társ volt. Sok szép délelőttöt beszélgettünk 
át egy-egy csésze kávé mellett a „Képzőben”, ahol a Soproni Füzeteket szerkesztette. 
beszélt ötvenhatról, Sopronba kerülése körülményeiről, vagy éppen a népi írókról. 
Mondatai szabályos kis esszékké formálódtak, élvezet volt hallgatni, tanulni tőle.  Az 
élete valóban szolgálat volt, nem véletlenül választotta gyűjteményes kötetének címét. 
„Éltem, - mert éltem néha másnak”, Ady szavával.  Nem voltak arcai ebben a Janus-
arcú korban. Nem viselt álarcokat. Jánosy István írta róla, hogy nagy szükségünk lett 
volna a megíratlan verseire is. Igaza volt. Nála a költői hitelességnek az emberség és 
az önmagát-szétosztó gesztusa volt a lírai aranyfedezete. Sándor nagy költő volt, akkor 
is, ha az országos irodalmi élet reflektorfénye az utóbbi évtizedekben más arcokat vilá-
gított meg vagy ruházott fel rangokkal, kitüntetésekkel. Illyés javaslatára kerültek köl-
teményei a Szép Versek’76-os kiadványába, melyben két évvel később ismét letette a 
névjegyét. Műveltségigénye a babitsi eszmény jegyében fogant, a Soproni Füzeteket 
csaknem négy évtizeden keresztül szerkesztette, gazdagítva a „magyar irodalom kin-
cses gazdagságú óceánját”, Kerék Imrét idézve. Emlékeznünk kell rá, ismerni a műveit, 
könyv nélkül akár, ahogy az óvodások a Télkergetőt. Fekete kabátos sovány alakját 
mindörökre őrzik a Ferenczy János utcai fák.

RAKOVSZKY ZSUZSA

RITKASÁG, HOGY VALAKI ENNYIRE KARAKTERESEN  
EGy VÁROSNaK a KöLTŐjE LEGyEN

Attól félek, hogy én nem igazán megfelelő helyen ülök, nekem inkább a közön-
ség soraiban lenne a helyem, mert amíg Sarkady Sándor életműve létrejött, annak az 
időnek a nagy részét én nem Sopronban töltöttem. 

Talán annyi érdekességet mégis csak el tudok mondani, hogy én ismerhettem 
meg őt a legkorábban az itt ülők közül: Nyolc-tíz éves kislány lehettem, amikor Sar-
kady Sándor ide került Sopronba, és volt egy társaság, amellyel kirándulni jártunk. 
Nem emlékszem, hogy tudtam-e már róla, hogy költő, azt láttam, hogy egy rendkívül 
kedves és jóképű fiatalember. Kedves emlékként őrzök is pár képet ezekről a kirándu-
lásokról, amiken ő is rajta van.



49

A 60-as években eljártam a soproni fiatal költők összejöveteleire, persze még 
csak közönségként, de nem emlékszem egész határozottan, hogy ott találkoztunk-e. 
Amikor később haza-, hazalátogattam, akkor néha hallottam róla, illetve hallottam a 
verseit. Ha jól emlékszem, például a Soproni Ünnepi Hetek megnyitóján. Ez a fél vers-
sor, a „kőderekú Kapuőr” benne maradt a fülemben, úgy emlékszem, talán még föl is 
használtam valamelyik versemben. 

És hát, aztán amikor visszajöttünk, akkor beszélgettünk néha, amikor verset 
adtam, a Füzetekbe, vagy csak úgy összeakadtunk a városban. Hogy mennyire hihe-
tetlenül kedves, érdeklődő, tapintatos ember, azt akkor tapasztaltam. 

A halálhíre azért is rendített meg olyan erősen, mert alig néhány nappal koráb-
ban  még  felhívott, mert még ilyen nagybetegen is számon tartotta, hogy aznap van a 
születésnapom. Akkor már hallottam a hangjáról, hogy már valószínűleg elég rosszul 
lehet, de még nem tudtam, hogy ennyire…

Személyes emlékem ennél több sajnos nincs. Ami az életművet illeti, én többek 
között azért néztem föl rá, ritkaság, hogy valaki ennyire karakteresen egy városnak a 
költője legyem. Azt még korai megmondani, milyen hatása lesz az életművének a fiata-
labb költő nemzedékre, de  hogy  a várossal kapcsolatos ünnepeken, szavalóversenye-
ken, karácsonykor az iskolákban vagy csak úgy a maguk örömére a soproniak,  felnőt-
tek és gyerekek  mindig is szavalni fogják ezeket a verseket, abban biztos vagyok. 

HUSZÁR LÁSZLÓ

MARADÉKTALANUL SZERETTEM

Sajnos már én sem vagyok igazából fiatal, de Sándor emléke mindenképpen ide-
hívott a mai napon. Mint tollforgató és mint ember is, személy szerint is nagyon sokat 
köszönhetek neki. Akkoriban, a Soproni Fiatalok Művészeti Kollégiumának idejében, 
néha bizony úgy tekintettünk Sándorra – mi tüzes-lelkes fiatalok – mint cenzorra, holott 
ő nem cenzor volt, hanem segítő, irodalomszerető pedagógus, aki megpróbált bennün-
ket rávezetni egy bizonyos, járható útra. Személyes példája nyomán kezdtem el 17-18 
éves koromban nagyon sokat olvasni, mert az Ő műveltsége volt az, ami lenyűgözött, 
és megértette velem az író ember legfontosabb feladatait.

Nagyon sokat köszönhetek neki azért, hogy publikáltam és könyveket adtam 
ki. Első kötetemnek, második kötetemnek is ő volt a szerkesztője. Megbíztam benne. 
Műgonddal, nagy-nagy szeretettel gondozta az írásokat. A Soproni Füzetekbe pedig 
valójában nagyon sokszor csupán az ő kedvéért adtam anyagot, mert értek itt emberi 
és alkotói kudarcok, csalódások. El kell mondanom, az idők múltával, hogy nagyon 
kevés – egyre kevesebb – olyan ember van, akire azt mondhatom, hogy maradéktala-
nul szerettem. Sándort maradéktalanul szerettem a hosszú évek során, ha nem is min-
dig értettem egyet vele, de véleménye mindig mérvadó volt számomra. Szerettem azt 
a szelíd erőszakot, ahogy ő publikálásra próbált késztetni. Ez tényleg szelíd erőszak 
volt, az a fajta erőszak, amit csak szeretni lehet, és visszautasítani soha sem. 

Sándor munkásságát, azt hiszem, nem az én feladatom itt méltatni. Szubjektív 
dolgokat említenék, elsősorban az írásaival kapcsolatban. Nekem kedvenc kötetem a 
Gyöngyhimnusz című kötet.  Azért, mert ebben a kötetben vállalta érzelmei teljes ská-
láját, ért el véleményem szerint olyan lírai-érzelmi magasságokat, amiben talán csak 
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Kosztolányi Dezső előzte meg, ha sorrendet kellene megállapítani.  A másik; jól tudom, 
hogy nagyon sok, mára közismert gyermekverset írt Sándor, ismerem az Igazság paj-
zsával című kitűnő kötetet, mégis a Télkergetőből emelnék ki egy mondatot, ami Őt 
igazán halhatatlanná tette az én szememben, a családom szemében. Ahányszor elhala-
dunk kocsival a �5-ös úton, skandáljuk: „Kapuvár, Kapuvár, a kapuban apu vár.”

Aztán a másik, ami családi körben is szállóigévé vált mondat: az „édes, kedves 
krumplileves”. Annyira költői és annyira emberi megfogalmazások ezek, a költészet 
olyan csúcsait súrolják, ami szinte megfoghatatlan, mivel a költészet lényege az, hogy 
a költő – szavai által – örökké éljen. Ezek a szállóigék örökké fognak élni, én hiszem, 
nagyon sok családban.

Személyesen pedig nagyon nagy fájdalommal búcsúztam tőle, és őszinte rész-
vétem a családnak! Mindazoknak őszinte részvétem, akik Őt nélkülözni kénytelenek, 
az Olvasóknak és a jövendő generáció költőinek, akiknek, nem tudom, lesz-e ilyen 
patrónusuk.

KOVÁCS JÓZSEF LÁSZLÓ

SARKADY SÁNDORRA EMLÉKEZEM 
(Magyar Kultúra napja, 2015.január 22.)

Ha még köztünk járna a törékeny termetű mester, barátunk, a költő és műfordító 
Sarkady Sándor: ezt a rendezvényt bizonyára Ő nyitná meg. Kölcsey Parainesisének 
igazságára tanítana minket, arra, hogy ragaszkodó szeretettel függjünk a HON nyel-
vén. De a leghűségesebb város hűséges költő fia december óta a Szent Mihály temető-
ben nyugszik szeretett Hitvese mellett. Még néhány nappal halála előtt arról tájékozta-
tott egy telefonbeszélgetésünk során, hogy várjak: hamarosan eljut hozzám a Soproni 
Füzetek ez évi kötete. Már a postára elmenni sem volt ereje, de még Ő címezte meg 
az új kötet borítékját. Köszönöm Sanyikám!

Nehéz szívvel szólok a barátomról, de a Biblia is a haláláig szolgáló irodalom-
szervező költőre emlékeztet. „Vigyázzatok és imádkozzatok, (…) ha a lélek kész is, de 
a test erőtlen.” (Máté, 26,41.) Nehezen nyílik szóra a szám, hogy számadást adjak fél 
százados barátságunkról. Mégis – Lackner Kristóf gyertyás emblémája merül fel lelki 
szemem előtt: Másokért égette el magát ez a fényt sugárzó igaz ember! 

Mert gyertyaként világított ez az 1961-ben Sopronba érkező fiatal költő. Felada-
tot keresett és talált is magának abban a Városban, ahol 1877-től egyre erősebb fén-
nyel lobbant fel a magyar szó világossága addig, amíg 1949-ben egy politikai parancs 
el nem fojtotta a szép szó zengését városunkban. Az ifjú tanár megkereste az Iro-
dalmi Kör félreállított íróit, és figyelt még az akkor „Jövendő” címen megjelenő lap-
ban helyet kérő fiatalokra. Később „Soproni Fiatalok Művészeti Kollégiuma” névvel 
ismerték meg közülük a legjobbakat. Sarkady Sándor vigyázott arra, „hogy kőbe ne 
üssék a lábukat”. Már ekkor is „a rajban repülőkre” vigyázott. bár fejjel magasabb volt 
az irodalomba akkor készülőknél, de azt soha nem éreztette senkivel. Ő volt az „Új 
szövetség” öt kenyere és két hala, önmagát osztotta szét. Érezte és tudta a feladatát. 
„Vallomások egy városról” kötetben rangos antológiába gyűjtötte össze a Sopronról 
valló neves írók Sopront megörökítő vallomásait, és párdarabként megszerkesztette a 
„Soproni Írók antológiáját”is.
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Már ekkor sejteni lehetett az önmagát háttérbe szorító író jövendőbeli sorsát. 
Harminc esztendőn át szerkesztette a Soproni Füzeteket, mely országos rangú vállal-
kozássá magasodott fel kezében. A Haza, a szép Dunántúl rangos közlönyévé emelte 
fel a sorozatot, mely szellemi őrhellyé nőtt fel.

Sarkady Sándor életében az irodalom, a művészetek terjesztése művészeti tel-
jességű feladattá vált. De hol kapott a nagy vállalkozásban helyet saját alkotói világa? 
Gyermekversei, a „Télkergető” kötet országos ismertségre tett szert, a rövid remekmű-
vek Weörös Sándor költői világát sugározzák. A műfordításai sem muszáj-feladatként 
jelentkeztek számára. Számos orosz fordítása ma is élő. De a középkor világát hite-
lessé, átélt remekké teszi az „Ómagyar Mária-siralom” megrázó parafrázisa. Wiener 
János soproni német paszkvillusa is jobb  a botladozó eredetinél az Ő fordításában. 
Kolbenheyer Mór „Nagy hó”című verse a szabadságharc leverése utáni lelki fagyról 
Vörösmarty Előszavának hangján zeng Sándor tolmácsolásában.

Így valamennyi műfordítása szervesen beletartozik a Sarkady-költészetbe, bár 
saját versei megalkotásához jutott legkevesebb ideje. Ami azonban megszületett, az 
mind szépséges remekmű. Hitvesét, Magdolnát Madonnát köszöntő hangon szólaltatta 
meg, akárcsak kétezer év emlékeit felmutató remekeiben. Verse a Szent Mihály temp-
lomtól a zengő harangszavú soraival válik hitelessé azzal, hogy minden jó szándékú 
ember temploma az ősi Istenháza. A bakancsos Petrovics Sándor baka verse éppúgy 
beletartozik ebbe a költői Panteonba, mint a bölcs tanárt, Pröhle Jenőt sirató verse is. 
Nem véletlen, hogy Sopron himnusza – a „Laudatio Scarbantiae” – is Sarkady Sándor 
alkotása, melynek méltó zenéjét Soproni József alkotta meg. 

Ezért sem tudom elfogadni, hogy nincs köztünk Sándor! Csoóri Sándor verse 
jut eszembe, akinek édesanyját egy kismadár fogta meg jelképesen csőrével, és elra-
gadta a földi létből.

A halál madara elragadhatta közülünk az egyre törékenyebb Mestert, de élő való-
ságként maradt itt az alkotó élő költészete, a MŰ! Ez az, amit soha nem szabad elfe-
lejtenünk. Az önmagát égő gyertyaként elégető költő számos feladatot hagyott a szá-
munkra, Ő, aki az Igazság pajzsát soha nem ejtette el. Élete példa, költészetének egé-
sze, humanizmusa követendő életmű. 

Ezért marad velünk és közöttünk Sarkady Sándor, Sopron XX.-XXI. századának 
klasszikus alkotója, akinek életműve szépséges és fájdalmas egész! Példa egy ezután 
következő időszak valamennyi Sopron-szívű alkotója számára! Egy Sarkady monog-
ráfia tudná csak felmérni az életművét, melynek megírása a mi kötelességünk.

Isten Veled, Sándor!

SASS LÁSZLÓ

öRöK IdŐKRE BEíRTa maGÁT NEm CSaK a VÁROS IROdaLmI 
ÉLETÉBE, HANEM A KULTúRTÖRTÉNETÉBE IS

Nem tudom, a többiek mit éreznek, de nagyon rossz így, e mögött az asztal 
mögött ülve, előadásszerűen beszélni Sarkady Sándorról, akivel kapcsolatban legelső 
fontos és azt hiszem, talán a legfontosabb mondat, ami eszembe jutott, amikor ifjabb 
Sándorral találkoztam, az az volt, hogy most még nem tudjuk – hozzáteszem, ma sem, 
pedig már eltelt egy hónap −, hogy mit veszített a város az ő távoztával. És még sokáig 
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nem fogjuk igazán tudni. Mert rengeteg mindent jelentett és jelenített meg, amikkel 
kapcsolatban a mellettem ülők különböző jelzőket sorakoztattak róla egymás után, a 
legrégebbi ismerősöktől, például Huszár Lacitól, a Soproni Fiatalok Művészeti Kollé-
giumától egészen a legfiatalabbig, Both Balázsig. 

Egyikőjük a „szelíd erőszak” kifejezést használta, illetve elhangzott olyan is, 
hogy egy arcát ismertük. Én az ellenkezőjét állítom: sok arca volt; aki gyakran talál-
kozott és beszélgetett vele, az tudja, hogy nagyon sok arca volt, hihetetlenül sok. Ami 
miatt „egy arcúként” emlékeznek rá, az alapvetően azért lehet, mert a költői − tudós 
költői! − erényei és a hatalmas műveltsége mellett olyan erényekkel rendelkezett, ami-
ket a többi vonása elé tolt, mint például a türelem, a mértéktartás és a tapintat. És soha 
nem éreztette senkivel az indulatait. A közvetlen családtagjai, meg akik sokat beszél-
gettek vele – én azok közé tartozom –, tapasztalhatták, hogy bizony voltak indulatai, 
bizony voltak nagyon szigorú ítéletei helyzetekről és emberekről, de ezek szinte min-
dig kimondatlanok maradtak, igyekezett soha senkit nem megsérteni. 

Nem akarok semmilyen részletbe belemenni, de bizony érték nemtelen támadá-
sok is; ezeket valami hihetetlen eleganciával, tapintattal, türelemmel és megértéssel 
kezelte, miközben háborgott a lelke… 

Én a nyolcvanas évek elején találkoztam vele, bár akkor már én is rég ismertem 
azokat a mondatokat, hogy: „írta Sarkady Sándor”, meg: „Sarkady Sándor verse”. 

Arra kaptam itt, ha úgy tetszik, fölszólítást, hogy a VÁRhellyel kapcsolatban nyi-
latkozzam meg. Az idén van húsz esztendeje, hogy az első szám révén közelebb kerül-
tünk egymáshoz. Ha valaki visszakeresi, egyebek mellett Sarkady Sándor köszöntése 
is olvasható ebben az első VÁRhely-számban is. 

Amikor akár a VÁRhelyben, akár a Soproni Füzetekben, akár más kiadványok-
ban a legkülönbözőbb szerzők műveit tetszenek olvasni, akkor gondoljanak arra is, 
hogy azok között számos olyan gördülékeny, jó szerkezetű és stílusú munka van, amely 
gondos figyelemszűrőn ment át, mielőtt nyomtatásba került. Ez bizony Sándornak sok 
éjszakai munkát jelentett. Őrzök olyan kéziratokat, sokat, amelyeken lehet látni, hogy 
milyen volt az eredeti, és milyenné lett az ő szerkesztői, korrektori, stilisztikai mun-
kája által. Ha itt valaki valamihez tisztességes korrektúrát akart, akkor őt kereste meg. 
A korrektúrázás igazából egy nyelvtanászi rabszolgamunka, de Sándor tudta annak 
alapvető fontosságát. Nem akármilyen stiliszta volt; hihetetlen jó érzékkel javított 
ki megjelenésre szánt írásokat, úgyhogy… Hát, nem tudom, hogy az érintett szerzők 
közül ki, mikor, hogyan köszönte meg, mindenesetre én most itt mindannyiuk nevé-
ben megköszönöm. 

Elhangzott az életműgyűjtemény egyik kötetének címe: „Minden élet szolgá-
lat”. Nem tudom, hogy minden élet szolgálat-e, de az övé minden bizonnyal az volt. 
Kovács József László imént felolvasott írása is megemlékezett arról, hogy olyannyira 
mások szolgálatába állította a hétköznapjait, meg a hétvégéit is, hogy az utóbbi évek-
ben nagyon-nagyon ritkán volt ideje, energiája, türelme arra, hogy a saját életművének 
gondozásával foglakozzon. Egész pontosan új versek megírásával. Ha én jól tudom, 
és azt hiszem, jól tudom, új verset rendszerint valamilyen hirtelen támadt körülmény 
„kényszerített ki” belőle. Akár akkor, amikor a Soproni Himnusz szövegét meg kel-
lett írnia, mert annak is „ketyegett” a határideje, vagy akkor, amikor valami szomorú 
esemény volt a szomorú ihlető. Például verses nekrológot kellett írni egy eltávozott 
barátról… Jánosy István neve például elhangzott itt, de másokat is említhetnénk; s nem 
nagyon jutott ideje arra − hogy úgy mondjam –, hogy a saját fényét erősítse fel. Ennek 
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ellenére olyan életmű van a háta mögött, ami minden kritikán felül áll, mind mennyi-
ségében, mind minőségében. A város méltán lehet büszke rá, és azt gondolom, hogy 
örök időkre − nagy szavak szoktak ezek lenni, de ez esetben nyugodtan kimondhatók 
−, örök időkre beírta magát nem csak a város irodalmi életébe, hanem a kultúrtörténe-
tébe is, mert ő minden eddig felsoroltak mellett kultúraszervező ember is volt. Ennek 
a munkának egyik nagy fejezete az a kiterjedt levelezés, amit folytatott. E levelezés 
közös jellemzője a szeretetteljes, gondoskodó figyelem, ami kiterjedt minden barát, 
ismerős névnapjára, születésnapjára, életeseményére, különböző évfordulóira. Egyebek 
között neki köszönhetjük, hogy kitűnő kapcsolat alakult ki például a miskolci irodalmi 
élet képviselőivel vagy az egriekkel, de az ő személyes múltbéli, meg az idők során 
kialakult kapcsolatainak köszönhetően bukkantak fel itt a városban olyan jeles alko-
tók, akik közül sokan e könyvtárnak is a vendégei voltak esetenként egy-egy beszél-
getésre, könyvbemutatóra.

KERÉK IMRE

NéHÁNy SZó SaRKady SÁNdOR KöLTŐRŐL

Sarkady Sándorral 1974-ben ismerkedtem meg, amikor Fertőszéplakról Sop-
ronba, az Orsolya Téri Általános Iskolába kerültem. 

Ő és Gárdonyi béla akkoriban a győri Kisalföldben a kezdő írókat, költőket segí-
tették. Ők szerkesztették az Érlelő és a Versmondók könyve anyagát. Így jutottam egy 
bővebb versanyaggal először szóhoz Győr-Sopron megyében.

Sarkady Sándorról tudtam akkor már, hogy a Soproni Óvónőképző tanára, sokol-
dalú, míves mestere a költészetnek is. Az óvónőképzőben gyümölcsöző kapcsolata volt 
a kicsikkel is, ezt különösen pompás ritmikájú gyermekversei bizonyították, melyek 
akkoriban álltak össze, de akkor még nem verseskötet alakjában (ami aztán nemsokára 
kötet formájában meg is jelent Télkergető címmel).

Töretlen és figyelemre méltó szerkesztője volt a később induló Soproni Füze-
teknek. Ezt megelőzően Sopron 700 éves évfordulójára megszerkesztette a Soproni 
írók antológiáját. 

A Soproni Füzetekben minden évben szívós, kitartó munkával gyűjtötte össze 
Sopron irodalmi, művészeti életének értékeit, nevezetes eseményeit, nemegyszer sok 
akadállyal megküzdve.

Sarkady Sándor jószemű szerkesztő volt, a jelentkező tehetségek közül jó érzék-
kel látta meg azokat, akik aztán kötetekkel is jelentkeztek… (Locsmándi László, Töl-
gyesi Géza stb.)

Emberi, művészi munkája legmagasabb szinten jellemezte őt. Soha nem sértően 
értelmezett egy-egy félresikerült kinövést a versekben.

Munkája javát a két nagyformátumú művében összegezte és szerkesztette Sop-
ronról és saját verseiből, műfordításaiból (Írom korom, Minden élet szolgálat). Szer-
kesztett még sok hasonló munkát Sopronról (pl. Vallomások egy városról). 

Szerintem a legszebb, legértékesebb kötete a Gyöngyhimnusz; egy kiteljesedett 
költői-írói pálya időálló értéke.

Még sok terve volt, de egyre súlyosodó betegsége gátolta ebben. Vigasztaljon 
bennünket az a tudat, hogy jól gazdálkodott a rábízott tálentumokkal. Pályája egyenes 
vonalúan teljes, töretlen volt mindvégig. 
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A készülő vagy kezdő tollforgatók munkára ösztönző példaképet láthatnak benne, 
megmerülve életműve teljességében. berzsenyi mindkettőnknek isteni tűzként lobogott 
fel. Halhatatlan barátomnak tartom, sokat segített nekem: jó tanácsokkal, más jellegű 
baráti megnyilvánulásokkal. 

Sokat beszélgettünk Sopron múltjáról, jelenéről, és örömmel fedeztük föl egy-
másban a berzsenyi-hívőt. berzsenyi mindkettőnknek isteni tűzként lobogott fel. 

Én Somogyból jöttem, onnan kerültem ide a Szent Orsolya iskolába tanárként, 
könyvtárosként. Sokat emlegettem – ha találkoztam Sándorral – hogy hol lehetne hoz-
zájutni, hozzáférni Berzsenyi itteni éveivel, diákéveivel kapcsolatos dokumentumok-
hoz. Sándor a benedek Elek Főiskola könyvtárában is keresett könyveket nekem, aztán 
máskor én vittem neki a mi könyvtárunkból hasonlóan értékes műveket.

A barátság megvolt, bár ritkán láttuk egymást, de egy-egy véletlen alkalomkor 
ott tudtuk folytatni a beszélgetést, ahol korábban abbahagytuk. 

berzsenyivel kapcsolatban mondom: A Fohászkodás című verse voltaképpen a 
magyar irodalomnak a legszebb vallásos, istenes verse. Mindkettőnkre elementáris erő-
vel hatott, és Sándornak a klasszikus latin verselésben ugyanúgy, mint nekem adódott a 
lehetőség, hogy okítsuk, oktassuk ezt a nagy költőnket, akinek az emléke nem évülhet 
el. A Fohászkodás című verséből egy mottót ragadtam ki, egy sort, amire a versemet 
építettem, amellyel Sándornak tartozom még. Ez pedig ez a sor: „Csontjaimat kezeid 
takarják”, a vers végén szerepel.  Így tehát ezzel a verssel szeretnék elköszönni szere-
tett barátomtól, segítőtársamtól, Sarkady Sándortól. Jó lenne, ha hallaná itteni szava-
inkat, biztosan örülne az ünneplésnek. 

     FOHÁSZ

Csontjaimat kezeid takarják.
Berzsenyi Dániel

Uram, engedd, hogy befejezzem,
mire nagy terved kijelölt,
mielőtt az időm tovarebben,
mielőtt befogadna a föld.

S nem félek, hogy mi jön aztán –
végzésed bárhova vet,
bárhol fekszem a szűk verem alján:
csontjaimat betakarja kezed.

IFJ. SARKADY SÁNDOR

SOPRON VÁROSA, AMELY APÁT BEFOGADTA

Édesapa 1960-ban került e falak közé, és egy interjúban elmondta, hogy amikor 
fiatalemberként a sopronbánfalvi erdőben kószáltak, az akkor még gazos hősi temető-
ben elbotlott egy sírban, s észrevette, hogy annak a katonának a vezetékneve is Sarkady, 
akkor villant át először rajta, hogy valószínű, ő is örökre itt fog maradni.
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   Lehet, hogy még mindig kevesen tudják: apámat büntetésből helyezték ide, 
a Dunántúlra, mert ’56-ban jelentékeny szerepet vállalt a szegedi forradalmi esemé-
nyekben.   

   Véghezvitte azt, ami talán a szíve vágya volt – orosz-irodalom szakosként a 
szegedi egyetemen az irodalom volt a mindene –, hogy ennek a városnak irodalomból 
tartást adott. Évtizedeken keresztül szervezte az irodalmi életet. A Soproni Füzetek jut 
most eszembe, amelynek 2� kötete sorakozik itt, a városi könyvtár polcain, de meg 
kell említenünk a versesköteteit, közte, ami itt látható az első vitrinben: a Télkergetőt, 
a gyermekversek kötetet. Ezért nagyon beskatulyázták őt gyermekvers írónak, holott 
nagyon nagy költeményeket írt. 

   
   Itt vannak a barátai, munkatársai, írók, költők: a Kossuth-díjas költő Rakovszky 

Zsuzsa, az ő általa felfedezett both balázs, kiváló versíróval találkoztam, ahogy jöttem 
fel a lépcsőn, ő az egész családjával érkezett. A kiállítás szívbemarkolóan szép. Egész 
kicsiket is látok itt, a városi könyvtár első emeletén, de eljöttek 90 évesek is, akikkel 
naponta találkozott az óvóképző intézetben. Abban reménykedem – ahogy szokták 
mondani – hogy versei túlélik a költőt, az írót és a szerkesztőt, és magyar gyerekek 
tízezrei fogják még szavalni az ő verseit. 

Apám utolsó levele
Elhoztam egy levelet. Ez a levél apám utolsó levele. Nem tudta befejezni, nem 

biztos, hogy fel tudom olvasni (a meghatottságtól), de rávilágít talán arra, hogy Sop-
ron városa milyen embert veszített. 

Kun Árpád boldog Észak című regényét – Rakovszky Zsuzsa ajánlotta édesapá-
nak – édesapa rögtön megvette, majd csendes estéken – néha még éjszakába nyúlva 
is – elolvasta a regényt, és valamikor 2014. december elején fogalmazta meg a követ-
kező sorokat. Sajnos a levélből legalább három sor olvashatatlan, pedig nagyon-nagyon 
gyakoroltam, hogy fel tudjam önöknek olvasni, de talán mégis benne van a lényeg. A 
levél tehát Kun Árpádhoz szól, aki most Norvégiában dolgozik:

Kedves Árpád! 
Talán még emlékszel rám. Sarkady Sándor vagyok, a Soproni Füzetek szerkesz-

tője. Valaha nálunk jelentek meg első írásaid. Szívesen közölnék Tőled újra valamit, 
ha te is újra szívesen látogatnál haza hozzánk, szülővárosodba. Rossz társaságba nem 
kerülnél. Jó munkatársai vannak az antológiának. Rakovszky Zsuzsa, Kerék Imre, both 
balázs stb. a boldog Észak című művedhez szívből gratulálok! 

Ha kéziratot küldesz, a kézirat leadásának határideje 2015.  július 31. 
A boldog Észak nagyszerű munka! További írói pályádhoz szívből gratulálok!
Téged és szeretteidet szeretettel ölel régi baráti üdvözlettel:
       Sarkady Sándor
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CS. VARGA ISTVÁN

DRÁGAJÓ SARKADY SÁNDOR TANÁR úR!  
DRÁGA GYÁSZOLÓ CSALÁD! TISZTELT GYÁSZOLÓK!

Alázatos lélekkel, cum magna humilitate búcsúzom és hajtok fejet lélek sze-
rinti barátom, Sarkady Sándor koporsója előtt. Régi énekünk hirdeti: „A szerető tanít-
ványnak Szent Jánosnak mondatott: „Írd föl: boldog mindörökké az Úrban elhunyt 
halott.”

Égnek az adventi gyertyák az Úrjövet időszakában. Már a negyedik gyertya-
lángra várunk. Illő és méltó, hogy arról szóljak, milyen sokat tanultam, épültem hited-
ből, szelíd, mélységes Isten- és emberszeretetedből, magyarság iránti elkötelezettség-
éből, a szakrumból forrásozó szépség, jóság és igazság iránti kivételes szeretetedből. 
Számomra a holtig tanulás példája voltál és maradsz. Veled együtt vallom: a tanulás 
az egyik legszebb, legszentebb feladata az embernek, kiváltképpen a szellem embe-
rének. Servus fidelis, hűséges szolgája voltál Istennek és embernek, Sopron szellemi 
életének organizátora a Civitas Fidelissima csoda-városában. Hála élt benned minden 
jóért, szépért, bizalom az isteni gondviselés és az emberi jóság iránt. Tudtad, milyen 
hatalmas erő van a megszenvedett igazságban. Azt is megtapasztaltad, ami korunkból 
annyira fájón hiányzik: milyen hatalmas fegyverzet lehet a szelíd szeretet, az aláza-
tosság, az isteni törvényeknek való engedelmesség.

Egész életedet és áldásos munkásságodat a SOLI DEO GLORIA tisztelete jel-
lemezte. A magyar líra templomában Téged is a Múzsa avatott költővé. Sok szépet 
sugároztál műveiddel, egész habitusoddal, nem kevés jót és igazat is. Tudtad, milyen 
sokra tanít a tudomány, nem feledted, mi mindenre tanít a hit.

búcsúzom Tőled, a jeles költőtől és műfordítótól, a magyar szellem kiválósá-
gától, a kultúraszervező, babits szellemében szerkesztő csodálatos Embertől, aki – 
benda, babits és Németh László nyomán és szellemében – az értelmiség hívatásának 
eszményét példamutatóan képviselted a soproni hegykaréj alatt, a Civitas Fidelissima 
tűztornyos városában.

büki Attila költőbarátod írta: „Lélekben a márciusi fiú, Sarkady Sándor 80. szü-
letésnapjára készültem, abban a reményben, hogy a jövő év tavaszán köszönthetjük. 
Most mintha egy óriás pillanat volna az elmúlt 45 év. (1969 óta ismerjük egymást...) 
Döbbenetes és fájdalmas, hogy többé nem találkozhatunk, beszélgethetünk Sopron-
ban. Lassan felköltözik velünk a Soproni Füzetek szerkesztői asztala az ÉGI PAR-
NASSZUSRA...”

Köztünk az ökumené jegyében az irodalom és anyanyelv szeretete volt a legfőbb 
híd. Névnapodon Kosztolányit idéztem: „Az a tény, hogy anyanyelvem magyar, és 
magyarul beszélek, gondolkozom, írok, életem legnagyobb eseménye, melyhez nincs 
fogható”. Márai Sándort hívtam bizonyságul: „Számomra az életem nagy misztériuma, 
és hálás vagyok a sorsnak, hogy anyanyelvem a gyönyörű magyar, az egyetlen nyelv, 
amelyen mindent el tudok mondani, ami érthető és érthetetlen az életben. És hallgatni 
is csak magyarul tudok arról, ami számomra becses.” „…van valami, ami számomra az 
élet egyetlen értelme: a magyar nyelv.” (…) „Csak magyarul érted e szót: »szeretlek«. 
/ Pillangó, hattyú, csillag, angyalom – / E nyelven lesz csak több, mint fogalom…”

A soproni várostoronyra művedet, (Tillai Aurél ünnepi kórusművének szövegét 
idézem: „Századok omlanak el, de te itt állsz híven a völgyben,  S őrzöd a vén várost, 
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kőderekú Kapuőr. (…) A nagyvilágon e kívül / Számára nincs haza; / Vezesse útján 
égi jel, / A Hűség csillaga! Eljön az új ezer év, vele eljön az új Magyarország; / Óva 
tekints le reá, soproni hú Kapuőr ! bástyánk voltál, jelkép lettél; lélek, erő légy, / S 
tettre hevítve a mát, múltra, jövőre vigyázz!”

Sarkady Sándor költő, műfordító; Sopronban élő szellemi organizátor. Nyugat 
kapujában fölötte is az emberség, tudomány és türelem hármas csillaga ragyog. Affir-
matív irónia csillan verses gyűjteményének címadásában: Írom korom. Tudjuk, a Szent 
Lajos király hídja című regényben fogalmazódik meg Maria del Pilar apáca szájából: az 
élők és holtak között „a híd a szeretet, csak az marad meg, az élet egyetlen értelme.”

Sándor! Téged Jánosy István költőbarátod Kölcsey örökösének nevezett: „Sar-
kady nemcsak szóval hirdeti a Paraineisis elveit, hanem egész emberi – iskolai és 
közéleti – szereplésében is ezeket az elveket valósítja meg. Nála etikum és esztétikum 
azonos tőről fakad, és mindkettőnek motorja: igényesség önmagával szemben.” Poszt-
modern korunkban erős hittel, reményteljes, patrióta verseket mertél írni. Ihletforrás 
volt számodra a korunkban méltatlanul lenézett „családi-hitvesi kötészet” is. Versbe-
szédedre jellemző: a klasszikus mértéket természetes eleganciával kezelted. Pontosan 
fogalmaztál: „Élősdi hitvány fagyöngy sose voltam / Ágak sebében / – sorvadjon bár 
az ág alattam – / Gyalázatomra nem virultam.”

Minden élet szolgálat címen adtad közre esszéidet, kritikáidat, jegyzeteidet. 
Esszé- és kritikaírói gyűjteményének kaleidoszkópja rendkívül gazdag. A mindig tanu-
lást (Semper paratus doceri) példaadóan képviselted. A soproni Szent Mihály-temp-
lomra című, architektúrai szépségű, kőből, fából, mértani vonalakból poézist teremtő 
költeményed zárlatát intelemként idézem: „békével járjon mind, aki jót akar, / Legyen 
horvát vagy német avagy magyar – / És bármelyik hit is nevelte, / El ne feledje, hogy 
egy az Isten.

Kedves Gyászolók! Szeretted balassi fohászát: „Adj már csendességet, lelki 
békességet, mennybéli Úr!” A bűnbánat kegyelmet esdeklő erejével a mélységből, de 
profundis kiált a szó: „Bocsásd meg, Úristen…A szíveddel is tudtad, hogy a mélység 
a mélységet milyen erővel, bensőséges áhítattal hívja berzsenyi Fohászkodás című 
versében. Ebben a gyönyörű esti imádságban a devotio, a hívő ájtatosság, imádat árad: 
„Isten, kit a bölcs lángesze fel nem ér, / Csak titkon érző lelke ohajtva sejt: / léted vilá-
gít, mint az égő / Nap, de szemünk bele nem tekinthet.” A Mindenható szeretete a viga-
szunk: „bizton tekintem mély sírom éjjelét! / Zordon, de oh nem, nem lehet az gonosz, 
/ Mert a te munkád; ott is (…) csontjaimat kezeid takarják.”

Sándor! Sugárzó szeretetedben, az „Uram, jó nekünk itt lenni” örömével min-
dig Veled volt az Isten. Értetted, idézted a kegyelem születésének csodáját: „Mikor 
elhagytak, / Mikor a lelkem roskadozva vittem, / Csöndesen és váratlanul / Átölelt 
az Isten.” „Szem nem látta, fül nem hallotta, emberi szív föl nem fogja, amit Isten 
azoknak készített, akik szeretik őt.” Most eljutottál a „Szépséghez, mely bezárja az 
ajkakat.”(Folignói Szent Angéla.)

búcsúbeszédem az irántad érzett, nagyrabecsülő szeretetből született. Szeretnék 
visszaadni abból a szeretetből, amit tőled kaptam. Az Isten- és emberszeretet lángja 
benned sosem hunyt ki. Hiszem, Te már tudod: milyen a mennyország.

Kedves Gyászoló Család! Utolsó találkozásomkor, a Fűzfasor 9-es számú, patak-
parti házban, a családi szeretetszigeten – a sok terv ellenére is – in Spiritu útra készen 
találtam a csodálatos Édesapát, Nagyapát. Elköszönve, fohászként sóhajtottam Zrínyi 
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szavait, csak egy betűt megváltozatva: Sors bona, nihil aliud helyett Mors bona, nihil 
aliud. Megadta néki az Ég a megszenvedett, kiérdemelt szép halált és a jó halált is.

Drágajó Sándor! Te már tudod a babitsi vallomás igazságát: „Te már mindent 
tudsz, túl vagy mindenen, / okos felnőtt! Te jól tudod, / mennyi kínt bír az ember, men-
nyit nem sokall / még az Isten jósága sem, / s mit ér az élet... S talán azt is, hogy nem 
is / olyan nagy dolog a halál.”

Fel kell nőnünk a Te hitedhez, szeretetedhez: „E szétszórt nemzet nem veszendő 
– Készül a jobb, igazabb jövendő!” Utolsó találkozásunkkor is mondogattuk: annyit 
érsz, amennyit másokért élsz… A bibliai textus hitében idézem az igehelyet: „Én ígé-
rem neked, az egyetlen Úr, nem tűnsz el nyomtalanul.” Fiat és lányt adott Neked az Ég, 
unokáidnak apát és édesanyát. Életművedet életed tanúságával nekünk adtad útrava-
lóul, amint tette ezt Rónay György Fiamhoz című versében: „…utam hiába mégse volt, 
ha más majd célhoz ér helyettem. / Tehetetlenül éltem, meddőn, lázongva és mogorván. 
/ Füstölve égtem el. Helyettem is légy fényes tűz majd korod ormán.”

A fiatalon eltávozott Herbst Zoltán síremlékének textusát önjellemzően fogal-
maztad meg: „Tudatlanok, mink szórjuk a szirmokat, mit sírba vittél. Senki sem írja 
meg többé, maradtunk megszedetten koldusai tünemény valódnak.”

Érted, jóságodért, szeretetedért hálát adunk a Teremtőnek és köszönet mondunk 
Néked. Elizeus szavaival kérem: „legyen a lelkedből kétszeres osztályrész rajtam. 
Isten fizesse jóságodat! Krisztusban éltél itt, e földön, élj tovább Krisztusban a men-
nyei hazában! Imádkozzunk: „hagiaszthéto to onoma „sanctificetur nomen tuum”,” 
„szenteltessék meg az Úr neve. A Babitsot elsirató Radnótit idézem: „béhunyt sze-
med nem lát több éjszakát. / Örök világosság, kibomló égi láng / röppen feléd a földi 
füstön át.”

Lelkünkben szóljon az ének: „Krisztus, kérünk: élj velünk! Nélküled nem élhe-
tünk. / Áldást, békét nyújts nekünk, / S hálát zeng az énekünk.”

Kérem a történelem Urát: „Adj irgalmat, adj nyugalmat, / ó, Atyánk a lelkének, 
Akiért most imádkozva / híveid esdekelnek. / Adjon neki enyhületet / a végtelen sze-
retet. / Adj irgalmat, adj nyugalmat / benned elhunyt hívednek.” Érted és hozzád is Sík 
Sándor, az angyali költő szavaival fohászkodom: „Jaj, csak akkor el ne késsen / Hoz-
zád csukló szívverésem, / Én Istenem, / Csak az áment el ne vétsem.”!

Szeretteidet áldja meg az Isten mind a két kezével ezen a világon, Téged pedig 
az Égben, szívemből kívánom. Drágajó lelki társam, szívbéli barátom! Isten veled, 
Isten áldjon!

Elhangzott 2014. december 17-én a Soproni Szent Mihály-temető ravatalozójában.



Versek
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BÍBOr IsTVÁN

Négysorok

(Égi jel)
Akár a téli ég, ragyog
lámpáival a havas hegyoldal.
keresnék itt is égi jelt
szememben könnyel, csillagokkal. 

(gyöngy)
Létem héjába zárt kín: mit ér,
ha megcsillan idegen szemekben?
Viselni halálig semmiért,
és nem azé lesz, akit szerettem!

(Föld)
Új nevet kell adnom az időnek,
összeraknom tömérdek szilánkból,
elválasztanom eget és Földet,
Földet, ahonnan te sem hiányzol.

(Út)
Valahol a volt és a lehet még,
valahol a szent s a szégyen határán,
ma is hiszem, hogy vezet tovább út,
de nem tudhatom, a végén mi vár rám.

(Téli ég)
Újabb évszak terhe közelít,
távolodik most is valaki. 
elvonulnak lassan a téli ég
sérthetetlen, gyémánt csillagai.
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BÍBOr IsTVÁN

PaPréT  
(képeslap)

Varjaktól megszállt örök platánok, 
és az Ikva fáradt, vézna sodra…
Úgy akarom látni, hogy ne fájjon,
de ismerjek rá a fájdalomra.

Ős bűnök fekélye és szégyene,
kínja s vétke annyi nemzedéknek!
És a jelen: friss, ordas indulat,
s a szent színek mögött búvó érdek.

BÍBOr IsTVÁN

Méreg

Szóban, szívben, fűben, fában,
sziklán vergődő virágban,
szent hegy mélyén kristály kőben,
most megszülető felhőben,
tó tükrén széthulló Napban,
hitben, amit megtagadtam,
támasz híján gonosz ellen
eltékozolt szerelemben,
      szomjúhozó, béna lélek
      házát kínzó lassú méreg. 
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BOBOrY  ZOLTÁN 

abélard hajNali iMája, héloise-re 
goNdolva

Mint ahogy te vagy nekem
oly régóta már,
szeretnék múzsád lenni
néhány percre bár…
  
   Homlokon csókolni, hosszan,
érezni finom bőrödet,
hajad illatát s a bátorítást…
   Lehunyt szemed pillájának
rezdülését arcomon, ahogy
füled felé közelít ajkam…,
hogy végigjárja azt, s közé
szorítsam fülcimpádat,
vágyad jelét remélve:
érezzem tested szelíd,
finom rándulását,
tovább;
ajkadig, mely szétnyílva
várja, hogy megcsókoljalak
a nyelvek buja játékával,
mint mikor gyermekek fogódznak
össze szertelen…
   szeretném érezni nyakadon
szíved hevülő dobbanását,
kezed érintését, ahogy
fejemet melleid felé nyomja, 
hogy ráborulva érezhessem
keményedő mellbimbódat.
s halljam fülemben sóhajtásodat,
tovább…
   Ágyékod, mint békés völgy
hegyek közt járónak
egy kis pihenés, ahova
arcomat szoríthatom.
Hogy erőt kapjak öled melegében,
míg kezem átnedvesedett
ruhádhoz ér –
tovább!
  És érezni szeretném, ahogy
csípőd megemelkedik,
szabaddá téve az utat ujjamnak
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s kiszáradt számban
remegő nyelvemnek.
Tovább…
   Vállamon szeretném érezni
két combodat, hogy aztán
hajamat markolva arcodhoz
húzz, s hátamon átfonva
remegő lábaidat hátra vetett
fejjel engedd, részegülten,
hogy fölemelhesselek,
   s két szemed fényét látva
az ágyhoz vigyelek, ahol
az elsötétülő világ bennünk
morajlani kezd, a lélek és a test
elvakító, erőnket veszejtő
feltámadásáig, Ámen

Horváth Endre: Kastély, parkban
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BOTH BALÁZs

Második évForduló

 /Gergely Ágnesnek/

Dicsértessék, aki meghallgat,
és szava tükör még, nem ítélet,
aki tudja, milyen, ha mocsarában
nem kap levegőt a lélek.

Dicsértessék, aki nem vet el,
ha venyigeként szórhatna tűzre,
aki azért jött, hogy az elveszettet
nyájába gyűjtse. 

Dicsértessék, aki öröktől tudja:
mézragadású a gonosz szava,
aki a vályúk szennyén átvergődőt
befogadó haza. 

Jelenléte fénybe vonja
a születést, és a sírok csendjét - 
Akit naponta tagadunk, megfeszítünk,
dicsértessék. 
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BOTH BALÁZs

ahogy Meg vaN írva

negyven napja magam vagyok imádságon élek
mint vasreszeléket söprik a füvet forró széllökések
miféle árnyék mered a porban hangja delejjel szólít 
ragyogtatja a déli nap a pusztaság vízióit

az örök- hazátlan lázadó vagy kőtömb sötét íve
villás nyelv szava tapogat utakat a szívbe
akaratomra nem törik meg kenyérként a szikla
igazság lesz minden ige ahogy meg van írva

BOTH BALÁZs

vaNda verse

kit szerettem? Mit szerettem?
A napot hajadban, az eget szemedben.
Tiszta fény tüzét a Délkörön,
szerettem, hogy rád nézni öröm.

Volt egy mackó; kezek melege rajta.
Árnyas fasor is volt, tűlevelű fajta. 
Láttam lombját fényben, zúzos porcukorban,
és tudtam, mindez jól van, kimondhatatlan jól van.

Fut az idő, elfelejtesz engem -
Ősz lesz megint a Trefort téri kertben.
ebéd után hangod kisebbeket ringat,  
óvodások, álmodjátok legszebb álmainkat.

Csak én őrzöm meg, kövült pillangóként
ezt a három évet, édes, villanó fényt.
Most indulnom kell. Nem sokára eldől:
milyen a világ közelről.  

2015. május 24. 
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Németh Csaba: Vers (Cím nélkül.)

BOTH BALÁZs

MeTaszTázis

mikor a fénysugár elvetél a rácson
a véredények befagynak
más tartományokat kutat az álom
első percében a napnak 
bedőlt házfalat röntgenez
a hold és egy latin mondat
mint karcos lemez
forgat egy szót a szenilis utókornak
mikor a csendre értő fül nem akad    
prófétának kell szólnia
búcsúztassa a holtakat
harang zúgató gótika 
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BÖrÖNDI LAJOs

FölrÚgoTT szoNeTT

Itt van a szonettek vége
Az egész olyan vers féle
Most ezt a verssort ledöfjük
Vérét a föld majd beissza

rejtjelek akár csak régen
Ókorban még azelőttben
Nem kell a megfejtés nincsen
kód hozzá nem baj már ez sem

Világunk lassan elporlad
szonettek fogják még össze
kilóg egy verssor a vége
elakad  az elejébe’

Akkor most aludjunk egyet
Vége van szepegjünk kissé
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BÖrÖNDI LAJOs

Összecsúszott idő

1. Mit gondolhatott nagyapám
1915 tavaszán a nincs továbban 
túlélni? Hogy száz év múlva 
egy februári hajnaltájban
újra éljen egy rágondolásban?

Nem hiszem. egy valóság van.
A többi képzelés csak 
a lövészárok-magányban.
A holnap is tegnapba zártan.
elfagyottan. egy íz a szájban.

2. Nagyapán régóta nincsen,
fekszik a jéghideg nincsben,
Isonzót túlélte mást nem,
meg talán egy kicsit engem.

Fekszünk most ketten a versben,
összebújunk a csöndben,
ő vagyok s ez lehetetlen,
azt hiszem mégis egy percig.

ezerkilencszáztizenötben.
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BÖrÖNDI LAJOs

 szakad a hó

Láttam a tengert és nem láttam 
semmit. Hol a tenger?
Belül hullámzik? Az, amit
elképzel az ember?

Térdelsz az alkonyatban,
mellig a véres Napban.
Mennyi kimondatlan szó,
mennyi mondat elvarratlan.

Ötven éve nagyanyám falán a fénykép.
Húsz éves nagybátyám nyakig a Donban.
Baka büszkeség sugárzik róla,
s most halhatatlan.

Isten nézte, hogyan válik 
semmivé ő is. Szánta? 
Hinni akarom, hogy így van,
tudom, hogy hiába. 

Nem láttam a Dont, nincs is, csak
január van. Torkig januárban.
Harang szól, 68 éve kong.
Ágyékig a halálban.
Akit anya szült, a remény elé térdepel,
s kérdezi hol az Isten?
sehol mondatja fájdalom, kattog a vonat, 
szalad a nincsben.

1943 januárja hóval tömve
a jászol.
Nagyanyám falán az a fénykép
is megtelik halállal.

Csordultig. Nyarak égetnek, mégis
fázom Uram, Isten!
Bárcsak tudnánk kapaszkodni valamibe,
alámerülni a hitben!
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Bakasapka alatt az arc mosolyog,
szeretetben megfürödve.
Az is meghalt, aki föltartott kézzel
gyalogolt a jövőbe.

Nincs is jövő, a múlt ráomlik
mint hegyoldal a kicsi hazára.
Térdepelsz szemközt ezerkilencszáz-
negyvenhárommal, de minden hiába.

sírsz, apád könnyével is
sírsz mintha,
szemedből hatvannyolc év
keserűsége folyna.

Tengert keresel? Beletemetni
a temetetlen holtat?
Istent? Hisz az is ott halt meg
nyomorultul. Fekszik a holtak

között. Megfagyva, befagyott 
szájjal kétségbeesetten.
Látjuk arcán az iszonyatot, mert tudja,
mire képes az ember.

Minden összekeveredik tisztára
talán csak az emlékezés mossa a múltat.
szakad a hó kint és bent, csak a vers
ébresztget élőt és holtat
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BÜkI  ATTILA

ÚToN

   Cs. Varga Istvánnak

„Igazság nem jött, s nem ment:
                  csak másik tévedés.”
                                           /Fernando Pessoa/

               „… amennyi arc van,
     Megannyi csúnya harc van.”
                                            /Tóth Árpád/

Futva éltem.
                      Untam, ami volt.

Mielőtt az örökkévalóság
rám maradt volna, félreestem.
(ki bánná, ha magam se?!)

Meglehet, az a jobb,
ami a múltba vész
e zavaros korból.
 
Mi helyem volna
a garázda káromkodók között,
kiknek a józanság is bolondság?!

repedéseink között
az álomba mezítláb térek vissza.
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BÜkI  ATTILA

válTozaTok egy bella sTróFára

1.
„Az eső a virágot leverte.
És elcsobogott mosolya.
Nyomában - a földön - forrás-szerte
az akácfák kivert foga.”

2.
Az eső a virágot leverte.
És elcsobogott mosolya.
Nyomában - a földön - forrás-szerte
az akácfák tüske-foga.

3.
Az eső a virágot leverte.
És elcsobogott mosolya.
Nyomában - a földön - forrás-szerte
akácerdő kaloda.
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BÜkI ATTILA

FÚjjuk a NóTáT

– A Soproni Fiatalok Művészeti Kollégiumának
negyvenedik évfordulójára –

barátaim fújjuk a nótát
indigószagú még e félvilág
s fennhéjázó körei
a Kőtábla-törő múltakból
tanulni restek ostobák

barátaim fújjuk a nótát
– úgy mint rég –
míg kihányja gyomrát
a kárpátok csillagtörmelékein 
az eszét vesztett kocsmás nép

ma világtalan a sorsközösség
s ha nem vigyáz
vonatos repülős füstökkel
elmehet a nemzet százfelé

barátaim ha elhever nótáink közben
rajtunk a csönd ne vesszen álmunk
sorsunk ezüstbe fordultával
ismerjen meg bennünk e föld 
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CZeTHOFFer CsABA:

holTPoNToN

elfáradtam,
nagy csendre vágyom,
zilált idegeim a végponton –
mint kizsigerelt bohóc a porondon
fellépés után, csömörödötten
kóválygok a szobahomályban,
ingerel a rivaldafény,
feldühít az olcsó siker,
telefonomat kikapcsoltam,
bárki keres,
meg ne találjon,
magányom nehogy elijedjen,
ajtót, ablakot magamra zártam –
kimondatlan kívánságom:
hadd fekhessek hanyatt az ágyon,
s csupasz falakon kívül
senki nem kívánok látni,
s engem senki így ne lásson!     

A külvilágból eltűnni végre:
egy évre – talán túl sok volna,
pár napra – igencsak kevés,
elegendő egy kurta hétre ,
alkalomadtán kínálkozhatna
legalább ennyi a menekülésre –
a depresszió gödörmélyén,
hol a holtpont honos,
miközben a lélek vezeklőn remetéll,
felsejlik a leendő  ü n n e p,
a kegyelmi esély,
megvilágosít az Isten
mögöttem állván,
a háttérben a fájdalom esőz,
összekötő hídfő a szivárvány,
s gyöngyhalászát, szólongat a tenger,
kezdődhet a rítus: 
minden véges végtelenedése –
mágnesez a részegítő mélység,
csábít a kagylóhéjba zárt kincs,
a zsákmány
a lemerülésre.
Belefáradva a harcba,
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bele a szüntelen keresésbe,
a kudarc végül elhiteti,
ez is csalás, káprázat csupán,
lehűti az emésztő lázat
a kijózanodás, a kétely,
hogy időmből a semmire futotta,
kevés erőmből ennyire telt,
hol sűrűn felémelyít a métely,
a botrányos világgal torkig vagyok,
a bűnök pohara csordultig betelt,
engesztelőn fölénk a Napot
már nem bírtam tartani,
áldozókelyhet,
elbujdostam hát toronyszobámba,
a sejtelmes csendű cellamagányba,
megszívlelvén a latin mondást,
döbbenetemtől hátha eloldoz:
ora et labora!
imádkozz és dolgozz!
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CZeTHOFFer CsABA

       FéNyhalász

Halász volnék, megrögzött
fényhalász:

ébren
de még álmomban is

éber alvásaim közben,
kit

talpon talál mégis a hajnal –
megmerített vershálómban
csillaghalraj fickándozik,

holdponty úszkál,
s megtalálható benne a lángpikkelyű

Nap-aranyhal.

Halászom a világosságot,
s mit kifogtam,

jelképesen
kínálkozik, hogy megszűrten közzé

legyen,
azon nyomban: 

a hószikrás papírmezőn
megosszam szegény emberi fajommal –

ahogy Jézus a kánai menyegzőn,
hol ünnepien csodát tett

a megszaporított 
kenyérrel s borral.

Mert nem hagyhat eltörpülni,
hétköznapivá szürkülni,

hát
misztikus

magzatburokba,
fókuszába foglal a Fény:

szívlüktetésű harangszóözönnel
felköszönt az aranyló

vasárnap,
midőn oltárra emelve

megszentelődik
az Élet –

hisz a porból csak úgy lehet
televény,

hogy átszellemíti az újuló 
remény.
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kijátszható ellenünk bárki,
gátlástalanul kijátszható –
a sátáni erők ördögi aduja,

az egész világot
felforgató,

mindenbe, ami szent, belepiszkít,
azáltal, hogy teljesen

kisemmiz,
elvándoroltat fölpiszkált népeket,

s akár a bibliai vízözön,
kivédhetetlenül nyakunkba

szakadt:
elsöpörné euróápát

a vadidegen koldusáradat…!

Felszámolni a sötétséget, megfékezni
az éji ragályt,

nem elég
a Nap visszfényét

őrző Holdat s a csillagokat
minduntalan mozgósítani –

bizony
l á t t a t ó a n

kell ide az Örök Fárosz is,
 a Lét-óceán máglyálló

Centruma,
e vakítóan tündöklő Tűzgömb,

melyet Isten fölénk
felhajít:

az igazak iránytűjeként
legyen, mi az életúton

tévedhetetlen
eligazít.

Halász volnék, krisztusi 
fényhalász:

ébren,
de miközben alszom,

látomásos álmomban is,
ki

feltámadok a virradatban –
hitszálakból szőtt vershálómban

csillaghalraj tündérkedik,
holdponty ostyáll,

s fellelhető nap mint nap a küldetéses
Nap-aranyhal.
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DresCHer J. ATTILA

TáviraT – Pár MéTerre

VAN TÁVLAT-
MÁr LÁTLAk
 (szemem visszakapása után)

DresCHer J. ATTILA

Majd

Majd másként látom én
a dolgokat eztán
majd becsülöm az aprót
a csekélyt is talán
Majd úgy élem éltem
mint aki szabadul
penészes börtönéből
s csak él csak él vadul 
Majd felnézek az égre-
megköszönni csupán
hogy látok- újra s másként 
mint azelőtt – Atyám
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DresCHer J. ATTILA

éN láTTaM a CseNdeT

És akkor csend lett
és kivetett magából a fény
tótágast állt a lélek bennem-
felülírt minden viszonyt
tegnapot s holnapot
idő-tériszonyt
amikor kivetett magából a fény
és megpillantottam a Csendet

DresCHer J. ATTILA

MajdNeM-idill

Fehérben ködlik most
Tihany és Füred
habokat kóstolgatnak
suhanc-kajla szelek
s bár hiányzik nagyon
villámfecskék nyoma
s még sirály sem rikolt
a csend is jókora
ülök a sztenderd parton
és kihallgatom
mit súg a szél a víznek
míg róla szól dalom
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erDeI sZABÓ IsTVÁN

szavak Fél-áloMbaN, Fél-eleMbeN

És eljön minden, amitől féltünk,
leggyalázatosabb álmunk alakot és formát ölt,
maskarázik és masírozik bennünk,
míg a lélek kereket old,
de nem oldódik a feszültség,
valami árnyalt bánat és fojtogató szomorúság
szomszédunkba költözik.
Éjjel valaki ártó démon döngeti
ajtómat, biztosan ébren akarja
tartani félelmeimet,
nehogy már szabadnak érezzem magamat
itt a kárpát-ketrecben,
ahol megrabolt álmok és visszafojtott,
torokhoz, szájpadlathoz ragadt szavak
verik félre a harangokat
hajnalonta homlokunk mögött
és a sápadt horizonton…
Hát így, barátocskáim,
ellenségecskéim!
Csak így, pőrére vetkőztetve a becsület,
sovány testében remeg
a távlattalan jövő és a megrendült reménység,
amelynek nincsen e-mail címe.

Bucsa, 2015. február. 14.
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erDeI sZABÓ IsTVÁN

szívszakajTó

szakítsd szét meggyötört szívemet,
mint egy fénylő vásznat.
Írd föl rá nagybetűkkel:
mocsokban és gyalázatban tartott
két derékba-tört század.
Fesd föl rá az ég romolhatatlan kékjét,
a Világfa árnyékba dőlő hetedik ágát,
apám, s az igazak hetedik szobáját:
a szabadulás végső menedékházát.

Bucsa, 2014. december. 22.

Kovács György: Január
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HADArITs VILMOs

balsors akiT

                                         - 56 sor Gérecz Attilának, a túlvilágra -

Most, hogy a Mester beválogatott az égi keretbe és új szívet adott 
a kilőtt helyébe és a Mennyország címeres mezét ölthetted magadra
a világok harca öttusáján egyéniben és csapatban, és győztél, 
toronymagasan, mint ahogy tetted a kerubok dalnok versenyén 
Isten szemébe könnyeket csalva - bár mióta meghalt az egyetlen fia 
többet látják sírva, bánatát miseborba fojtva… 

Az Ősz Öreg oltárok pultjára könyökölve elmondja újra és újra,
hogy Téged nem egy rossz apostol árult el, de tizenkét jóbarát
és Mária Magdolnád. Vele együtt az egész gyülekezet, a vér tanúi 
és a szabadságos őrangyalok megvetik az alanti vad tülekedést 
a pénzváltók asztalánál, hol a szabadság érmeit, veszteségeid 
és győzelmeid másodperceit, verseid hexametereit, röpke órákban 
mérhető öleléseid és hosszú börtönéveid az árulás hamis 
pénzeire cserélik a mai napig… kufárok és más díjazott irodalmárok.

Ötvenhat után, halálod okán, Attila, a játékból kimaradtál;
itt vérbírák pontozzák a behódolást, fault esetén a büntetés
hajnali akasztás, nyilvános kiátkozás. Az ilyenek szülőanyját, 
özvegyét, s titeket jegyeseket, vérmezők liliomát, 
kín szárította virágokat kutató kezek kiszórnak emlékkönyvekből, 
kigyomlálnak a fazekas telkéről; az ilyen árvákat, hős apáik szelleme ellen
először kijátszanak, majd janicsárságra és életcsalásra kitanítanak… 
s a félelemtől félőrült nép a parton hagyva maradék eszét, 
alámerítkezik a mocsokba, hogy ott a sátán nevében újrakereszteljék… 
míg a bárdok, lenyalván a véres bárdot, vonyítván 
az újabb koncért, dicsérik János király eszét s kegyét. 

A dísztribünökről itt azóta is idegen himnuszok szólnak;
a katonák idegen ütemre marsolnak; lyukas szívű nézők
a gyilkosoknak tapsolnak; szolgasírban dróttal megkötözött, 
megcsonkított férfiak rothadnak, hogy a másvilágon szolgáljanak 
mai uraknak, ha mégis volna zajos feltámadás… a békepapok 
galambszaros szószékeikről lapáttal szórják a pelyvát; az igazak vetését 
a lánctalpak kitaposták; a szentlélek örökmécsét sötét szavak kioltották; 
a Haza sírját rendőrlovak lehúgyozták.
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Szóval Attila, Téged, ki legyőzted a bűn sodrását és a gonoszság örvényeit, 
s népéért magad egészen feláldoztad, az Atya örökbe fogadna… 
Lehetnél a Mennyben ünnepelt sztár, ülhetnél családi asztalánál, 
Tiéd lehetne a Lélek tüzes kocsija, utazhatnátok Vele a Hórebre…
de mert kérted Istentől, visszaküldött e véres sárból gyúrt Földre, 
hogy ígéretét beteljesítve, sívó évek után szavak koronázta fejed felszegve,
futhass előre ingoványokon át, míg nyomodban a falka nyomoz csaholva, 
s Te, Attila, vezetsz üldözőt és a maradék népet egyként 
a szabadság és szerelem révébe csalva… 

A vezeklő nép jól meghajtva a cirkuszi lét tüzes kerekét, s annak hamuját
fejére szórva, erősen bánva, hogy egykor magát elárulta, 
s Tőled kérdé, ifjú Sziddhártha, hogyan tegye jóvá.
„Barátaim! szüntelen törekedjetek a nemes igazságra,
azt megismerve leltek hont a szelíd nirvánában…” 

A szomszéd, fiatalabb népek ámulva nézik, ahogy a vörös tenger 
előtted kettéválik, és Isten szele a birodalom harci szekereit 
visszafújja keletre, s az Önkény sárba ragadt serege 
önként áttérve a jóval népszerűbb aranyborjú imádásra, 
leborul az ellenkező irányba… 
Így Te, Jézus költő öccse, verseid molotov-koktélját 
messze előre vetve, lankadatlan viszel minket az új időbe, 
hol a szőke Duna partján már nem az oroszoktól terhes, kiégett Paks vár, 
de a szerelmes Béke, a Lélek tüzes leánya, 
hogy az immár szabad magyar nép, 
a mámoros Vőlegény,  törvényes nászát Véle elhálja.
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HAJDÚ LAJOs

kéT szál Piros rózsa

2013. december közepétől 2014. január közepéig rendkívül tavaszias volt az 
időjárás, gyakran +10 fok, vagy azt is meghaladó meleg volt. A két piros rózsát decem-
ber 28-án metszettem le a kertben a sok friss zöld levelet is hajtott rózsabokorról és 
január közepéig virított a két hálás virág a vázában.

„…íme virágzik a mandulafácska a télben,
ám csodaszép rügyeit zúzmara fogja be majd!

  Janus Pannonius/Weöres Sándor
Mióta világ a világ,
plusz két nap még… szól a mese,
rózsa mindig volt s van ma is,
s van a rózsa szerelmese,
ki megénekli szépségét,
sirázi kertek remekét.
Vagy a legrégebbi rózsa,
amit salamon Éneke
zengett három évezrede
Baálhamon szőlejében,
sároni sík rózsák éke
illatozott akkor ott is.
Vagy milyen lehetett amit
szappho látott Leszbosz földjén,
hogy így kiáltott meglepőn:
Aphrodite legszebb gyöngye!
 „A virágok királynője!”
 A rózsa, a rózsa csoda
 szerelmünk vörös bíbora,
 életünk múló alkonya,
 semmibe vesző lángcsokra.
Ahogy nézem két virágom,
nekem ők most a legszebbek,
bennük látom gondozásom
örömét és sikerét is.
Csezmicei János látott
hozzám hasonló világot
ötszázötven évvel előbb,
télen mandulavirágot.

Érd, 2014. január közepe
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HOrVÁTH ÁBeL

kiráNdulás

Csintalan megy le az égről a
nap csoda színe a kékkel,
dombokon elhajol íve alább.

Koppan a csőr, dalos erdeje
hajpuha, zöldszínű lombtár.
szívem is örvend: Jer, gyere hát!

ellibeg pajkosan egy méh,
róla a méz jut eszembe,
mézröl a csók, s a varázsa ölel.

kérlek az útra, te égi virág:
Jer velem életem szép aranya!

HOrVÁTH ÁBeL

Mélység

Lelkem langyos vízben úszik,
testem pont jó otthona.
e világból majd elröpül,
s üres lesz a gondola.
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HOrVÁTH ÁBeL

béCsi doMb

Sétálunk ősi zöldeken,
mint egykoron a Teremtő,
csodálkozunk sok részleten.
A megtalált, s a veszendő.

És megáll, ki meg tud állani,
sovány hegekként vannak rajtunk
múltunk ütésfoszlányai.
Csak hazatérünk egyszer…

HOrVÁTH ÁBeL

az alkoTóról...

Föld

Bizton nyugalmam
csak itt lelhetem.
elterül majd testemen.

tűz

Pattogó, örök
aranylángok csapódnak
össze két ajkunk között.

Víz

Lebegő álmok
fáradó merülése
lassan túlcsordul.

Levegő

Szálló szóerdő,
földiek vásznán repül,
tehetetlenül.
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HOrVÁTH ÁBeL

ballada

A hideg nem hűt, hogy meleg nincs már megszoktam.
Ismerem az éhséget, de fiatalság, s erő duzzad karomban. 
Ismerem azt; egyedül, s tudom hogy társas lény
Az ember...

A felhők lassan kullognak, néznek le idegenként,
mintha még sosem álmodoztunk volna egymáson.

Ahogy én, szilárd tartókon bandukolok szüntelen
előre, ők is hasonló’n bújnak meg az időben,
s egymást nézve vonulunk a világ zsebében,
elégedett lépésemet követi négy elégedetlen...

Hála csak néha jut, nem nekem, oda. 
Pedig ezt kapni; élet, a legnagyobb csoda. 

Vörös Renáta: Cím nélkül
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JUHÁsZNÉ BÉrCZes ANIkÓ

virágok virága

- SOPRON -

Ikva völgye szép virága,
itt virít egyetlen szála.
A természet nagy kegyeltje,
hogy épp ide teremtette.

Hegy s domb édes ölelése
nap sugarát néki kérte.
Alpok küldött égi áldást,
megérte a kivirágzást.

Bősz vihar jött orkán széllel,
árgus szemmel bámult széjjel,
kitervelte, elsodorja,
legyen híres, örök foglya.

Ám gyökere ellenállva,
magát még mélyebbre ásta,
ősi földhöz hozzátapadt,
s nekünk nyílva magyar maradt.
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kerÉk IMre

haloTT szarvas

Vén tölgy tövében fekszik hallgatag.
Ékes agancsa hűlő földbe szúr.
Fölötte süket égbolt komorul.
Messze kerülik a többi vadak.

Vérét nem hajtja többé ősi láz,
átitatja csöndesen az avart.
Orgonahangja sűrű csöndbe halt.
Nyugalmára szál kikerics vigyáz.

egy-egy bogár mászkál fagyott szemén,
melyből sikolt a nincs-többé-remény,
s volt ütközetek párás vérszaga,

forró nászok emléke villan át
tükrén, míg rezgő sugárfátyolát
földbe teríti az éjszaka. 
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kerÉk IMre

NeM ereszT

Haza, haza, az otthoni meleg
szavak sátra alá, betakarózni
fénnyel, csönddel, fűneszezéssel,
röptüket szélhez igazító
madarakkal tovasuhogni a
folyó fölött, lapozgatni a táj
nyitott könyvét, fürkészni bogarak,
csigák, hangyák körmenetét egy
elhagyatott kő temploma körül,
hallgatni alvó nagyanyám virág-
sóhaját harmatos rögök alól, 
pipacslángokkal lobogó mezőn
kévébe kötni a nyár aranyát
s ha fáink alá rozsdaszőnyeget
terítget az ökörnyálbajszú ősz:
roskadozni kukoricával
tömött zsákkal a vállamon, aludni
bárkaként ringó szénásszekéren,
haza, az anyanyelv romolhatatlan
szavai közé, a gyerekkori
ég lombja alá, futnék s nem ereszt
betonba gyökerezett lábam, állok
villanyfák közt, füstrengetegben,
zsebemben lyukas fillér : árvaságom. 

Szepes Péter: Contemplation



92

kerÉk IMre

Csak veled MÚlik el

a hegyoldalon égnek meredő
vörösfenyők gyantaillatú csöndje
ahogyan felrezzentik dübörögve
vágtájukkal a sűrűből elő-

bukkanó holdagancsú szarvasok
nyomukban az örvénylő lassú zsongás
s odalent a tág völgy mélyén a forrás
ezüstszalagja ahogy kanyarog
tört  gallyat kerek kavicsot sodorva
a lebukó nap rézvörös korongja
ahogy visszafénylik vérszeplős szeder-

levélen rőten lángoló szömörce-
bokron ez a barna borostyánkőbe
zárt pillanat csak veled múlik el
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kOVÁCs GYÖrGY

Fertőhomoki tankák

január

patak rejtezik
jég alá csöndesedve
buborék billeg
szabadúlni szeretne
teljesíteni sorsát

február

kitárulkozott
 a gyékény rőt bugája
szél viszi magját
álmos patakok partján
leli meg puha vackát

március

olvadó rétben
pucér fák mosakszanak
tavaszra várva
téli álommeséket
súgnak böjti szeleknek

április

gólyahír töpreng
éledő árok partján
nyisson e újra
várjon e éhes méhre
dongó leheletére
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május

fűszálak  között
vitézkosbor nyújtózik
óvatos csiga
kémleli a kék eget
boldog rigó énekel

június

hullámokat vet
a fáradt búzamező 
partjára égő 
pipacskoszorút  terít
a halkuló kakukkszó

július

hullik gyümölcse
a fosókaszilvának
részeg bogarak
erjedt levét nyaldossák 
s nagy vígan  dönögnek 

augusztus

gólyák kőröznek
áldásra tárt szárnyakkal
eget simítva
virágba borult rét fölé
messzi ígéretekkel

szeptember

pörge táncra kél
a fűz sárga levele
elhaló fényben
avar-ágyára pihen
csöndes álomba bomlik
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október végén

a hajnal fénye
hódunnát igazított
kisimult rétre
juharlevélbe búvik
készül a hosszú éjre

november

múlt sirató szél
könnycseppje hull a földre
 imacsöndjein
égő csipkebokorból
rózsafüzért morzsolgat

december 

szürke nap leple
hullott levélre borul
őrzi a fényét
fagyott pocsolyák alján
a rét füve alszik már
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MArÁCZI reA

Csak egy

Csak egy út van: felfelé! 
Minden más hazugság!

Csak egy idő van: örökké!
A többi mind öncsalás!

Csak egy alak van: a formátlan! 
A többi csak buborék!

sorra szétpattannak az úton,
ahogy haladsz felfelé! 

Sopron, 2014. június 4.

MArÁCZI reA

hiNNi 

Mesteri elmével eljutni a tű fokáig,
Szerető szívvel együtt táncolni rajta,
Gyermeki tudattal átjutni a túlsó partra.

elrejtett kincseket nem kívül keresni,
A tükör előtt állva magamba tekinteni,
Belül a békesség forrását meglelni.

eldobni mindent, ha a sors úgy kívánja,
Állni egyenes háttal záporban, zivatarban,
szövetségre lépni lelkem halk szavával.

Gyökeret ereszteni a föld mélyébe,
karjaimat felnyújtani a csillagos égbe,
És hinni, hinni, hinni a Mindenség Istenében!

Sopron, 2011. június 27.
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NAGY IMre

az aCél hiMNusza

Fekete kéz vezet utamon,
ridegen csendül fel dallamom.
Vérrel nyert és védett hatalom
ezüstös csendjét én uralom,
amíg az új törvényt megszabom.
A földet a kéznek én adom,
te majd vetsz vért, búzát utadon.
Izzik a tűzben új alakom,
olaj és vér csillan a karon.

(A fegyverkovács halott)

Csak vagyok, lehetek bárkié,
mert a tett tesz engem bármivé.

(A gépész megszületett)

Olaj és vér csillan a karon,
fekete szem vezet utamon.
száz kerék zengi a dallamom,
száz tonna útját is megszabom,
a beton erejét én adom,
a formát, a vágyat uralom,
terellek választott utadon.
Te mozgatsz, érted van alakom
és ez az igazi hatalom. 
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NAGY IMre

kávéházi MeNedék – a zöld gyöNyör

egy zöld tenger cseppjét hozzák neked.
A zöld tenger forrását ismered.
A zöld tenger csendje némán elnyel,
és várt nyugalmat végül benned lel.
Hullámot ver partjain a kanál,
hol szolga, király egyként sorban áll.
Most olajos élvezet rejt percet,
míg keleten fehér felhők kelnek,
és a zöld gyönyör gőze átölel,
az istenhez kerülsz egész közel.

Kovács-Gombos Gábor: Odaát
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rOsTA TAMÁs

eliNdulTuNk kaPuvárról...

elindultunk kapuvárról,
kapuvári állomásról.
Vesződjön más tankolással,
Jó lesz most is sínhajtánnyal!
Úti célunk büszke kakas,
Félholdon áll, amúgy meg vas.

Húzd meg – ereszd meg….

Veszkény után szárföld jöhet,
Nincsen erre hegyre menet.
kedves kicsi falvak sora,
Nem fáradsz el addig soha!

Húzd meg – ereszd meg….

Büszke lehet erre bárki,
Hátunk mögött jár Tamási.
Farádon át közel Csorna,
Nem is kicsi ez a torna!

Húzd meg – ereszd meg….

Töltésparton árnyak köze,
Felfrissít a rábaköze !
Bágyogszovát, enese,
Hívogat hogy gyere be!

Húzd meg – ereszd meg….

köztük kóny sem maradhat ki, 
Megállhatnánk bikát fogni! 
Tovább siklunk vidám arccal, 
Csalogat a rábca-Marcal.

Húzd meg – ereszd meg….

Végül Ikrény, és a végállomás :
Győrben vagyunk, nem is vitás.
Leülünk a folyó partra,
Hűsít Duna-Rába habja!
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sÓGOr BÉLA

kószálNi hívlak

Ma kószálni lenne kedvem.
Jöjj velem, bújjunk a felhők
mögé, világítsanak nekünk
a Földről nem látható, apró
csillagok. Felejtsük egy kicsit
az alant acsargó csúfságokat:
az önzést, a kicsinyes emberi
harcokat. Ott fenn mindez oly
parányi,törődni sem kell vele.
Homlokod lágyan megsimítom,
felejts. Neked most csak én
legyek, s nekem te leszel a
mindenség maga. Ajkadról
szóljon az öröm lelket, s teret
betöltő édes dallama. Így
ringatózzunk a hajlott hátú
Hold sugár-hintajára ülve,
csak egymást ölelve, minden
mást a feledés lomtárába űzve.

sÓGOr BÉLA

auguszTusi déluTáN

Ülök a semmi vékony ágán,
lábam elmélázva lógatom.
A város beleásít a gőzölgő,
forró délutánba, tán aludna.
Eldőlne, ha az utcák ölelése
kissé lazulna, vörös szikrák
villannak a házak ablakán,
előttünk egy félig sült fecske
ellebeg, szárnya csak dísz
pihegő, fekete-fehér oldalán.
Ülök a semmi vékony ágán,
lábam elmélázva lógatom, s a
harsogó, dobhártyát szaggató,
mély csendet hallgatom.
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sUrBÁN ZOLTÁN

Morzsák

Már most
paskolgatom, veregetem,
mint puha vánkost,
hogy majd fejem alá tegyem
a Halált.
*
Fagyöngy szerelmek megviseltek, 
szívednek kútja is kiszáradt – 
mit árthat már ezután
a Halál kopogása neked?
*
szólj keveset,
de azt nyomatékkal,
hogy a versed 
ne csak szép dal,
hanem edzett
acél éle legyen.
*
kapaszkodj a megfoghatatlanba
s a botoló vakba karolj,
hogy célod elérd!
*
Rejtőzz el
a szürke szügyű sziklák szivébe
és merülj le
bordáid hullámai alá.
Tudásunk hegyének 
szakadékai mélyek.
*
kelj,
ha a hajnal vörös dobja pereg:
az árnyéktalan éjszaka
már elmenekült.
*
Elmenőben
mindössze annyi:
szerettem itt
veletek lenni.
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sUrBÁN ZOLTÁN

ÚTszéli Fák

Térdig a földben
holtig kötötten
élnek a fák.

Zöld homlokukat 
lepi az utak 
fölvert pora.

Messzire látnak
mégse kivánnak
tovafutni.

(1956 után)

Sulyok Gabriella: Ismerős vidék
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SZÉKELY DEZSŐ

Medárd

Június hava tehet róla,
hogy vízfejű gyerek Medárd,
ő hozta nekünk, nem a gólya,
pedig a nép nem erre várt.
Nincs nyugtunk tőle napok óta:
tombol, villámlik, mennydörög,
s rávizel minden nyaralóra
ez a haszontalan kölyök.

sZekeres MÁrIA

laza üTeMek...

Londoni piros busz, emeletes...
A fák karcolják az üveget...
Indiai, félvér, lengyel, fekete - 
Nem értem mit beszél.
A fákat nézem, a téli,
Meztelen ágak vonalát...
Itt felülről van a világ,
Londoni piros busz, emeletes,
És a házak, feliratok is angolok.
Minden angol, csak én nem vagyok.
Én ki vagyok? Alacsonyan szállnak
A repülők, közel a reptér. Európa...
Én ki vagyok? Mi ez a hiány, idegenség,
Mint rossz kabát télen? A kutyámnak
Otthon hiányzom és az utcán
elmosódott otthon a nyomom.
Londoni busz, emeletes.
Utazom térben, gondolatban
Benne és vele. sietek.
Itt minden nedves. szeretlek,
De be nem fogadhatsz igazán
Te londoni piros busz, emeletes...

2015. 01. 18.
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sZekeres MÁrIA

gyéMáNT voNzás

A gyémánt keménysége...
az erős szerelem...
mint a halál...szerelmed
mindig megtalál, mint
lélegzet, mint Élet igézete.
Napok folyója - időm
gyémánt medre -
...ó mindez csak én vagyok,
és puszták a hasonlatok...
de szerelmed itt van, jól tudom,
s izzó fényébe hullok egykoron,
míg most még némán vándorlok 
töredék napok hulladékán,
lépve, sebezve,
szíved gyémántkemény
vonzásán...

2015. 03. 20. 

Hainer István: Itt
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TÓTH JUDIT

vulkáN

Éjszaka kicseréltem a bolygókat
nincs gravitáció
nem kerülhetsz padlóra
csak felfelé hat a centripetáció.

rajzoltam
saját egedre
saját madarat
kalitkát - azt nem
csak mellé magvakat.

Az egyetlen élő lettél
két működő vulkánnal
- a három közül -
Ebben a galaxisban, hol
egy kis herceg kering
a rózsa körül.
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TÖLGYesI GÉZA

egy esTéjéT Még a széPNek

(Szokolay Sándor zeneszerző könnyeiből)

Ágyamig kúsznak
a hosszú esték hófúvásai:
udvaron már az ugató
terelés…
Puha plédbe csavarsz,
mint finom ráncaiba
dédelgető Idő,
s meleg tenyeredből megitat
mosolyod búcsúja.

Látszom-e majd köztünk, angyalom,
amikor hozzánk tarkulnak
virágai a télnek, s egy estéjét
még a szépnek megkönnyeznénk,
látszom-e majd bűvös felhangjain
a krisztusi kórusoknak?...

Mert híre van már,
híre jött, merről takarít a Végzet,
s te sejted majd, hol seper ki,
remegő öledből, a szélnek…
Arcod ott vár majd a falakon,
hangod a folyosókban,
s nyüszítő ujjaidra édes lehelete száll
az égi énekeknek…
De bátorít még, s igazgat
nyugtató fényed, éppen úgy, mint szükség
a szegénységet, és újat suttog:
más leszek, míg éget…
Átlátszóbb. keményebb.
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TÖLGYesI GÉZA

szárNyak és lilioMok

(Mamámnak)

Csak röpke sóhajt még, s e bús szántást
felöltöm. elhullón, varjak szárnyát
diófa és liliom. Ó november!
lámpásan ülsz nagyon fáradt szívemen.

Vágytam a völgyet, szárnyak csapását,
s kék gyászában szép fiam hegycsúcsát,
de köd voltál, és sár, és könyörtelen,
ó november! sohase szerettelek.

Versz, és omlik a ház, görbül a fa,
fojtod lelkem, s hull liliom lángja.
Versz, s rút szárnyadra köt rongyosan az ősz,
s kikezdenek vélem varjas temetők…
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Vonat fütyült, néztem szép mamámat,
a cibált füzért s a kínt nyakában.
Arca kisimult, fényes volt és nyugodt;
álmodták összekuszált liliomok.
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TUrBULY LILLA

viharTörTe sebek kezelése

(Gyümölcsfákra és egyebekre)

Tisztítsa meg a sebet éles késsel vagy fűrésszel!
Legyen kíméletes, de ne tétovázzon:
vágjon le minden fellazult rojtot, háncsot, 
hatoljon mélyre, az élő részig kell eljutnia.
Aztán kenje be fatapasszal, de használhat
olajfestéket is, a lényeg, hogy ólom- és
fémmentes legyen, mert különben
azt is megmérgezi, ami ép volt idáig,
de okozhat bepállást, fulladást akár.
Ha jobban bízik a természetben,
forrázzon sóskát és csalánt, 
az ázalagot öntse agyagos földre, keverjen bele
hagymát, rozmaringot, kakukkfüvet, zsályát,
és tapassza a sebre! Cserélje kéthavonta! 

(Mindazonáltal előfordulhat, hogy a kezelés hatástalan,
mert túl nagy a seb, vagy a víz mégis utat talál a törzs belsejébe.  
Ilyenkor gondoljon arra, hogy a fák is meghalnak egyszer.
Lehet, hogy most van az az egyszer.)
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TUrBULY LILLA

haikuk augusT MaCke kéPekre

török kávézó

egy üres széken
szakállas vén üldögél:
a várakozás.

gyerekek a kútnál

Halat keresve
hajlik víz fölé, aki
magát se látja.

eladó korsókkal
Az ürességet
sem töltögetheted csak 
magaddal tele.

algériai piac

kék, sárga, piros.
korareggeli fényben
árnyék se lebben.

Tájkép a tengernél

Nincs vége mégse:
hogy bármi lehetséges,
csak itt hiszed el.
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VÖLGYI JÁNOs

goNdolaTok a kerTbeN

 A szomorúfűz ágai
fölém hajolnak,
és a lándzsalevelek
viháncoló kéjjel
játszadoznak a napfénnyel.
A kert szélén a fűben,
lángra gyújt a pipacs,
s hogy reá is figyeljenek,
a százszorszép,mint csillag,
fehéren felvillan.
A bokrok között,
egy mókus rám tekint,
„érdektelen”- gondolta,
s egy ugrással búcsút int.
két diófa között,
a függőágy halkan ring,
nézem a bodor felhőket,
s messze révednek gondolataim.
Oda a víg ifjúság,
elszálltak az évek,
de vígasztal a vén fűzfa:
lásd, öregen többet érek!

Tóth Zoltán: Hamlet
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WINKLER ANDRÁS

LeVéL eLőrement barátomhoz

Mondd, milyen lesz 
odaát?
Lesz-e cimbora,
barát?
Kell-e cipőt pucolni,
egész nap felhőt
tolni, lesz-e szék és
lesz-e ágy és
könyves-szekrény
vagy csak mindig 
lebegünk,
nem is leszünk
csak lelkünk 
képvisel majd
bennünket
és többet nem
halunk meg.

WINKLER ANDRÁS

ölelés

Minden ölelésben
benn bujkál a búcsú.
Minden szorítás
az utolsó lehet.
Ölelj, szorítsd magunkhoz
a szép emlékeket.
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WINKLER ANDRÁS

uTolsó kíváNság

kék egekben
erdőzsongás
várjon rám
új életem
hajnalán.

WINKLER ANDRÁS

Új világ

Hol imádkozod majd
és mikor az elmaradt
imákat?
Csontkezeddel hol 
fohászkodsz megváltásért
krisztusodhoz, aki feltámadt?
elkószált lelked
melyik kapun kopogtat,
hogy magával vihessen
érdemtelenül.

WINKLER ANDRÁS

égi haNg

A tölgyliget
mikor susog,
az Isten hangját
hallod ott.
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ZeNTAI LÁsZLÓ

VoLtak idők

Voltak idők, amikor rám tapadtak
az emlékek gondolathúrjai
majdnem megbolondultam
ahogy rezegtek és vallattak

Voltak idők, amikor visszasírtam
őket, a részeg pillanatokat
majdnem megállítottam
a világegyetem meteorjait 

Voltak idők, amikor csak rád néztem 
de nem láttam senkit és semmit
majdnem elhittem akkor
hogy te lehetnél az Isten

Vannak idők ma is, amikor
boldogan megőriznélek Téged újra
de végleg elfogytál már bennem
mert nem lehettél nekem az Isten
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ZeNTAI LÁsZLÓ

Új hoNFoglalók

(Egy megvalósulni látszó rémálom variációja)

Jönnek végtelen áradatban,
több mint egy évezrede 
mi is így masíroztunk
akkor mi voltunk a barbárok
a törzsfejlődés olyan fokán,
ahonnan egyszer muszáj elindulni,
de ma valami mégsem stimmel,
a maiban van valami ármány,
valami cselvetés, valami
elveszejtő szándék.

rettenetes, hogy megtervezett az egész!

Legalább is nekünk,
kikre ránk menekítették.
A história tehát mégis
megismétli önmagát…
ki tudja, hogy miért, 
hogy meddig és kinek?
Az ember az a kétlábú állat
ragadozó maradt
nem lett megértőbb
sőt éhesebbé vált, mint valaha
már a másikét akarja,
hogy önmagát takarja.
Jönnek áradatban
jönnek megállíthatatlanul.

(2015. augusztus 20-án, a csodás Semmeringen)
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ZeNTAI LÁsZLÓ

halálhírekkel viaskodoM  
a Családi sírbolT FölöTT

Odalépek a sírköves mesterhez:
A Jóisten áldja meg! Még várjon!
A temetőkereszttől visszafelé balra
(istenem milyen rettenetes lehet balosnak lenni!)
a hetedik sírhely kiadó vagy eladó.
(Merthogy rettenetesen jó fekvése van!
és nagyon is kapós az ilyen parcella…)
A levelemben azt írtam,
hogy még élni akarok!
Mert, hogy-hogy nem,
de én is gyarló vagyok…
Pedig odaát az öröklét
kínálja önmagát!
De maga már bontja 
családi sírboltomat.
Anyám, Apám, anyai Nagyanyám,
meg Otti tánte mit szólnak mindehhez?
Maga megbolygatja és feldúlja  
emberöltőnyi álmukat…
Kérem, engedjen el, előbb hadd temessem el
lelkemben Barátaimat. 
Nem látja, hogy széttörte
a márványlapokat?
Maga pancser, maga meggyalázza a világot! 
Azt a picit, azt a dédelgetettet,
ami még megmaradt?
És akkor csend lett
az öröklét borzongató
fuvallata…
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ZsIrAI LÁsZLÓ

a reMéNy ígéreTe

A szeretet nem támad,
a szeretet megbocsájt,
ölelésében az élet
kineveti a halált –

szavakkal szól a szélben,
mosolya süt a napban,
lélekből jövő üzenet
segít, ha hiszel abban

ahogy a Megfeszített
átlépve gyilkos ösztönön
köszönés nélkül elment,
de ígérte, visszajön.

Magányos volna Isten?
Hiszen mi itt vagyunk Vele,
s harangozik szívünkben
a remény ígérete.

A szeretet nem kér számon,
figyelme számon tart, csendben,
csilingel vers-imámon
végigsimító rendben.

ZsIrAI LÁsZLÓ

szíVünkbe őszüL

Fagyöngyök fogytával fut a nyár.
Emlék a nevető napsugár.
Esővíz: tükör a köveken.
Szívünkbe őszül a szerelem.
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ZsIrAI LÁsZLÓ

koNCerT a TélbeN

Mesél a tél a Grabenen,
hullik a hó a kútba,
a reménykedés jár velem
jövőm útjait tudva.

Figyelnek álomi manók
aranykeretű ablak
szárnyai mögül, s a lakók
nyugodtak, nem riadtak.

Fenyőfák állnak hallgatag,
tekintetemmel intek
dús tűlevelű ág alatt
árván bámuló pintynek.

Áhítatos-szép lámpafény
házak nyakán a gyöngysor,
varázslat-pillantás, kimért 
boldogság este ötkor.

Zenél a szél a Grabenen,
s mint Mozart fuvoláját,
csengettyűk fordítják nekem
a város vallomását.

Bécs, 2010. december 17.
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          ZsIrAI LÁsZLÓ

Névjegy

sóhaja
által

lélegzik
lelkesen
lelkem,

tanításaiból
okulva

vérteződik
egyenes
emberi
eszem,

szívéhez
vezető

híd
a

hit,
legszentebb

érzelem.

Öröktől
fogva
örökké
áldva,
úgy

szólítjuk:
a

jóságos
Isten.

kéznyoma
hetek
óta
árva

a
kilincsen,

hol
másé

nincsen.
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Tekintete
tokban
tartott

tőr,
(fegyelme

óvó
biztonsági

őr),
ám

mikor
szelíden

rám vetül,
köröttem
angyalok
kórusa
dúdol,

szeretet
hegedül.
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Giczy János: Tanulmány a malomsoki evangélikus templom oltárképéhez



diákköltők,  
diákírók
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kOVáCS ANNA

HAIKUM

Mondtam: Rittyentek.
de talán még nem rittyen
az, olyan könnyen.

Sopron, 2015. július 24.

kOVáCS ANNA

KEDVES KÖDÖBÖCZ GÁBOR!

Remélem még időben,
továbbítom eme levelem,
melyben férjem verseit
küldöm önnek itt.
Sajnos ő most kórházban
fekszik egymagában.
Bár nincs is egyedül,
körötte sok nővérke perdül.
Remélem sértetlenül
Megkapja ez e-mailt, s örül,
hogy ily remekművet
Agriába betehet.
Üdvözlöm, s kívánok
további jókat én,
Bősze Balázsné
kenesei irén.

Sopron, 2014. július 28.
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kOVáCS ANNA

PEST OSTROMA

Pfeffer-Wildenbruch:  ich bin Pfeffer von Wildenbruch
A besser német tábornok.
lásd 70.000 fős hadtestem,
S a közlegényt, kit rendeltem.
Nos közlegény, hogy állunk?

közlegény: Jelentem Pfeffer von Wildenbruch tábornok,
Csapataink jöttek a dunán át Budáról.
Zum Beispiel:
rohamtüzér osztag és gyalogos hadosztály
Pest védelmére azonnal készen áll.

Pfeffer-Wildenbruch:  Pompás, közlegény, elmehetsz.
Sorhoz igazodj! tisztelegj!

közlegény: Ja woll!
lássuk mi hír az oroszokról:

Afonyin:  Budapest sorsa az én kezemhez tapadt,
Malinovszkij s tolbuchin akarata miatt.
Az én parancsom által dől romba a város!
Nem lesz kegyelem! Csak minden mi halálos.

közlegény: Baktatok a kihalt Üllői úton,
Egyetlen géppuskám a vállamon hordom.
Egyedül járom a macskaköves utcát,
Mikor megpillantok, egy idegen hadosztályt.

tudom, hogy nem szovjetek, oroszok vagy ukránok:
Ott áll közöttük: Nicolae Sova tábornok.
A tábornok szemei igazán dühösek,
Orcái haragtól paprikásan vörösek.
“Még hogy elmenni?! “ – kel ki magából,
Miközben egy lapra jegyzett szöveget bámul.

Sova tekintete emberein ugrál.
“Elküldik Pestről, mindazt ki román!
Az oroszok nem kívánnak velünk osztozkodni!
S igen, ez a legegyszerűbb: Haza lehet menni!”

Pfeffer-Wildenbruch:  Adolf Hitler adott nekem szabad kezet,
Hogy rendelkezzem a pesti hídfő felett.
Csapataim azonnal visszavonom Pestről!
Hacsak az nem Afonyin a Nagyakörút felől.
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Nyomában két szovjet tank araszol,
körötte egynéhány közlegény vonul. (lő)

Afonyin:  Az akna robbanna alád!
Mi az, hogy Pfeffer von Wildenbruch eltalált?!

Pfeffer-Wildenbruch: Nem hittem, hogy a pesti csatát elvesztem…
Afonyin: tudtam, hogy Pestet könnyedén beveszem!

Pfeffer-Wildenbruch: Afonyin vezérőrnagy pesti csoportja
 Mindent leigáz és így tör a magasba,
 S te meg se nyikkansz…
 Meredsz a semmibe…
 de mit számít már a haragos beszéd, 
 Ha elvesztettem még egy közlegényt.

(kar): Magyarok! Hallgassátok szavaim!
 Pest elesett, s mi maradt ím?
 Már egy híd se ível a duna vize felett.
 – hét hónappal később –
 de a Világháborúnak vége lett.

 Nem teszek én már gyalogtúrát Pesten,
 Házak állnak vénül, fedelük már nincsen.
 A danubius-kút, ripityára zúzva.
 Méltóság vesztve a Száva alakja,
 Fekszik egyedül, épen megmaradva,
 A porban, mint az árva, kinek nincs többé családja.

 Szomorú, tragikus évek voltak ezek.
 A holtak alvadó vérükben fekszenek.
 kavarodik a por és égnek a sebek.
 Megemlegetik még ezeket az éveket
 Gyermekeink, s a későbbi emberek.
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kOVáCS ANNA

IMA CSALÁDOMÉRT

istemem, ha fohászom hallgatod,
tárd családom felé szerető két karod.
Óvd meg őket minden bajtól, rossztól,

de legfőképp a szörnyű gonosztól.
Segíts nekem Mennyei Atyám

Hogy büszke lehessen rám égi Édesanyám.
Úgy viselkedjem azokkal akiket szeretek,
Hogy nekik minden nap ajándék lehessek.

Adjál nekik békét,
Hogy egyszer megtalálhassák a Menyország fényét.

kOVáCS ANNA

GONDOLATOK 
Az utcán szembejövő emberekről

NÉNI A VILLAMOSON
Amint felszállok a villamosra elém tolakodik egy néni. Majd megnézem a dia-

dalittas vigyort az arcán, amikor ráesek. 

„NÉNIK” BKV-ZNAK

Én nem értem, hogy az olyan 40-50 körüli nők egy része mit élvez mások arrébb 
lökésében. Oké…

1. Valahogy ki kell fejezniük eluralkodott dominanciájukat.
2. Mindenkinek van egy hobbija.

BÁCSIK A XIII. KERüLETBEN

Mindig, amikor elmegyek egy részeges, ápolatlan férfi mellett az utcán, elgon-
dolkozok azon, hogy a kerületben már annyira „túlcsordult az intelligencia szint”, hogy 
fogalmam sincs melyik a jobb perspektíva: A fa töve, vagy a nyilvános WC. 
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kOVáCS ANNA

PAPINAK, A KÓRHÁZBAN

drága Papi, hogy vagy lelkem?
Rímfaragós most a kedvem.
S megszületik újabb versem,
újabb frappáns költeményem.

tükrözések rémes hada
csapott le Rád a napokban.

Hogy volt s mint volt? Mesélj még!
A sok apró hír nem elég!

Hagylak most már szóhoz jutni,
hacsak nem akarsz hallgatni,

hallgatni e rímes versem,
ez rémes csapadékos delen.

   Sopron, 2014. július 28.
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MáRkUS BORÓkA

CINKEKÉRÉS

Egy hideg, borús téli napon
kinéztem az ablakon,
láttam, hogy egy kicsi cinke
lépeget a friss havon.

Nyárra és melegre vágyna,
de akkor is hozzánk járna!
talál nálunk diót, magot,
Ha csak…nem járnak arra,
Puha szárnyú tolvajok!

MáRkUS BORÓkA

CINKEKÉRÉS

látszik az rajtunk cinkéken,
Hogy csillog a fejünk égkéken.
Valakinek feketén, az széncinke,
Meglátod, ha felnézel a nagy égre!
Rakj ki nekünk ennivalót, madáretetőt,
Mi mindig is vártunk egy madárszeretőt!
Szalonnát, magokat, diót keresek,
Ha kinyitod az ablakod, most beröppenek!
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MáRkUS BORÓkA

RIGÓ A SZOBÁBAN

Hogy kerül az etetőbe
Egy fekete tollhalom?
Ezt az ablakból láttam,
Egy vasárnap hajnalon!

Szegény madár,
Hogy átfagyott,
Megetetem szépen,
Beengedem a lakásba,
Elaludt a széken!

MáRkUS BORÓkA

A TÁNCOLÓ RIGÓ

kiléptem az ajtón,
tél volt, hideg.
A mogyorófaágon
Rigó didergett.

Egyszer csak felrepült,
A madáretetőre leült.
igen ám, de nem fért be,
Olyan nagy volt szegényke!

Hoztam neki almát,
letettem a földre,
ő meg csipegette,
S táncolt körbe, körbe!
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MáRkUS BORÓkA

FURCSA FÉSZEK

találtam egy furcsaságot 
Fenn a házunk falán.
Megkérdeztem anyát: -Mi ez?
Nem egy fészek talán?

Másnap megláttam egy madarat,
ki nem tudott repülni,
Csak a földön gubbasztani,
Csak kínlódva ülni.

Betettem a fészekbe,
(Amit anya mondott),
S az, hogy mi lesz vajon vele,
Már nem okozott gondot!

Harmadik nap felkerestem 
Azt a furcsaságot,
kijön apa, s mondja nekem:
-darázsfészket látsz ott!

Szegény madár, vajon hol jár?
Fölnézek a fára,
Ül a saját fészkében,
S eteti mamája!
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MáRkUS BORÓkA

Elalvás Előtt…

Ha a kávé gőze
És a szék árnyéka
összefolynak,
Nem látszik, 
Hogy melyik melyik,
Csak együtt gomolyognak…
Ha a legyek
A falhoz koppannak,
És kint száraz ágak roppannak,
Nem látom,
Hogy hova megyek,
Mert takarja a gondolat.

Dorosmai Erzsébet: Nyaralóbagoly
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MáRkUS BORÓkA

A KROKODIL A SZOBÁMBAN

Jaj, jön egy krokodil!
Ott guggol a tetőn!
Előtte láttam,
sétált a mezőn.
Fölmegy a lépcsőn,
de az ajtó zárva!
Bemászik a kulcslyukon,
Befekszik az ágyba!
Felkapcsolja a lámpát,
Olvasgatni kezd el,
Én meg lélegzetvisszafojtva figyelem,
tágra nyílt szemekkel!
Csattogtatja éles fogait,
Villogtatja hegyes karmait!
Rémisztően csillog sárga szeme,
Aggodalommal a szívem tele!
Minden bátorságomat összeszedem…
Fogom magam, és megkérdezem:
„Mit keresel itt? Mit csinálsz?
A fülembe kiabálsz?”
de ő nemmel válaszol,
És mosolyogva átkarol.
„Olyan jók a könyveid,
Maradhatnék egy kicsit?”
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MáRkUS BORÓkA

ROVAROK A KERTBEN

szitakötők

A szitakötők szépek,
lassan keringőznek.
Mondják fának, kőnek:
Rád szállok, ha nem baj,
örülök a csöndnek!

DONGÓ

láttam egy dongót, jó szőröst,
illatos virágok közt röpdösött.
Gyűjtötte a virágport,
Minden helyet kirámolt!

láttam dongót, repdesett,
Sárga virágport keresett.
keresett, keresett, talált is,
Vállalja a porért a halált is!

Az ilyen dongókat szeretem,
A Rovarkalauzban is keresem!

PÓK

Nem mondom, hogy:
„Bár magasabbra nőne”!
Olyan kicsi,
Mégis félek tőle!
Fölmászik a lábamon,
Végigmegy a hátamon!
Nem kívánok ezzel
Megint találkozni!
de legközelebb lehet,
Hogy hozzá fogok szokni!
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HANGyA

de kicsi a szárnyashangya,
Pici szárnyát el nem hagyja.
Csípős ám a vöröshangya,
Pont olyan ő, mint a hagyma!

itt egy hangya, ez fekete,
Más egyéb baj nincsen vele,
Csak a kertünk van
tele vele!

Helyes Jenő: Utcarészlet
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BAláZS FANNi

MúLTBÉLI MEGBíZÁS

Pezzi félálomban lépett ki a házuk ajtaján. tiszta volt az ég, egy felhő sem úszott 
rajta, de korán volt még, a nap sugarai nem sütöttek elég erősen ahhoz, hogy felmele-
gítsék a levegőt. komótosan sétált el az iskoláig, majd gyanútlanul lépett be a kapun. 
Nem vette észre a különös alakot, aki végig a nyomában volt. Már az osztályterem felé 
tartott, mikor eszébe jutott, hogy nem vitt magával történelematlaszt. Így hát gyorsan 
lerakta táskáját a teremben, és a könyvtár felé indult.

kopogott az ajtaján, majd belépett. A könyvtáros nő egy székben ült, az íróasz-
tala előtt, és éppen egy igen régi nyomtatványt lapozgatott. Szeme felcsillant a fiú lát-
tára. Nem volt még idős, olyan 40 éves lehetett, de jóval többnek nézett ki. ősz haja 
és régimódi ruhái voltak. Arca tele ráncokkal – megviselte az élet. Pezzire mégis ked-
vesen mosolygott, és csillogó barna szemekkel nézett rá. A fiú meg is lepődött, hogy 
milyen kedvesen fogadja őt az egyébként unott, morcos tekintetű nő.

- Miben segíthetek? – kérdezte.
- Szeretnék egy történelem atlaszt kölcsönözni az első órára – felelte a fiú hal-

kan. Olyan nagy csönd volt odabent, és nem mert hangosabban beszélni. Úgy érezte, 
akkor megtörne valami. A magány és a nyugalom együttes érzését kergette volna el, 
ha ezt a mondatot erőteljes hangon mondta volna. 

A nő kihúzott egy fiókot, turkált benne egy kicsit, majd átnyújtotta a fiúnak az 
atlaszt. ő megköszönte, rámosolygott a nőre, és elment. léptei visszhangot vertek az 
üres folyosón. Megérezhette, hogy valami közeledik, mert gyorsított. Ez azonban nem 
volt elég ahhoz, hogy elkerülje, ami ezután várt rá. 

A különös alak megragadta hátulról, befogta a száját, nehogy sikítson, lefogta a 
karjait, és halkan suttogni kezdett Pezzi fülébe.

- Szervusz, dávid. Ray vagyok. Most pedig visszamegyünk kicsit a múltba, hogy 
elmagyarázhassam, milyen feladatot szántam neked. 

A fiú úgy érezte, mintha valaki kirántaná a lába alól a talajt, aztán zuhanás követ-
kezett, súlytalanság. kapálózni akart, de a férfi még mindig erősen szorította, így csak 
néhány nyögést volt képes kiadni magából. Felfordult a gyomra, és úgy érezte, ha az 
érzés nem marad abba azonnal, viszontlátja a reggelijét. de még mielőtt ez megtör-
ténhetett volna, földet értek.

Pezzinek kellett pár másodperc, hogy kitisztuljon a látása, és még egy kis időbe 
telt, míg felfogta, mi történt. Utána azonban körülnézett. Csak a szemét tudta mozgatni, 
hiszen a férfi, Ray, nem engedett a szorításán. 

Egy utcán álltak. Felismerte a helyet, minden reggel erre ment suliba. de vala-
hogy minden máshogy nézett ki. Főleg a részletek. Egy-egy kerítés más színt kapott, 
néhány fa sokkal alacsonyabb volt, mint eddig, az emberek pedig kopottas szövetnad-
rágokat és alaktalan szoknyákat hordtak, kivéve persze azt a néhány arisztokratát, akik 
megengedhették maguknak, hogy a legújabb divat szerint öltözzenek. 

Hol vagyunk? tette fel a kérdést magának Pezzi. Vagy inkább mikor? 
- Na, hogy tetszik? – kérdezte Ray gúnyosan. – Üdv 1932-ben. 
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Ha a fiú nem látta volna a saját szemével, hogy a múltban vannak, biztosan nem 
hiszi el. de itt állt, ráadásul valami ijesztő pasassal, akinek már nagyon kíváncsi volt 
az arcára. 

- Na, most elengedlek, de meg ne merj fordulni! – szólt rá éles hangon Ray. – Ha 
nem engedelmeskedsz, nem viszlek vissza a jelenbe. 

Pezzi nem tehetett mást, bármekkora is volt a kísértés, hogy a férfi szemébe néz-
zen, nem akart a múltban ragadni. 

- Okos fiú – mondta a férfi. Undorító volt a lehelete, de nem cigitől vagy alkohol-
tól. Pezzi nem tudta mihez hasonlítani a szagot, csak érezte, hogy hányingere van tőle. - 
indulj el előre! – utasította Ray, ám a fiú nem mozdult. – Nem hallottad? Azt mondtam, 
indíts! – ezúttal már keményebben szólt, és Pezzi ösztönösen engedelmeskedett.

Érezte, hogy a férfi szorosan a nyomában van, úgyhogy tudta, hiába próbálna 
elfutni. Ráadásul nem tudna visszamenni a saját idejébe, így hát meg sem fordult a fej-
ében a szökés gondolata. Csak ment előre, torkában dobogó szívvel, és remélve, hogy 
mindez csupán egy rossz álom – és majd felébred. 

Az emberek megbámulták őket, de mind nagy ívben elkerülték a férfit és őt. 
Esélytelen volt, hogy bárki segítsen rajta. 

- itt most befordulunk – lökte meg Ray Pezzit, mikor elértek az utca végére. 
Bekanyarodtak egy sikátorba. Pár méter múlva a férfi megállította a fiút, és betaszi-
gálta egy ajtón. Valami hangárszerűségbe jutottak. Nem volt olyan hatalmas, de az egy 
szem lámpa, ami fel volt gyújtva odabent, nem tudta az egészet megvilágítani. Pezzit 
kirázta a hideg. 

- Jól van, most már megfordulhatsz – szólt a férfi, és a fiú úgy is tett. Azt hitte, 
megpillanthatja végre Ray arcát, de nem. A férfi maszkot viselt, ráadásul tetőtől talpig 
feketébe volt öltözve, így teljesen beleolvadt a félhomályba. 

- A következő hetekben sok időt fogsz itt tölteni – mutatott körbe a férfi. – Per-
sze akkor már nem jövök veled. de minden héten ellenőrizni fogom, hogy rendesen 
végzed-e a dolgod.

Pezzi értetlenül bámult Rayre. Mégis mit kell majd csinálnia? Elképzelése sem 
volt.

A férfi járkálni kezdett, de egy ideig nem szólt semmit. Mikor a hely másik felébe 
ért, odakiáltott Pezzinek. 

- lopnod kell majd. A múltból. És ide hozod, amit elloptál. 
A fiú értetlenkedni akart, csakhogy értette, mit mondott neki Ray. Persze marad-

tak még tisztázatlan kérdések. Mondjuk a miért és a hogyan? de legalább a mi, az 
már kiderült.

- tudom, mit akarsz kérdezni – folytatta a férfi. – Hamarosan választ is kapsz rá. 
de egyelőre legyen elég ennyi. Hidd el, látjuk mi még egymást eleget, a végére már 
eleged is lesz majd belőlem.

- Már most elegem van magából – motyogta Pezzi halkan, de Ray meghallotta. 
Felnevetett, és mint aki épp nagyon jól szórakozik (valószínűleg így is volt) ennyit 
mondott.

- Nos, megértem – aztán abbahagyta a nevetést. 
- Miért pont én? – Pezzi nem bírta ki, hogy legalább ezt a kérdést fel ne tegye. 
A férfi gondolkozott pár pillanatig, végül megvonta a vállát.
- Mindenképp egy kisgyerek kellett – kezdte, de a fiú közbevágott.
- Nem vagyok kisgyerek!
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- Ugyan, kérlek, 12 éves vagy – horkantott Ray megvetően.
13 - gondolta Pezzi, de nem mert többet ellenkezni. 
Aztán a férfi közelebb jött hozzá, és megragadta a karját. A fiú megint úgy érezte, 

mintha zuhanna, és már majdnem felkiáltott a gyomorforgató érzéstől, mikor földet 
ért. Ray már nem volt sehol. ismét beletelt egy kis időbe, míg tisztán látott. A könyv-
tár folyosóján állt, ami első pillantásra üresnek tűnt, de aztán felfedezett valakit maga 
mellett. A könyvtáros nő volt az.   döbbenten, ledermedve állt, és bámult Pezzire. A 
fiú nem tudott megszólalni, ezért csak visszabámult rá. Így álltak nagyjából egy per-
cen keresztül. Aztán a nő megtörte a csendet.

- Ezt hogyan csináltad? – tekintete inkább kíváncsiságot, mint félelmet sugár-
zott.

Pezzi csak megrázta a fejét, mert még mindig képtelen volt bármit is mondani. 
Sokkolták az előbb történtek, fel kellett dolgoznia. 

- Nyugodtan elmondhatod, hidd el, tudok titkot tartani – váltott bizalmas hang-
nemre a könyvtáros, és látszott, hogy szinte bármit képes lenne megtenni csak azért, 
hogy végre választ kapjon a kérdésére.

- Én sem tudom – nyögte ki Pezzi. – Nem én csináltam. 
A nő erre még kíváncsibban nézte, és várta a részletes magyarázatot. Pezzi nem 

gondolta végig, mit tesz, csak beszélni kezdett. El kellett mondania valakinek, hogy 
mi történt, hiába is tiltotta meg Ray. 

- Elraboltak. Valaki… nem tudom, hogy kicsoda. Maszkban volt. Elvitt egy 
helyre. Messzire. Vagyis annyira mégsem, pár utcányira voltunk. de nem most. Azt 
hiszem, 1932-ben – ahogy kimondta, fogta fel, mennyire hihetetlenül is hangzik ez.

A nő hirtelen nem tudott mit reagálni. Maga sem tudta, elhiggye-e a hallottakat, 
de miután az előbb látta a fiút felbukkanni a semmiből, kénytelen volt hinni neki.

- Mondd csak, hogy hívnak? – kérdezte.
- dávid. de a legtöbben csak Pezzinek szólítanak. 
- Pezzi… - ízlelgette a nevet a nő. – Ezt hogy kaptad?
- Még ovis koromban. Folyton PEZ cukrot ettem, így ragadt rám. 
A könyvtáros kuncogni kezdett. A fiú dühösen nézett rá. igaz, hogy kissé furcsa 

beceneve van, de szemétségnek érezte, hogy emiatt kinevetik.
- Jaj, ne haragudj, nem azért nevettem! – szabadkozott a nő. – Csak én is imád-

tam a PEZ cukrot fiatalkoromban. Valójában még most is.
Pezzi elmosolyodott. ő is gyakran evett – még most is. 
- Jut eszembe, én még be sem mutatkoztam. dabasi Barbara vagyok. 
A fiú bólintott, de eddig is tisztában volt a nő nevével. Hosszú csend következett, 

egyikük sem tudta, mit mondjon. Pezzi szólalt meg hamarabb.
- Nekem vissza kellene mennem órára. Egyáltalán mennyi az idő?
Barbara ránézett a faliórára. kereken 9. Már becsengettek matekra. de a nő fel-

ajánlotta neki, hogy óra végéig maradjon vele, majd leigazolja. A fiú hálás volt, úgyis 
képtelen lett volna koncentrálni a témazáróra. 

   Helyette leültek a könyvtárban, és beszélgetni kezdtek. 
- tudod, hogy miért rabolt el? – kérdezte Barbara.
Pezzi bizonytalanul bólintott, de nem mondott semmit. A nő kíváncsian nézett 

rá, és várta, hátha elmeséli, de nem sürgette. Pár percig csendben ültek, mikor a fiú 
beszélni kezdett.
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- Azt akarja, hogy lopjak. Nem tudom, hogy mit, miért és hogyan. Csak azt, hogy 
a múltból kell elhoznom valamit. Vagy inkább valamiket.     

Barbara kis ideig emésztette a hallottakat, majd megszólalt: 
- És nem mondta, hogy hogyan – ezt nem kérdésnek szánta, inkább csak magá-

nak ismételte el a nemrég hallottakat.
Pezzi némán bólintott.
- Újra el fog vinni – suttogta, és mikor rájött, mit is jelent ez, elsápadt. 
- Szólnunk kellene a rendőrségnek – vetette fel a nő.
A fiú hitetlenül nézett rá.
- És mégis mit mondanánk, jó napot, elraboltak és visszavittek 1932-be?
Barbara elgondolkodott, majd lemondóan sóhajtott egyet. Megint csend követ-

kezett, nem szóltak egymáshoz. Megszólalt a csengő, és Pezzi feltápászkodott. Már 
éppen indult volna kifelé, mikor Barbara utána szólt.

- dávid! – aztán hozzátette, mintegy magyarázatképpen – Ha nem baj, én inkább 
így foglak szólítani. 

Pezzi bólintott. 
- Az óráid után gyere vissza, adok igazolást. 
A fiú ismét bólintott, köszönt, majd elment.
Mikor beért az osztályba, a többiek kérdőn néztek rá. Próbálta összeszedni magát, 

hiszen attól, hogy segített egy kicsit a könyvtárban, nem kellene ilyen sápadtnak len-
nie.

- Hol voltál? – kérdezte kíváncsian barátja, tomi. 
- Csak segítettem egy kicsit a könyvtárban.
- Pont mikor matek tz-t írtunk? Hogy te milyen mázlista vagy! – nézett rá a fiú 

tettetett felháborodással.  
Pezzi azért ezt nem állította volna olyan biztosan, úgyhogy csak megvonat a vál-

lát. Mivel az osztálytársai belátták, hogy a könyvtárban segíteni nem lehet túl izgalmas 
feladat, nem kérdeztek többet. tomi is másra terelte a témát.

Pezzi próbált úgy tenni, mint aki figyel, de még mindig nem volt teljesen magá-
nál. Egyre csak Ray undorító leheletét érezte, amitől kirázta a hideg. 

tomi egy idő után megvonta a vállát, és beszédesebb társaságot keresett magá-
nak. Észrevette, hogy barátjával nem stimmelt valami, de nem akart rákérdezni. Úgy 
volt vele, hogy ha fontos, úgyis elmondja.

Pezzi egyedül maradt a gondolataival. Próbálta kiverni a fejéből a történteket, 
legalább egy percre, de nem sikerült. Egyre csak azon járt az esze, hogy mikor jele-
nik meg újra Ray, és hova viszi majd. Egyáltalán miért hívják Raynek? Persze ez csak 
részletkérdés volt. 

   Utolsó óra után a fiú elindult a könyvtár felé, de máris rossz előérzete támadt. 
Az ajtó előtt ugyanis meghallotta azt a hangot, amit már soha nem felejt el.

- Nocsak, nocsak… - kezdte a férfi kimérten. – Csak nem árultad el a mi kis tit-
kunkat valakinek?    

Pezzi összeszorította a száját, és kényszerítette magát, hogy megforduljon. Ray 
még mindig maszkot viselt, de a szeme látszott. Sötét, szinte fekete szemei voltak, és 
bizalmatlanságot sugároztak. A fiút kirázta a hideg.

- Nem akarsz válaszolni? Hát legyen. de figyelmeztetlek. Ha még egy szót szólsz 
rólam bárkinek… nos – felkacagott. – Ne akard tudni, mit csinálok veled akkor.

Pezzi nyelt egyet, és bólintott. Ray pedig eltűnt.
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A fiú, bár habozott egy ideig, végül belépett a könyvtárba. Barbara sápadt volt, 
és ijedten nézett rá. Mindet hallott.

- ő volt az? – suttogta alig hallhatóan.
Pezzinek egy hang sem jött ki a torkán, így hát csak bólintott. 
- Nem akarom, hogy maga is belekeveredjen – szólalt meg olyan határozottság-

gal, ami még őt is meglepte. 
Barbara már nyitotta a száját, de a fiú közbevágott.
- Úgysem tudna segíteni. Sokkal egyszerűbb, ha kimarad ebből az egészből. Pró-

bálja meg elfelejteni, amit eddig mondtam. Bár tudom, hogy ez lehetetlen, de azért 
próbálja meg. 

- dávid – kezdte a nő – hidd el nekem, már évek óta várom, hogy történjen végre 
valami izgalmas. Nincsen családom, nem is volt. Nincsenek gyermekeim. Egyedül 
élek, az egyetlen társaságomat egy 19 éves macska jelenti. Hidd el, nem veszthetek 
semmit. Segíteni akarok – jelentette ki, és Pezzi hiába akart volna ellenkezni, tudta, 
hogy felesleges. Barbara segíteni fog neki, történjen bármi. Valójában örült, hogy nin-
csen egyedül. A szüleinek biztosan nem mesél semmit – nem valószínű, hogy elhinnék, 
és semmiképpen nem akarta, hogy bármi bajuk essen. tomira bár minden más esetben 
számíthatott, úgy érezte, ezt nem bírná ki a barátságuk. Így hát maradt neki Barbara, 
akit láthatólag tényleg felvillanyoztak az események.  

- Mielőtt elfelejteném, írtam igazolást – nyújtott át egy lapot Pezzinek, aki erre 
halványan elmosolyodott. 

- Maga szerint mit akar tőlem? – kérdezte a fiú, és valóban érdekelte a válasz.
Barbara elgondolkodott. 
- Valószínűleg nem akarja, hogy elkapják, ezért kell neki valaki, aki elvégzi 

helyette a piszkos munkát. Én inkább arra lennék kíváncsi, hogyan képes utazni az 
időben.

- Nem hiszem, hogy erre van bármiféle logikus magyarázat. 
Pezzi nagyot sóhajtott, és leült a Barbarával szemben levő székre. Aztán hirte-

len eszébe jutott, hogy edzésre kellett volna mennie, de már lekéste a buszt. idegesen 
rácsapott az előtte álló asztalra, amiről így leestek a könyvek. Pár pillanat múlva, mikor 
lenyugodott, elszégyellte magát, és gyorsan összeszedte a könyveket.

- Sajnálom – mondta lesütött szemmel. 
Barbara legyintett, nem zavarta, hogy Pezzi kicsit ideges. 
- Azt hiszem, most már megyek. Ha Ray újra megkeresne, szólni fogok – ígérte 

a fiú, majd elindult hazafelé. 
Már szinte a kapujuk előtt állt, mikor lépéseket hallott maga mögül, ezért gyor-

san megfordult. Ray állt mögötte, kárörvendő mosollyal az arcán.
- Pezzi – suttogta. – Pezzi – hangja valamiért egyre halkabban, egyre távolabb-

ról hallatszott. 
- Pezzi, ébresztő! – ezt már anyukája mondta. 
A fiú lassan kinyitotta a szemét, és zavartan nézett körül a szobájában. Az ágyá-

ban feküdt. kellett néhány másodperc, mire felfogta: csak álmodott. 
Egyszerre járta át megkönnyebbülés, és némi csalódottság. örült, hogy Ray nem 

létezik, és hogy senki sem rabolta el. Viszont az, hogy utazott az időben, hiába rémisz-
tette meg, mégis csodával volt határos. Sajnálta, hogy ez nem volt valóság. komótosan 
öltözött fel, majd lassan ette meg a reggelijét. Félig meddig még az álma hatása alatt 
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állt. Miközben a suli felé igyekezett, többször is hátrapillantott, de néhány gyanútlan 
járókelőn kívül senkit sem látott. 

Az osztálytermébe érve rá kellett döbbennie, hogy aznap valóban témazárót írnak 
matekból, méghozzá első órában, így elővette a füzetét, és gyorsan átfutotta a definí-
ciókat. de gondolatai egyre visszatértek az álombéli jelenetekhez, és végül hirtelen 
ötlettől vezérelve a könyvtár felé indult. Éppen akkor ért az ajtaja elé, mikor Barbara 
kilépett rajta. 

Arcán a szokásos unottság tükröződött, egészen addig, míg észre nem vette Pez-
zit. Akkor ugyanis elmosolyodott, és vidáman köszönt a fiúnak.

- Szervusz, dávid! 

Renner Mária: Itáliai emlék
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HORVátH kláRA

A ZENEDOBOZ TITKA

Anna könyves-szekrénye épp olyan volt, mint bármelyik másik. legalábbis lát-
szólag: a polcokon egymás mellett sorakoztak a színes, izgalmas kötetek, az angol – 
magyar szótár széles borítója mögött pedig vígan éldegélt egy egércsalád. Ezt a világ 
bármelyik szekrényéről el lehetne mondani, – ezt én, a Hold állítom, aki a föld min-
den ablakán bekukucskált már – Annáé mégis más volt. Ezt pedig nem más okozta, 
mint a legfelső polcon elhelyezett picinyke tárgy, egy zenedoboz. Szép darab volt, az 
alakja leginkább egy házikóéhoz volt hasonló, falait kék festék és ezüstös minta díszí-
tette. Bár külsőre is szép volt, a belseje volt csak igazán érdekes. Minderről én magam 
győződtem meg egyik este. 

No, de kezdjük csak az elejéről.

Minden nap, mikor besötétedik, körbejárom a várost, hogy az összes házat behint-
hessem ragyogással. Egy ilyen sétán találkoztam a kis Agnessel is.

Aznap este különösen hideg volt. Fázósan burkolóztam be ködbundámba, és rále-
heltem a világra ezüstfényemet. Épp egy lámpaoszlopnál álltam meg pihenni, amikor 
a sötét utcán egyszer csak egy magas, sietősen lépdelő nőalak tűnt elő. lejjebb eresz-
kedtem, mert még sohasem láttam azelőtt, és mi tagadás, nagyon kíváncsi voltam, ki 
lehet ő. A hölgynek kedves, barna szemei voltak, rózsás arca még a sötétben is ragyo-
gott, szőke kontyán nagy, vajszínű kalap billegett. Fürgén kapkodta magassarkú cipőbe 
bújtatott lábait, majd hirtelen megtorpant a levendula sétány 33-as számú házánál. A 
küszöbhöz lépett, és bekopogott az ajtón. A kis lakásból izgatott léptek zaja és egy teás-
készlet csilingelő hangja hallatszott, aztán valaki végre lenyomta a kilincset.

– itt van Margot néni! – kiáltott fel egy vékony hang.
– Bon soir, ma petite! Hogy megnőttél! – szólt a hölgy, és kedves mosollyal 

belépett a házba.
Sajnos ezután már nem sokat láttam, mert bevonultak a szalonba teázni. Így hát 

– jobb híján – felkuporodtam egy felhőre, és vártam.
A toronyóra már elütötte a nyolcat, amikor a vendég végre búcsút vett  

a lakóktól. 
– köszönöm a teát! – illesztette fejére a kalapját, – Nagyon szép kis otthonotok 

van, csupán egy dolog hiányzik… – azzal egy szép kis csomagot húzott elő a táskájá-
ból, és lehajolt a mellette álló szőke kislányhoz.

– Ez itt egy különleges tárgy, ma petite! Nagyon vigyázz rá! – kérte.
A lányka óvatosan kibontotta az ajándékot. A halványsárga papír alól elő is buk-

kant a titokzatos tárgy: a kis zenedoboz.
– Ó, Margot néni! Honnan szereztél ilyen szépet? – kérdezte boldogan.
– Egy kedves úrtól vettem Párizsban. Azt mondta, nemcsak külsőre gyönyörű, 

hanem a dallam csengése is páratlan. Remélem, tetszik neked. – válaszolt a hölgy.
– köszönd meg szépen, Anna! – súgta kedvesen a kislány anyukája, miközben 

átadta Margot néninek az esernyőjét.
– Semmiség, kedvesem! Én köszönöm, hogy itt lehettem. Jó éjszakát! – intett 

feléjük a távozó, és hegyes cipősarkain vidáman tovakopogott.
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A zenedoboz még aznap este felkerült Anna könyvespolcára, miután a család 
többször végighallgatta a kedves dallamot. 

Persze jómagam is felültem az ablakpárkányra abban reménykedve, hogy néhány 
hangocska az én fülembe is eljut. Az volt az érzésem, hogy a kis doboz különleges 
tulajdonsággal bír. Ez a gondolat annyira befészkelte magát a fejembe, hogy még akkor 
is ott ültem Anna ablakában, amikor már az egész város az igazak álmát aludta. Néze-
gettem a dobozkát, s ekkor vettem észre, hogy az oldalára egy icipici ablakot festett 
az a kedves párizsi úr, akiről Margot néni beszélt. Elmosolyodtam: mi lenne, ha bevi-
lágítanék a rajzolt ablakon? Ahogy a fény elérte a pici rést, döbbenten állapítottam 
meg, hogy valóban egy apró helyiségbe kukucskáltam be. A sötétség lassan elillant a 
doboz belsejéből, és – szó szerint – világossá vált, hogy a zenedoboz egészen külön-
leges: egy lakást rejt magában.

Szép kis hely volt. A falakat kissé fakó, kék festék borította, a padlón pöttyös sző-
nyeg pihent. A szoba közepén egy különös hangszer állt, a fal mellett pedig egy kicsi 
faágy. Ez tartogatta számomra az igazi meglepetést, hiszen a takaró alatt egy kócos 
fejű kislányt pillantottam meg. A csodálkozástól megfeledkeztem a hold-etikettről, és 
meggondolatlanul az alvó csöppség arcába világítottam, aki ettől azonnal felébredt.

Nem tudom, melyikünk lepődött meg jobban, de én bevallom: még soha életem-
ben nem ijedtem meg ennyire.

– Jóságos Jupiter! Biztosan képzelődöm! – kiáltottam. A hangomat felkapta a paj-
kos szél, és olyan gyorsan körberepülte vele az utcát, hogy csak úgy visszhangzott.

A kislány, aki mindeddig békésen ücsörgött az ágyában, most hirtelen a szája elé 
kapta a mutatóujját, és rám pirított. 

– Ejnye, halkabban, még felébreszted Annácskát!
– Megbocsáss… de te ki vagy? Mit keresel a zenedobozban? – kérdeztem izga-

tottan. Még mindig nem voltam benne biztos, hogy valóban egy icipici kislányhoz 
beszélek-e, vagy csak a képzeletem vetít elém egy különös álomképet.

– Agnes manó vagyok, és ez a dobozka az otthonom! Ne félj, nem kell meg-
ijedned tőlem, hisz sokkal nagyobb vagy mint én. – kuncogott, a még mindig rémült 
arcomat látva.

– tudom… csak… szóval, nem minden nap találkozik a hold egy olyan parányi 
kislánnyal, mint amilyen te is vagy. Ráadásul egy zenedobozban élsz… tulajdonkép-
pen miért költöztél ide?

– Ó, én egy cseppet sem akartam, hogy így történjen. Ez hosszú történet.
– Meséld el, kérlek!
– Hát, legyen… – szólt Agnes, és megköszörülte a torkát.

A történet egy borongós őszi napon kezdődött Párizsban. Ott éltem a családom-
mal egy Szajna-parti házikóban, pontosabban egy kedves úr lakásának egyik egérlyu-
kában. Az emberek azt gondolják, hogy szürke kis rágcsálók lakják ezeket a kanyar-
gós folyosókat, pedig ez tévedés. ők már évek óta a könyvespolcokon bújnak meg, és 
átengedték a manóknak gondosan kiépített birodalmukat. Szóval, itt éldegéltünk mi 
Piorelli úr társaságában, aki szerencsére tudott a varázslények minden titkáról. ő volt 
a legkedvesebb ember, akivel valaha is találkoztam: melegszívű és gondoskodó, nála 
jobb vendéglátót aligha találhattunk volna. ám volt még valami, amitől ő volt a leg-
jobb ember-barátunk: épp úgy szerette a muzsikát, mint mi. Sőt, mi több, a munkája 
is erről szólt: Piorelli készítette Franciaország legszebb zenedobozait. Az egész világ 
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a csodájára járt, mily gyönyörű dallamokat játszanak a külsőre is tetszetős dobozkái. 
Senki sem tudta, hogy a felcsendülő dalokat Piorelli mester és én együtt találtuk ki. 
Nagyon szerettünk együtt dolgozni. Egyik reggel Piorelli így szólt hozzám.

– Agnes, gyere csak! Mutatok valami csodaszépet! – azzal a tenyerére ültetett, 
és bevitt a műhelyébe. Az asztalon a faforgácsok között egy új, kék zenedoboz álldo-
gált.

– Jaj, de gyönyörű! Ezzel rengeteg pénzt fogsz keresni, Piorelli! – kiáltottam fel 
elismeréssel. 

A mester elmosolyodott, és megpödörte hófehér bajuszát.
– tudod, kicsi Agnes, ezt nem szeretném eladni. Neked készítettem.
– Nekem? Ó, de hát mire tudnám használni? – kérdeztem értetlenül.
– talán lépj be a szobába! – javasolta huncut mosollyal Piorelli, és megfordította 

a dobozt. Egy piros ajtót pillantottam meg, ami egyenesen a szerkezet belsejébe veze-
tett. kíváncsian lenyomtam a kilincset, s egyszerre csak egy kicsi helyiségben találtam 
magam. tökéletesen berendezett szoba volt, egy szépen faragott hárfával a közepén.

– Nahát, Piorelli, ez tényleg meseszép! És még egy hárfát is kaptam tőled! köszö-
nöm!

– Bizony, azért csináltam ezt a zenedobozt, hogy ne a szűkös egérlyukban kell-
jen laknod. Hálából a rengeteg segítségért. 

Attól kezdve szinte minden időmet a dobozban töltöttem, és hárfáztam. A mes-
ternek úgy tetszett a játékom, hogy parányi házikómat kitette az üzlete kirakatába min-
tadarabnak. Sokan meg akarták vásárolni, mondván, ilyen szépet még sosem láttak. 
köztük volt az a hölgy is, aki idehozott. Noha a mester senkinek sem adta volna el a 
házamat, ő nem adta fel egykönnyen.

– Ha mindenáron meg akarja tartani azt a dobozt, készítsen nekem egy másik 
ugyanolyat! Akármennyit kér érte, kifizetem! – alkudozott.

Piorelli erre az ajánlatra – épp ahogy szokta – pödörintett egyet a bajszán, és az 
asszony felé nyújtotta nagy, kérges tenyerét.

– Megegyeztünk, hölgyem! kérem, egy hét múlva szíveskedjék eljönni érte!
Erre a vásárló elmosolyodott, kezet rázott vele, és amilyen gyorsan jött, olyan 

sebesen is távozott.
Piorelli egész héten szorgalmasan dolgozott: fúrt, faragott, kalapált, festett, díszí-

tett, mígnem épp olyan zenedobozt készített, mint az enyém. Ugyanolyan kék festékkel 
színezte a falakat, ugyanolyan ezüstmintát festett rájuk, sőt, még a kisablakot is ráraj-
zolta a különleges portéka oldalára. Egy dolog volt csupán a különbség: az új doboz 
nem rejtett magában mást, csak egy fémből készült zeneszerkezetet. kívülről azonban 
úgy hasonlítottak egymásra, mint két csillag az égen.

Amikor Piorelli végre befejezte a munkát, elégedetten felsóhajtott.
– Na, készen is vagyunk. Most már csak szépen be kell csomagolni.
Azzal letette az asztalra a dobozt az én házikóm mellé, és elsietett a kamrába 

selyempapírért. Én épp akkor léptem ki az egérlyukból, mert úgy döntöttem, olva-
sok egy keveset második otthonomban. Nagy nehezen felkapaszkodtam az asztalra, 
és beléptem a szerkezet belsejébe. Éppen egy nagyon izgalmas fejezetnél tartottam, 
amelyben a főhős tajtékzó hullámokon hánykolódik a tengeren. Nos, a következő pil-
lanatban én is valami hasonlót éltem át: a föld megrázkódott a lábam alatt, a szoba 
pedig forogni kezdett a tengelye körül. ijedten néztem ki az ablakon, de akkor már 
nem láttam semmit a selyempapíron kívül.
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Azonnal tudtam, mi történt: Piorelli összetévesztette a két zenedobozt. kétség-
beesetten kiabáltam, de hiába volt minden igyekezetem, csapdába estem. Nemsokára 
meg is érkezett a francia hölgy, aki idehozott engem. Rögvest fizetett, és megköszönte 
Piorelli munkáját.

– Nagyon hálás vagyok önnek! tudja, az unokahúgom születésnapja lesz, és 
reméltem, hogy találok neki valami különlegeset. Holnap utazom hozzá!

Azzal a táskájába süllyesztette a csomagot, és elviharzott velem. Vonatra száll-
tunk, és Franciaországból egészen Magyarországig utaztunk. Most pedig itt vagyok 
a levendula sétány egyik házában. Ha az emberek megtekerik a zenedoboz karját, 
én hárfázni kezdek. Így nem jönnek rá a titkomra. Csak abban reménykedem, hogy 
Piorelli gyorsan észreveszi a tévedést, és hamar visszatérhetek hozzá.

A történet végén Agnes mélyet sóhajtott, majd szomorkás mosoly libbent át az 
arcán.

– Milyen szomorú! – szipogtam elérzékenyülve az ablakpárkányon. – Bárcsak 
tudnék segíteni neked!

A manócska töprengett egy darabig.
– Hiszen segíthetsz! te minden nap körbejárod a földet. Ha híreket hoznál nekem 

Piorelliről, nagy örömet szereznél vele. Nos, mit mondasz? – kérdezte reménykedve.
– Hát persze! – bólintottam – Nagyon szívesen.
– Ó, nagyon köszönöm! – suttogta ágnes álmosan, és nagyot ásított. – Ha nem 

haragszol, most visszamennék aludni…
A kislány mosolyogva búcsút intett, majd lassan eltűnt a zenedoboz sötétsé-

gében.
Még sokáig ott ültem az ablakukban, s arra gondoltam, milyen szép lenne, ha a 

kis Anna is megismerhetné a zenedoboz titkát.
Hogyan súghatnám meg neki?

Völgyi János: Tornácos
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BösZöRményi Zoltán

Találkozás

– Mikor érsz ide? – kérdeztem a volt férjemtől. Később bántam, még a végén 
azt hiszi, akarok valamit tőle… Pedig nem. A srácok viselkedése is ingerelt, sőt ide-
gesített.

– Mikor jön az apa? – szajkózták kétpercenként.
Talán nem is őt várják, hanem az ajándékot! Ez kissé megnyugtatott. Régen 

magam is vártam…
– Hat órakor érkezik, azt mondta – próbáltam nyugtatni a gyerekeket.
A fiúk az ablak előtt ácsorognak. Egyik lábukról a másikra állnak, nyújtózkod-

nak. Hogy jobban lássanak, kezükkel árnyékolják a szemüket a nappali lámpájának a 
sötét ablaküvegen visszatükröződő fényétől. Akár a napkeleti bölcsek a betlehemi csil-
lagot, úgy figyelik az úton haladó autók fényeit, azoknak ujjmutatásától várják apjuk 
jövetelét. Párát lehelnek az ablaküvegre.

– Mikor ér már ide apa? – kérdezi a nagyobbik. Ragaszkodása meg sem lepett, 
apjával volt kicsi kora óta. Kicsi kora… hiszen még csak kilenc éves. Emlékszem: 
együtt vasaltak, a „legény” csak zsebkendőt. Jól el is égette az ujját. Persze lehord-
tam a férjem.

– Hogy lehettél ilyen ostoba? – kérdeztem.
– Nincs semmi baj, csak piros lett az ujja – válaszolta – és a gyerekhez fordult. 

Máskor jobban figyelj! – és megpuszilta piruló ujját.
A pipogya: mikor orvoshoz vitte ifjoncunkat, mindig ágynak esett az épp idő-

szerű vírustól. A kicsivel nem törődött, nyolchetes lehetett, mikor elment. Itt hagyott 
bennünket, az annus mirabilis múltával. Szerencsére csak a saját cuccaira tartott igényt! 
Néhány apróság azonban itt maradt, hobbijának tárgyai.

 A régiségeit kiváltképpen szerette. Gyerekkorától gyűjtögette, órákig tudta 
nézegetni azokat a vacakokat. A gyerek fejét is telebeszélte kitalált mesékkel, amiket 
az ócskaságok köré szőtt. Legalább hallgatóságra talált. Majd elfelejtettem a látcsövét: 
a szüleitől kapta záróvizsgái elismeréseképpen. Nagyon féltette.

– Mit nézel? – szoktam kérdezni.
– A világot… közelebb hozza.
Hat óra. Torkomban a gyomrom. Nem bánnám, ha történne valami. A rohadt 

életbe, ideérhetne! Persze siet az óra tíz percet. Ha elment, beállítom a pontos időre… 
fogadkozom. A rossz érzés, a gombóc torkomban, mintha múlna. Haladékot kaptam. 
Tíz percet. Az idő relatív, értettem meg Einstein elméletét. Két rövid dudaszó. Egy 
görcs vagyok. Hasat behúzni!

– Gyerekek, megjött apátok!
Nyílik az ajtó.
– Sziasztok! Itt vagyok! Hiányoztatok.
– Szia – fordult felém... a gyerekek miatt üdvözölt.
– Hogy puszilgatják egymást! Furcsa érzés…
A fiúk az apjukon csimpaszkodnak.
– Apuka, megjöttél? Úgy vártunk! Hiányoztál! Hoztál valamit?
Aztán az ajándékok kicsomagolása után a kötelező kérdések:
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– Mi újság az oviban – iskolában? Barátok? Az ellenőrző? Mi volt a vacsora? 
Verekedés?

Szerencsétlen, miről kérdezhetne, hiszen kiesett a mindennapokból. Kérte ugyan, 
hogy írjak neki minden héten vagy legalább havonta egy levelet gyermekeink viselt 
dolgairól.

– Engem ne utasítgasson! Elváltunk.

Herr József: Vers (Cím nélkül.)
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BösZöRményi Zoltán

ÖrÖkség

Az öreg erdész rogyadozó lábbakkal lebotorkált a patakhoz Nem tudta, miért jött 
éppen ide, de  úgy érezte, nem ura többé a lábainak, akaratát nem ő, hanem az emlé-
kei irányítják. Nem bánta. Szerette hallgatni a patak locsogását, nézni a fények öntu-
datlan játékát.

A kedvenc fájához igyekezett. Minden erdésznek van kiválasztott fája, ami alatt 
jobban esik az ülés, és a gondolat is megmarad hűs árnyékában, míg a lombjai alatt 
szőtt merész tervek titkok maradnak.

Ide indult az öreg.
Kedves neki ez a hely. Jól látszik az árvalányhaj, amint kelleti magát a gyenge 

szélben, szereti nézni a falut, ahol született. A falut, amely összenőtt a dombokkal, de 
lassan elvész az erdő markában, ahol csak a templom tornya nőtt a fák fölé, s inkább 
hasonlít egy őrtoronyra, mint isten házának harangot rejtő tornyára.

Erős vár a mi istenünk – gondolta az öreg, és szégyellte hite elhagyását. Lassan 
tíz éve, a felesége halála óta nem ment a templomba.

 – Istenem, Istenem, miért vetted el? – sóhajtott, és egy kövér könnycseppet törölt 
le ráncos arcáról.

Az öreg erdész a tölgyfája alatt üldögélt, nézte az árvalányhaj táncát, érezte az 
arcát simogató őszi szellőt.

Egyszer csak meglódult vagy megállt vele a világ? A faágak vad pörgésbe kezd-
tek, homlokát hideg tajték lepte el. Szíve szilajul vágtatott, akár egy megbokrosodott 
ló, amelyik hol két lábra ágaskodik, hol hirtelen négy lábra toppan, aztán nekiiramo-
dik, majd megtorpan, iramodik és torpan… Halántékán érezte a halálos vágtát. Mi 
történt? Mi van velem?

A teste súlytalanná vált, ahogy ott feküdt a földön.
 – Minden olyan könnyű. Jó így...
 – Megyek már... tudom, vársz – suttogta a feleségének. A szelíd mezőből 

örvénylő, mindent elnyelő, sötét tenger lett, ami felett a békésen kerengő vércsék 
keselyűkké válva köröztek. Az elmúlás angyalai a kaszás hírét hozták. Az erdész nem 
félt, hiszen várták,de mégsem indult el abba a másik világba.

Hirtelen kitisztult az ég, és a lankás táj megszokott képét mutatta. Az öreg erdész-
nek kiszáradt a szája, fázott, megpróbált felülni, de láthatatlan kezek mindig vissza-
fogták.

 – El kellene menni édesapádhoz, nem haragudhatsz rá örökké. Maholnap meg-
születik az unokája – mondta a felesége Istvánnak, az erdész fiának. Nem akartak a 
szüleid ártani neked. Csak a javadat akarták. Eladták az örökségedet, de az árán tanít-
tattak. Féltettek, mikor tiltották, hogy feleségül vegyél egy özvegyasszonyt, aki a kelen-
gyéjén kívül semmit nem zárhatott a tulipántos ládájába.

Nem ilyen asszonyt szántak neked!
 – Kimegyek – állt fel határozottan István, de mielőtt kiment volna, szelíden meg-

simogatta felesége gömbölyödő hasát.
 – István, ha fiú lesz a gyermek, legyen a neve Ferenc, mint az édesapádnak.
 – És ha lány? –  kérdezett vissza István – akkor?
 – Édesanyád után legyen Anna!
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– Nem – mondta István – ha lánynak születik, Rozál lesz a neve, mint neked.
A hátsó udvarba indult, a diófa alá. Ilyen diófa volt a szülői házban is – gondolta.  

Talán magasabb volt. Sokszor ültünk alatta édesapámmal. Milyen boldognak éreztem 
magam, mikor a térdére vett, éreztem a cserszagú erdőt, amit a ruháján hordozott. Min-
dig megkérdeztem, hogy hozott-e nekem valamit? Mindig hozott, hol egy makkot, hol 
egy gubacsot, nyáron szamócát. Máskor meg mesét és történeteket. Néha tündérről, 
máskor futóbetyárról mesélt. Már nagyobbacska lehettem, amikor elmesélte, hogyan 
engedte ki a vadorzók hurkába szorult őzet. Megijedtem. Hüppögve kérdeztem édes-
apámat, őt ki engedi ki, ha ilyen hurokba szorul. El is sirattam. Meglepődött, meleg-
barna szeme résnyire szűkült. Kereste a szavakat. Nem akart megijeszteni.

– Hazahozom édesapámat! – mondta ki hangosan, s máris sietve lépkedett a kapu 
felé, mintha attól tartott volna, hogy elhatározása megint makacssága kútjába esik. 
Mackó, a kutya behúzott farokkal sompolygott utána. Elmaradtak a gazda elismerő 
szavai, és elmaradt a játékos fülcibálás is. Mackó érezte, valami nincs itt rendjén.

– Pista, gyere vissza! – hallotta a kiáltást a házból.
Visszafordult. Rohant a bábáért. Kilenc óra tájban megszületett a fia.
Pista kint a konyhában fáradtan leült, hajába túrt, nagyot sóhajtott, és a pislákoló 

petróleumlámpa fényébe feledkezett. – Mindjárt tíz óra – nézett a faliórára.
Ebben a pillanatban, megverték az ablakot.
– Pista, baj van! Gyere! Édesapád. Téged szeretne látni! A kovács volt a falu-

végről.
– Siess! - tette hozzá szomorúan, kalapját gyűrögetve. Még egy ideig álldo-

gált, mintha meg akart volna bizonyosodni afelől, hogy a rossz hír hozójának nem jár 
semmi. Hallani lehetett, ahogy végig megy a pitvaron. Pista felsóhajtott, már napok 
óta érezte a bajt, csak azt nem tudta, honnan jön.

– A keserves életbe – szakadt fel belőle az indulat.
Az édesapja udvarán a szomszédasszony várta.
– Szervusz, Pista! Megtaláltuk apádat az öreg fa alatt, félrebeszélt. Bevittük a 

házba, lefektettük. Árvalányhajat, meg a megboldogult feleségét és téged emlegetett. 
A fiamat elküldtem a doktorért.

Pista besietett a szobába, alig tudta visszafogni a könnyeit.
– Édesapám!- mondta halkan, s a beteg ágya mellé lépett. Az ismerős hangra apja 

kinyitotta a szemét és mosolygott.
– Hát eljöttél - mondta alig érthetően, és a tenyerét kinyitotta. A fia értette. Erős 

kezébe vette az erőtlen kezet. Közben arra gondolt, de sokszor fogta gyerekkorában, 
mikor az erdőben sétáltak. Apám keze elűzött minden félelmet, az erdő rémeit mind-
járt visszaváltoztatta bokorrá és fává – gondolta.

– Apuka, mindjárt itt az orvos, minden rendben lesz, meglátja.
– Anyád hívott, azt mondta, vár.
– Apuka, most született meg az unokája. Fiú lett. A maga nevét kapta, megbe-

széltük Rozállal.
A fiú érezte, hogy az apja keze megrándul, látta amint a szeme tágulón a sem-

mibe néz. A fiú mögött ott állt a felesége és hívta.
– Na, öreg, kibékültél a fiaddal?
– Igen.
– Akkor mehetünk.
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Ferike édesapja készített egy új padot a diófa alá. Munka után ott szokott játszani 
a kisfiúval, aki soha nem felejti el megkérdezni:

– Apuka, hoztál valamit?
– Igen – és Pista magához húzza barna bőrtáskáját, amire galambok vannak 

varrva, de mielőtt kicsatolná, óvatosan körülnéz, aztán lassan Ferikéhez hajol ...

Ambrits Tamás: Vers (Cím nélkül.)
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DALLoS MARGIT

Válság

Akkor még nem volt köztudott, hogy a transzformátorházaktól jobb távol 
maradni. Akkor még a rádió sem beszélt, s az újság sem írt a veszélyes, feszültséggel 
teli mágneses terekről, a láthatatlan, érezhetetlen deformátorokról, amelyek vonzzák, 
emelik, süllyesztik az emberi test folyadékait, mint a föld összefüggő nagy vizeit a 
hold ívfényei.

A rendőr a transzformátorháznál posztolt, s a nap állásától függően hol előtte, hol 
mögötte, hol mellette állt. Nem szerette a tűző napot, szinte érezte, hogy a házikó felfor-
rósodott vasfalához odakozmál és remegve buggyan a levegő. Azt sem szerette, hogy 
a csákó és a gallér közötti sávban vörös-barnára érik a feje, mint a szottyos vagy asza-
lódásnak induló körte: tarkója, álla, orra, két arca s a homlokából egy csík érettbarna 
lett. Nem szerette, mert Vicuska ezen minden este nevetett. Amikor a fekete, gőzös 
göncöket lefejtve magáról ott állt fehérbőrűen, felpuhult bőrén, mintha egy nagy priz-
nicből szabadult volna, Vicuska visongó nevetéssel ilyeneket mondott: nem is rendőr 
vagy te, hanem bandita, álarcos, kesztyűs betörő, és maga is lassan szégyellni kezdte 
a kezére és fejére applikált barnaságot. Az otthoni ingeit is begombolva hordta, mert 
ha nem tükör előtt állt, akkor is szinte látta, hogy az ádámcsutkája hófehéren ficánkol 
a barnaság és a fehérség éles peremén. Mint egy fehéregér visította Vicuska, mint a 
jósoló koldus fehéregere. Ez nagyon bántotta a rendőrt, mert a nevetésből nem csak 
jókedv és dévajság csengett, ami ugye, az egymást szeretők közt megengedett, ez a 
nevetés maga volt a kinevetés.

Biztos úr, elment már a HÉV? Biztos úr, hány percenként járnak a szerelvények? 
Biztos úr, itt kell fölmenni a Gundel-villához? Gyalogosan ajánlja, vagy bérautóval? 
Kaphatnék-e felvilágosítást, hogy ez a kisvendéglő az-e, amit a Haásztól örökölt a Hof-
meister? Mert ha az, akkor ide pénteken kell jönni, amikor a Hofmeisterné, a Haász 
Katica a halászlét és a túróscsuszát főzi, mondják, hogy jobb, mint a Vampeticsnél. És 
a rendőr áll, posztol, eligazít, válaszol mindenre; a jól értesültek tudják, hogy ez egy 
tanult és intelligens rendőr, karján ott díszeleg az érettségizett rendőrök szalagja. Ez a 
rendőr mostani bankfiúkkal és irodavezetőkkel járt egy osztályba, versbe szedve fújja 
a latin prepozíciókat, cirkum-cirka-citra-cisz, cirka egy órai kaptató innen a Gundel-
villa, cirka úgy főz a Hofmeisterné, mint a Vampetics főszakácsa.

Kevés és egyre kevesebb a banki állás, a tisztviselőket is bocsátják el sorra, a 
Naxos üvegcsiszoló gyár három irodistájától vált meg a múlt héten. Mindenre és min-
denkire ránehezedik a válság.

A válság feketeposztós priznice, fekete kifényesített vallató cipője, kincstári spa-
nyolcsizmája. A válság vibrál a levegőben, a karszalagos rendőr hátrál a transzformá-
torház nyugati és északi oldalához, a vasháztól remél egy kis napfogyatkozást, s köz-
ben az Öhler kirakatában látott félcipőre gondol, ami szemlátomást puha és kényelmes, 
körben stabil bőrpereme van, s látszik, hogy a talpa is rugalmasan engedékeny, mert 
öltésekkel fogták össze az egészet. Az egyik cipő álló helyzetben van a kirakat elő-
terében, a másikat feltámasztották, hogy a talpa látszódjék, s nagy betűkkel azt írták 
mellé, hogy GoJZER VARRoTT.

Cirkum CIPŐ, cirka GoJZER, citra VARRoTT, cisz, fisz, disz, ciszterek, fisz-
terek, diszterek, GoJZER VARRoTTBAN vonulnak a ciszterek, sohasem lankadnak, 
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nem sajog a lábuk, mi lesz belőled, fiam, ha még az elöljárókat sem tudod, vonulnak 
az elöljárók: igazgatók, perjelek, kanonokok, tudománydoktoros szerzetes tanárok, 
városi és megyei főkapitányok. Az elöljárókat tudnod kell, fiam, mindig-mindig tud-
nod kell, fiam, s mert kihalt a kereszteződés, a fülledt délben se járókelő, se bérautó 
sehol, a rendőr a transzformátorház északi oldalának dől, odatámasztja zsibogó fejét, 
s az áramkörök, vérkörök zummogó lüktetése szerint emeli fájós lábát, hol a jobbat, 
hol a balt, ettől remél gyötrelmeire egy kis váltakozó enyhületet.

De vannak a posztolásnak szép percei is: amikor a kereskedelmiből jönnek ki a 
lányok, és amikor az irodista kisasszonyok ebédelni mennek. A feszesen álló rendőr 
előtt lépdel el mindegyik, ez a nap fénypontja, ünnepi vonulás: jönnek-jönnek, mint 
az amerikai szépségversenyeken, kihúzott derékkal, domborítva, arcukat a legelőnyö-
sebb nézetből mutatva, ennél forróbb pillanatok Tahitin és Hawaiion sem létezhet-
nek, áttranszformálódik minden: csákó, egyenruha, szorító cipő: a cipő keskenysége 
és fényessége úri, az egyenruha feszessége délceg, az arc és a kéz cserzettsége férfias, 
mint egy hajóskapitányé, a csákó sildjétől árnyékos tekintet mély lesz, mint Waldemar 
Psilanderé, és a rendőr mindennap fogadja a felvonulást, értékeli, ó, igazán értékeli a 
szépek versenyét, mindennap egyenáram lesz a váltóáramból meg ismét egyenáram, 
veszélyes és szép áramlások ezek, a rendőr szinte hallja a testében és a vasházikóban 
cirpegve megmutatkozó vegytani és fizikai törvényeket.

A délben felvonuló kisasszonyok és lányok nevetnek, csacsognak, kedvesen 
pózolnak, s a rendőr előre tudja, mindegyiknél tudja, hogy mielőtt végképp odábblépne, 
tekintete még érinti az ő karszalagját, s érinti az ő szemét, amit ilyenkor egészen acélos 
kéknek érez. Vicuska vihogna, és azt mondaná, hogy álarc van rajta, barna álarc.

Vicuska sok mindent nem tud: nem tudja az ikerlányokat sem, akik mindennap 
neki zongoráznak, énekelnek és zongoráznak, és felváltva lesnek a függöny mögül.

Az udvari szobában énekelnek és zongoráznak, s a rendőr minden hazaérke-
zéskor döndülve csukja a kaput, ez a titkos jelzés: tudatja, hogy megjött, itthon van 
immár, lehet kezdeni az éneket, lehet lebbenteni a függönyt, lehet édesen kuncogni, 
sustorogni, s lehet lesni, amint a hosszú udvaron végigvonul: egyenruha-feszesen, meg-
hitt-lezseren, kissé már beporosodott cipővel. A csákóját a döndülő kapu mögött már 
levehetné, hiszen az udvar ma-gánszféra, de nem teszi, mert az emeleti ablakból is lát-
hatnák a lányok a homloka nevetséges fehérségét. Szép lenne pedig egy csákó-levevő, 
már-már kalaplengető mozdulat. Cirkum-cirka-citra-cisz, lép a latin elöljárók ritmu-
sára, a lányok is tudják, hogy ő egy érettségizett közrendőr, az ablakuk felőli karján 
ott a szalag; pusmognak, kuncognak a lányok, ütik a zongorát: cisz-fisz- disz, és már 
harmadik napja azt éneklik, hogy Nyílik már a szarkaláb odahaza délen... Vagy lehet, 
hogy már egész héten ezt énekelték? Alig halt el a kapu döndülése, és máris: Nyílik 
már a szarkaláb odahaza délen… mert ott lakik a babám... mosolygott a szeme rám. A 
sild árnyékából mosolygó Psilander Waldemar-tekintet. Ez az. És a hátsó lépcsőfor-
dulóban mi más lett volna a szándékosan elhullajtott kék virág, mint összepöndörült, 
mélykékké zsugorodott szarkaláb? Ahogy a láb lép a lépcsőn, fokonként egy-egy szar-
kaláb. Már-már olyan, mint a körmenetes virágszőnyeg, s a rendőr elképzeli az iker-
lányokat, amint az ő távollétében hintik a virágot az ő eljövendő léptei elé; padlásra 
menéssel, teregetnivaló ruhákkal, ruháskosárral álcázva mindezt. Ó, ha egyszer ezt 
megleshetné; kihallgathatná, hogy közben mit sutyorognak a lányok! A lányok, akik 
megkettőzve néznek, megkettőzve énekelnek, megkettőzve dobog a szívük, kettőjük 
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közt egy szarkaláb-szín, mélykék indigó: melyik az indigó színe és melyik a visszája, 
sohasem szűnő izgalmas talány.

A megkettőzöttségben misztikum van, távolbalátó varázserő, „távolbaérző” misz-
térium; van valami, amit empátiának neveznek. Ezeket gondolta a rendőr, míg meg-
rendülve állt a krétarajz előtt: a kiszélesedő lépcsőfordulóban, a fényes kövön ott volt 
előtte a GoJZER VARRoTT cipőtalp krétarajza, pontosan annak a mása, ami az Öhler 
kirakatának előterében látható: körbefutó öltésnyomok, kiszélesedő cipőperem. Íme, 
valakik távolból is átérzik az ő fájdalmait, veszik a szűkcipős kínok éterbe sugárzó 
hullámait, s képesek rá, hogy legrejtettebb vágyait is leképezzék. Senkinek sem beszélt 
eddig a GoJZER VARRoTT cipős látomásairól, s az ikerlányok mégis tudnak róla. 
Szinte jósolnak, minden jót kívánnak neki. Tudásuk valószínűleg a megkettőződésben 
rejlik: minden gondolatuk, vágyuk, szeretetük átüt egy szarkalábkék kopírpapíron: az 
ikerlányok belül is egymás lenyomatai. Ide rajzolták az ő el-jövendő lábnyomát: egy 
kényelmes, puha, kézzel varrott cipő talpát, kilesték pontosan az Öhler kirakatában 
a nagyságot, a formát, az öltések hosszát. S az eljövendő lábnyomába beletettek egy 
szerteágazó szarkalábat, ismét egy szarkalábat, mely ismét indigókékké zsugorodott 
a várakozásban. A rendőr a virágot fölvette, jobb lábával beleállt a talpalatrajzba, bal 
lábát felhúzta, ahogy napközben is szokta, ha üres volt az utca. Egész testében érezte 
egy kényelmes cipő lehetőségének boldogságát, és egyéb fajta boldogságok áramai is 
zsibogni kezdtek benne.

Vicuska továbbra is kacagott az arca cserzettségén és homloka fehérségén, most 
meg azt mondta, hogy csákó nélkül olyan, mint egy parasztember. Ez még annál is 
rosszabb volt, mint amikor álarcos rablónak nevezte.

Időnként még voltak lépcsőre szórt szarkalábok, ha nem voltak, hiányoztak a 
rendőrnek. Megkedvelte a titkos üzeneteket, valami reményt táplálgattak benne, maga 
sem tudta, miféle reményt. A nyár végével a szarkaláboknak is végük lett, a kerítés 
melletti kis kusza tövek mintha pókhálóvá váltak volna, az ikerlányok visszautaztak 
az angolkisasszonyokhoz, de egyébként sem hallatszott volna az énekük meg a zon-
gorázásuk, mert az ablakokat már többnyire csukva tartották.

Neve napján köszöntötték a kapitányt, egybegyűltek a padlószagú klubterem-
ben, ott voltak a közrendőrök, altisztek és mindenféle tisztek; a főkapitány helyettese 
mondta a köszöntőt, együtt emlegetve Szent Mihály hőstetteit a kapitány helytállásá-
val. Poharat ürítettek a kapitány egészségére. A borpárák és leheletek sűrűségében a 
karszalagos rendőr ismét érezte a priznices melegséget, verejtékes tapadást, káprázó 
szeme előtt vibráltak a fehér homlokok és fehér ádámcsutkák, a fényes kincstári cipők 
fájósán toporogtak.

Szerbusz ciszter, fiszter, miniszter, csapott a hátára a régi osztálytársa, aki már a 
második pohárral itta, és méltatlankodva mondta, hogy bezzeg a pezsgővel nem őket 
kínálják, pedig délelőtt látta a Törley és Tsa. kocsiját, amiről nagy ládákat pakoltak. 
A régi osztálytársnak is fájt a lába, álltak egymással szemben, mint a felhúzott lábú 
gólyák. Bezzeg a FoGALMAZÓNAK nem fáj a lába, mondta az osztálytárs, és a sze-
mével az ablak felé intett. Melyik fogalmazónak?, kérdezte a rendőr szórakozott udva-
riassággal. Hát a SZARKÁNAK. Ismered. Nem? Arra lakik tifelétek. Az ablaknál állt a 
fogalmazó, akit SZARKÁ-nak hívnak, lábán az Öhler kirakatából való GoJZER VAR-
RoTT puha félcipő, állt lezseren, egyenletes finombarnára érlelt arccal, homlokkal és 
ádámcsutkával. Mióta van neki ilyen cipője? Kérdezte a rendőr kásásra vált hangon, 
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s azt már nem is érzékelte, hogy a régi osztálytárs furcsán néz, csodálkozva bámul, 
végül azt mondja, hogy már tavasszal is abban járkált.

Hol járkált? Hol a francban járkált!?, kiabálta a rendőr, és megmarkolva rángatni 
kezdte a régi osztálytársa zubbonyát. Akkor már mindketten két lábon álltak, és egy-
más szemében látták, hogy valami rettenetesen fáj.

Sulyok Gabriella: Kis golgota
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HÁRS JÓZSEF:

kÖVETNEk

Nem ismerek lehetetlenebb helyzetet, mint amikor utcán, közel a hátam mögött, 
jön felém valaki. Gyorsítsak, lassítsak, forduljak feléje? Súlyosbító körülmény, ha 
ismeretlen helyen, néptelen utcán és esti félhomályban történik. Nem valószínű, hogy 
ezt érzékelve, ne emelkedne a vérnyomásom. 

Békés haladásom közben váratlanul eszembe jutott, hogy Bélát nagyon régen 
nem láttam, pedig volt idő, amikor szinte naponta összeszaladtunk. Valahol errefelé. 
Nevetve mondtuk egymásnak: legközelebb beülünk megünnepelni az eseményt. Béla, 
miért gondolok rá éppen most, s egyáltalán miért őrá! Ide jutva, már tudtam a választ. 
Igen, de ha ő lenne, már rég rám szólna: – hova ülünk be? Már ha ő lenne. De hiszen 
az osztály legjobbja, akivel a kertjükben elemeztük soha el nem készülő regényemet, 
évekkel később már csak emlékezés maradt. Hiába próbáltuk lebeszélni elhatározá-
sáról, mégis önként jelentkezett és a háború utolsó heteiben, feltört lábbal vonszolta 
magát a golyózápor kellős közepébe. Apja élete végéig re-ménykedett. Tőlem is kér-
dezte valamelyik lobogós májusi felvonuláson, nem tudok-e újabban hírt felőle? Sze-
rettem volna, de honnan?

Béla… Nem is Béla. Imre volt az, akitől nem lehetett szabadulni. Egyszerűen 
nem ismerte mondatai végén a pontot. Nem öccse volt Béla? Korai estéken, fekete 
ernyős lámpák gyenge irányfényénél álltunk meg a sarkon, hogy alaktalan sorok vonul-
janak előttünk, távoli táboraikba. Akkor, ahogyan a bennem most felmerülő képet a 
valóságban néztem, nem gondoltam arra, ezeknek a lényeknek nincs magasságuk, 
csak éreztem a döbbenetet: ezek is emberek? És mentem, mihelyt szabaddá lett az út, 
barátaimmal a gazdag gyáros szép szőke lányainak udvarolni. oszkár, Béla öccse nem 
kért másodszor a tortából. Ő mindig komolyabban viselkedett, mint mi. Pedig mi is 
homlokunk redőzve tanakodtunk a jövőnkön. Jól jött ilyenkor egy kis zongoraszó. A 
forgatható székkel felénk fordulva kérdezte Pozsgai? Biztosan P-vel kezdődött a neve. 
Mit is válaszolhattunk mást, mint A szűz imáját.

P. érdeklődve figyelte hazafelé menet, amint nagyjából mindenkiről elmondtam, 
mi lesz belőlük háború után, kivéve egyet. Nem látom benne a jövőt. oszkárra, Béla 
öccsére céloztam.

– Rólam mit látsz előre? – kérdezte P., a vendéglátók zongorájára gondolva.
– Túléljük. Mi biztosan. Fogod te még zongorázni a szűz imáját!
Akár egy évtizednyi távolságból csodálkozott, hogyan éreztem rá, hogy akkor 

találkoztunk utoljára Vele. 
– Nem találtam szavai mögött a jövő képeit – ismételgettem elmerengve.
 A várost ért utolsó nagy bombatámadásban, a biztosnak hitt óvóhely mélyén 

feküdt holtan. Népes családjából, akik ott szorongtak, csak az ikreket találták élve az 
embermentők.

A szűz imája. Szívesen élveztük P.-től máskor is. Ha nem akartuk Imrét tovább 
hallgatni, kórusban kértük P.-t, szedje elő a szépen felcicomázott kottát (ahova jár-
tunk, mindenütt megvolt). Csak, hogy nézhesse, hiszen rég tudta már betéve. Irigyel-
tem. Előző zongoratanárnőm, bár szerinte szalongiccs, de ha nem írattak volna be a 
zeneiskolába (mégis csak bizonyít-ványt adnak), akkor talán hajlott volna rá, hogy 
megtanítsa. Így Tekla Badurzewska, a 18 éves lengyel lány 1856-ban komponált szer-
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zeménye nem került be repertoáromba.(Örökéletű, legutóbb az interneten részesül-
hettem benne.)

Közben majdnem elfeledkeztem úticélomról, sőt néhány lépéssel túljutottam 
rajta. Meggondolatlanul hirtelen megfordultam.

– Bocsánat – morogta.
Válaszul önkéntelenül ugyanúgy mozogtak az ajkaim és a váratlanul nyíló ajtón 

gyorsan beléptem a házba. (Ezek szerint fentről észrevettek.)
odabent halkan elmeséltem „a dolgot”. Megfagyott a levegő. Az óra vé-gezté-

vel a ház asszonya a nehéz függöny mögül nagy sóhaj után alaposan megfigyelte a 
környéket. 

– Most mehetsz. Legközelebb pontosan gyere. Mert kulcsot nem adhatunk, de 
nem állhatunk mindig az ablaknál.

– Understood? .– hallatszott a kandalló mellől.

+ + + 

Amint résnyire megnyíltak a határok, kiléptünk a friss levegőre. Nem voltunk 
ezzel egyedül. Csaba egész egyesületét rászervezte az egynapos buszkirándulásokra. 
Segítségére volt a bécsújhelyi testvéregyesület. Nem csoda, hogy egyik kirándulásunk 
céljául az osztrák város nagy becsben tartott emléktárgyának, a Mátyástól kapott ügy-
nevezett Corvin-kehelynek megtekintését jelölte ki. Azoknak az éveknek az „illeté-
kesei” nem szólhattak semmit sem. Ilyen történelmi sátor védelme alatt végigjártuk 
Burgenland egész területét, kolostoraival, templomaival együtt.

Ne hagyjuk említetlen azt sem, hogy Kismarton dómja előtt „meglepetésre” audi-
enciát tartott számunkra özvegy herceg Esterházy Pálné, akit kislánykorában csak úgy, 
mint ottrubay Melindát, a budapesti operaház prímabalerinájaként ünnepeltek, s aki 
még most is hatalmas vagyon birtokának ezer gondja közepette, a legjobb állapotban 
levőnek látszott, mikor kezet fogott egy néhai hitbizományi építészmérnök fiával. Én 
persze hátul álltam, Csaba persze előre hívott és persze magyarul bemutatott. Nekem 
ebből nem sok hasznom származott. Már akkor sem helyeselte mindenki. Később erre 
hivatkozva kértem, hogy a kastély eldugott helyén porosodó levéltárban családomra 
vonatkozó iratokba bepillant-hassak, de a két szúrágta levéltáros még arra is nehezen 
szánta el magát, hogy jelezze, melyik ajtó nyílik kifelé.

Viszont meg vagyok győződve, hogy Csaba ezt a „ziccert” sem ott, sem más-
utt nem hagyta kihasználatlanul. Nincs adatom arról, hogy megszervezte-e a találko-
zást. De a lehetőségét alaposan kiaknázta, az biztos. Például az egyesületi évadot záró 
vacsorán, tanácsházi és bécsújhelyi vendégek jelenlétében.

+ + +

Ahogy nőtt az engedélyezett terület, az elkölthető zsebpénz, az idő és az alka-
lom száma, úgy szaporodtak a kirándulások, a többnapos utak megszervezői. Talán 
egy nem változott jó ideig: a rendelkezésre álló autóbuszok típusa és állapota. Örök 
időkre emlékezetes marad az a vállalati kirándulás északi szomszédjaink útjain, ami-
ből én azonban már csak arra emlékezem, hogy egy megnézendő várhoz vezető emel-
kedőn a legalább harminc utasnak ki kellett szállnia a köhögve kínlódó járműből és 
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megtolni azt. Így jutottunk fel a célhoz, nagy hórukkok közepette. A velünk volt gye-
rekek jót szórakoztak rajta.

Kisebb-nagyobb nehézségekről természetesen lehetne akár oldalakon át beszélni, 
de ezek nem nyomták el a külföldre rácsodálkozás örömét.

De vajon mindenki azért ült be az autóbuszba, hogy élvezze az utazás örömét és 
csodálja a műemlékek sorát? Hallottam, buszon mesélték, tanúja voltam? Kies hazánk 
valamelyik konyhájában már rég megfőtt az a krumpli, amit Firenze egyik teréről sze-
dett babérlevéllel ízesítettek. Hogyan bizonyítsam be eredetének igazságát? Ha olvas-
tam volna, akkor legalább megmaradt, ha megmaradt az utókornak. Azt viszont sokan 
látták, amint nagyságos asszony kofferjából a szemfüles vámos előhúzogatta a tilos-
ban vásárolt akármit. Mert persze erre sem emlékszem biztosan, pedig ott álltam a 
közelben, mikor hazaérkeztünk (helyette írhattam volna: „ott ültem a közelben, amikor 
közeledtünk a határsorompóhoz”). Ilyen előzmények után nyugodtan fogalmazhatom 
meg a következő felfedezésemet.

Nagy és veszedelmes útra vállalkoztunk, amikor befizettünk egy buszkörútra 
Erdélybe. A várható látnivalókról Mátyás Vilmos (Utazások Erdélyben, 1977) még 
nyomdaszagú könyvéből készültünk. Miután elfoglaltuk a lista alapján ránk osztott 
helyünket, idegenvezetőnk fojtott hangon közölte velünk, hogy azt a könyvet sürgő-
sen dugjuk el, mert a rövidesen felszálló román határőrök meglátják és elveszik. Egy 
példánya hogyhogy nem idegenvezetőnk kezében maradt, s abból olvasta a látnivalók-
ról olvasnivalókat. Nekem jobb híján fennakadt a tekintetem a legeslegutolsó ülésre 
zöttyent férfiún. Először semmi különös, de nemsokára valami zavarót vettem észre 
rajta. Egy pillanatra sem nézett ki az Ikarus-méretű kis ablakon, hogy beazonosítsa a 
sofőrök felől érkező felvilágosításokat. Nem is aludt, csak nézett. Mégpedig – rövi-
desen rájöttem – minket, valamennyiünket, kitartóan nézett. Vacsorakor az egyik asz-
taltársunk szinte csak saját meggyőzésére adta tovább: figyelnek. Mire hazaértünk 
fárasztóan érdekes utunkról, már mindenki az útitársunkat tárgyalta:– Pszt!Besúgó. És 
otthon elolvastuk a szennyes alól kiszabadult útikönyvet, hogy legalább utólag legyen 
fogalmunk arról, amit sorra-rendre megmutattak nekünk.

+ + + 

Ahogy múlnak az évek, változik az öregedő ember magatartása általában az élő-
lényekkel szemben. Ifjú családapaként semmilyen félelmet sem éreztem, mikor egy 
Schneeberg környéki panzióban családostul alváshoz készülődve kopogásból erőteljes 
zörgetésre kellett szendergésemből éber állapotba zökkennem. Arra is pillanatok alatt 
rá kellett döbbennem, hogy a fekete éjszakában a zaj a mi ajtónkon fokozódik. Nem 
mérlegeltem. Helyzetünk ecsetelése helyett (hogy ugyanis családom az egész napos 
mászkálás után a legmélyebb álmát alussza odabent), kiléptem a függőfolyosóra. Leg-
alább négy fácántollas kalpagban végződő férfi nézett rám meglepődve. Nem én vol-
tam a tulajdonos. Az egész ház üres. Mivel nem tudtam megmondani, hol lehetnek a 
háziak, sűrű bocsánatkérések között lehangoltan távoztak. Bátor voltam? Most kezd-
tem igazán félni.

Sokat repültem, anélkül, hogy igazából féltem volna. Bennem az utazás izgalma 
foglalta el a rettegés helyét. De ha ma házunk felett átdübörög egy szúnyogirtó sárga-
ság, bizony összerezzenek s agyamban egymást kergetik az olvasott, vagy képen látott 
szerencsétlenségek. Tényleg hiányzott volna belőlem ez az állapot? 
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A bombázások idején a Templom utcában, az egyik Esterházy-palotában húzód-
tunk meg. Riadó esetén „Belenézni tilos!”feliratú füzetemmel felvonultam valamelyik 
terembe, s dolgoztam a nagy regényen. Nem voltam egyedül. A Budapestről menekült 
közellátási minisztérium államtitkára csak szellemként bolyongott falfehéren, mert ő 
sem félt. Már rég nem voltak Sopronban, már bent keresték a jobb helyeket a szovjet 
katonák, mikor én a szebbik ruhámban, csuklómon karórával elindultam világot látni. 
Láttam hegedülni nyitott ablakban ülő vörös csillagos hadfit, a Rákóczi utcában hosszú 
lángokkal égő házat, sürgölődő, oltani igyekvő emberekkel, feljutottam a Lövérekbe, 
ottan találkoztam a Boór-Mohácsy családi villában a rajtam csodálkozó ismerősök-
kel, de bajom nem lett és cseppet sem féltem. Csak talán utólag, amikor elmondták, 
mit tehettek volna velem.  Ugyanakkor anyám naplója telis-tele van esetekkel, hogyan 
menekültem ész nélkül valami elől, amin öcsém csak nevetett, sőt alkalmas időben 
engem bosszantott vele. Csak egyet említek számtalan produkcióm közül: a fogorvos, 
kifogyván az ilyenkor szokásos elterelő hadműveletekből, feltornázta a széket a szük-
séges magasságba és kezébe vette a fogót, hirtelen elhatározással kiugrottam kezei 
közül és bőgve-üvöltve kirohantam a Fasor utcából. Meg sem álltam Tisza István úti 
házunkig. Amikor végre saját magamtól szóhoz jutottam, világgá kiabáltam: – Becsa-
pott, azt mondta csak megnézi! Anya többet oda ne vigyél.

Színtiszta félelem. Megerősítve azzal a szent meggyőződéssel, hogy létezik, aki 
meg tud szabadítani a Gonosztól. Csak kérni kell rá. Mert természetesen a hatalma 
megvan hozzá.

+ + + 
Ebbe a jelenetbe amúgy istenigazából jól belegondolva fel kell fedeznem, hogy 

életem ezernyi zegzuga egyszeriben megvilágosodna, ha elismerném, ahogy József 
Attila, hogy kisgyerekként még őszinte voltam. Legalább magammal szemben. Hiszen 
nincs nap, hogy ne félnék valamitől. És hogy ne félt volna az államtitkár? Hiszen olyan 
volt mint fekete táblán a krétakör. Vagy ez csak most van így?

Micsoda sötét gondolatsort ébresztett bennem, mikor éjnek évadján valakik 
becsöngettek hozzám! Az összes kavargó lehetőség, mint hatóság. részeg szomszéd, 
távirat egy családtag haláláról eszembe jutott. Óriási zavarba jött az a fiatal rajzolónk, 
aki másnap a hivatalban nevetve elmesélte, hogy társaságával mulatság után végig-
csöngette a vendéglő közeli ház összes lakását a kaputelefonnak hála. Ez sikerült, de 
csak a munkahelyén derült ki, hogy abban a házban lakom. Ejnye, ejnye – mondta a 
főnök. Az én éjszakám ettől még nem lett utólag nyugodt. Úgy rémlik, hogy nem vég-
legesítették. A csíny semmiképpen sem javított a helyzetén.

Az egyik lakónak rövid ideig kutyája volt. Többször is láttam bentről, hogy 
végigszalad függőfolyosón. Borzongtam még a lehetőségtől is, hogy bejön. Szeren-
csémre gyűlésen mondták ki, hogy kutyát nem tarthatunk. Az ok: a sok kis gyerek és 
a higiénia, nem csak az én félelmem.

A nagy ház valamennyi kisebb-nagyobb zaja egyre ijesztőbben hat rám. Össze-
rezzenek a telefon minden megnyilvánulásától. A hangoskodás, az ajtócsapkodás, a 
vízcsap megeresztése „az idegeimre megy”. Mindig így volt ez? Az viszont biztos, 
hogy a legújabb furcsaságok régebben nem jelentkeztek: elsuhan valaki a konyha-
ablak függönyén túl, a rossz balszemem könnyes látóterében, de a valóságban senki 
sincs. Ketten mozognak percekig ugyancsak bal felől, az ágyam mellett, ébredés után. 
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A két férfi egyike barna zakóban, a másik szürkében. Mire jobban megfigyelném, már 
eltűnnek.

A legújabb most történt (ez már ezotéria?): a futár háromnegyed tizenegykor 
meghozta a rendelt könyvet. Mentegetőztem, hogy nincs apróm. Már tudta és adta a 
visszajárót, holott a nekik erről szóló közlésemet az előbb akartam elküldeni, de csak 
az Internet illetékese jelezte, hogy nem továbbította, mert gyanúsnak találta. Felsza-
badítottam, közben szólt a kaputelefon. A futár érkezett. A jelenetet lásd az előbbi 
mondatokban. Ennek az ezoterikus zűrzavarnak és egyben írásomnak befejezése mi is 
lehetne? A Jelenés címen A csillagok igézetében című pályázatomban megjelentetett 
tudósításom az álomvilágból úgy, ahogyan akkor lejegyeztem:

Jelenség (Jelenés?)
Ilyen még nem történt velem.
Ma hajnalban (2014. február 12-én 4 óra 50 perckor) elhatározás előtt kifordul-

tam az ágyam szélére és – döntés helyett – a túloldali szekrénysorra néztem. Tulajdon-
képpen félálomból ébredve a sárga háttérben kisméretű, sötétbarna köpönyeges, csuk-
lyája mögött arc nélküli nőalakot vettem észre. Bizonyára nekem szólt mezzé hangon. 
Csak annyit, azt tisztán, de hangsúlyozás nélkül: Hallottad? Sem erősen, sem gyen-
gén, mozdulatlanul. Mielőtt még bármilyen hatást éreztem volna, az egész a pillanat-
nyi nyugalommal együtt visszahullott a korábbi zűrzavaros, álom nélküli állapotomba. 
Arra sem volt akkor késztetésem, hogy felkeljek és leírjam a jelenséget. Fölkeléskor 
jegyeztem be a vérnyomás mérése után (6,05: 123/59/63) az előjegyzési naptáramba. 
Kisvártatva már azt is kezdtem zavarosnak felfogni, mi volt az a szó, amit oly tisztán 
hallottam akkor. Most, gépeléskor, próbálok valami túlvilágian szorongó érzést hozzá 
illeszteni, de nem igen megy. A szóhoz pedig semmilyen előzményt, környezetet, cél-
zást sem tudok kötni. Élesen elkülönül mindentől. (–14,32)

Nem létezik, hogy valamit ne kezdjek vele. P. azt mondja, hogy csak álom lehet. 
De amikor annyira elüt minden eddigi álmomtól! Az unikornis hang nélkül közele-
dett felém. (Kisgyerek koromban álmodtam, Lásd: Anyánk és mi. Pista álma XXXII. 
Tábla.) Általában tömegjelenetekbe tévedtem, ha szöveg talán volt is, nekem szóló 
felszólításra, különösen ilyen se előtte, se utána félére végképpen nem emlékszem. 
Hallottad? Mit hallottam! Kitől hallottam? Most kezdek borzongani.

Legutóbbi éjszakám zűrzavara inkább humor. Felrepültem és mindenkinek segí-
tettem a kabátját valamiféle ruhatárba vinni. A környezet kórház. Folyosók előtér, 
porta. A főorvos prémes felöltője. Valaki idegen kabátban akart távozni. Mi volt ebben 
a humor, nem tudom. 
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HEGyI FERENC

a csEmpész ajáNdéka

Idősebb Alexander Dumas ifjúkoráról írt könyvében olvastak jártak eszemben, 
miközben átballagtam a soproni Bécsi utca fekvőrendőrre ráfestett, ezáltal szintjéből 
kiemelt gyalogátjáróján — mint egy hídon — a robajló forgalmú úttest felett.  Az író 
évtizedekkel később visszatérve szülővárosába, hiába kereste, kutatta az annak szélén 
a 19. század elején még ott zöldellő rétet a vizes árokkal, ahol gyermekként az időt 
múlatta, a helyén házak emelkedtek, ami volt, csak a képzeletében élt. Az, az édes, 
borongós érzés tölthette el, mint most engem? Örök komédia? Tény, a macskaköves, 
tehéncsorda járta, a hátán nyikorgó szekereket zötyögtető külvárosi utca már a múlté. 
Viszont a ház — torpanok meg előtte — ahol egykor éltem, még áll, és kívülről alig 
változott!

Belépve kapuján hirtelen elpárolog az elköltözésünk óta eltelt fél évszázad, tekin-
tetem a múltat és a jelent fürkészi, a hosszú udvar végét, ahol néhány lépcső magas-
ságában L alakú terasz terpeszkedik, melynek hosszabbik szára mentén helyezkedett 
el a mi lakásunk. Elkülönülve a többi lakótól, egész közel ahhoz a padlásfeljáróhoz, 
amelyen át — mint az utca számos házában — fel lehetett jutni a felettünk elterülő 
kertbe. Ez az elkülönülés csak részben volt igaz — jut eszembe — ugyanis a mi ajtónk 
és a padlásfeljáró között egy külön bejáratú, keskeny kis szoba húzódott meg, mely-
ben hol lakott valaki, hol nem.

Bálint bácsi — suttogom magam elé, s megelőzve a kapualjban felbukkanó öreg-
asszony kérdését, lassan kihátrálok a házból. Ugyan mit felelhetnék rá, mit keresek, 
kit keresek itt? Egykori teraszunkat üvegfalak fedik, a kert helyén lakópark épült, azt a 
különc figurát, gyermekkorom Bálint bácsiját pedig, aligha ismerte. Tulajdonképpen én 
se nagyon — vallom be magamnak, a szemközti Szt. János-templom kopottas tömbjét 
vizslatva. Egyszerre csak ott volt a közelemben, apámmal beszélgetett a teraszon, furán 
mozgatta nagy orrát, barackot nyomott a fejemre. Kisgyerekként természetesnek vet-
tem megjelenését körünkben, hiszen folyton ismeretlenekkel találkoztam, mikor hoz-
zátartozóim elcipeltek a piacra, templomba, a Bécsi dombra, avagy kivittek sétálni.

Sok-sok évvel később a moziban ülve, amint a híres francia színész, Bourvil meg-
jelent a vásznon, fura érzés kerített hatalmába. Ezt az embert én láttam már testközel-
ben! Arcát, mimikáját, mozdulatait… Lassan felderengett előttem az egykori szomszéd 
munkásruhás, színes micisapkát viselő figurája, vele a Rákosi éra hamisítatlan hangu-
lata. Bár ez utóbbit én akkor túlzottan nem érzékeltem — idézem fel mindezt már a 
templom tövében —, de azért leszivárgott valami hozzám, leginkább az óvatosság az 
idegenekkel szemben. De papám láthatóan megbízott Bálint bácsiban, mivel a teraszon 
ácsorogva nekihevülten politizáltak az esti órákban, így nekem sem voltak fenntartá-
saim, családtagként kezeltem.  Ahogy nőttem, egyre többet sündörögtem körülöttük, 
hallgatva, amint Sztálint, Rákosit vagy úgy általában csak a komcsikat szidták. „Meg-
lásd” — mondta apám — „az oroszok lekommunizálják az egész világot, és akkor fog 
összedűlni ez az egész!”

 Azt hiszem, barátságuk alapja a fennálló rendszer iránti közös gyűlöletük, meg 
valahol lelkük mélyén a másik életmódja iránti nosztalgia lehetett — mivel mindenben 
különböztek. Apám törvénytisztelő, templomba járó, a napi robotba kissé belefásult, 
családcentrikus ember volt, beszélgetőtársa egyedülálló, szabad szellemű templom-
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kerülő, ügyeskedő és börtönviselt. „Szegény, olyan, mint a kivert kutya” — legyin-
tett anyám, mikor vasárnap a konyhában az asztalnál ülve, kanalazva a húslevest, szó 
esett Bálint bácsiról. „Csempészés miatt csukták le, nem lopott, rabolt” — magyarázta 
nekem apu, mert hallottam délelőtt ezt-azt az udvaron játszva. „Akármit csinált, jó 
összeköttetései lehetnek, ha nem utalták ki senkinek a lakását, míg bent csücsült” — 
szedte le előlünk a terítéket anyám. „Az csak egy lyuk, nem lakás, kinek kellett volna?” 
— replikázott papám. Erre anyu csak bosszúsan nevetett, én pedig, az általános iskola 
első osztályába készülő komoly fiatalemberként eltűnődtem a hallottakon. 

Másnap, a borsóleves készítésének előkészületei közben a borsóhüvelyeket bon-
togatva anyukám mellett, rákérdeztem, mi az a csempészés? „Hoznak, visznek titok-
ban a határon át mindenféle árut, és jó pénzért eladják” — jött a válasz. Ezt hosszan 
latolgattam, de a nap eseményei — kibiceltem a rétestészta nyújtásánál, magoztam a 
cseresznyét, Tatyi barátommal fociztam az udvaron, ebédnél a cseresznyés rétes édes 
mámora, délután a kert fáinak megmászása — kiverték a fejemből. Ám este az ágy-
ban, a sötétben újra ízelgettem a hallottakat. A határon át, titokban… A megszokott, 
távoli vonatzakatolás ezúttal furcsán hatott rám. Biztosra vettem, ott a messzeségben, 
ahol a mozdony dübörög, ott lopakodhat valahol Bálint bácsi is a micisapkájában és 
mészfoltos nadrágjában! Csak el ne kapják! Vagy már megtörtént? Hiszen egész nap 
nem láttam! Nyugtalanul forgolódtam. Reggel leintettek. „A szomszédunk rendesen 
dolgozik a házkezelőségen, esze ágában sincs már csempészni. Ne törd felesleges dol-
gokon a fejed!”

Bizony, ha megfogadom tanácsukat, nyugodtabban éltem volna — mosolygok 
magam elé, lefelé ballagva a Sas tér irányába. Aztán gondolataim újra visszareppen-
nek az időben, mintegy filmen szemlélem egykori napjainkat. „Mindenféle árut? Hon-
nan veszed ezt a butaságot? Csak ami nagyon értékes és kis helyen elfér, mint a tűzkő, 
okos ember azzal vág neki a veszélyes útnak” — igazított helyre apám a fáskamrában, 
ügyesen kettészelve a tuskóra állított hasábot. olyan hangon mondta mindezt, mint aki 
nagyon ismerős ebben a témában. Hiába, mindent tud — néztem rá elismerően.

Este a pattogó tűzü sparhelt mellett, a székre tett lavórban álltam, míg anyám 
gyors mozdulatokkal lecsutakolt. Fejemmel egy magasságban, a fali polcon díszes, 
fényes doboz pompázott, rajta fura alakok: kínaiak, vállukon kétágú mérleggel, növé-
nyek közt sürgölődve. Miatta vártam, mikor jön el a mosdatás ideje, hiszen tudtam, 
ilyenkor megszemlélhetem újra közelről. Ha valami értékes, akkor ez biztos! Ezt kel-
lene kicsempésznünk — mutattam rá. Sokat érhet! „A tea, ami egykor benne volt, 
az igen. Az sokat érne, ha lenne! Ez csak egy bádogdoboz, fiacskám.” — nevetett 
mamám. „olyat nálunk nem találsz, amit érdemes lenne messze elvinni.” Ezen elámul-
tam, hiszen úgy véltem annyi mindenünk van. Még a kék színű vizespoharainkat sem? 
— kérdeztem. „Jól összetörnéd őket árkon-bokron a sötétben” — kapott le válasza köz-
ben a magasból. Igazat kellett adnom neki, hiszen megtörtént ez világosban is.

Aztán meg ott van a sárkány, amiről apu szokott néha-néha mesélni elalvás előtt 
— gondoltam, már fekhelyemen heverve. Ki tudja, mikor bukkanna elő, miközben 
csempészek? A fenevad fészkét régebben kellő messzeségben, az udvar közepe táján, 
ahol Bősze néni lakott képzeltem el — semmi összefüggésbe nem hozva a házsártos 
öregasszonnyal, aki gyakorta leteremtett bennünket, ha Tatyival előtte ricsajoztunk, és 
mellesleg kis apanázsért Bálint bácsi szennyesét mosta. Most a sárkányt már a határ 
közelében húzódó erdőkbe telepítettem, és lassan kételkedni kezdtem a létezésében. 
Elég félelmetesnek tűnt magában a sötét rengeteg, a vadállataival. Megborzongtam, 
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elképzelve, amint ott lopakodom. Azután próbáltam elképzelni micisapkás, vicces gri-
maszokat vágó szomszédunkat, hátán nagy zsák tűzkővel, éjszaka a fák között. Nem 
ment. Talán csempész volta is csak olyan mese, mint a sárkányról szóló? Viszont bör-
tönben ült miatta, ami félelmetesebb hely lehet, mint az iskola…

„Na, fiatalember, milyen a suli? Csinos a tanító néni?” — kérdezte Bálint bácsi, 
rágyújtva a cigarettára, amivel apám megkínálta. Akkor már egy hete járhattam abba 
a klinkertéglás épületbe, ahol Magdi néni terelgetett bennünket a betűk, számok meg-
ismerése felé. Pirulva ismertem be: bizony csinos, és jó lába van! Nevettek zavaro-
mon, s már ügyet sem vetettek rám, belemélyedtek, mint szokásosan, a politizálásba 
— ahogy nevezték beszélgetésüket. „Csak meg ne hallja őket valaki!” — sopánkodott 
mamám, mikor odabent elpanaszoltam neki, hogy mi miatt nem voltak kíváncsiak az 
iskolában velem történtekre.

Akkor este apám jókedvűen jött be a teraszról. „Azt mondja a szomszéd” — 
fordult felém — „ha minden jól megy, karácsonyra igen szép ajándékot hoz neked 
a Jézuska!” „Te jó Ég! Elkezdte megint, ezért látjuk itthon ritkábban mostanában?” 
— csapta össze kezét anyám. „Vigyázz, nehogy belekeverjen valamibe! Veszélyes 
ember!” „Badarság!” — morogta mérgesen papa.

Az iskola annyira lefoglalta a gondolataimat — emlékszem vissza, lecövekelve 
a Sas tér díszes kútjánál —, hogy nem sokat spekuláltam a hallottakon. Gyönyörűen 
sütött a nap, a karácsony még végtelenül messzinek tűnt. Küszködtem a betűkkel, 
mondtam hangosan az egyszeregyet, mint a litániát. Már javában október lehetett, 
hiszen ott álldogáltam a teraszunkra kirakott teknőnk mellett, amely színültig tele volt 
a kertben frissen szedett dióval, mikor Bálint bácsi hangosan nevetve kifordult Bősze 
néni ajtaján, hóna alatt nagy csomag fehérneművel. „Te istentelen, megint nem férsz 
a bőrödbe!” — kiabálta utána az öregasszony. Szomszédunk öltönyben volt és haja-
donfőtt. Elámultam, mert egyszer, ha láttam így, húsvétkor, vagy pünkösdkor, most 
viszont hétköznap délután volt. Észrevehette csodálkozásom, mert odaérve mellém, 
megsimította fejemet. „A nénikhez szépen felöltözve kell menni” — mosolygott rám. 
Aztán, mielőtt belépett volna szobájába, még visszaszólt. „Ha jól imádkozol, akkor 
igen gazdag karácsonyod lesz!”

odabent boldogan meséltem el mit hallottam, és rögtön találgatni kezdtem, vajon 
milyen az, mikor gazdag a karácsony. Nagyobb fenyőfát hoznak az angyalok? Több 
lesz rajt a habcsók, amit nagyon szeretek? Vagy talán kapok egy olyan pedállal hajtható 
piros autót, amit a népbolt bejáratánál láttam múltkor? Ez az ötlet nagyon megtetszett. 
Biztos piros autót fog hozni a Jézuska — jelentettem ki magabiztosan. „Akkor meg 
kell neki írnod szépen levélben, mit kérsz tőle ajándékba!” — mondta pedagógusnak 
készülő nővérem, sikeresen kedvemet szegve, mert az írással még hadilábon álltam.

November vége felé, azonban kezdtem bízni a levél megszületésében. Már folyé-
konyan olvastam és — bár rondán —, de írtam. Többszöri nekifutásra egy kitépett 
füzetlapon: „Kedves Jézuska! Mennyország” címzés után, ott sorjáztak kívánságaim, 
a biztonság kedvéért a végén szép nagy betűkkel aláírva. Apukám csak hümmögött, 
mikor megmutattam neki. „Rossz kedve van, mert a Bálint bácsid mostanában eljár 
hazulról, és nem tud vele beszélgetni a világ dolgairól” — vigasztalt anyu, miután 
nagyon megdicsérte művemet.

Mikor legközelebb találkoztam közvetlen szomszédunkkal — mint érintettnek 
— azonnal elújságoltam neki: már megírtam Jézuskának a kívánságaimat! Ezúttal 
szokásos öltözékében volt, nyilván munkából jöhetett. Meghökkent, majd tréfásan 
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megmozgatta nagy orrát. „Kérdés, imádkozol-e rendesen? Mert azon múlik min-
den!” — nézett rám tettetett komolysággal. Én azonban, átérezve a tét súlyát, nem 
vettem tréfára, hanem részletesen előadtam, hogy első áldozásra készülök, ráadásul 
ministrálok a Szt. János templomban — jelezve, részemről mindent megtettem az ügy 
érdekében. „Nagyon derék” — simította meg fejemet — „azért a nagy igyekezetbe, 
nehogy beállj csuhásnak! Akkor soha nem járhatsz ilyen koszos göncökbe” — bökött 
nevetve magára.

Most akkor lesz piros autó a karácsonyfa alatt, vagy sem? — néztem utána elbi-
zonytalanodva. Szüleim a vállukat vonogatták, nem oszlatták el kétségeimet. Az isko-
lában Télapós dalokat énekeltünk, otthon megjött a Mikulás. A cukorkáknál, cso-
koládénak mondott mázzal bevont nápolyiknál is édesebb volt, hogy kézzelfogható 
közelségbe ért az első iskolai szünetem. Apám a fáskamrában fúrt, faragott, csak úgy 
zengett a padlástér alja, de hiába próbálkoztam, nem engedett a közelébe. „Veszélyes, 
szikrák repkednek, meg szilánkok, megsérülhetnél” — magyarázta. 

Éreztem, más lehet a dolog mögött — dőlök neki kissé a kútnak. Néha megor-
rontjuk az egymástól távol álló tények közötti rejtett összefüggéseket. Egyfelől hit-
tem, az angyalka hozza karácsony estéjén ajándékaimat; másfelől sejtettem, valahogy 
szüleim, meg Bálint bácsi is benne vannak ebben. Apám szokatlan titkolódzását úgy-
szintén a közelgő ünnep előkészületének tudtam be, ezért hihetetlenül kíváncsi lettem. 
Mikor senki sem láthatta, odaoldalogtam a fáskamránkhoz, de meglepetésemre, csukva 
volt! Próbálkoztam még néhányszor, ám sosem találtam nyitva, ha igen, akkor papám 
tevékenykedett bent valamit, és elhessentett. Bálint bácsi meg egyszerűen eltűnt, pedig 
igen szerettem volna konkrétan rákérdezni, megegyezett-e végre az égiekkel az ajándé-
komról. A végén már gondolataim az iskolapadban is e két talány körül jártak — sze-
gény Magdi néni bosszúságára.

A továbbiak jó részét csak mások elmondásából ismerem. Apu akkor délutános 
volt — idézem fel a történetet — és jóval este tíz után érkezett haza. Ahogy belépett 
a kapun, ketten fogták közre, revolvert nyomtak az oldalába! Megmotozták, elvették 
személyi igazolványát, aztán morogva elengedték, de szigorúan megtiltották, hogy 
bárkinek szóljon ottlétükről. Anyámnak azért elmondhatta, mert félálomban hallani 
véltem szörnyülködését.

Másnap délutánra számomra is kikerekedett az éjszakai dráma, méghozzá Bősze 
néni előadásában. A mellette lakó Horváthnét — kinek épp a szoknyája mellett lábat-
lankodtam — világosította fel az eseményekről:  „Szóltak neki a haverjai, tűnjön el 
gyorsan, mert jönnek érte! Tegnap délután épp csak beköszönt, megölelt — majd üze-
nek kintről, ígérte — és elrohant. Sajnáltam persze, de mégis megnyugodtam, jobb 
helyen lesz a túloldalon az osztrákoknál. Este meg hallom az ablakon át — kicsit 
nyitva hagyom a levegő miatt — amint feltartóztatják Hegyi urat a kapunál! Hánytam 
magamra a keresztet, és hálát adtam Istennek, amiért a Bálint időben elszelelt. Már 
majdnem elaludtam, mikor újabb nesz a kapualj felől! Füleltem. A Bálint hangja, meg 
a nyomozóké! A szívverésem elállt, hogy került ide az a marha?” Hatásszünetet tar-
tott, mi ketten meg se mukkantunk. „Mégis csak a rokonom, utána eredtem a dolog-
nak” — folytatta. „Természetesen amiatt a kurva, miatt járta meg, akit az ősszel szedett 
fel!” Horváth néni élénk hümmögéssel próbálta figyelmeztetni jelenlétemre. „odament 
hozzá elbúcsúzni, közben ittak, aztán megint — szeme felém villant — búcsúzkodtak, 
gondolom. A végére szegény unokaöcsém, aki ritkán él szesszel, teljesen berúgott, és 
elfelejtette, hogy nem szabad hazajönnie! Most megint becsukják.”
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Míg a két asszony egymás szavába vágva értékelte az eseményeket, én elolda-
logtam mellőlük azon tűnődve, lesz-e hatása mindennek az ígért gazdag karácsonyra? 
Anyám megsimogatta fejem, „ha semmi panasz nem lesz rád, eljön hozzád az angyalka 
szegény Bálint bácsi nélkül is” — és lelkemre kötötte, az iskolában ne beszéljek a tör-
téntekről.

otthon annál több szó esett arról az estéről. Anyu túlozta a veszélyt, ami apámat 
fenyegette: „egy rossz mozdulat és véged”; papi kisebbítette: „igazoltattak, ennyi az 
egész.” Majd szomszédunk sorsán sajnálkoztak, latolgatták mennyit kaphat vissza-
esőként — és megvitatták mindezt újra meg újra, felvetve néha, lesz-e ennek valami-
lyen következménye rájuk nézve? Aztán leesett a hó, utat kellett vágni benne udvaron, 
utcán, beköszöntött a szünet, hátán hozva az ünnepet, és mindez kiseperte időlegesen 
a kínos eset emlékét fejünkből.

Szenteste, mikor csengettyűszóra végre beléphettem a szobába, káprázatosan 
égtek a gyertyák a gyönyörűen feldíszített karácsonyfán. Se nagyobb, se kisebb nem 
volt, mint tavaly, és előtte néhány csillogó papírba burkolt ajándék hevert a padlón. 
Aztán teli tüdőből fújtuk a karácsonyi dalokat, összeölelkeztünk, és utána mindenki 
kereshette, mit hozott neki a Jézuska? A csomagok között egyetlen olyant sem lát-
tam, ami magában foglalhatott volna egy piros, pedállal hajtható autót. Ímmel-ámmal 
lehajoltam az egyik doboz formájúhoz, mikor apám látványosan a homlokára csapott. 
„Majd elfelejtettem, amit énrám bízott az angyalka” — kiáltott fel. Kivágtázott, és hóna 
alatt egy szánkóval tért vissza! Büszkén tette le elém. Feketére festett, megfelelő for-
mára hajlított, összehegesztett acélszálakból készült a váza, melynek egy részét szépen 
lakkozott, egyenként odacsavarozott falapocskák borították, ülőhely gyanánt. „Tessék, 
ez a te ajándékod!” Ahogy néztem, csalódottságom lassan örömmé változott — végül 
boldogan ugrottam a nyakába. Ki tudna autózni ekkora hóban? 

 Csak utólagosan gondolom, hogy mindenkinek nagy kő esett le ettől a szívéről? 
— mélázok magamban, még mindig a kútnál, amely mellől egykor a város felé bere-
pülő, röpcédulát szóró angol gépeket figyeltük suliból jövet. Tény, a szánkóm elnyű-
hetetlennek bizonyult, hosszú évekig teleim főszereplője lett, ahogy a többi évszak-
nak a futball-labda. Gyerekként Puskásnak, Kocsisnak képzelve magamat kergettem 
a bőrt, hiszen az Aranycsapat éveit éltük. Meccseiket Bősze néni csak a Kossuth adó 
fogására képes néprádióján, Szepesi hangján hallgattuk, néha megemlékezve szegény 
Bálintról, aki ki tudja meddig fog csücsülni a hűvösön?

Valószínűleg sokáig bent marasztalták volna — indulok végre tovább —, ha 
közbe nem jönnek azok a politikai változások, melyekről annyit fantáziált teraszunkon. 
Kitört a forradalom, alaposan felforgatva napjainkat. Előbb nővérem udvarlója jelent 
meg váratlanul. Egyenesen Pestről érkezett olyan motorbiciklin, melynek tanksapká-
ját koszos rongycsomó helyettesítette. Szavaiban egyszerre volt lelkesedés és levert-
ség. Hívta testvéremet, menjen vele. Hiába (engem meg nem kérdezett!), így egyedül 
robogott el megviselt motorján a szabad világ felé. Aztán meg beállított Bálint bácsi! 
Nagyon sietett, mint aki be akarja hozni az elvesztegetett időt. Megölelték egymást 
apámmal, kihúzódtak szokott helyükre, a teraszra — a keskeny kis szobát kiutalták 
már egy magányos nőnek. Szokatlanul halkan beszélgetek, így semmit sem értettem 
belőle, hiába hegyeztem füleimet az ajtónkba állva, ráadásul később bementek együtt 
a padlástérbe.

Vörös hajú, mókás kinézetű egykori szomszédunkat akkor láttam utoljára, mikor 
távozása előtt beköszönt hozzánk. „Igen jól megvoltunk itt együtt, Isten velük, vigyáz-
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zanak magukra, én indulok Svájcba késedelem nélkül — viccesen grimaszolt — remé-
lem, még ma.”  Bősze nénitől megtudtuk, szerencsésen megérkezett. „Szerintem ott 
sem lesz nyugta, csempészésre csábítja majd a sok határ, meg a könnyű pénz” — 
jegyezte meg befejezésképpen. Apám rosszallóan dörmögött, és mikor visszatértünk 
lakásunkba, behozott egy koszos rongycsomót, letette elénk a konyhakőre. Amint szét-
bontotta, csillogó érmék sokaságát pillantottuk meg! Mellé guggolva percekig turkál-
tunk köztük ámulva, mert volt ott minden: római, Árpád-kori pénzek tömege, Monar-
chia korabeli súlyos, tenyérnyi ezüst emlékérmek, ezüst ötpengősök. Káprázott tőle a 
szemünk. „A Bálint ajándéka. Mivel sikeresen kiérkezett Svájcba, mindez a miénk” 
— mondta ünnepélyesen a fejünk felett. „Majd lecsuknak, ha megtalálják nálad! Ki 
tudja, miként szerezte?” — jött rá mellőlem kevésbé fennkölt hangon a válasz. Erre 
papi dühösen összecsomagolta, és morogva visszavitte kincseit, hiába szerettem volna 
még nézegetni. Anyám vizes ruhával feltörölte utána a kövezetet. Hosszú ideig szó 
sem esett köztük az ajándékról. A forradalom leverésének torokszorító hírei, megélt 
eseményei elterelték róla a figyelmet.

Lám, a Szt. János templom restaurálásáról szóló előadás miatt jöttem ismét erre 
a tájra, és az új ismeretek fontolgatása helyett, saját múltamban kutakodom. De mi 
lett a „kincsünkkel”? — állok meg pillanatra a Szentlélek utca lejtőjén. Beteljesedett 
rajta a mondás: ”ebül jött jószág, ebül vész.” Már egyetemre jártam, mikor a kitört 
ezüstfelvásárlási láz hatására szüleim eladták az egész gyűjteményt, súlyra! Nehéz 
idők jártak, kellett a pénz a továbblépéshez, mivel nővéremék hozzánk költöztek, jött 
a gyerek, a szomszéd kis szobát pedig, nem utalta ki számukra a városi tanács. Mikor 
szünetben hazamentem, büszkén mesélték, mennyit kaptak az érmékért. Rontsam el 
az örömüket? Évekkel később osztottam csak meg velük az éremgyűjtő évfolyamtár-
samtól szerzett tudást — lássák, mit potyáztak el. Akkor beszéltünk családi körben 
Bálint bácsiról utoljára. 

G. Nagy László: Vers (Cím nélkül.)
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KENESSEy TAMARA

lEVENdula, áprilisbaN

Az agg Plumputy Károlyt nevezték már pocakos úrnak, félholdasnak, Karcsi 
bácsinak, de mostanában, ami az elmúlt negyvenkét évet illeti, inkább csak úgy hív-
ják, hogy az Ámpás. Tábláján, amely ki tudja, miért, ferde, ennyi áll: ámpa készítő 
mester megrendelést felvesz.

olykor egy szegény idős asszony, akinek hosszú, tisztességes élet után sem telik 
új csillárra, vagy egy régi vágású úr, aki csak a hasonszőrű mesteremberekben bízik, 
még mindig elszalajt valami fiút az Ámpásért. 

A fiú tényleg szalad. Felszabja az ajtót, vadul csilingel a rézcsengő a fakeret 
felett, megreccsen a parketta, Károly szöszmötöl egy pillanatig, majd felnéz az éppen 
javított lámpából.

– Ugyan mi lelt, fiam? Ellopták a levegődet? – kérdezi, és lejjebb tolja a félhold-
szemüvegét az orrán. Ugye, mert félholdas is Plumputy Károly. A fiút nem ismeri. Sen-
kit sem ismer. Mert nem lát el odáig.

– Áhm phás bhá bhá csi, jhó na pot! – lihegi a fiú, miközben a ruhája ujjába törli 
a homlokát.

– No gyere, ülj le ide, én meg körülnézek – tolja a fiú alá a kissámlit, odacsoszog 
az ajtóhoz, döcögve kitárja.  Kidugja rajta ősz fejét, a szél beleborzol gondosan fésült 
szakállába. Elnéz jobbra, csak egy macskát lát, ahogy a tejeskocsi körül somfordál. 
Balra egy apró néni megy át az úton, rendíthetetlenül.  Fekete ruhájából nem látszik ki 
a keze, amivel botjára támaszkodik. Rá se bagózik Károlyra tulajdonképpen. Károly 
még szokása szerint beleszippant a reggeli levegőbe, amolyan lopott módon, hiszen 
ilyet nem csinálnak régi vágású mesteremberek, ugyebár.

Ma reggel nem csak a halárus szagát hozza erre a szél. Szokatlan. Újra belesza-
gol. Levendula, áprilisban. Hmm, különös. Aztán fejét csóválja, visszafordul, és meg-
áll a fiú előtt.

– Komám, ahogy láttam, a tatár nem kergetett idáig. Akkor mi ez a sietség? – 
kérdezi, na, de nem igazi szigorral, mert már gondolkodik, maradt-e még a szomszéd 
Róza néni csipkeszörpjéből. 

– Ámpás bácsi, kérem szépen, engem Meczkó néni küldött. Mert hát, tudja, az 
úgy kezdődött, hogy amikor szellőztetés közben a Meczkó néni macskája… – mondja 
a fiú, mintha jegyre mondaná.

Plumputy Károly közben eltűnik hátul, a csipkeszörpért, persze. A fiú megkukul 
hirtelen, magára hagyták. Az Ámpás szódát tölt, lefröcsköli a kötényét, olyan hűsítő 
érzés a hideg szóda a mellkason. A csipkeszörpben kering a rost, milyen régen nem 
keverte fel senki.

– Mit is mondtál, ki szalajtott? – topog előre, kezében a pirosan zizegő szörp. 
Átnyújtja a fiúnak, az égen közben bárányfelhők gyűlnek, beér a fény a műhelybe, 
sárga tőle a padló. Áprilisban.

– Köszönöm, Ámpásbácsi. Szóval, a macska, meg a szellőztetés, tetszik tudni, 
amikor Meczkó néni...

Meczkó! Meczkó néni! Nyílik nagyra Károly szürkére öregedett szeme. De nem 
szól, kitolja a fiú mellé a magasabb stokedlit, helyet foglal. Ölébe ejti a kezét, és a fiúra 
figyel, mert az megint elhallgatott. 
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– Mondjad fiam, figyelek – néz rá. Szeplős az arca, cirmos a szeme. A haja szé-
nakazal, néhol szőke, máshol vörös. Levendula illata van, de lehet, hogy csak nafta-
lin az.

– Meczkó néni kinyitotta az ablakot, hogy szellőztessen. Nem lehet tudni, hogy 
a huzat volt-e vagy a macska, de a csillár megszenvedte a dolgot. Nem is világít most 
mindenhol, el kell jönnie, kérem, Ámpás bácsi, meg kell azt javítani.

– Ennyire sürgős? – kérdi felhúzott szemöldökkel.
– Igen, kérem, Meczkó néni mindenképpen ragaszkodna hozzá, hogy mielőbb 

– hadar a fiú.
– Luminszky nem vállalta el? Én már rég nem megyek házhoz – mondja 

Károly.
– A néni nem is akarta őt, egyből magáért küldött – válaszol. Károly nem néz rá, 

nagyokat szuszog, a kirakathoz sétál.
Csend van. Bárányfelhők, levendula illat. Piros szörp, sárga fény. Meczkó néni 

meg a szellőztetés. Mert Meczkó néni sosem bírt a széllel. Károly kifelé néz, a fel-
hőkre. 

– Téged hogy hívnak, fiam? – kérdezi.
– Engem is Meczkónak, Ámpásbácsi – áll fel vigyázzba, – Meczkó Lőrincnek. 
– A bácsikád után? – fordul felé. Csikordul a foga, de nem veszi észre.
– Igen, tetszett ismerni? – vidul fel a fiú.
Károly pislog néhányat, megdörzsöli az orra hegyét. Aztán nagy levegőt vesz. 

Ilyen fiatal emberek még úgysem értik az ilyesmit.
– Futólag. És mondd, hogy van a bácsi? – kérdezi, miközben másodszor is köté-

nyébe törli egyébként is makulátlanul tiszta félholdszemüveget. De a fiú szája most 
lekonyul, cipője orrával a parkettát piszkálja. 

– Nincs már köztünk, Ámpásbácsi, lassan egy éve – mormog.
Fogyott a szörp, fehéredik a fény. Károly csak nem akar visszaülni a fiú mellé.  

Most a körmét piszkálja, pedig ott sincs semmi. Közelebb megy, egyenes kézzel szo-
rítja meg a fiú vállát. Persze, csak úgy képzeletben.

– Részvétem, fiam.
Újra csend. 
Harangoznak valahol, a szomszéd utca villamosától megremegnek a csillárok. 

Lőrinc figyeli őket, elmosolyodik. 
– Ámpás bácsit miért nem lámpásnak hívják, mint Luminszky-t? – ezt már úgy, 

hogy kalimpál a lábával közben.
Plumputy felmordul, becsoszog az asztala mögé, háttal Lőrincnek. Előszed vala-

mit, ami régen kész van, mégsem jött érte senki. Nekiáll, szétszereli. Most nehéz, pedig 
negyvenkét éve megy már. 

A fiú kér még szörpöt, Károly a polc felé biccent. Lőrinc is lefröcsköli magát 
szódával. Jó érzés.

– Mikor költözött haza a nénikéd? – kérdezi az Ámpás. Nem vesz hozzá leve-
gőt.

- Alig egy hete, még annyi sincs. Ismerte őt is? - néz fel rá a fiú, piros bajusz 
szörpből. Illik a vöröshöz, a szőkéhez is a hajában. Ez a két szín nem Meczkó-vonás, 
a mézszem és a szeplő sem az. Most Károly is mosolyog.

Halkan leteszi a fogót. Összeborzolja a szakállát, de hát ugye kit zavar ez. Újra 
kifelé fordul, felhőkig ezúttal nem lát, az üveget bámulja. Felcsillan a szeme.
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Levendula illat, vörös, szőke, áprilisban. A fény újra sárga. 
– Mondd meg a nénikédnek, hogy az L-betűmért cserébe megjavítom a csillár-

ját. De csak ha ő maga hozza vissza.

Büki Attila: Nyári virágok
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KoVÁCS GyÖRGy

kÓrHázi  kapriccsÓ

/ első tanka /
Halálmuslincák
rajzanak neonfényben
júniusi ég
gomolygó álomkertje
mozdul a hámló falon

 — Kovács Úr! Maga csak üdögeljen oszt vérezgessen! — mondta az ápoló 
személyzet nőnemű tagja, s Kovács Úr csak üdögelt a kis széken az ágya végiben és 
vérezgetett.

Már a második vesetál is teli lett vérezgetésével, s ő továbbra is, mintegy rutin-
szerűen köpködte ki a tüdejében fölgyülemlő vért, minden különösebb érzelem, fájda-
lom, vagy veszélyérzet nélkül, csak úgy, mintha ennek az éjszakába nyúló estének ez 
lenne a rendje, akár egy koncertnek valami templomban, félájult angyalkák semmibe 
kapaszkodó kezétől irányítottan.

Azt az egyet homályosan érezte, hogy reggelig nem fog tudni vérezgetni, mert 
lassan elfogy a vérezgetni való anyag. Azt is csak homályosan érezte, hogy nem most 
fog meghalni, ez csak fricskája a sorsnak, paródiája az elmúlásnak.

Valójában rejtett feltűnési viszketegségének megvalósulása, amolyan jutalomjá-
ték, melynek szerves része a helyszín: egy lepukkant kórház még lepukkantabb kór-
terme, ahol az előadónak tulajdonképpen semmi keresnivalója sincsen, csak mert más-
hol nem volt hely, hát azért került oda.

Itt mutatta be produkcióját Kovács Úr órák óta, a közönség biztatását nélkü-
lözve, mert alapjában véve igen szerény mondanivalójú, repetitív elemekkel tarkított 
előadást produkált.

A közönség öt fizető nézőből állt: egy fogatlanul s hozzá még székely tájszó-
lásban hablatyoló vidám természetű atyafiból, egy csöndes, ugyancsak véletlenül oda 
keveredett sztómás (tasakba kakiló) szomszédból, egy szívkatétertől rettegő bosszan-
tóan fital és sokhajú úrból, egy mindenen átesett, meztelenül járkáló pocakos egyén-
ből, s egy haza készülő férfiúból, ki egész gyógyintézményi múltját igyekezett meg 
nem történtnek tekinteni. 

Ezek után érthető, amiért egyes nagyobb természetű véröklendezéseit nem kísérte 
harsány „ollé!” kiáltás, inkább csöndes morgolódás, hogy közeledvén az éjfél, még 
mindig ez az egyetlen szórakozásuk.

Az éjszakás nővér ókor-ókor betévedt az arénába, kicserélte a vérrel telt vesetá-
lat, föltett a fogasra egy újabb adag vérplazmát, vagy valami mást, legyen az ő titka, 
hogy mit. Egyik ilyen vizitáció alkalmával Kovács Úr megjegyezte:

 - Kedveském, nem hiszem, hogy reggelig bírni fogom, talán szólni kéne valaki-
nek! - majd odafordult a közönségéhez:

 - Látjátok mi történik, ha valami lesz velem hajnalig, majd tanúskodtok.
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Nem volt ez fenyegetés, csak a világtörténelem e kicsiny epizódjának összefog-
lalása, mit is a nőnemű szakápoló személy valahogyan felfogott, s intézkedett.

Jött az ügyeletes orvos, aki belgyógyász lévén nem sokat tehetett (jobbra el), 
majd kis idő múltán megjelent a mellkassebésszel (jobbról ketten be), majd ismét el, 
majd ismét be a mellkassebész, aki fölajánlotta a helyzet kínálta lehetőségeket:

 - Na, Kovács Úr! Vagy most rögtön megoperálom, vagy meghal.
- Doktor Úr, túltárgyaltuk! — válaszolta Kovács Úr, s helyet foglalt a kerekes 

székben, mely már röpítette, ha nem is egy szebb, de talán kevésbé véres jövő felé.

----------

A kerekes szék akár egy lokomotív, zakatolva száguldott végtelen folyosók műkő-
lapburkolatán, csengő hangú liftangyalok szárnyán szállt egyik emeletről a másikra, 
egészen a műtő előszobájáig.

Határozott és erős kezek emelték magasba Kovács Urat, majd letették. Kedves 
hangú altatóorvos próbált meg információkat kicsikarni belőle, habzó szájára füg-
gesztve tekintetét, hogy talán megért motyogásából valamit.

Megtörölték véres kezét, s alárajzolt valamit a papírra, mely lehetővé tette tehe-
tetlenné tételét. Próbálta volna mondani, hogy pisálnia kell, de már döfködték belé 
avatott kezek a katétert, hát ez a gond is megoldódott.

Hip-hopp, már a műtőlámpa alatt volt, s mielőtt teljesen leszíjazták volna, oldalra 
pillantott: látta a mellkassebészt, ahogyan kezeit tördelve föl s alá járkál, mint virtuóz 
muzsikus, mielőtt a rivaldafény elzárná előle a világot, beszorítva-kényszerítve őt meg-
ismételhetetlen valóságába.

Valamit még kérdeztek tőle, de mielőtt válaszolhatott volna, lekapcsolták a  
villanyt...

----------

Ébredése lassan indult, az éjszaka történéseinek emléke csak halványan  
derengett.

Feje fölött valaki, vagy valami rendezte az időt, régi falióra ketyegését idéző 
ping-ping-ping szólammal, majd időnként szisszenő hang, s egy erős kéz szorítása a 
karján, azután erőlködő köhögés karnyújtásnyira tőle. otthonos hangok, illatok leng-
ték körül, mintha már régóta ebben a monoton ritmusú világban élne.

A mennyezetet nézte, a hámló festékre mázolt újabb rétegek rajzolta képeket, 
mint a júniusi ég felhőiben gomolygó alakokat, ha a réten hanyatt fekve elmerült ben-
nük. Muslicák rajzottak a neoncsövek alól, egyre sötétebbé téve a teret, az ablakkeret 
lefolyni látszott a könyöklőig, majd szilárd testet öltött újra, de ugyanezt a misztikus 
táncot járta az életterét lerekesztő műanyag függöny is.

Béke, megszokottság, otthonosság.
Az infúzió csöve végtelenbe vész, mégis látni a kicsiny hengeres tartály alatt a 

csöppeket, melyek harmóniára kelnek a ping-ping-ping hangokkal.
Mindig is itt élt, soha egy tapodtat sem lépett be más világokba, mert hiszen ez, 

s csak ez volt az övé. Öröm töltötte el, hogy végre, végre hazatalált.
Tudomásul vette, — mit tudomásul vette, szinte kiugrott a bőréből —, hogy ezt a 

dolgot rendesen megoldotta, még ha nem is a maga szorgalma, tehetsége által, hanem 
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egy idegen ember, egy mellkassebész igen hathatós közreműködésével. Emlékezett 
rá, hogy amikor egy kicsit elállt a vérzés, s kiszökött a kórteremből amolyan felvonás 
közti szünetben dolgát végezni, még sétált is egyet a folyosón nagyokat sóhajtva: „egy 
frászt fogok én ezeknek meghalni!” Na! Meghalt, vagy sem? Háhá! Még szép, hogy 
nem halt meg! Minden csak elhatározás kérdése.

Az is csak az ő döntésén múlik, fölemeli-e a bal kezét, vagy sem. Valami azt 
súgta, hogy a kísérlet nem fog sikerülni, hát maradjon csak ott, ha olyan jól elvan 
mellette.

Az is fölmerült benne, vajon az övé e egyáltalán? Ujjait próbálgatva úgy tűnt: az 
övé. Amint ennek a kérdésnek sikeresen utánajárt, sorra vette volna a testrészeit, csak 
úgy, a biztonság kedvéért (a sebész nem lacafacázik, ami útját állja, azt levágja), de 
közben elaludt, régi megszokott sötétségébe merülve.

----------

Miért zakatolnak a kórházi talicskák! Őrjítő! Tolnak rajta mindenfélét: enniva-
lót és ürüléket, gyógyszert és válogatott kínzóeszközöket, csipeszt, csövet, fecskendőt 
miegyebet, de mindig és mindig za-kat-akata-tokolva, sosem csak úgy rendesen hoz-
zák-viszik, mint pincér a tálcát, hanem megadják a módját, s ha eddig nem tojtál be, 
most biztosan be fogsz.

De csak a reggelit hozták, mely Kovács Úr számára elérhetetlen volt, mert 
műfogsorát vérével együtt kiköpte, s most nem tudni hol van. És akkor...és akkor oda-
jött hozzá egy mosolygós, szőke Tündér, s csak úgy egyszerűen! Csak úgy, kérés nél-
kül! Mondhatni magától föltette a kérdést: —

Segíthetek valamiben? Mondotta volt egy kórház intenzív osztályán, ahol azt se 
tudja a szerencsétlen nővérke, hova kapjon. “Segíthetek ?”.

Kovács Úr szeme fölcsillant, mint led a műszerfalon, s elmotyorogta, mi a gondja, 
hogy az ő fogsora fene tudja merre rág, s kinek a szájában. A Tündér fölkacagott, neve-
tésének buborékjai szálltak, s boldogan pukkadoztak. Alig pár perc múlva sikerült kiöb-
líteni a száját, s betenni megtisztított fogsorát. Hálásan megszorította a szőke Tündér 
kezét, evett valamit, majd az erőfeszítéstől gyötörten hanyatt vágta magát, nézte a pla-
fon muslicáit, a lassan folydogáló ablakkeretet, majd miután így meggyőződött a világ 
állandóságáról: elaludt.

----------

Nem tudta milyen nap van, azt se, mely napszak, csak amikor a szomszédban 
egy női hangot halott, akkor hasított belé a felismerés, hogy ébren van, s azt is tudta, 
ezt a helyet teljes szívből szereti. Nem a hatodik érzékével érezte, hanem teljesen és 
pontosan TUDTA: ez egy formázható és folyamatosan formálodó világ, állandóan 
változó résztvevőkkel, akik megtöltik élettel: hangokkal, szagokkal, em-lé-ke-zet-tel. 
Ha még az ő emlékeivel telt volna meg ez a tér, de nem! Sok száz, talán ezer nemlét-
ből létre tért lélek emléke, tapasztalata sajgott ebben a szobában, s ha valóban odafi-
gyelt, akkor hallhatta, tapasztalhatta, elmerülhetett benne, mint valami folyóban. Ez 
a folyó beszédes, ugyanakkor nyugalmas, mint a magzatvíz, amely megtart, előkészít 
egy újabb világra, valójában nem folyik sehová, hanem... mint mikor a fürdőkádban 



173

a víz alatt hanyatt fekve kinyitod a szemedet, s látod is, meg nem is, ami fölötted van, 
hát ilyesmivel telik meg a tér az elmúlás közelségétől.

A szenvedés magától értetődő, nem érdemes küzdeni ellene. Az ajtó mellet valaki, 
aki ezt nem így gondolta, káromkodik, tépi ki magából a csöveket-drótokat, felül és 
liheg. Győzött! — gondolja a nyomorult, de éppen Kovács Úr hívja a nővért, aki meg a 
segítőt, így hiába vívta meg győzedelmesen a neki szánt harcot: lekötözték és annyi.

Kovács Úrnak ezek után már csak a ping-ping-ping zenegéppel volt gondja, mert 
azt arra találták ki, hogy ha valami baj van, akkor tudjon róla az ápoló személyzet, de 
nem arra, hogy ő ne tudjon aludni. Mindent meg lehet oldani...drága Tündére kikap-
csolta a zenegépét, nem is kellett könyörögni, csak panaszkodni. Erre kikapcsolta. 

----------

Különös bája volt ennek a helynek: műanyag leplekkel szeparékat alakítottak ki 
az ágyak körül, így téve a kényszerből koedukálttá tett teret valahogyan mégis inti-
mebbé, személyre szabottá. A dolog természetéből adódóan néhol itt, néhol ott nyi-
tották meg a függönyt, s alkalmanként szándék nélkül nyitva felejtették, s így a szín-
játék más és más jelenetébe nyert bepillantást a leáncolt lélek. A leláncolás nem csak 
képletes, mert aki ide került, annak legalább kettő cső jött ki az oldalából, néha több, a 
mellkassebész invenciói által meghatározott számban. Ez még rendben lett volna, de 
ezeket a csöveket vákuumszivattyúkhoz kötötték, melyek egységnyi időnként leszop-
ták az ember belsejét. A fal melletti tároló edény színéről, s az anyag gyarapodásáról 
nyertek a doktorok információt arról, mennyi lé rotyog még a delikvensben.

Kovács Úr szeparéja a sors fintora folytán szomszédossá vált egy ifjú hölgyével, 
akit kulcscsonttöréssel hoztak ide, meg a tüdejébe fúródott bordájával, hajnali autó-
zása nem remélt (egyébként szerencsés) következményeként. Valami kis celeb lehe-
tett, meg műkörmös, mert sok nővér ismerte valamelyik tv csatornából. Szeretett volna 
vip részlegre kerülni a drága, de a csöveknek csak itt volt csatlakozásuk, meg a hely 
szellemét alkotó zenegép is csak itt működött. Mozognia nem volt szabad, ezért egész 
nap telefonált. Így rendezte a műköröm fronton keletkezett káoszt, mely Vas megye 
nyugati részét feldúlta.

Kovács Úr jól lakván saját vérével, megszokásból étkezett, de nyilvánvaló volt, 
hogy ami bement, annak ki is kell jönni, bizonyos százaléknyi veszteséggel, mibe az 
élet kerül. Készülődött hát az akcióra, melyet egy kerekes-lukas széken szoktak volt 
az itt lakók megvalósítani. Kissé bonyolulttá tette a szervezést a műkörmös szomszéd, 
bár nem tiltakozhatott, hiszen elemi szükségleteit neki is bizonyos körülményességgel 
kellett kielégítenie, okostelefon használata nélkül.

Kovács Úr e megtisztulási folyamat elő és ülőjátékát megbeszélvén a férfi ápo-
lóval, szelíden, mondhatni külső jelek nélkül elrendezte a nagy dolgot.

És eljöve az esti fürdetésnek az ő ideje!
A teljes éjszakás nővércsapat a férfi segítővel kiegészülve, szakmai alaposság-

gal mosta le a betegek hagymázas verítékét. Pontosság, diszkréció, empátia, s langyos 
víz, saját tusfürdővel!

Kovács Úr tudta, hogy ez az ő helye, nehezen fog hazamenni innen, ahol valami 
okból, érdek nélkül, vagy csak hivatásszerűen: SZERETIK!

----------
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Az idő olyan, mint a gumi: nyúlik-nyúlik, de nem történik semmi, majd hirtelen 
elpattan, s a történések tömege zúdul az emberre.

Az azért túlzás, hogy zúdultak a történések, de felbolydult a kórterem, amikor 
a híres színésznőt behozták: kopaszon, rémülten. A szenvedés olyan foka tükröződött 
a szemében, ami már sok egy embernek. Nem tudni mi történt vele, de levegőt nem 
nagyon kapott szegényke.

A neki kiszemelt ágy szélén ült, s várta az ítéletet. ott strázsált mellette a férje, s 
egy magas úr, akinek köze volt hozzá,  aki a sajnálaton kívül intézkedett is.

Kis idő múltán megjelent az ügyeletes orvos (történetesen az, aki Kovács Urat is 
megmentette), s minden különösebb kertelés nélkül vázolta a helyzetet. A művésznő 
elég hangosan felsóhajtott (kiáltani nem tudott volna) : “Annyi fájdalomban volt már 
részem, nem bírom tovább!”

 - Nem fog fájni, csak az érzéstelenítés — mondta a doktor, s odaadta a szegény 
nyomorultnak a beleegyező nyilatkozatot.

Jól felcuccolt kocsival megérkezett az a nővérke, aki az ilyen akcióknál segéd-
kezni szokott, s szinte teljes nyilvánosság előtt nekiláttak, hogy jól meghatározott 
helyekre csöveket vezessenek belé.

A hazugság itt nagyon hamar kiderül. Nagyon fájhatott neki, mert sikoltozott 
a maga erőtlenségében. Az orvos nem tehetett mást: életet mentett, még ha kegyes 
hazugság árán is.

Az idő tehát pendült egyet, s megint nyúlni kezdett, fogyni, telleni, a maga  
módján.

----------

Kovács Urat minden reggel 8 óra körül elvitték átvilágítani.
Az átvilágításra rendelt mellkasműtöttek utaztatása jól olajozott kerekesszéken 

vette kezdetét, lengő s nem lengő ajtók rengetegén át száguldottak velük, elcsöndesed-
tek a lift zenélő angyalkái között, s megérkeztek egy sokirányú előtérbe. Külön gyö-
nyörűsége volt a helynek, hogy kávéillatú automata is kínálta portékáját a vizsgáló 
szoba különlegességei mellett. Kovács Úr elhatározta, összekötvén a kellemest a kel-
lemetlennel, megpróbálja megfejni a kávéautomatát, mert a csokis kapucsínót koráb-
ban igen megkedvelte. Úgy hozta a sors, most éppen elérte a pénzbedobó nyílást ( na 
éppen csakhogy ): a pénz bepottyant, azután semmi...

A vörös lámpa az ajtó fölött kialudt, egyik dodgem ki, másik be, rajta Kovács 
Úrral, s megérkezett a bíróság elé, mely eldönti majd: életben marad e vagy sem. De 
nem, a „fehér urak” csupán odarendelték valamiféle szószékre, s elrejtőztek egy kis 
üvegfalú szobába, belenézni az ő külön rendelésre átszabott tüdejébe.

 - Látjátok! Pipál — mondta főfőorvos, s elrendelt egy extra csövezést Kovács 
Úr számára grátisz...

Kávé nincs, lakályos új helyén megint le fogják láncolni, s persze nem fog fájni, 
miként a művésznőnek se fájt!

Egy dolog vigasztalta, az utánozhatatlan száguldás a beteghordóval a kórtere-
mig, mely élménnyel egyszerűen nem tudott betelni.(Zaka-taka-taka -takatik, amíg el 
nem felejtem.)

----------
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Alig helyezkedett el ágyán, már hallotta a kocsi zörgését, mely kínjai eszkö-
zét hozza. De nem az, hanem a takarítónő, egy apró, vékonyka, agyonhajszolt terem-
tés érkezett. Némán összeszedte a szemetet, megköszönte a reggeli maradékot, amit 
neki készítettek a hűtő tetejére a betegek. Rövid, ám alapos tevékenykedés után távo-
zott kocsijával, s rekvizitjeivel (partfisok, sprickolók, műrongyok). Amikor kifarolt az 
ajtón, kocsiját maga után húzva, még küldött egy fáradt mosolyt a betegeknek.

Elcsöndesedett a kórterem, mindenki visszatért a neki rendelt vizsgálatról, s tette 
mindenki azt, ami kedvenc foglalatossága volt. Egyikük az éppen regnáló miniszterel-
nököt szidta, másikuk ingerülten visszautasította ezt, megint másvalaki a plafont nézte 
s rádiót hallgatott, valaki az asztalnál kersztrejtvényt fejtett, Kovács Úr pedig régi jó 
szokásához híven elaludt...

----------

Ez a kórterem az eddigi poklokhoz képest már purgatórium volt, ide kerül-
tek műtét után néhány nappal a túlélés bajnokai. Itt már nem volt pittyegő zenegép, 
műanyag függönyös szeparé, de megmaradtak az extra szolgáltatások az olyan reni-
tens egyedeknek, mint Kovács Úr: a cső, s a szivattyú.

Alig egy deci löttyöt produkált a kulcscsontja mellé döfött csőből, mindjárt az 
első órában, hogy rámérték ezt a tortúrát, attól kezdve a leláncoltság fölösleges volt. 
Kérdezték lemossák-e, de Kovács Úr, ismerve a napi menetrendet, másként döntött. 
Megbeszélte a csöves doktorral (már azzal, aki belé tette), hogy adnak neki egy kis 
szabadságot akkor, amikor átvilágítás előtt kiveszik a csövet a szivattyúból. A vizsgá-
lóba való utazás előtti időben gondolta elrendezni teste dolgait.

A kerekesszékes száguldás korán jött, nem volt idő semmire, a virtuóz masiniszta 
elkapta, csak a fülei lobogtak a szélben.

Amikor visszaért, a nagyvizit korán jött, ő még a fürdőszobában volt, s kéjesen 
ápolta avíttas testét. No, amikor meglátták a doktorok vidáman, üdén, de cső nélkül, 
vágni lehetett volna a csöndet. Mindent elmesélt, töviről hegyire, biztosítva a főfőor-
vost, hogy nem a nővérke tehet a rebellióról.

Szó nélkül visszadugták a csövet, amiből már semmi sem folyott, lesulytó 
tekintettel kivonultak a kórteremből. Menet közben még hallani lehetett,: „ki engedé-
lyezte?”, meg ilyesmit.

Nem sokára belibbent a nővérke aki a mentegetőzésre csak legyintett. Alig telt el 
fél óra, megjött a kínzókocsi a csöves doktorral, aki nem teremtette le, hanem csak azt 
mondta: „Vegyen egy nagy levegőt!” — s mintha az egész belsejét húzták volna kifelé, 
s fordították volna ki, mint egy zoknit, határozott mozdulattal kitépte belőle a csövet, a 
sebet bevarrta, megpaskolta a mellkasát, s a hálás tekintetre válaszolva megkérdezte: 

- Most akkor mi van Putyinnal?
- Hazament adjunktus úr, bizony az hazament!
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/  második tanka /

nyerítő lófej
festékfolt uszadékban 
pokoli arcok közt
kér magányos harcához
segítséget pont tőlem

 Kutyám szenvedve, nyüszögve fekszik a napon, feneke körül döglegyek raj-
zanak, szép szivárványszínű döglegyek. ollót keresek, de nem találok mást, csak az 
édesanyámtól örököltet, amivel a lánykaruhák varrásakor a cérnát elvágta, most hát 
én esek neki kutyám farának, s vágom a csimbókokat egészen a végbélnyílásig. Régi 
vécékefét mártok fertőtlenítős, samponos langyos vízbe, azzal mosom, mosom, amíg 
tiszta nem lesz. Fertőtlenítem, kamillás kenőccsel bekenem, s reménykedem gyógyu-
lásában. Néhány nap elteltével ez be is következik, mozogni kezd, séta alatt már nem 
liheg, könnyebben végzi a dolgát.

Kesernyés illatú avaron ballagunk kutyámmal a hűvösödő őszi szélben, és a kéte-
lyek, melyek bennem járják köreiket, messzinek, értelmetlenek tűnnek. Színes levelű 
bokrok, vérvörös és kék bogyók vidámkodnak körülöttem. Ők képesek magukba gyüj-
teni a nyár melegét, a ködös hajnalok csendjét, lassan úszó, vagy rohanó felhők árnyait, 
a kelő s lenyugvó nap vörösből lilába hajló tükröződéseivel. 

Visszatérve cellámba, még bennem él ez a mindent ölelő kép, s valahogyan sze-
retném megfogni, továbbadni, de belátom, nincs rá mód, mert minden csak úgy van, 
tőlem függetlenül, érinthetetlenül. Megnyugvásom csak átmeneti, mert a világ, ame-
lyik körülvesz ugyanilyen nyüszítést csal ki belőlem: hát miként kerülök én ide? Azért, 
hogy összegezzek, tegyek még valamit, ami tőlem telik?

Itt vagyok hát a magam készítette magánzárkában, rovom a köröket, bor és ciga-
retta és cigaretta és bor...és a fene tudja mit akarok én összegezni? 

És egyáltalán... Kit érdekelhet egy jó, vagy rosz döntés eredménye (majd elválik 
melyik volt a jó s melyik a rossz), s vajon hol keletkezett az az elemi döntés, ami ide 
vezetett? Mert mellette és ellene oly sok minden szólt. Megtörtént, és már nincs mit 
tenni, időm s erőm fogytán.

Megundorodtam az italtól, mitől a kérdések kiáltásokká erősödtek, s bár az elha-
tározás, hogy nem iszom már régebbi, de valahogyan nem tudtam másból erőt merí-
teni, továbblökni a dolgokat valamiféle rend irányában. 

Előre bejegyzett dolgom van a doktorokal, kimosódom, Istennek ajánlom lel-
kemet.

Most hát hallgathatom a kórházi zsúrkocsi zakatolását, a beteghordozók ordibá-
lását, szobatársam nem is tenor, inkább falzettban hörgő köhögését,  segélykiáltását. 
Mindez a zajtömeg tér nélküli, beazonosíthatatlan:  a szomszéd ágyban fekvő sorstárs 
mocorgásától zizzenő lepedő úgy jelez, minha a zsúrkocsi jönne, valahol a folyosó 
végén valamilyen célzattal (pelenka,vérvétel, reggeli stb.), s az ember csak fülel ebben 
a történés nélküli halvány kékeszöld világban. Azután nem történik semmi, de egyszer 
csak kicsapódik az ajtó,  jól megtermet ápoló jön be, hogy akkor most fürdetés lesz a két 
ágyhoz kötöttnek. Kiballagok könyvemmel a folyosóra, megbújok a sarok asztalánál 
egy széken. Már éppen elfáradt a szemem az olvasástól a negyvenes lámpa mellett, s 
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úgy érzem aludni tudnék, de egy ajtócsapódás felébreszt.  Hiába próbálom az olvasott 
betűket gondolattá szervezni, nem megy, négyszer is elolvasom ugyanazt, mire gondo-
lataim helyükre kerülnek.Valamiért ez így rendeltetett, ha akartam, akkor azért, ha nem, 
akkor is. orvosok jönnek, egzakt számaikkal, a 276/2-höz, azaz hozzám, s mondják 
vélt igazukat, ami lehet, hogy valóság, de nem tudom eléjük tenni  eddigi életem záró-
jelentését, mert nem tudnának vele mit kezdeni sőt, zavarná őket a velem való bánás-
mód objektív megválasztásában. Kibékíthetetlen ellentmondás. Ismerik az emberi test 
működését, tudják, hol a halál mezsgyéje, amit segítségükkel a beteg ideig óráig kike-
rülhet, de nem tudnak élni helyettem, nekem meg nélkülük nincsen esélyem.

Felrikolt a falzett köhögés, és csak nézem a kékeszöld falat, a könyv felhú-
zott térdemen: újabb kötelességmulasztáson kapom magam, mivel nincs hozzá erőm 
összerakni magamban, amit az író egyszer már oly nagy tehetséggel és kínszenvedés-
sel nekem szánt. 

Jobb fordulat, bal fordulat, kékeszöld fal, hörgő segélyrikoltás. Fél egy. Hallom, 
a szomszéd sem alszik, a kért altató nem működik, talán placebo volt. Lekapcsolok 
minden villanyt, az ablak előtti platán maradék levelei lebegtetik az udvar fényeit. 
Vonat zuzog át az út feletti hídon.

Imádkozom. Már a tizedik miatyánknál tartok, néha összekeverem az úntig ismé-
telt szavakat, talán már álmosodom. Megcsörren a telefon a nővérpultnál, a gerincve-
lőmön át a talpamig megrendít. Alvásról szó sem lehet.

Újra olvasni próbálok, most valamiért maguktól állnak gondolattá a betűsorok. 
Talán mégis bólintottam egyet észrevétlen. Félrepillantok az órára, s valóban, már 
kettő is elmúlt. Az idő tudja a  dolgát, s néha nem engedi, hogy én töltsem el, hanem 
egyszerűen odébb ugrik. Már csak három óra a vérvételig, s hattól mehetek kávézni 
az új épületbe. Amikor csak tehetem megszököm egy kis időre a kékeszöld zárkából, 
már ismerem a programot, időre visszaérek. Elered az eső, örökzöldek között lehul-
lott lombok emlékeznek a napfényre vörösen, sárgán. Már csak egy szegény kaktusz 
árválkodik ott, ahová a többiekkel együtt ültették. Keresztbe nőtt tüskés ágai krisztus-
jelek a kicsiny kis Krisztusok honában, ahol a szenvedés magánügy, s nem ajándék a 
többi halandónak. De jó is lenne, ha összeadódna a temérdek szenvedés, legalább csak 
egyvalaki megváltására is! 

De itt a szenvedés magánügy, számokba fojtható tények sorozata. A kórházi sze-
mélyzet szolgálata, is személytelen, üzemszerű. Hogyan is lehetne másként. Mozdula-
taik kimértek, takarékosak, mondataik célzottak, idézni sem érdemes, alkalmi gondok 
megoldására vonatkoznak, mit tegyen s mit ne a beteg, egyrészt a maga érdekében, 
másrészt a fölösleges tennivalók elkerülésére, mert akkor megint jöhet új bronült 
szúrni.

Nekem pechem volt, mert nem sikerült a nővérnek eltalálni a vénámat, s a kábító 
injekció nem hatott, amikor egy csövön keresztül beleimben turkáltak (iszonyúan fájt), 
karom cipónyira dagadt az infúziótól, amíg észre nem vették. Hát így...

Leteszem a könyvet s a szemüveget a kis asztalkára, lekapcsolom a villanyt, 
elfog valamiféle éber kábulat, talán alvás is lehet belőle. Csukott szememmel csak 
a kiterjedt,végenincs teret látom. Próbálok körülnézni, de sehol semmi, azaz csak a 
semmi van, teljes valójában, de annyira életszerüen, mintha csak az lenne és semmi 
más, se a zsúrkocsi, se a főorvos kifejezéstelen tekintete, se az ápolónő kényszere-
dett mosolya. Egyszerűen csak a semmi, és ebből nem tudok szabadulni. Próbálok 
az imához folyamodni, hogy eltereljem a figyelmemet, de ettől meg mintha valami 
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igazi dologra koncentrálnék közben, a szent mondatok mélybe süllyednek, értelmü-
ket vesztik.

Az Idő kegyesen átsiklik a terméketlen semmi fölött, s bár azt hiszem a szom-
széd ágyneműje zizeg, nem, a zsúrkocsi közelít, egyenesen hozzánk, s kezdődik a 
pelenkázás... Én szégyenlősen kioldalgok a folyosóra, de nem úgy, mint akit álmából 
riasztottak, hanem mint aki a semmitől menekül, egy valamiképpen mégiscsak való-
ságos világba, ahol fények s hangok vannak, emberek jönnek-mennek. Rovom a körö-
ket szobám s a nővérpult között, míg végre kiszellőztetik a szobát, s mehetek vissza 
az ágyamba olvasni, vagy a semmibe merülni, mindegy már, közelít a reggel. Nem 
tudom, lesz e vérvételem, ami feltétele a kávézásnak. Kiderül, ma nem lesz, ezért csak 
a hat órát kell megvárnom, amikor nyitják a kaput.

Rászoktam a csokis capuccinóra, cipelem a forró műanyagpohárban lötyögő italt 
a kapu elé, ahol rá lehet gyújtani. Kerülök egy nagyot a kertben, hogy a bagószag 
kiszellőzzön belőlem, s vissza a cellába. Hozzzák a gyógyszert s a reggelit. Mit reg-
gelit? Valamiféle táplálékot... Nem baj, tegnap vettem kefírt, azzal egy kicsit pótolha-
tom az ízetlen zsömle s a ki tudja miből álló szeletelt felvágottat.

Szegény kutyám jár az eszemben, aki most nem tudja, hová tűnhettem, de nekik 
különös tehetségük van a várakozásra. Akármeddig. Éhen nem hal, mert a fiam eteti, 
de a délutáni séták bizony elmaradnak, s akármekkora helye van a mozgásra, az még-
sem ugyanaz, mint amikor velem együtt ballaghat le a Fertő felé vezető úthoz, s a kis 
kocogástól végre jól kiszarhatja magát.

Szelíd kérdezősködésemből kiderül, hogy ha nagyon akarok, holnap hazamehe-
tek, mert a fekvésen túl a hét végén más úgysem történhet velem. Nagyon készülök 
rá, mert az otthoni, még ha magánzárka, akkor is az enyém, nem hallom a segélyhör-
gést, a zsúrkocsit, a betegszállíítók ordítozását, az orvosok tárgyilagos fenyegetéseit, 
nem kell elbújva bagóznom. De az italtól tényleg megundorodtam. Igaz, mindíg csak 
bort ittam, csak kicsit sokat. Meddig fog tartani nem tudom, csak reménykedem, hogy 
végleg. Mert ugye az összegzés... itt az ideje, s erő híján  nem fog menni, az pedig 
fogytán. Már a bor sem ad lendületet, marad hát a Münhausen effektus, ami eddig 
még mindíg bejött.

Kár, amiért zárkám még nem teljes, besüvít a hideg novemberi szél az ajtó alatt, 
rücskös betonon járok át a szobámba, a konyhában egerek lesnek buta kerek gomb-
szemükkel: megeszem-e őket? Eszi őket a fene, csak ne néznének olyan rettegéssel 
fűszerezett hülyeséggel! Bizony drága lakótársaim, én bizony kinyírlak benneteket, ott 
a padlás, ha nem tetszik, mást nem ajánlhatok.

Kutyám öröme megvígasztal, hogy mégis csak otthon vagyok, várt valaki, s nem 
csalódott.

Hallom az unokáim visítozását, de szép, de érzékenyen modulált zene ez a szom-
széd ágyon haldokló sikoltó köhögéséhez képest! Mert mégis csak szép az élet, ha már 
nincs is sok hátra!

Nem marad el a séta sem, csak rövidre sikerül, mert még igen gyönge vagyok, 
de a szép egészséges hurkák, amiket kutyám hátrahagy, nagy megelégedéssel tölte-
nek el.

Szépülő cellámban írok, dzsesz szól (semmi zsúrkocsi), nem a semmi vár az ágy-
ban, hanem az álmok világa, ahol mindíg történik valami...
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/ harmadik tanka /

duzzad az anyag
szűk láthatárrá tágul
az ablakkeret
tésztaként omlik alá
s szilárd testet ölt újra

Most akkor vagy megtalálják és kiveszik, vagy nem találják és kutakodnak 
tovább, vagy úgy döntenek, sebészre bízzák a dolgot, s akkor varrhatom össze meg-
maradt erőmet. Ilyen kilátásokkal készülődtem, igazán nem túl nagy nyugalommal és 
bizalommal orvosaim elé. Befejeztem egy munkát, biztos, ami biztos, kitakarítottam, 
imádkoztam, hogy ne maradjak adósa szegény lelkemnek, becsomagoltam mindent, 
amire szükségem lehet, s úgy éreztem, mindent megtettem, ami tőlem tellett. 

Ülök a nővérpult s a látogatóknak szánt wc mellet, teljes apátiában, fölkészülve a 
hosszú várakozásra, míg helyet találnak nekem valamelyik kórteremben. Azután egy-
kettőre helyemre kerülök, miután megjártam az osztály irodáját, s megtudom, hogy 
dél körül kerülök sorra. RCT, vagy valami hasonló neve van ennek a beavatkozásnak, 
melynek során egy ujjnyi vastag hajlékony gumirudat tolnak le majd a torkomon, s 
haladnak előre az epémig. Mindezt majd kábításban teszik. Már volt szerencsém két-
szer is átélni ezt a tortúrát, mindkettő kellemetlen, néha fájdalmas volt.

Ágyammal együtt tolnak át a kerten, nagy kanyarokkal be a diagnosztikai rész-
legbe, egészen a tetthely előtti tolóajtóig. Előttem a másik ágyon sorstársam, egy idős 
hölgy fekszik, párja szóval tartja. Nemsokára betolják, nekem pedig időt adnak a fel-
készülésre. Imádkozom. Az idő kásás, nincs kiterjedése.

Fekszem egy asztalon, félig oldalt, félig hason, bal karom kitekeredve  mellet-
tem, mintha nem is az enyém lenne, valamelyik ujjamon érzékelővel, mely a szívve-
résemet hangosítja ki. A készülék visítani kezd.

 - Szed vérnyomás csökkentőt? - kérdi az asszisztens. Alacsony a pulzusa, azért 
jelez a gép — teszi hozzá bólogatási kísérletemet megértve, s kikapcsolja a riasztót. 
Rendezgeti a műtét eszközeit, föltép egy csipszes zacskót, mindenféle drótokat szed 
ki belőle. A főorvost láttam kimenni egy oldalajtón, gondolom ebédre, hát egyhamar 
nem kezdődik el a dolog, vagy csak haladékot kaptam.

Az asszisztensek pletykálnak, és suttogva előadják, hogy ők bizony se magukkal, 
se családtagjukkal nem engednék ezt a beavatkozást. Na, szépen vagyunk...

Mint a disznó a böllér kése után, mozdulatlanul fekszem ebben a természetelle-
nes pózban, nem tudom meddig, de nem érzek semmit, szívem lelassult, alig ver, csak 
amennyit éppen szükséges.

Meghallom a főorvos hangját, s tudom itt a vég, bár készségesen tátom szájamat, 
nyelem az érzéstelenítőt, fogadom a csutorát, amelyen keresztül majd kiszenvedek, 
emelem fejemet, hogy egy pánttal  fejemre erősítsék. Előkerül a fecskendő, a művénán 
keresztül belém eresztik a kábítószert, és valóban vége van mindennek. Megnyugvás-
sal veszem tudomásul a tényt.

Az ágy zötykölődésére ébredek, neoncsövek derengő fénye suhan el fölöttem, a 
szobába már teljesen tiszta fejjel érkezem. Nézem a kékeszöldre festett falat, a fehér 
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mennyezetet, s nem értem, bár tudom: vége van, s most itt leszek ebben a szobában egy 
ideig. Nem fájt és nem fáj semmi, nem is tudok az egészről, nincs mit elfelejteni.

Késő délután megjelenik ágyam lábánál a főorvos és kezelő orvosom, mondom: 
jól vagyok, minden rendben. Holnap hasi ultrahangra kell mennem, megint éhgyo-
morra. Az éjszakát szépen átalszom, de amikor ki kell mennem a wc-re, még érzem a 
kábítószer hatását, lépteim bizonytalanok.

És itt az a második reggel, amikor még mindig nem ehetek, bár gyomrom köve-
telődzik. Aranyos kis cigánygyerek jelentkezik, átvinne vizsgálatra, de lebeszélem a 
fáradságról, hiszen tudok én járni, és valóban. Megegyezünk, hogy azért kísérni fog, 
de inkább én teszem azt, ő egy másik beteget  tol az ágyán. Kenetteljesen udvarias, 
egyes szám harmadik személyben (mint egy kedvenc ölebet) utasít, mit tegyek: „itt 
leül, és vár, majd szólítják!” Majd... De itt megtanul várni az ember, a kásássá hígult 
idő nem is telik, inkább körülvesz, hangosbemondó szólít valakit ebbe, vagy abba az 
öltözőbe, másoknak készen van a leletük, mehetnek a szakorvoshoz, a vizsgálóba min-
dig mást hívnak, nem engem. A kiterjedésétől megfosztott idő pedig csak telik, tőlem 
függetlenül. Végül csak bekerülök, nem tudom hány óra múlva. Valami ragacsot ken-
nek a hasamra, kicsi, vasalószerű célszerszámmal masszíroznak, latin varázsszavakat 
mormolva. Fordulok, ahogyan mondják, visszatartom a lélegzetem, ahogyan paran-
csolják. Bevallom a kávét, mert tényleg nem mondták az osztályon, hogy folyadékot 
sem szabad magamhoz vennem. A varázslat végén kiderül, nincsen epekövem, műtét 
tehát nem lesz.

Megnyugtat, hogy ebédre gulyást és túrós felfújtat kapok. Nem igazán diétás 
menü, nagy baj akkor csak nem lehet. Délután nagyvizit orvosjelöltek részvételével, 
ahol megkapom verdiktet: nem lesz műtét, két nap múlva mehetek haza. Este meg-
jön az ebéd és a vacsora böjtje, nyilall, fáj az egész hasam, s mintha  hőemelkedésem 
lenne. Találok egy olyan fekvési pózt, amikor éppen csak sajog, s ez az éjszaka is elte-
lik. Dehogy szólok orvosomnak az éjszakai fájdalomról! Egyrészt tudom, hogy a majd 
kétnapos koplalás után nem lett volna szabad ennyit ennem (mit csináljak, a vasszö-
get is megettem volna) másrészt az előző alkalommal is így jártam néhány napig. Úgy 
látszik a szervezetem tiltakozik, ha turkálnak bennem azzal a micsodával. Megegye-
zünk a főorvos asszonnyal, már másnap délelőtt elmehetek, csak jöjjek majd vissza a 
zárójelentésért.

Ebéd után csak kicsit pihenek, s rendes délutáni kávézós sétámra indulok. Meleg 
van, a fátyolfelhős  ég, mint kiterjedt kelés borul fejem fölé, nem akar fölfakadni, áldott 
esőt adni. Már visszafelé megyek, mikor megszólít költő barátom felesége. Megtudom 
szegény Balázsról, azóta is kórházban van, mióta februárban meglátogattam. Megígé-
rem, hogy elmegyek hozzá egy kis beszélgetésre. 

Még gyönge vagyok, rövid pihenőt tartok, majd erőt veszek magamon, s barátom 
látogatására indulok. Csak azért megyek, mert megígértem, igazából semmi kedvem 
hozzá, erőfeszítésnek tűnik a találkozó. Keservesen mászom meg a két emeletet a kar-
diológiáig, kopogok a szoba ajtaján, s belépek, de mintha senki sem lenne odabent, a 
fertőtlenítő szag eltörli az emberi jelenlét érzékelhető  nyomait. Barátom az „L” alakú 
szoba másik részében ül a székén, TV-t néz. Hosszan beszélgetünk bajainkról, Mára-
iról, az IGE elsődlegességéről, kiállításomról, az ő írásiról, az alkotás folyamatáról, 
ami minden műfajban hasonló, vagyis életfontosságú, ám teljesen fölösleges dolgok-
ról. Visszafelé azon tűnődöm, hogy micsoda ereje van az emberek kisugárzásának, ha 
azok szinkronban vannak.
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Utolsó napomat töltöm a kórteremben a két Józsival, az egyik bádogos, a másik 
postás volt, de mindketten fiatalabbak nálam. A tükörnek még csak elhiszem a koromat, 
de ők mintha egy kicsit azért öregebbek lennének nálam...vagy mégsem? Vigasztalom 
a postás Józsit, hogy a gyomor tükrözés nem is olyan elviselhetetlen (pedig majdnem 
az), nekem is csinálták, próbálom tapasztalataimmal enyhíteni rettegését. Cserében 
postás történetekkel szórakoztat, hrabali őszinteséggel és vidámsággal mesél a Rákó-
czi-téri kurvák viselt dolgairól.

Már csak egy éjszaka és otthon leszek. Megint a nyilallás, a fájdalom, de közel 
se olyan erős, mint tegnap, már tudom a pózt, ahogyan a legjobb, s kisebb megsza-
kításokkal reggelig alszom. Ötkor bejön egy nővérke, még nem láttam, csöndben és 
észrevétlen vért vesz, de a tű nyomát nem ragasztja le vattával, hanem rám parancsol, 
szorítsam rá tíz percig, mert bevérzik és megkékül.

Még emlékszem, hogy évekkel ezelőtt így ment a vérvétel, s vagy nem volt, vagy 
drága a ragasztószalag, s így kellett tenni.

Nyolc után pár perccel megjön a főorvos asszony, mondom jól vagyok (és tény-
leg semmi bajom, az éjszakai fájdalom elmúlt), jó, akkor mehetek, de hétfőn tíz után 
vár a záró jelentéssel. Megegyeztünk!

Szegény postás Józsi köti az ebet a karóhoz: ő csak a főorvos asszonynak engedi 
a gyomortükrözést. Kis idő múltán érte is jönnek, s megy mint vágóhídra a barom. 
Elmenőfélben még kezet ráz velem, mondja: fasza gyerek vagyok, én meg, hogy: csak 
lazán, hagyd történni a dolgokat, tedd, amit mondanak, ki fogod bírni.

Megreggelizem, pakolok, elbúcsúzom a másik Józsitól. Biztosan összefutunk 
még valamikor, néhány faluval lakik csak odébb.

otthon Mici kutyám fogad, lelkesen, büdösen és otthonosan.

Hajdú László: József Attila
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MoRVAy FERENC

riNgasd El magad

ElbEszélés

Ferdinánd Klöcl felriadt álmából. Zavarosakat álmodott, de ébredése után nem 
tudott visszaemlékezni miről, csak azt érezte, hogy valami feszültség maradt benne. 
Próbált visszaaludni, de nem tudott, letolta magáról a paplant azzal a szándékkal, 
kimegy a konyhába, elszív egy cigarettát, attól talán elmúlik a feszültsége. Kikelni 
azonban már nem kelt ki, nem volt hozzá ereje. Nem fizikai, lelkiereje. Úgy érezte, 
meg se bírna mozdulni

Ferdinánd osztrák volt, és hatvanhat éves koráig agglegény. Fura, magányos 
figura. Világéletében dolgozott, szépen gyarapodott is. Volt lakása egy kisvárosban, jól 
felszerelt háztartása, autója és egy darab szőlője, kis pincével a közeli hegyoldalban. 

Nem élt szűzies életet, voltak rövidebb-hosszabb kapcsolatai nőkkel, de arra 
nagyon ügyelt, hogy nála egyetlen egy se érezze magát otthon. Néhány napot eltölt-
hettek otthonában, de munkát végezni, mosogatni, takarítani nem engedte őket. Azt 
tartotta ez csak az első lépés lenne, utána már jogot formálnának az ottmaradásra, szép 
lassan átvennék a hatalmat az élete felett. 

Voltak ismerősei: szomszédok, munkatársak, sporttársak, ivócimborák, de olyan, 
akit barátjának tartott volna, egy se. Barátként csak azokra gondolt, akikkel ifjú korá-
ban barátságot kötött. Ezek egy része meghalt már, másokat meg messze sodort az élet.  
Ezekről is tudta, nem azt szereti bennük, amivé lettek, hanem azt amilyenek voltak. 
Új barátságokat nem kötött. Iszonyodott azoktól, akik ajándékokkal, szívességekkel 
akarták lekötelezni, barátságát kierőszakolni. Nem, nem utasított el durván senkit, de 
a közeledést nem viszonozta, gondolta előbb utóbb rájönnek, hogy nem akar velük 
kölcsönös kapcsolatba kerülni. Barátkozni csak nőkkel tudott, de Karinthy óta tudjuk: 
lehet-e barátság férfi és nő között, és ha igen, akkor miért nem?

Mondom furcsa, magányos figura volt.
Dolgozott, szabadidejében sportolt, sokat olvasott, televíziózott, zenét hallgatott. 

Ellátta magát, rendben tartotta a lakást. Hétvégeken kiment a szőlőjébe, elbíbelődött 
vele. Időnként elborozgatott egy-egy szomszédjával. Negyvenéves kora után rendsze-
resen átjárt csajozni Magyarországra, ott egyszerűbb volt alkalmi kapcsolatokat léte-
síteni. Nem, nem kurvákat hajszolt, képtárakba, hangversenyekre, kulturális esemé-
nyekre járt s ott hihetetlen jó érzékkel választotta ki a magányos nőket. Kicsit tudott 
már magyarul, korábban valamikor tagja volt egy osztrák-magyar kulturális társaság-
nak, a határ menti magyar városkában is sokan beszéltek németül, vagy így vagy úgy, 
de általában nem voltak megoldhatatlan nyelvi problémái. Az volt a módszere, hogy 
valamilyen ártatlan szöveggel megszólította a kiszemelt hölgyet. Megjegyzést tett egy 
képre, ami előtt az láthatóan megindulva állt, a színházi szünetben megkérdezte a ket-
tős szereposztásból ma melyik színész játszik, vagy egyszerűen kért valami gyakor-
lati segítséget. A reagálásból rögtön levette, van-e esélye? Ha úgy ítélte, hogy nincs, 
nem erőltette a dolgot, elköszönt, továbbállt. Legtöbbször azonban volt, lévén magas 
jólöltözött, láthatóan jólszituált külföldi úr. Azokban az években, értsd alatta a nyolc-
vanas éveket, ez igen vonzóvá tette a magyar nők számára. A következő tánclépés egy 
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olyan étterembe szóló vacsorameghívás volt, ahová kocsival kellett menni — hadd 
csodálja meg a hölgy a hatalmas Mercédeszét. Ez majdnem mindig hatott. Vacsora 
közben igyekezett könnyed, humoros és szórakoztató lenni. Természetesen a hazavitel 
is benne volt a pakliban. Utána aztán azoknak a nőknek a többsége, akik önálló lakás-
sal rendelkeztek, maguknál marasztalták éjszakára, bár ezt soha sem erőltette, csak 
burkolt célzásokat tett rá. Ha nem jött össze elsőre, következett egy ausztriai meghí-
vás, gondosan megválasztva, kire hathat jobban egy présházlátogatás, egy romantikus, 
gyertyafényes vacsorával, vagy kire a gyönyörű környezetben lévő, modernül beren-
dezett lakóparki lakás.

A kapcsolat időtartama mindig a hölgyeken múlott. Hősünk sohasem szakí-
tott senkivel sem. Azokkal, akik megelégedtek a közös programokkal, vacsorákkal, 
wellness hétvégekkel, közös külföldi utazásokkal, azokkal évekig együtt maradt. 
Azokat, akik arra hajtottak, hogy elvegye őket, gyorsan kiábrándította, és maguktól  
szakítottak.

Ferdinánd azon a reggelen, amikor oly zavarosan ébredt hetvenedik évében járt 
és roppantul utálta magát. Utálta lúdtalpbetétét, szemüvegét, protézisét, hogy támasz-
kodás nélkül egy székről sem tud felállni, és bottal kell járnia bizonytalan egyensú-
lya miatt. Utálta, hogy megöregedett, kiábrándult és kiégett. Evangélikusnak keresz-
telték, de vallását már évtizedek óta nem gyakorolta. Demokratának vallotta magát, a 
szó nyugati értelmében, egyszer csatlakozott is a szociáldemokrata párthoz, de belülről 
megismerve a politikát, hamar otthagyta őket. A politikus szitokszó lett a számára. A 
pénzszerzés sem érdekelte. Még aktív éveiben gondoskodott arról, hogy öregkorában 
ne kelljen anyagi gondokkal küzdenie. Jó fizetése volt, kötött néhány kiegészítő bizto-
sítást, vett néhány részvényt, melyek közül kettő igen szépen teljesített. Elégedett volt 
azzal, amije van. Tudta, már nem fog bekerülni a jól megélők kategóriájából a valóban 
gazdagok csoportjába. Mihelyt tehette elment nyugdíjba.

Mostanában testi és lelki bajai miatt állandóan fáradt és erőtlen volt. Néha legszí-
vesebben napokig ki sem kelt volna az ágyból. Ahogy ott feküdt behunyt szemmel, azt 
próbálta felidézni, miről is álmodott. Sokáig nem jutott eszébe semmi. Azután egyszer 
csak beugrott: sárkányokról. Talán, mert néhány nappal ezelőtt, a tévében látott egy 
kisfilmet őskori gyíkokról? Tovább kutatott emlékezetében, és rájött, az elalvása előtt 
olvasott magyar újság lehetett a ludas, ott látta a következő sorokat: „Valójában ma 
egy olyan ál patriarchális társadalomban élünk, amelyben a nők jelentős része mindin-
kább házisárkánnyá válik, miközben sok férfi egyre zsugorodó kerti törpének érezheti 
magát: ezek a kényszerű szerepek valamennyi érintettre rombolóan hatnak - összegzi 
többéves szakmai tapasztalatát Aszalós Péter pszichológus. A párkapcsolatok javítá-
sára szakosodott, önismereti tréningeket vezető szakember az MTI-Pressnek elmondta 
a jelenségről, hogy több lépésben lezajló, hosszas folyamatról van szó, amelynek alapja 
a férfiak általános elbizonytalanodása, az utóbbitól pedig az egész euró-atlanti kultú-
rára jellemző hagyományos férfiuralom megrendült.”

Igen, ennek a megállapításnak az igazságtartalmán gondolkozott, és felidézte 
Helénnel kötött, sikertelennek bizonyult házasságát.

Telegdy Helén, azaz személyi igazolványa szerint Telegdiné Weingruber Ilona 
egyike volt azoknak a hölgyeknek, akikkel magyarországi „vadászatain” ismerkedett 
meg.

Egy színház előcsarnokában látta meg először, rögtön felkeltette az érdeklődé-
sét. Magas volt, elegáns, jó lábakkal, pikánsan domborodó fenékkel, kicsit vörösbe 
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hajló barnás, rövidre vágott hajjal, és ami lényeges, egyedül állt. Negyven-negyvenöt 
körülinek saccolta, pedig akkor már az ötvenkettőt is betöltötte. Volt még ugyan jó tíz 
perc a színházterem megnyitásáig, még befuthatott volna egy partner, de Ferdinánd 
kidrukkolta: nem csatlakozott hozzá senki sem. Szerencsére, két sorral előbbre szólt a 
hölgy jegye, mint az övé, rálátott, így láthatta, mellette mindkét oldalon olyanok ültek, 
akikkel nem volt kapcsolata. 

Elhatározta, a szünetben megismerkedik vele. Az események a megszokott kore-
ográfia szerint követték egymást, csak a Mercédeszes trükk nem vált be, mert mikor 
udvariasan felajánlotta, hogy elviszi az étterembe, a hölgy arcán finom mosollyal meg-
jegyezte, szívesen veszi, ha a terepjáróját be tudja tenni a csomagtartóba. Így aztán 
két kocsival, egy hatalmas BMW terepjáróval és a már sok nőre nagy hatást gyakorló 
Mercédesszel mentek vacsorázni. Ferdinándot ez váratlanul érte, hirtelen nem tudta 
hogyan folytassa, miként lesz ebből hazakísérés? Gondolta, majd vacsora közben kita-
lálja. Kellemesen eltársalogtak, jól megvacsoráztak, végül még egy pohárka pezsgőt 
is megengedtek maguknak. Ferdinándnak azonban nem jutott eszébe semmi frappáns 
megoldás. Elég ügyetlenül célozgatott a hazakísérésre. Helén arcán ismét megjelent a 
már ismert finom mosoly – feleslegesek a tiszteletköreid, ne erőlködj — mondta, én 
is szeretkezni akarok. Ettől aztán Ferdinánd először meghökkent, majd megnyugo-
dott: a dolog, sínen van.

Kapcsolatuk békés része hét évig tartott. Hetente, kéthetente találkoztak, mindig 
az asszony mondta meg mikor. Eljártak színházba, hangversenyre, képtárakba, ilyen-
kor együtt vacsoráztak, majd valamelyikük lakásán reggelig élvezték egymás társasá-
gát. Minden évben elmentek külföldre, vagy valamelyik magyarországi fürdőhelyre. 
Néha-néha egymás lakásán töltöttek néhány napot.

Telegdy Helén azaz Weingruber Ilona anyja, Gertraut német, nemzőapja magyar, 
nevelőapja magyarországi sváb volt.  Első férjét hívták Telegdinek. Már kislánykorá-
ban megkövetelte, hogy Ilona helyett, Helénnek szólítsák, amikor pedig elvált a férjé-
től, a Telegdi névben az i-t felcserélte egy y-nal, s így használta.

Gertraut még a háború előtt, húsz éves korában jött Magyarországra, német 
nevelőnőként, egy gazdag zsidó orvos két kislánya mellé. Anyanyelve mellett beszélt 
angolul, franciául, sőt egy ifjúkori szerelme, egy orosz emigráns fiú kedvéért, meg-
tanult oroszul is. Az orvos és családja még idejében elhagyta az országot, Geutraut 
egyedül maradt a szépen berendezett, négyszobás nagypolgári lakásban. Amikor az 
oroszok bejöttek, valamilyen parancsnokság részére lefoglalták a házat. Először a lányt 
ki akarták lakoltatni, de amikor az oroszul tiltakozott, rájöttek, jól használhatják tol-
mácsként, s meghagytak neki egy kis félreeső szobát. (Akkor, már jól beszélt magyarul 
is.) Két évig dolgozott az oroszoknak, jól élt, azok gondoskodtak róla. Amikor elhagy-
ták a várost, igen jó ajánlólevéllel átadták a magyar honvédségnek. Innen emelte ki 
az ÁVH, itt is először, mint tolmács, majd a vezető, egy vele egy korban lévő magas 
rangú tiszt közvetlen munkatársa, rövid idő múlva szeretője lett.

Gertraut akkor már betöltötte huszonkilencedik évét, amikor megtörtént a baj, 
terhes lett. Főnöke, aki nős és családos ember volt, rögtön felajánlotta neki, elintézi, a 
gyerek elvételét. A lány azonban nem akarta, félt attól, hogy később már nem tud szülni. 
Abban az időben ő a maga huszonkilenc évével már vénlánynak számított. „Asszony-
nak szülni kötelesség, lánynak dicsőség” – szólt az akkori szlogen, gondolta a férfi, 
ha akarja, hát szülje meg, de ő nem adhat nevet a gyereknek. A lánynak azonban ez a 
megoldás sem tetszett, napokig sírt, emésztette magát.
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– Jó, akkor szerzek neked egy férjet, aki elfogadja a gyereket, s nevet ad neki.
Erre aztán hosszas győzködés után ráállt a lány is. 
Másnap aztán a férfi, felkérette az irodájába az összes letartóztatott dossziéját, s 

gondosan áttanulmányozta mindegyiket abból a szempontból, kiből lehetne alkalmas 
férj. Választása egy Weingruber József nevű emberre esett, akit kulákká minősítettek, 
áru felhalmozással, beszolgáltatási kötelezettségének kijátszásával, sváb származása 
miatt volksbundista múlttal vádoltak. Felhozatta magához a cellájából, az őrt aztán 
kiküldte a szobából, ne legyen tanúja a kihallgatásnak.

Weingruber úgy negyvenes, valaha jó kiállású férfi lehetett, most fizikailag össze-
törtnek festett, megviselte őt a „szívélyes fogadtatás”, egy módszeres és alapos verés. A 
szintén nem barátságos első kihallgatások azonban – mint az iratokból kiderült — lel-
kileg nem törték meg, következetesen tagadta a terhére rótt, légből kapott vádakat.

A Parancsnok nyugodt, tárgyilagos, szinte már barátságos hangon felvázolta neki, 
mire számíthat.

– Itt, mint láthatja nem bánunk kesztyűs kézzel a rendszer ellenségeivel. Előbb 
vagy utóbb alá fogja írni azokat a jegyzőkönyveket, amelyekben elismeri a vádakat, s 
amelyek alapján a bíróság hosszú évekre, esetleg életfogytiglanra elítéli. Ha pedig vala-
kiben olyan erős az akarat, hogy a végsőkig ellenáll, annak rendszerint a teste mondja 
fel a szolgálatot. Innen még élő ember nem ment ki, aki nem ismerte el a bűnössé-
gét.

Itt egy kis hatásszünetet tartott majd így folytatta:
– Magának azonban szerencséje van, mert ajánlok egy másik utat. Nekem 

módomban áll magát szabad emberré tenni. Kaphat állást, lakást, békés életet egyet-
len feltétellel, hogy elvesz egy asszonyt, aki terhes, s róla és a gyerekről élete végéig 
gondoskodik. 

Kíméletlen őszinteséggel elmondta a történetet, magában pedig elszánta, ha nem 
tudja rábeszélni a férfit, az csak holtan hagyhatja el a Hatóság épületét.

Weinguber ráállt az alkura.
A Parancsnok még búcsúzóul megfenyegette: élete végéig figyelemmel kíséri 

születendő gyermeke életét, s ha Weingruber nem tartja a szavát, könnyen visszake-
rülhet, de akkor már nem lesz más választása. 

Harmadnap a gyanúsítottból szabad ember lett. A parancsnok elhelyezte egy 
fedett lakásban, s Gertrautot bízta meg, hogy hozza rendbe a sebeit s hizlalja fel egy 
kicsit. Két hét múlva megtartották az esküvőt, az ország egy távoli sarkában kaptak 
lakást, és mindketten munkahelyet — a parancsnoki gondoskodásnak köszönhetően. 
Itt kezdték meg közös életüket.

A férfiak halálukig megtartották egyezségüket. József rajongásig megszerette és 
sajátjának tekintette a megszületett kislányt. Idővel szerelmes lett a feleségébe, bár ezt 
az csak elviselte, de nem viszonozta. A Parancsnok, akinek házasságából három fia 
született vágyott a kislányra, folyamatosan figyelemmel kísérte annak fejlődését, ahol 
tudta segítette. Erre mindig megvolt a lehetősége. Nagy túlélő volt. Túlélte ötvenha-
tot, túl a „légió elbocsájtását” s túl a rendszerváltást. ’90 után privatizált egy nyugati 
exportra koloniál bútorokat gyártó kisüzemet. Túlélte Józsefet, túl Gertrautot is, nyolc-
vanegy éves korában, polgári jólétből hagyta itt a világot.

Helén soha sem tudta meg, hogy József nem a vérszerinti apja, a Parancsnok-
ról meg azt gondolta: szüleinek egy régi barátja. Geutraut sohase bocsájtott meg a két 
férfinek. A Parancsnoknak mert nem vette el, Józsefnek, mert hagyta magát zsarolni 
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és elvette. Ügyesen visszaélt mindkettőjük lelkiismeret-furdalásával, lenézte őket, és 
a végtelenségig kihasználta mindkettőjüket. Helén kamaszkorában ugyan érzékelte a 
felnőttek közötti burkolt feszültséget, de okát nem tudta felderíteni. Anyjának a fér-
finemre vonatkozó, gyakori negatív megjegyzései miatt benne is kialakult az a nézet, 
hogy a férfiak valami alsóbbrendű lények a nőkhöz képest. 

Helén jól tanult, úgy tudta, apjától az érettségire kapott egy Trabantot, valójá-
ban azt a Parancsnok finanszírozta. Ő bábáskodott egyetemi felvételijénél is. Közö-
sen döntöttek úgy, hogy a lány szőlész-borász képesítést szerezzen, s ha majd végez, 
ő is a borkombinátnál helyezkedjen el, ahová a Parancsnok annakidején szüleit elhe-
lyezte. József azonban ezt már nem érhette meg, annak az évnek az elején halt, meg 
amelynek nyarán lánya megkapta a diplomáját. A Hatóságon megrugdalt veséje mondta 
fel végképpen a szolgálatot. Helén tizenöt évet dolgozott a Kombinátban, mígnem a 
kilencvenes évek elején véletlenül kiderült, hogy a slendrián hatalom nem vezettette át 
a telekkönyvben József elvett szőlőbirtokát, így az még a nevén volt a rendszerváltás-
kor. Egy ügyes ügyvéd közreműködésével, több pert követően, Helén, mint törvényes 
örökös, megkapta a birtokot. Kapott még egy jelentős összeget kárpótlási jegyben, az 
elvett szántó- rét-, és erdőbirtokok fejében.

Helén ekkor már hosszú évek óta – ma úgy mondanánk – szingli volt. Voltak 
ugyan időnként futó kapcsolatai, de mivel a testi együttlét nem jelentett számára örö-
möt, ezek hamar megszakadtak. Telegdi volt az első férfi, aki harmincas éveinek végén 
felkeltette benne a szexuális izgalmat, szép türelmesen bevezette az élvezetek birodal-
mába. Viszonyuk már több mint egy éve tartott, amikor Helén úgy döntött elköltözik 
szőlője közelébe a nyugati határszélre. Telegdi, mérnökember volt s épp ekkor szűnt 
meg az állása, csődbe ment az üzem ahol dolgozott, így elfogadta Helén ajánlatát: 
kezdjenek együtt új életet. Összeházasodtak.

A község szőlősgazdái épp ekkor munkálkodtak egy közös borgazdaság létreho-
zásán, amikor megtudták, hogy az új tulajdonos képzett borász és jelentős nagyüzemi 
gyakorlattal rendelkezik. Megkeresték, társuljon be hozzájuk. Öten voltak a tulajdonos-
társak, mind férfiak, Helén lett a hatodik és az egyetlen nő. Helén belevetette magát a 
munkába, szinte reggeltől estig dolgozott. Nem csak a munka, hanem a tulajdonostár-
sakkal folytatott állandó vitái fogyasztották az erejét. Telegdi viszont nem talált kép-
zettségének megfelelő munkát. Alkalmazták ugyan a gazdaságban, de őt a borászat 
egyáltalán nem érdekelte, munkáját kényszernek érezte. Így ment ez jó két évig. A 
borászat szépen megindult, a házasságuk meg a tönk szélére került. Helén egyre nyú-
zottabb, idegesebb lett, otthon már szinte szólni se lehetett hozzá. Nem tudta elfogadni, 
hogy férje más munkára vágyik, lustának, kényelmesnek tartotta. Férje viselkedése és 
tulajdonostársai gáncsoskodásai megerősítették azt a képzetét: a férfiak valami alsóbb-
rendű lények. Ezt egyre gyakrabban hangoztatta férje jelenlétében is.

Telegdi aztán egy szép napon felült egy Ausztriába tartó vonatra, feleségének 
csak néhány soros búcsúlevelet hagyott, legközelebb csak három év múlva jelentke-
zett azzal, hogy váljanak el törvényesen, mert szeretne újra nősülni.

Helént nem viselte meg férje eltűnése, szinte észre se vette annyira lekötötte 
munkája. Szívósságával legyőzte férfi tulajdonostársait. Kettőjüket ki is vásárolta, 
így többségi tulajdonos lett a borászatban. Felvirágoztatta a céget. Megmaradt társai 
méltányolták szakértelmét, eredményességét, hozzászoktak, beletörődtek, hogy Helén 
uralkodik felettük.
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Az anyagi jólét megváltoztatta Helén életvitelét. Új lakást vett és luxus terepjá-
rót, s egyre több időt fordított önmagára. Rendszeresen járt fodrászhoz, kozmetikus-
hoz, divatosan öltözött, színházba, képtárakba, hangversenyekre járt. Meghatározott 
időközönként, főként azért, hogy önmagának bizonyítsa vonzó női mivoltát, alkalmi 
szexuális kapcsolatokat létesített. Így jött össze Ferdinánddal.

Hét éven keresztül, míg csak szeretők voltak, tökéletes volt a kapcsolatuk. A 
bajok akkor kezdődtek, amikor Ferdinánd beleszeretett az asszonyba és feleségül kérte. 
Az először hevesen hárította az ötletet, majd a férfi hónapokig tartó ostroma után 
nagy nehezen igent mondott. Hiba volt, nagy hiba. Ferdinánd nem gondolta át, amit 
az asszony finoman sugallt, hogy nem ugyanaz közösen szórakozni, pihenni, utaz-
gatni, hetente-kéthetente találkozni, mint folyamatosan együtt élni. Pláne úgy nem, 
hogy Helénnek ott volt a borgazdaság, ahol folyamatosan és szenvedélyesen dolgo-
zott, Ferdinándnak pedig nem voltak ambíciói, ő csak jól szeretett volna élni hátra-
lévő éveiben.

Nem is húzták sokáig a közös igát, nem telt bele két év és Ferdinánd, aki nagyon 
egyedül érezte magát a házasságban, megkeseredve visszaköltözött Ausztriába. Most 
ott fekszik, szépen berendezett lakásában, kedvenc tárgyai között, és minden erejét 
össze kellett szedni ahhoz, hogy kinyúljon a CD-lejátszóhoz, hogy hallhassa a már 
százszor meghallgatott dalt: HA SENKI NINCS, KI ELRINGASSoN, RINGASD 
EL MAGAD! 

Nagy Béla Lajos: Emlék-síkok I.
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RoSS KÁRoLy

Egy kupac Tégla

Ólmos, szürke hajnal, Roskó felemeli fejét a párnáról: valami villog odakint. Az 
ablakpárkányhoz húzza magát, odébb kaparja a kilincsekre akasztott szőnyeg sarkát, 
kinéz. Mentőautó. Haldoklik az Ági néni. Már mióta, de csak nem akarja elvinni az 
ördög. Viszik, meg hozzák. Mit gyógyítottak rajta? Semmit. Kap egy injekciót, egy 
hétig jobban van, aztán megint viszik. Mennyi pénz ez? Ezért halnak meg a rászoru-
lók, mert rájuk meg nem jut. Az ilyen vénségek miatt. 

Visszafészkeli magát, nem tud elaludni. A mentőautó villogója pörög a plafonon. 
Mintha sürgős eset lenne. Van ennek a vénségnek valakije a kórházban, aki rendezi a 
dolgát. Hozzá mindig kijön a mentő, akár kell, akár nem. Bezzeg őérte nem jött, ami-
kor tavasszal rádőlt a fa. Összevissza verte a lábát, nem tudott felállni sem. A doktor 
úr vitte be vizsgálatra, a saját kocsiján. Hogy van ez?

Kimászik az ágyból, egyből a bakancsába lép, nincs türelme a papucsát keresni. A 
bőszárú kék munkásnadrág azon is átjön. Dzsekit vesz, kiriglizi az ajtót, a kutya máris 
a hasának ugrik. Éhes, tegnap nem adott neki enni. Lehet, hogy ma sem fog. Nincs mit. 
De egy kutyának napokig ki kell bírnia. Ha ő kibírja, a kutyának is ki kell.  

Hordágyon viszik. Pedig tud járni, tegnap is a kertben futkározott. Micsoda egy 
vén boszorkány! Agyonszurkáltatja magát azzal a sok energiainjekcióval, aztán beszól 
a mentőknek, amikor lemerül. Jöhet az újabb kúra. Más meg tíz évig vár egy nyomo-
rult csipőprotézisre. Ha meg nem döglik addig. 

„Csak nem kórház megint, Ágica néni? Ajjaj!” 
Nem biztos benne, hogy meghallotta, elmondja újra.
„Csak nem kórház…”
Az öregasszony mintha legyintene a kezével, de addigra betolják, ajtó becsap, 

motor indul. Még jó, hogy nem szirénázva viszik, gondolja. Attól dagadna csak a vén-
ségnek a keble. Hogy aztán jól kinevessen mindenkit, amikor visszahozzák. 

Leballag a folyóhoz. Minden reggel leballag a folyóhoz, már maga sem tudja, 
miért. Most talán azt nézi meg, mennyit áradt. Sok eső esett mostanában, biztosan 
megtelt a medre. Mintha attól kellene tartania, hogy elviszi a házát. Persze nem ezért 
megy le. Megszokásból. Folyó, vécé, reggeli. Indulhat a nap. 

De nem indul. Ha nincs mit csinálnia az embernek, nem indul a nap. Azt lesi, 
mikor lesz dél, hogy kotyvasszon magának valamit. Pedig lenne mit csinálnia, de nincs 
hozzá anyag. Tégla kellene meg habarcs. Be kéne falaznia egy ablakot. A hátsót, ahon-
nan huzatot kap a ház. Az ablakkeret kirothadt, nincs értelme üvegezni. Meg azt nem 
is tudná megcsinálni. De befalazni be tudná, csak anyag kellene. Kinéz a téglarakásra. 
Minden nap kinéz rá, legalább ötvenszer. ott áll a vénasszony háza végében, kétszáz 
darab kisméretű tégla. Méghozzá klinkelt. A kéményhez hozatta, hogy újat építtet, de 
valamiért elmaradt. Le van takarva kátránypapírral, az eső sem éri. Azzal a téglával 
olyan szépen befalazná, hogy a helye sem látszana meg az ablaknak. Simító vakolat, 
mész, oszt kalap. Kétnapos munka. Csak lenne övé az a tégla. 

Becsukja az utcaajtót, elballag az önkormányzathoz. Van munka, Irénke? Nincs? 
Hát segély? Menjen a jófrancba, Feri. Megy is. Bandi kocsmája, savanyú bor, vizes 
kávé. Írd fel, komám. Hová? Már nem fér a lapra. Írd fel a gerendára.  
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Délután három körül szokták visszahozni. Ül a konyhaasztalnál, és a faliórát nézi. 
Elmúlt három, igaz, csak tíz perccel. Elbóbiskol. Fél négy. Semmi. A mentő hangjára 
felébredt volna. Kinéz a téglaralkásra. Megvan még. Attól tart, túloldalról a Kozma is 
szemet vetett rá. Alig várja az a nyomorult, hogy az öregasszonnyal történjen valami, 
máris lecsap a házára. Ebben egészen biztos. Állítólag valahonnan távolról rokonok. 
Állítólag. Mert mása nincs a vénasszonynak, azt tudja. Eltemette mind a két fiát, még 
örökölt is utánuk, mivelhogy öreglegény volt mind a kettő. De a Kozma azt állítja, 
hogy rokonok. Ami őtet nem érdekli, de azt a kétszáz klinkelt téglát akkor is megszerzi 
magának. Ahhoz a Kozmának semmi köze. Ő pakolta le a kocsiról, ő talicskázta be, ő 
rakta kupacba. Tehát az övé.

Ha a vénasszony elpatkol.
Öt óra. Máskor mindig visszahozták aznap. Valami történhetett. Vagy csak nem 

vette észre? Dzseki, sapka, cigaretta a szájba. Megyünk őrködni. Ki tudja, miféle ala-
kok mászkálnak errefelé. Ha megürül egy ház, máris ellepik az ingyenélők. Vagy a 
még azoknál is rosszabbak. A Kozma-félék. Akik mindjárt szét is hordják. Szolgálatba 
helyezem magam, elvégre polgárőr vagyok. Voltam. Az új főnöknek valamiért nem 
kellek. Nem mentem el neki napszámba, napi ötszáz forintért. Menjen el a hülyéje, 
én biztosan nem. 

Átmegy az úttesten, visszajön, úgy tesz, mint aki andalog. Nem szeretné, ha 
valaki is. De szeme az öregasszony házán: tudja, mit kell néznie ahhoz, hogy megtudja, 
itthon van-e. Kislámpa fénye a konyhaablakban, szunyoghálós ajtó sarkig kitárva. Se 
lámpa, se ajtó. Ezek szerint benn fogták. Igaz, mostanában elég sokat panaszkodott: 
Jaj, Feri, a lábam! Jaj, Feri, a csípőm! Jaj, Feri, jaj! De, aztán meg úgy ment a botjával, 
hogy utol se lehetett érni. Fifikás, önsajnáltató vénassszony, aki még most is azt hiszi, 
hogy az egész világ ellene van. Pedig sosem volt ellene. Aranyélete volt. 

Besötétedik. Nem kapcsol lámpát, nehogy a Kozma meglássa, hogy virraszt. A 
talicskát már a kerítés tövébe készítette, épp csak át kell nyúlnia a tégláért. Mellig se 
ér, a kutyák letaposták, könnyű dolga lesz. Eddig is ott járt át, ha segítenie kellett az 
öregasszonynak. Csapás vezet, igaz, belepte jócskán a gaz.  

Csak ne lenne álmos. Így őszutón, amint besötétedik, már hívja is az ágy. Pedig 
hatvan se múlt még. Talán a bor, amit a Bandinál ivott. Délelőtt is, délután is. Meg 
hogy alig evett valamit. Megfigyelte, ha tele a gyomra, sokáig fönn van. Ha üres, 
menekül a paplan alá. 

Minduntalan lecsukódik a szeme ültében. Talán a sötétségtől. De ha felkapcsolja 
a lámpát, átlát a Kozma. Mint ahogy az imént ő is a Kozma házába, amikor egy pil-
lanatra felvillant, majd ki is aludt a fény. Úgy látszik, az a másik is virraszt. Micsoda 
észér egy alak! A szart is kilopná a másik segge alól.

Elaludt. Egész biztosan elaludt. Ruhástól fekszik az ágyon, fázik, a szeme ég. 
Fölül, didereg, meg kéne nézni, hány óra, de nem akar villanyt gyújtani. Gyufa után 
kotorászik, nem talál. Elemlámpa? Már tegnap sem volt meg. Ki kéne néznie még egy-
szer. Aztán be az ágyba. Ma már nem oldódik meg itt semmi. 

Kimegy az utcára, elvánszorog a kapuig, beles, nincs változás. Ezek szerint nem 
hozták haza. Akármennyit aludt is, észrevette volna. Biztosan észrevette volna. Egy 
csapásra magához tér, ugrik, szeméből eltűnik az álom. Még sosem volt olyan, hogy 
aznap ne hozták volna haza. Korábban vagy később, de mindig hazahozták aznap. Ha 
benn fogták, az azt jelenti, hogy…
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Némán dolgozik, a tégla koccanását se hallani, se azt, ahogy óvatosan elhelyezi 
őket a talicskában. Régi rossz kabátot terített az aljába, elővigyázatosságból. Egy idő 
után szeme megszokja a sötétséget, a koszfehér bundájú kutya pedig mutatja az utat, 
ahogy előtte fut. Hat-hét talicskával elhordja, az egész félóráig se tart. Már rég meg-
csinálta a helyét a pajta sarkában. oda meg vissza. oda meg vissza. Gyerünk. Csak 
föl ne bukfencezzen ezen a vakondtúrásos udvaron. Jobban is elegyengethette volna a 
földet a gaz alatt, de hát nemigen járkál errefelé. 

Minél gyorsabban akarja csinálni, annál lassabban megy. Fázik. Rettenetesen 
fázik. És valamiért nem érzi a karját. Emelné a talicska nyelét, de nincs benne erő. 
Félúton ledobja. Belehel a sötétségbe, a kutya kíváncsian les vissza rá. Na, mi történt? 
Persze nem ettem ma semmit, legyengültem. Meg nem is aludtam. Munka sincs már 
hónapok óta, nem vagyok edzésben. Megemeli, irtózatos szúrást érez a szíve tájékán. 
Menten ledobja, alig bír kiegyenesedni. A felét ha elhordta, vagy még annyit se. Nem 
hagyhatja félbe, akkor inkább el se kezdte volna. 

Legalább azt tudná, hány óra van. Éjjel van-e, vagy csak este. De nem is fontos. 
Hordani kéne a téglát. Lehajol, megfogja a talicska nyelét. Ezúttal kétszer akkora vil-
lám nyilal a mellébe, épphogy össze nem esik tőle. Mi a kurva jófene van? Leguggol 
a talicska szarvai közé, úgy marad egy darabig, majd megpróbál kiegyenesedni. Las-
san, de megy. A legokosabb, ha most abbahagyja. Kialussza magát, reggel korán kel, 
tíz perc alatt befejezi. Gyerünk az ágyba. Itthagyni mindent, gyerünk lefeküdni, ha jót 
akar. Őérte nem jön ki a mentő. 

Arra ébred, hogy valami fényes pörög a plafonon. Még egyszer odanéz, nem 
tévedt. A mentő villogója. Nagy nehezen az ablakhoz húzza magát, kinéz. ott villog a 
saját háza előtt. Nem tévesztették ezek el a házszámot? Int nekik, hogy odébb. A szom-
széd ház. De csak jönnek befelé. Mit akarnak tőle? Megpróbál felülni, menten vissza-
hanyatlik. Maradjon a bácsi, hallja, csak nyugi. Mindjárt segítünk. Mit csinálnak? Ági 
néni hívott ki bennünket, hogy rosszul lett. Elesett a kertben. Fáj valamije? Igen, azt 
hiszem. Mije? Nem tudom. Mindenem fáj. Mindenem. Nyugi, csak lassan. Segítünk. 
Engedje el magát. Engedje el magát. Hallja? Engedje el magát. 



KIÁLLÍTÁSMEGNYITÓK



192



193

OrOSz ISTvÁN

RembRandt tekintete

Takáts Márton grafikus- és festőművész kiállítása

Már szinte valamennyien itt vannak, bár jószerivel még egyikük sem látható.
A vörösréz lemez is már ott az asztalon, - még egy kevés munka van vele: néhány 

karc eltüntetése, polírozás, a fazetták lesimítása, a sarkok legömbölyítése és hasonlók. 
A teavíz föltéve, a fények hibátlanok, a délután színpatakzása visszavonulóban. Elő-
ször az olasz válik láthatóvá, vagy inkább hallhatóvá, amint a hatalmas utazótáskát a 
bejárat mellé ejti, majd az ajtófélfának dőlve nézi, ahogyan TM egy ülepített krétával 
és szesszel átitatott ronggyal még egyszer átdörzsöli a rézlapot. zsírtalanít – dörmögi, 
és bizonyára már ismeri a következő mozdulatot is, ahogy TM mintegy ellenőrzéskép-
pen vízbe mártja a lemezt. Beljebblép, leveszi a fekete háromszögkalapot és kihámozza 
magát a prémes zsüsztokor-ból is. Ha nem ismerték volna fel, ő Giacomo Casanova, s 
látszik rajta, nem először vendégeskedik X-ben, TM úr műtermében. 

Egy fazékban közben készül az alapozó keverék: méhviasz, masztix, szíriai asz-
falt precízen kimért főzete. Folyamatosan keverni kell, szemmaró, kábító füst támad, 
de most TM nem nyit ablakot, tudja, hogy vendégeit úgysem zavarják ezek a világi dol-
gok, s voltaképpen ő is játéknak fogja fel, demonstrációs kelléknek tekinti a sűrűsödő 
ködöt. Megszólal két hang a zongorán. Tudható Glen Gould is megérkezett. Közelebb 
húzza a forgószéket: ez már egy trilla a Goldberg variációkból.

Közben TM türelmesen várja, hogy az oldat szilárdulni kezdjen, beszappanoz 
egy litográf követ, majd a masszát a kőre dönti. A dermedő anyagot kockákra vágja, 
gömbökké gyúrja. Ezekkel kell bedörzsölnie a felhevített rézlemezt. Amikor egy kis 
bőrhengerrel összefüggő réteggé teríti az anyagot, már érzi, ott áll mögötte Hercu-
les Seghers, sőt Ady is. Borszag elegyedik a pálinka szaggal. Bizonyára együtt jöt-
tek, nem csak a liftben botlottak egymásba. Fellobbant egy gyertyát – tudják-e vajon 
az urak, hogy a vízben megáztatott gyertya sokkal kormozóbban ég? – kérdi, persze 
inkább magától, és a hosszú láng fölött befeketíti a lealapozott lemezt. Minden moz-
dulatát képes úgy végrehajtani, mintha először tenné. Bálint Endre a teája mellől erő-
sen bólogat. Ő szinte itthon van, aligha venné jó néven, ha TM vendégek tekintené, 
de századszor is szívesen nézi a bemutatót. Olykor segít is: most irány a csap: hideg 
vízsugarat enged a lemez hátsó oldalára, és a hirtelen hűtés következtében az alapo-
zóréteg tükörfényes lesz. 

A rajz már régóta kész, sok vázlat után eldöntetett, mely kompozíció kerüljön 
át a lemezre. Pauszpapírra kell áttenni a körvonalakat és néhány jellemző részletet. A 
téma: a híd, innen a szomszéd utca végéről: naná hogy tudná rajzolni fejből is, emlé-
kezetből, csukott szemmel akár, oly sokszor látta, skiccelte, talán álmodott is vele TM. 
Mégsem haszontalan a pauszozás: meg kell ugyanis fordulnia a látványnak, a leme-
zen tükörképként kell megjelenjen, hogy majd a nyomtatásnál… Értik? Persze, ő igen, 
Giovanni mester tekintetét keresi, miközben kemény hegyű ceruzával átviszi a rajzot 
a lealapozott lemezre.
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Egy kis fatámasz, (jobb híján nevezzük hídnak ezt is) kerül a lemez fölé, arra 
való, hogy a rajzolásnál megtámassza a kezét. Nem akar a lemezhez érni, mert a tenyér 
melegétől megolvadhat az alapozó réteg. Nem a lemezre, valójában csak az alapozóré-
tegbe „gravíroz” TM, a vörösrezet igyekszik nem felsérteni. Nagyítóüvege fölé hajolva 
ellenőrzi a részleteket, pontosítja a karaktereket. Most már Rembrandt is közelebb lép 
végre, természetesen utat nyitnak neki; kitágul a kör. 

Észrevették már? – a rajzokból, a vonalak ívéből sejthették, de most látják is: 
TM balkezes. Glen Gould is az. Ők persze tudták egymásról, de elviccelik: ez csak 
pingpongban előny, Glen közben Bachra gondol, TM meg talán Picassóra. Van rá idő, 
ez most elég hosszadalmas munka lesz: egy fanyélre erősített tűvel karcolja a lemezre 
a képet, vagyis a hidat, vagy legyünk még pontosabbak, a híd roncsát, hiszen évszá-
zadok múlva lesz talán ilyen. Hommage a… írja majd alá, de ne fussunk még előre. 
Persze Giovanni mester (sejtik ugye, Piranesiről van szó) tudja már, szerényen hátul 
is marad, a többiek meg mutathatják a jól értesültet. Ki-ki vérmérséklete szerint veszi 
tudomásul, hogy bele kerül a képbe, szereplőjévé válik a készülő rézkarcnak. Lelke-
sülten, vagy tettetett duzzogással figyelik lassan kirajzolódó hasonmásukat, s próbál-
gatják, mire képesek alteregói minőségükben. Van, aki a hídkorlátnak dőlve bámész-
kodik, van, aki tüzet gyújt a rom tetején, s elgémberedett ujjait melengeti, más a partja 
vesztett folyó fölé görnyedve ökrendezik, és valaki látszólag céltalanul bolyongva, 
egyre távolabb kerül a többiektől, míg fel nem oldódik alakja a távolság érzékelteté-
sére kimódolt vízszintes sraffozásban. 

A maratás következik. Előkészíti a vegyszeres tálat és a lemez hátoldalát lefedi 
sellakkal, hogy ne marja meg a sav. Nagyjából kilónyi lehet a sárga vas-klorid kris-
tály, amelyet egy liter langyos desztillált vízben felold. Az aranybarna oldatba meríti 
a lemezt. Időről-időre egy puha lúdtollal végigsimítja a lapot, nehogy rézszemcsék 
tapadjanak meg a felületen. A marás hosszadalmas, van idő hátradőlni kissé: - ki lehet 
ez a klosár-forma későn jövő? Ragacsos szakáll, iromba zsákruha, levágott ujjú kesz-
tyű, szakadt szandál. Persze Jónás lesz, akkor az orrfacsaró halbűz is megbocsátható. 
De ne feledjük a maratást! Amikor TM úgy véli, a leghalványabbnak szánt vonalak 
már elérték a megfelelő mélységet, kiemeli és vízzel öblíti le a lemezt. Itatóssal fel-
szárítja, majd lakkal fedi le a késznek gondolt felületeket. Amikor a lakk megszárad, 
folytatódhat a maratás. Most már az erősebb vonalak következhetnek. Az eljárás több-
ször ismételhető és TM él is a lehetőséggel. Szeretné, ha a közeli részletek és a messzi 
tájkép elemek jól elkülönülnének. Meglehetősen nagy rutinja van, mégsem kalandoz-
hatnak túl messzire a gondolatai. Nem csak a kompozíció rendjét, a vonalmélységgel 
és vastagság különbséggel elérhető perspekivikus hatást figyeli, gondolnia kell arra 
is, hogy fárad az oldat, aranysárgából sötétzöldre vált, s egyre hosszabb terminusok 
szükségeltetnek a kívánt hatáshoz. 

A háttér félhomályában kisebb csoportokra szakad a társaság, Kőnig tanár úr fel-
emelt ujjal magyaráz a csokoládét szürcsölő Villonnak, Casanova félrecsúszott paró-
kája alól Karácsonyi Irénnel próbál szemezni, Barta László szódát nyom Bulgakov 
borába, és Babitscsal diskurál. Persze közben igyekeznek nem lemaradni semmiről. A 
marás mélységének ellenőrzését némileg megnehezíti, hogy a rajzolat a savban megfe-
ketedik, TM, hogy eltávolítsa a keletkező vékony bevonatot, olykor salétromsav vizes 
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oldatába mártja a lemezt. Az utolsó maratás végeztével irány a vízcsap, bő vízzel leöb-
líti a rézlapot, megszárítja, majd benzines ronggyal lemossa az alapot és a lakkrétege-
ket. A hátoldalról a sellakot alkohollal oldja le.

Érezhetően nő a feszültség, a vendégek tudják, most fog hozzá az első próba-
nyomat elkészítéséhez. A műterem nem túlságosan nagy, mégis megkockáztathatjuk 
a „vonulás” kifejezést. A korpulens Gargantua vezetésével mindnyájan a nyomdagép 
felé veszik az irányt. TM úgy mondja: kézi-sajtó. Két súlyos fémhenger közt masszív 
acéllemez. Leemeli a polcról a festékesdobozt, spatulával kiemel egy adagot, kevés fir-
niszt kever hozzá, s a mély fekete színt megtörendő egy kevés olajfestéket is kinyom: 
az égetett sziénát választja. Egy üveglapon szétkeni, majd összekeveri a festékeket.  
Kissé felmelegíti a lemezt, majd gumilappal keni rá festéket, úgy, hogy a fölösleget le 
is húzza azonnal. Zsírpausz lapocskák vannak üveglap mellé készítve, körkörös moz-
dulatokkal, belülről kifelé haladva dörzsöli velük tisztára, egyre fényesebbre a lemezt, 
de tenyere élével is tisztogatja a felületet. Persze vigyázni kell, a vájatokban meg kell 
maradnia a festéknek. Előkerül egy puha gézdarab is, ezzel áttörölve lazúros tónust 
terít szét a nyomófelületen. Egy ronggyal letörli még a lemez éleit, majd arccal fölfelé 
ráhelyezi a sajtóra. A papírt, amelyet a lemezre kell fektetnie, már jó előre benedvesí-
tette, most kellően megszikkadva, nejlonfóliák közt várja, hogy használatba vegyék. 
Puha, kis enyvtartalmú merített karton a legjobb, ezt használja most is. Összehajtott 
kartoncsíkkal fogja meg, nehogy a kezétől festékes legyen, óvatosan ráfekteti a rézle-
mezre, majd egy filclappal borítja be. A sajtó tengelye fölött két menetes csavart meg-
húz, ezzel állítható a nyomás erőssége. 

Mielőtt megmarkolná a nagy csillag alakú hajtókart, körbenéz. Mély lélegzetet 
vesz. Nem szükségeltetik különösebb erő a lemez áttekeréséhez, inkább az esemény 
fontossága miatt érzi, hogy kell egy rövid hatásszünet. Naná, hogy rembrandt tekin-
tetét keresi, és jól esik valami bíztatás-félét olvasni ki belőle. Alig több mint egy teljes 
fordulat a hajtókarral és máris a hengerpár túlsó oldalához hajol a társaság. Az izgalom 
természetesen most a legnagyobb. TM engedi, hogy az a kecskeszakállas pofa emelje 
föl a filcet, de helyesebb úgy fogalmazni, nem tudja megelőzni a kéretlen segítséget 
(lassan ráeszmél: a Mester és Margaritából olyan ismerős az alak), a papír sarkát azon-
ban már maga csippenti föl, átlós irányban, óvatosan emeli, amíg el nem válik telje-
sen a lemeztől. Aztán a másik kezében tartott karton csipesszel is fogja már, és újra a 
rajzasztalhoz vonul a csapat. Most már ő a vezetőjük. Időközben besötétedett, a karos 
lámpa fénykörébe fekteti a lapot. Szívesen vizsgálná sokáig, ellenőrizné, vajon erősek-
e a vonalak, megfelelő- e a tónusérték, kijön-e a téri mélység, amelyet oly fontosnak 
érzett, amikor elképzelte a grafikát, de most mégis hátralép. A vendégek a képet nézik, 
TM pedig őket. Lehet, hogy ezért a percért lett rézkarcoló?

Elhangzott 2014. decemberében a soproni Pannonia Galériában.
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RUJAVECNÉ FERENCZI KATALIN

GR. CROUY-CHANEL ADÉL FESTŐMŰVÉSZ  
ÉLETMŰ-KIÁLLÍTÁSA

„Áldott a kéz, 
Melyet Isten vezet, 

Mely megrajzol
Könnyet, s hitet.„

( Arany viktor)

Mindnyájukat szeretettel köszöntöm Kedves Hölgyeim és Uraim!

Mai kiállításunkra egy olyan művész életművéből válogattunk, akinek emberi 
tartása, helytállása, lelki tisztasága mindnyájunk számára példa. 

Kérem, engedjék meg, hogy bemutassam gr.Crouy-Chanel Adél festőművészt 
és alkotásait!

Budapesten, 1917. január 21-én született. A Képzőművészeti Egyetemen tanult. 
Mestere Jaschik Álmos, korának jelentős grafikusa, művészeti írója volt. A híres 
Jaschik-iskola valamennyi technikában erős és sokoldalú képzést adott, mely később 
a művésznő életében is visszaigazolást nyert.

Gr. Crouy-Chanel Adél festőművész oltárképe 
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Fiatal rajzolóként közreműködött Óbuda római kori leleteinek feldolgozásában, 
valamint mestere mellett a Nemzeti Színház díszleteinek kivitelezésében. Kiállítása 
volt a Műcsarnokban, ahol Gárdonyi Géza Isten rabjai című regényének illusztráció-
ival szerepelt. A 12 képből álló sorozatból mára már csak egy darab maradt, melyen 
azonban látható a valamennyi jelenetre jellemző fekete-fehér osztás, és az aranyfüst 
lapokkal felvitt részletek, melyek hitelesen adják vissza a 13. századi kolostorok szi-
gorúan zárt világát. 

Ösztöndíjasként külföldön tanulmányozhatta a 15. – 19. századi mesterműve-
ket, festési technikákat. Láthatjuk a 16. századi El Greco Lovagjának kitűnő másola-
tát, mely egyben értékőrző munka is, ugyanis az eredeti kép a sok restaurálás köve-
teztében szinte tönkrement.

A London, British Múzeum miniatúrái nyomán, saját mesék alapján készültek az 
un. perzsa miniatúrák. A kis foltokban, intarzia-szerűen felvitt történeteket még hite-
lesebbé teszik a képeket övező, perzsa mintás festett bordűrök. 

Közben házasságot kötött Grosschmid István ügyvéddel. Férje, Madách Imre 
testvérének, Pálnak egyenes ági leszármazottja a Madách birtokra, Csesztvére vitte. 
Dr.Grosschmid István unokatestvérei Márai Sándor író és Radványi Géza filmrendező. 
A Crouy-Chanel család, történész kutatások alapján az Árpád-házi királyok leszár-
mazottjai, Franciaországból kerültek vissza Magyarországra. A magyar történelem 
és irodalom két, meghatározó vérvonala egyesült ebben a házasságban, melyet gyer-
mekeik méltóképpen vittek tovább. Mária lányuk neves operarendezőként világhírű 
énekesekkel dolgozott, Pál fiúk keresett tolmács, műfordító. Itt jelzem, hogy a család 
minden tagja öt nyelvet beszél.

Az Unikornist ábrázoló képen láthatjuk az Árpád-házi és a Grosschmid család 
címereit, középen az egyszarvú, fehér lovacskával, melynek a legenda szerint tavasz 
az aurája, ezért veszik körül kedves nyíló virágok és kisállatok.

Ígéretes, szép pálya várt rá itthon.
A történelem azonban úgy alakult, hogy 1945-ben a már családos művésznek 

emigrálnia kellett. Először Argentínában, majd Spanyolországban telepedtek le. Argen-
tínában gr.Crouy-Chanel Adél a legnagyobb irodalmi kiadóvállalat munkatársaként 
gyermekkönyveket illusztrált. Evita Peron égisze alatt számos közintézmény, kórház, 
iskola, gyermekotthon épült, díszítésükre, a freskók festésére gr.Crouy-Chanel Adélt 
is felkérték. Magyar művészt, annyi sok más argentin művész közé! Ha belegondo-
lunk: Adél a világ egyik legszínesebbet, a magyar mesevilágot vitte magával, valamint 
a magyar emberre jellemző érzékenységet, elkötelezettséget, akaratot – nem is csodál-
kozunk. Ezeket a tulajdonságokat még külföldön is felismerték, elismerték!

Nem könnyű magyarságunkat választott hazánkban megtartani. Miközben csa-
ládunk és sorstársaink körében ápoljuk hagyományainkat, őrizzük nyelvünket, át kell 
venni az új ország szokásait, ritmusát, bele kell olvadni. Szerencsére a szívünkbe nem 
láthat senki, így nyugodtan hordozhatjuk a szülőföld iránti szeretetünket, a belső haza 
mindig velünk van. 

Argentínából Spanyolországba költözött a család, ahol gr. Crouy-Chanel Adél 
elismert restaurátorként és portréfestőként dolgozott, sőt még egy kis porcelánfestő 
manufaktúrát is létrehozott!

Művészetére a felszabadult örömfestés jellemző, a természetről, az emberekről, 
az élet szépségeiről. Minden alkotásában érezhető a témához kötődő közvetlen kap-
csolat. Külföldi körútjairól készült vázlatait már itthon festette készre. Az un. akadé-
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mista szabályokon túllépve modern, impresszionista és expresszív elemeket, stílusje-
gyeket használ. 

A 90-es évek közepén a család visszaköltözik Magyarországra. Pár évig Sopron-
ban laknak. Továbbra is sokat utazik, vázlatokat készít. Festményeiben egyre nagyobb 
szerepet kap saját élményvilága, valamint a modern, üde festői nyelvezet. Szereti a 
sokalakos kompozíciókat. A madridi, vagy a török piaci jelenetekben a vásári forgata-
got a délvidék pompás színvilága adja, az alakok mozdulatai és a pár vonallal felvitt 
mimika pedig szinte hallhatóvá teszik az alkudozást. 

A művésznő 1998 óta él Nyárligeten lányával és unokájával.  Ez a kis határ menti 
település és lakosai tisztelettel és szeretettel fogadták, itt nyugalmat és békét talált és 
rengeteg festeni való témát: a kukoricaföldeket, a mezőn dolgozó asszonyokat, a ter-
ményeket, a csendéletekhez virágokat- több, mint tíz éve a sarródi Ferenczi  Művész-
tábor tagja, a legmagasabban képzett művészként a tábor erőssége, példaképe, szel-
lemi mentora. 

Művészetének külön fejezete a szakrális alkotásai. Egyéni megfogalmazású ikon-
jai szép mívű kereteit is maga tervezte, készítette. Az 1995-ben épült, Jáky György 
tervezte nyárligeti templom oltárképét, a Szent Szűz életének legismertebb jeleneteit 
ajándékként, felajánlásból festette meg. A templom üvegablakainak tervezése és kivite-
lezése ugyancsak az ő munkája. Majd a határ másik oldalán Alsópulya Donatius kápol-
nája oltárképe következett, mely Krisztus mennybemenetelét ábrázolja. 

Legfrissebb munkája Madách Imre: Az ember tragédiája c. drámájának illusztrá-
ciója. Fia, Grosschmid Pál spanyolra fordította ezt az un. emberiségkölteményt, illuszt-
rátorként édesanyját kérte fel. Tizenkét színt láthatunk, melyeket elegánsan, modern 
hangvétellel oldott meg, Az egyszerű, fehér alapon barna tussal megrajzolt jelenetek 
egyszerre kért üzenetet is hordoznak a művész részéről kiemelt sort: „nem adhatok 
mást, csak mi lényegem” – valamint a szállóigévé vált záró mondatot: „ mondottam 
ember, küzdj és bízva bízzál!”

Drága Adél! Megtiszteltetés és nagy öröm, hogy ezt a kiállítást a sarródi Feren-
czi Művelődési Házban mutathatjuk be. Mindnyájunk nevében köszönöm bizalmadat, 
barátságodat, szeretetedet!

Szívből gratulálok!

Elhangzott: 2010. július 10-én a sarródi Ferenczi Művelődési Házban.

Gr.Crouy-Chanel-Adél, 2013. március 31-én hunyt el Sopronban. Férje és fia 
mellett nyugszik Csesztvén, a Madách-birtokon. ( A szerkesztő megjegyzése.)
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rASKÓNÉ DÉrI ErzSÉBET

MAGYARNÉ DERSZIb ETI KIÁLLÍTÁSA ELÉ 

Tisztelt Hölgyeim és Uraim! Kedves Barátaim!

Megtiszteltetés és egyben kihívás számomra Magyarné Derszib Eti festőművész 
felkérése a kiállítás megnyitására.

A „vándor Székely” néprajzi kiállítás megnyitóján férjemnek – raskó Lórándnak 
– ajánlatot tett, hogy szívesen megfestené a portréját. A meghívást komolyan vettük, 
és arra jártunkban meglátogattuk a Magyar házaspárt. Kíváncsi voltam, kit takar ez a 
kedves, őszinte, szókimondó, határozott fellépésű művészember, és a csendes, szar-
kasztikus humorral megáldott párja – Magyar Balázs.

A lakásukban  rögtönzött tárlatvezetéskor, Eti akvarelljei nagy hatással voltak 
rám. Impressziói, a fény-árnyék játékok, a tónusok merész használata, a színvilága, 
ecsetkezelése izgalmas volt számomra. Ismerős érzéseket hívott elő.

Barátságból és a művészet iránti érzékenységemből eredően fogadtam el a fel-
kérést. 

Derszib Eti. Ízlelgettem a nevét. Különleges, török eredetű. Anagrammájában 
benne van az Írisz – a szivárvány, a színek skálája – s az eb szó, a hűség szimbóluma. 
Így hát hordozza magában a színek hűségét, avagy Eti hűségét a színekhez. Nomen 
est omen. Költőien úgy is mondhatnám: Eti a Szivárvány hűség. Hűség az akvarellhez, 
Balázshoz, Mende Gusztáv emlékéhez, Sopronhoz - a Festőközhöz, az Ikva patakhoz, 

Magyarné Derszib Eti: Sopron, Fő tér télen
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templomaihoz -, Nagycenkhez, barátaihoz, tanítványaihoz, állataihoz, és nem utolsó 
sorban hitéhez.

A rajzolással és a festéssel 13 évesen kezdett foglalkozni. Édesanyja – a Mama 
– szorgalmazta, hogy rajztehetségét ne hagyja veszni. Mende Gusztáv soproni fes-
tőművész rajziskolájába járt, munkásságát is ő alapozta meg, ő alakította ki benne a 
plain air festészet és a francia impresszionisták – Monet, renoir és társai iránti rajon-
gását. Az Ikva-patak környékét gyakran kereste fel festőtémaként. Máig kedves szá-
mára ez a városrész.

14 évesen lavírozott tus képével ifjúsági Helikon-díjat nyert, amely megerősítette 
benne a hitet, hogy a festőművészet szolgálója legyen. „Sopron 700 éves” jubileumi 
pályázatán 1977-ben alkotói díjat nyert.

Férjével – Magyar Balázzsal – 1978-ban kötött házasságával új időszámítás kez-
dődött nemcsak magánéletében, hanem munkásságában is. Az egyéni kiállítások sora 
– ha kezdetben nehézkesen is –, de beindultak. Hála Balázs nyitott és kapcsolatteremtő 
képességének, sokszínű és mélyrétegű ismereteinek, első számú menedzsere, kritikusa 
és motivációs bázisa lett Etinek.

Kiállításainak a száma jelentős. 1978-2014 között mintegy 50 alkalommal tekint-
hette meg a közönség az akvarelljeit. Természetesen, jelentős részben Sopron adott 
helyet képeinek, de megemlítendő – többek között – Kapuvár, Celldömölk, Sárvár, 
Szentendre, Budapest, Győr, Esztergom, Dorog, Mohács, Pécs, Mosonmagyaróvár s 
Nagycenk neve is.

1990-ben a németországi Landauban, 1990-ben és 1996-ban a Cziffra Alapítvány 
ösztöndíjasaként Franciaországban, 1992-ben és 1994-ben Ausztriában volt önálló kiál-
lítása. Érzelmi és szakmai szempontból a Soproni Festőteremben rendezett, 2005-ös 
kiállítása mérföldkövet jelentett számára. A  megújult Soproni Képzőmüvészeti Társa-
ság alapító tagja. Művei több múzeum-ban és magángyűjteményben megtalálhatók.

Szakmai pályájában meghatározó eseményt, élményt jelentett, s máig hatással 
van munkásságára Cziffra György zongoraművész franciaországi meghívása, ahol 
leginkább Senlis-ben és Rouen-ban alkotott. A tanulmányút jelentős szakmai elisme-
rést hozott számára.

Senlis és a többi franciaországi város gótikus épületei és a hangulatos francia 
tájak nagy hatással voltak rá. „A gótikus hangulatú városrészek megfestése határozot-
tabb és keményebb ecsetkezeléshez szoktatott, és markánsabb színhatások alkalma-
zására bátorított” – idézi Etit Magyar  Balázs a róla írt és szerkesztett, 2006-ban meg-
jelent „Képek és epizódok” c. albumában.

Etinek a felszabadult alkotáshoz magával ragadó témára, megbecsülő, egész-
ségtelen rivalizálástól mentes társadalmi háttérre, nyugodt környezetre van szüksége. 
reméli, képei is tükrözik ezt a szemléletet.

Mentálhigiénésként én is vallom, hogy csak a természettel harmóniában (szim-
biózisban) vagyunk képesek fizikai és szellemi létünket egészségesen tartani. Témái a 
természet, környezete, város- és tájképek, ember- és állatportrék, csendéletek. város-
képei, templomai méltóságot, utcarészletei, házai bensőséges hangulatot, tájképei nyu-
godt derűt árasztanak. Portréi karakterisztikusak, átsugárzik az ember habitusa, lelki-
sége. Állatábrázolásában – cicája, s főleg Maci és Huba kutya meleg tekintetében benne 
van a gazdája és közte lévő szeretetkapcsolat lényege, a bizalom és a hűség.
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A virágcsendéletek hűen tükrözik Eti lelkiállapotát. A virág női szimbólum. 
Benne van a fiatal lány kacérsága, a szerelem, az asszonnyá érés folyamata, az öröm, 
a fájdalom érzése, az elmúlás gondolata és az élni akarás lendülete.

Úgy gondolom, hogy a Jóistentől azért kaptuk a talentumot – ki többet, ki keve-
sebbet –, hogy szellemben gyarapodjunk, lélekben gazdagodjunk, hogy embertársa-
ink javát szolgáljuk. Magyarné Derszib Eti jócskán kapott a Jóistentől talentumot, és 
nem rejti el, hanem megsokszorozza azt, s kiteszi elénk szublimált formában önma-
gát, belső látását, véleményét a világ egy darabkájáról, hogy élményként befogadva, 
általa gazdagodjunk.

Eti nemcsak termékeny alkotó, de tanító is. „Szeretetközösségben” évek óta fog-
lalkozik 2 tanítványával, Fodorné Győrffy Gabival és Fülöpné Farkas Gyöngyivel, akik 
1-1 portréval hozzájárultak a kiállítás anyagához.

Köszönjük Etinek s nem utolsó sorban Balázsnak e kiállítás létrejöttét!
Fogadják sok szeretettel!

Elhangzott Sopronban, 2014. szeptember 28-án, az Erdélyi Házban.
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VERESS FERENC

GONDOLATOK FEjÉR ZOLTÁN FESTÉSZETÉRŐL

Nagy öröm számomra, hogy a soproni művészek, életművek közül elsőnek Fejér 
Zoltán képeit méltathatom. Mindig érdekes helyzet, ha egy fiatal és egy idős egymásra 
talál és felfedezi, hogy rokon lélek, mert közös szenvedély van benne: a művészet 
szeretete. Én is ezt éreztem meg, amikor átléptem Fejér László lakásának a küszöbét. 
Kérdéseimre, amelyeket feltettem neki mindig kimerítően és szeretettel válaszolt, tan-
usítva, hogy csak a megélt tudás érték, az, ami az élettapasztalatból fakad, vagyis az 
alkotó ember életútjából. 

Mert mi is tesz hitelessé valakit? Nem más, mint a saját élete, az erőfeszítés, 
hogy valamire feltegye az életét, azonosulva a kitűzött céllal. Így került Fejér Zoltán 
festészetének középpontjába az Alpok alja, a Fertő tó és a Rábaköz világa, ez a sajá-
tos és összetett földrajzi térség. Ő ennek a mikrorégiónak a flóráját-faunáját nem csu-
pán felszínesen, de belülről ismeri. Elmélyülten tanulmányozta a néprajzot, a helybeli 
szokásokat, és beépítette mindezeket képeinek világába. Sajátos, autentikus életmű-
vének ismeretéhez a kulcsot az jelenti, ha megértjük a kétféle művészet hagyományt, 
amelyből merítkezik.

Az első a látványközpontú, a fények és a színek kölcsönhatásait kutató irány-
zat. Mivel elsősorban a tájképfestészetről van szó, érdemes utalni a XVII. századi 
németalföldi (holland) mesterekre, akik elsőként tették a tájat önmagáért való témává. 
Látásmódjukat meghatározták a tengerszint alatt elterülő holland síkság sajátos fény-
viszonyai, amelyre egy nemrégiben vetített dokumentumfilm  világított rá, különböző 
szakértők nézőpontjának ütköztetésével. Ez a hagyomány élt tovább, gazdagodott a 
XIX. században is, érdemes megemlíteni Mednyánszky és Mészöly festészetét, vala-
mint a nagybányaiakat és Egry Józsefet. Fontos az ún. tájspecifikus elemek hangsú-
lyozása, hiszen nem mindegy, hogy egy alkotó milyen környezetben dolgozik, ahhoz 
hogyan viszonyul, milyen kölcsönhatásban van vele. 

Emellett van egy másik irányzat, amelyik az emberi lélek rezdüléseit igyekszik 
megragadni, szimbólumokat és azokból saját, egyéni mitológiát, vagy jelképrendszert 
teremt; ez a szimbolista-expresszionista-szürrealista irányzat. Fejér Zoltán természe-
tes módon nem tudott megállni a “látványnál,” mert érdeklődése mélyebb kutatásokra 
sarkallta. Mivel az egyetemen biológiát, földtant is tanult, a tájelemek mikroszkópikus 
struktúrája is érdekelni kezdte. Szimbólumokat hozott létre a néprajzi tárgyakból, a 
soproni (poncichter) pincék barokkos motívumaiból, az út menti kálváriák expresszív 
vonásaiból, amelyek egyéni jelképrendszerré állnak össze. Ebből a szempontból tehát 
a festészetének egyik része a szürrealistákhoz (Klee és Chagall, valamint a szentend-
reiek) áll közel. Az első alkotót, Kleet a kép struktúrájával, a vizuális rendszerekkel 
kapcsolatos kérdések, ezek elméleti vizsgálata miatt említem. Hasonló kérdések izgat-
ták Fejért is, akit elmélyülésében segített tanári munkája mellett a hosszú évek alatt 
tett számos külföldi utazás, múzeumlátogatás. 

Mindezekből az elemekből azonban nem állna össze koherens egésszé az életmű 
akkor, ha Fejér Zoltán nem választott volna magának egy adott földrajzi térséget, ame-
lyet igyekezett mindennél jobban megismerni és egy sajátos életformát is. Ennek része 
volt a tanítás, utazás, a folyamatos belső építkezés. Ezek a közvetlen tapasztalatok, ez 
élet és a valóság kimeríthetetlen kútfőjétől való el nem szakadás (amit ő “látványnak” 
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nevez) teszi képeit megragadóvá. Élet és művészet szorosan összetartozik, talán nem 
is lehet másképpen, erre Fejér Zoltán festészete is példa.

A jelen kiállítás egyes darabjait a tájkép-miniatűrökből válogattuk. A magyar bie-
dermeier portréfestés kimagasló alakja, Barabás Miklós arcképek mellett tájképpel is 
kísérletezett: gémeskútja, vagy tengerképei egy műfaj fontos hazai képviselői lettek. 
Mellette ott vannak idősebb Markó Károly ideális tájai a miniatűrökre jellemző finom-

Fejér Zoltán: Fertő-menti golgota
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sággal megfestve. A Markót megelőző, vagy vele párhuzamos időszak kismestereitől 
őriz számos tájképet a Soproni Múzeum is, ilyenek például Anton Siegel (1763-1846) 
akvarelljei. Mindezeket a példákat azért is említem, mert Fejér Zoltán ezekkel a meste-
rekkel is érez szellemi rokonságot, saját bevallása szerint hatottak is rá, bár a hagyomá-
nyos tájképfestészet látványelemein tovább kellett lépnie. Festészete mindig az urbánus 
és a természeti világ határán helyezkedett el, ezek egymásbahatását kutatta. 

Nehéz feladat miniatűr méretekben tájképet festeni, még nehezebb hangulatokat, 
érzéseket közvetíteni. Fejér Zoltánnak ez mégis sikerült, képei ha közel hajolunk hoz-
zájuk, magukba szippantanak és elvarázsolnak bennünket. Ennek része, anyaghaszná-
lata, az a sajátos kiterjeszkedés a sík felület világán túl, amely meghódítja a miniatűrök 
keretét is, elborítva azokat is színekkel, motívumokkal. Ezek a keretek már a reliefek 
felé mutatnak, ablakok, amelyeken át egy külön világ nyílik meg előttünk, mint amikor 
miroszkópba vagy kaleidoszkópba tekintünk. Egy különös “mágiát” vagy varázslatot 
hoznak létre a miniatűrök, amelynek részei a festékbe kevert homok, vagy kavics, és 
egyéb anyagok. Ezek révén el is szakadunk a látványtól, a festészet (a szín és a fény) 
saját “nyelvét” kezdi beszélni, a látványelemektől szinte függetlenül is, nem hiába utalt 
éppen ő maga bszélgetésünk alkalmával Turner képeinek világára.

Néha a papírlapot is körbevágja, perforálja, rétegeket helyez egymásra, máskor 
lehetőséget ad a véletlennek is, hogy művének kialakításába beleszóljon. Ilyenek a 
maratott rézlaphoz hasonló hatású foltképei, melyeken a felszívódó festék a téli ablakot 
birtokba vevő zúzmarához hasonló mintázatot ad. A festészet alkímiája számos titkot 
rejteget még, amelyeket a mester féltékenyen őriz, de szeretettel megoszt mindazok-
kal, akik képeit értékelik és figyelmesen szemlélik. Régente az aranyművesek, ill. az 
ötvösök figyeltek ennyire a technikai tikokra és részletekre, amelyek elárulása céhes 
szabályzatot sértett. 

Mindezzel pedig visszatérünk Sopronhoz, ehhez a sajátos hagyományokkal bíró 
német és magyar városhoz, amely bár kis léptékben, de mindig is urbánus volt, olva-
sott és zenét hallgató, színházba járó emberekkel. Közöttük kellett Fejér Zoltánnak is 
a helyét megtalálnia. Lakásának ablakai a várkerület sétányára nyílnak, mozgalmas 
környéken helyezkedik el, de belül mégis csendes, biztosította számára a nyugodt mun-
kát. Sosem zárkózott el emberátársai elől, sőt maga kereste fel őket. Tanítványait ma is 
szeretettel készíti fel az egyetemre, főiskolára, miközben a szomszéd szobából zongo-
ralecke hangja hallatszik. Kívánok neki jó egészséget és termékeny alkotó éveket!

Elhangzott 2015. március 13-án, a Torony Galériában.
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TUBA JENŐ 

TIMÁR ANTAL 80. SZüLETÉSNApjÁN RENDEZETT   
EMLÉK-KIÁLLÍTÁSA  ELÉ

30 éves barátság apropó-
ján kérte fel a művész özvegye 
a tárlat megnyitására. Hosszú 
baráti kapcsolatuk miatt nehéz 
volt tárgyilagosnak maradnia. 
Citálta Dante Alighieri-t „Nincs 
az fájdalom nagyobb, mint a bol-
dog időkre emlékezni a nyomo-
rúságban.” – Boldog időket idéz 
az együtt töltött idő: emberi, 
baráti és művészeti vonatkozás-
ban is, a közös rajzolásokkal, 
festéssel, egymás alkotásainak 
megbeszélésével, a város kultu-
rális életének felderítésével töl-
tött sok gazdag óra. Tanulmá-
nyait Szarka Árpád stúdiójában 
folytatta.

Timár Antal foglalkozása 
dekoratőr volt, szépítette a város 
üzleteinek kirakatait, szerve-
zett kiállításokat, rendszeresen 
publikált rajzokat, akvarelleket 
a Soproni Füzetekben. Otthon 
volt a szénrajz, zsírkréta, akva-
rell, pasztell, tus, olajfesték és diópác alkalmazásában – emlékezhetünk: az egykori 
Baján-vendéglőt az ő diópác technikával készített képei tették még hangulatosabbá. 
Viszontláttuk képein a város ódon házait, szép loggiákat, belső lépcsőket, homlokza-
tokat, kapualjak rejtett csodáit. Megörökítette a szüretelőket, aratásból jövőket, mar-
káns arcú soproni polgárokat. A Répce vidékéről indult, végig elkísérte a természet 
végtelen szeretete, erről tanúskodnak tájképei. Portréi nem csak arcmások, hanem jel-
lemrajzok. 

A Képzőművészeti Társaság tagja – egy ideig vezetőségi tagja - volt, és a Művé-
szetbarátok Körében is tevékenykedett.

Közel 30 kiállítása közül az egyiket Sopronhorpácson rendezte: úgy sereglet-
tek a megnyitóra a falu lakói, mintha templomba mennének. Képeit nézve bennünk is 
visszhangra talál a természet végtelen szépségét visszaadó igyekezet. Kérem, csodál-
ják meg ezeket a képeket, vigyék el a kiállítás jó hírét és őrizzék meg emlékezetükben 
Timár Antalt, Sopron festőjét.

Elhangzott 2015. március 22-én a Várkerület Galériában. (Szerkesztett változat.)

Tímár Antal: Halász a Fertő tavon
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FÜZI EDIT

SZAbó KATALIN ÉS GERHARD CERVENKA FESTŐMŰVÉSZEK 
„CRANACH-OK új FORMÁbA öNTVE” CÍMŰ KIÁLLÍTÁSA ELÉ

A ma nyíló, Szabó Katalin és Gerhard Cervenka közös kiállítására szóló meg-
hívón szereplő cím „A Cranach-ok új formába öntve”, bizony sokunk számára titok-
zatosnak tűnhet. Annyit sikerült megtudnunk az invitálóból, hogy ez a kiállítás az ifj. 
Lucas Cranach születésének 500. évfordulója alkalmából meghirdetett képzőművészeti 
pályázatra készült művek bemutatására született. 

Nem kis büszkeség számunkra, hogy a Soproni Képzőművészeti Társaságunk 
tagjaiból ketten vállalkoztak arra, hogy a pályázat felhívását elfogadva, a német festé-
szet ezen kiemelkedő alkotóit, Id. és ifj. Lucas Cranach szellemiségét, korukat meg-
értve, művészetüket alaposan megismerve, műveiket újra értelmezve, az itt látható 
alkotásokban, új formában, jelenítsék meg. 

Nem kis feladatra vállalkoztak, de abban egyetérthetünk, hogy nagyon is becsü-
lendő, roppant értékes, számukra érdekes, izgalmas és inspiráló alkotói munkára.

Azért, hogy mi is e képek, alkotások szemlélői, be tudjunk lépni e különleges 
világba, megértsük Szabó Katalin és Gerhard Cervenka műveinek alap gondolatát, 
kicsit meg kell ismerkednünk a XV. XVI. században, az 1400 – 1500-as években élt 
Cranachokkal.

E két század a humanizmus szellemiségének kibontakozása, a reneszánsz művé-
szet előretörése, virágkora. A vallás, az egyház területén a reformáció kialakulásá-
nak, megerősödésének az elterjedésének érdekében vívott harcok ideje. A tudomány, a 
művészet, a gondolkodás megújulásnak, az újjászületésnek az időszaka, a történészek 
által, újkornak nevezett korszak hajnala.

Id. Lucas Cranach 1472-ben egy Kronach nevű városkában született, talán innen 
származik neve is. Apja festő volt.

Ifjú éveiről keveset tudunk, de az biztosnak látszik, hogy 1501-ben már nagy 
tudású, tehetséges emberként érkezett Bécsbe, ahol az un. Dunai iskola egyik alapító 
tagja, jelentős alkotója lett.

Az iskola lényege, hogy a reneszánsz művészetre jellemző eszközökkel – a for-
mák, színek, új kompozíciók segítségével - fejezi ki a természet nagyszerűségét, a táj 
és az ember egységét. Ennek az iskolának központja regensburg és Passau volt és 
később a barokk stílusba való átmenetet képviselte.

A bécsi tartózkodás 4 éve alatt id.Cranach műveit a pátosz és líraiság jellemezte, 
kiváló portréfestő vált belőle, de nem csak festett, hanem fametszeteket, rajzokat is 
készített Megújította a kompozíciót, a képek központi szimmetriáját - amely kortársa, 
Dürer alkotásain annyira jellemző volt – megbontotta. PL: a golgota ábrázolásain a 
kereszt, a középponti tengelyből eltolódott.

Lucas Cranach 1504-ben meghívást kapott a szász választó fejedelem, Bölcs 
Frigyes humanista szellemű udvarába, Wittenbergbe. Ettől a pillanattól kezdve udvari 
festőként, teljes anyagi biztonságban, itt éli le életét.

Nagyszerű, és mondhatjuk, szerencsés időszakban érkezett. Akkor, amikor német 
területen is alakulóban a humanista szellemiség kibontása, az ember központba helye-
zése, az ókori kultúra felélesztése, a tudományok, a filozófia megbecsülése, a gondolat, 
a művészet szabadabb szárnyalása. Új művészeti stílus születik.
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Cranach németalföldi fejedelmektől is sok megbízatást kapott, hiszen Witten-
bergben kialakított egy ugyancsak népszerű és kedvelt festői, dekoratív, udvari, un. 
manierista stílust.

Ez a stílus és az itáliai művészet (melyet szintén jól ismert) derűje jellemezte, 
az általa teremtett művészmanufaktúra műhelyéből kikerült alkotásokat. Rendkívüli 
népszerűsége, anyagilag is sikert hozott számára. Moralista témájú festményeken túl, 
nagyon sok portrét készített, és a mitológiai témájú képek lehetőséget adtak az általa 
nagyon kedvelt női aktok festésére is. 

A nőkről készített portréi, a harmónia, a szépség ábrázolására adtak neki kiváló 
lehetőséget. A csodás ruhákba öltöztetett nők és a férfiak is, később a tájból kiemelve, 

Gerhard Cervenka: Ámor és Vénusz
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általában semleges háttér előtt állnak. Így érvényesülnek igazán az aprólékosan, nagy 
gonddal megfestett ruhaköltemények. Festményein a XVI. sz. főúri és polgári divatja 
tárul szemünk elé.

A Nő képviselte titok központi szerepet töltött be művészetében. Ruhában, avagy 
ruhátlanul ábrázolta is őket, látható és érezhető, hogy mindig a lényegi, az eredendő 
lelki tisztaság, vagy a bűnhöz kapcsolódó megfejthetetlenül titokzatos talány, vagy a 
természetben és a teremtésben oly fontos szerepet játszó Istennőnek minősíthető Nő 
érdekelte.

Humanista polihisztor mivoltát mi sem bizonyítja jobban, mint az, hogy művé-
szetének sokszínűsége mellett, ma úgy mondanánk - aktív közéletet élt. Gyógyszertári 

Szabó Katalin: Hölgy arcképe
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monopóliuma, nyomdája, könyvesboltja, vendéglője is volt. 1519-ben Luther elköte-
lezett híveként már tanácstag. Többször megválasztották polgármesternek is, hiszen 
Wittenberg leggazdagabb és legmegbecsültebb polgárai közé tartozott. Lutherről és 
köréről számtalan portrét készített, barátságuk meghatározó volt mindkettőjüknek. 
Luther fő művét, az Új Testamentumot, Cranach nyomdájában nyomtatták és így ter-
jesztették. Mondhatjuk teljes lélekkel és hittel állt a reformáció, az egyház jobbítását 
célul tűző tanok mellett. A jelentős német templomok oltárképei is a Cranach műhely-
ben készültek.

Négy leánygyermeke és két fia született, Hans és az ifjabb Lucas, (1515.)
Fiai szintén tehetséges művészként a manufaktúrában dolgoztak. Jellemző volt, 

hogy megbízásokról, az alkotásokról több másolatot is készítettek, s már nehezen elkü-
löníthető, hogy kinek a keze munkája volt egy-egy alkotás. Minden esetre az 1508-ban 
kialakított mesterjel a szárnyas kígyó és a monogram világosan mutatja, hogy a Cra-
nach műhelyben készültek. Hans fia 1537-ben Bolognában meghalt. Így 1550-ben az 
ifjabb Lucas veszi át apjától a műhely vezetését, és 1586-ban bekövetkezett haláláig, 
apja szellemiségét megőrizve, továbbra is a reformáció szolgálatában állítja a manu-
faktúra művészeti tevékenységét. A kortárs Dürer mellett, tehát a német festészet nagy, 
kiemelkedő alakjáról, alakjairól van szó.

Ez az áttekintés, remélem, segít minket abban, hogy értőbben tekintsünk az itt 
látható alkotásokra és megtaláljuk a párhuzamot korunkkal, a most zajló változások-
kal és újjászületéssel.

Szabó Katalin a nőkről készült képeket öltöztette leegyszerűsített, modern for-
mába, kicsit másként hangsúlyozva a ruhák fontosságát, a tájból kiemelve, semleges, 
de színes háttér előtt. A Cranachok szépség ideálja még a vékony derekú, nyúlánk, 
kismellű, körte hasú nő. A dús formákat hangsúlyozó, művek csak a XVI sz. végén 
keletkeznek, ekkor érkezik a barokk szépségideálja. A szépségideál koronként válto-
zik, de a lényeg marad.

A nő a művészet örök témája és legtöbbet alkalmazott szimbóluma. A termé-
kenységi szobroktól, az istennői, madonnai ábrázolásokon át, a hétköznapok munká-
val teremtő asszonyain keresztül jutunk a mához.

A szépséget, harmóniát, melyet a reklámok világa sem tudott kikezdeni, továbbra 
is hordozó örök, a teremtésben az istennői minőséget hordozó nőhöz.

Gerhard Cervenka a női alakot a természetbe, a tájba helyezi el, a csak őrá jel-
lemző módon. A természeti háttér dekoratív, modern, a kiválasztott formát ismételve 
jelenik meg, de a Dunai iskola időszakában készült cranachi képek hangulatát meg-
őrizve, megidézve. A táj és az alak harmonikus egységet képez. Líraiság és pátosz XXI. 
századi módra. Nem csoda, hogy ez a cranachi időszak nagyon kedves számára, hiszen 
G. Cervenka osztrák, Bécsben élő művész és értője, tisztelője, rajongója és alkalma-
zója a Dunai iskola máig ható szellemiségének.

Mind ketten, Szabó Katalin és Gerhard Cervenka is több festészeti technikában 
jártas. Az akril képek mellett a grafika, a kollázs és a számítógép, a digitális technika 
alkalmazása is szerepet kap.

500 év nagy idő, ez alatt az idő alatt fantasztikus fejlődésen, változáson ment 
keresztül az emberiség. De történelmi tény, hogy szörnyű háborúk, sok-sok próbatétel 
nehezítette az utat, melyen az ember járt és jár, de az újjászületés, a korszakok és stílu-
sok váltása eddig mindig sikerült, a fény soha sem aludt ki teljesen. Nagyszerű embe-
rek, tudósok, gondolkodók, nem utolsó sorban művészek adták kézről kézre a hitet, 
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az örök értékekben, az életbe és a teremtőbe vetett megingathatatlan bizodalmat. Itt és 
most látott művek alapján nekünk is lehetőségünk van mindezen üzenetek megértésére, 
újragondolására és ez által a változásra, az újjászületésre. Korunk is erről szól.

Éljünk a lehetőséggel, legyen így! Köszönet a jelen művészeinek, a példamuta-
tásért, esetünkben Szabó Katalinnak és Gerhard Cervenkának.

Elhangzott 2015. április 12-én a Várkerület Galériában.
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KERESZTÉNy RICHÁRD

pÁLHEGYI ÁRpÁD GRAFIKUS jUbILEUMI KIÁLLÍTÁSÁNAK 
MEGNYITójA

Tisztelt Hölgyeim és Uraim!
Kedves Kiállítás látogatók!
Kedves Pálhegyi Család!

A Soproni Képzőművészeti Társaság nevében köszöntöm Önöket, köszönjük, 
hogy elfogadták meghívásunkat a mai kiállítás megnyitóra. Elnézést kérünk azoktól, 
akiknek gondot okoztunk azzal, hogy nem a megszokott időben, vasárnap délelőtt 
nyitjuk meg a kiállítást.

Engedjék meg, hogy nagy szeretettel köszöntsem a kiállító művészünket, Pálhe-
gyi Árpád grafikusművészt, aki április 27-én tölti be 75. születésnapját.

A 2015 évi kiállítási programunk nagy részét, jubiláló tagjaink kiállításai töltik 
meg. Az éves tervezésnél Ők előnybe részesülnek, az idén is többen él vele. A korábbi 
időszakban is így volt ez, aki nem tartozott ebbe a körbe, nehezen kapott lehetőséget. 
Évekkel ezelőtt az egyik tagunk jelezte, hogy jubilál, így bekerült a kiállítási prog-
ramba, s mi annak rendje módja szerint elkezdtük a kiállítását szervezni, már az aján-
dék bort is megvettük, amikor kiderült, hogy még két éve van arra, hogy jubiláljon. A 
bor azért nem romlott meg.

Azt gondolom, hogy egy nagyon tiszteletre méltó sok megpróbáltatással, küz-
delemmel teli, élet utat járt meg Árpi, míg eljutott a 75.-ig. Sopronban született, itt 
nőtt fel. 

38 évig a Bástya Építőipari Szövetkezetnél dolgozott, mint a festő részleg veze-
tője. Járta a várost, a régi lakóépületek felújításait vezette, itt fedezte fel a város leg-
szebb részeit, valószínű itt hatották rá azok a kövek is, amelyeknek nagy jelentősége 
van a mai kiállítás anyagában. 

1998-ban agyi infarktust kapott, melynek következtében lebénult a jobb oldala. 
Ezután kezdődött az a küzdelem, amely még a mai napig is tart, ami tulajdonképpen 
életbe tartotta, s  zsuzsa asszony segítségével, aki a nagy  megpróbáltatásokban is 
kitartott mellette, nem kis sikereket ért el. 

Elkezdett bal kézzel rajzolni, először nehezen ment,  kezdetlegesek voltak a  
vonalak, a  körök, óriási akaraterővel „tanítgatta” bal kezét. Igazi terápia volt ez szá-
mára, s ebben a küzdelemben Árpi győzelemre áll, amit a mai kiállítás anyaga is meg-
erősít.

A kezdetektől tagja az újra induló Képzőművészeti Körnek, majd a Képzőmű-
vészeti Társaságnak. Szinte minden rendezvényen részt vett, nagyon közvetlen, segí-
tőkész volt, mindig lehetett rá számítani. Először Szarka Árpád festőművész rajzis-
kolájában kezdett el komolyabban foglalkozni a rajzolással. A legtöbbet Szabó Alajos 
grafikus művésztől tanult. Az első kiállítása előkészítésénél meghívta, hogy nézze 
meg melyik képeit tartja  alkalmasak a kiállításra. Ali azt mondta neki, hogy mind. Ez 
az elismerés még jobban arra sarkalta , hogy dolgozzon tovább, jó úton halad. Mühl 
Aladártól is sokat tanult. Kertszomszédok voltak, sokat beszélgettek a művészetről, 
ellátta jó tanácsokkal, elmondta véleményét a munkáiról. Először egy-egy alkotásával 
részt vett Országos, Megyei és Soproni Tárlatokon. A Társaságunk közös kiállításain, 
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Sopronban, Ausztriában, Németországban, majd 1995. április 15.-én, - itt a várkerü-
let Galériában - megrendezésre kerül első önálló kiállítása, amelyjel nagy sikert ara-
tott. Már a 60. születésnapi kiállítására készült, amikor infarktust  kapott. A második 
önálló kiállítása a Pláza Galériában volt 2001-ben, aminek azt a címet adta, hogy „visz- 
szatérés”. A harmadik önálló kiállítása 2005-ben, a várkerület Galériában volt, ami-
nek az „Újrakezdés” címet adta. Micsoda sokat sejtető címek. A 40 db kép másfél év 
alatt készült el mind balkézzel. Azt nyilatkozta 2005-ben a Kisalföldben (Ivánkovics 
Józsefnek) „A bal kezem ma már teljesen olyan mint a jobb volt. Megtanítottam min-
denre. Most ott tartok, hogy a jobb kezemet okítom”. Ez a jobb kéz oktatása a mai 

Pálhegyi Árpád: Ikva mente



213

napig tart, nem igazán akar szót fogadni. Amikor nála jártam, aláírásokat mutatott, az 
egyik csoportba a bal a másik csoportba a jobb kéz aláírásai voltak. Én úgy láttam tel-
jesen egyformák .

Hölgyeim és Uraim !

A mai kiállítás címe „Amiről a fák és és kövek mesélnek” , mennyire más ez mint 
a korábbi két cím. Azt jelzi, hogy Pálhegyi Árpád már nem visszatérésről, az újrakez-
désről kíván szólni hozzánk, hanem a körülöttünk lévő világról, még ha a „mesével” 
visszahelyezi egy kicsi a múltba  képi világát.

Pálhegyi Árpád elhozta nekünk megmutatni grafikáit amelyeket mind balkézzel 
készített. Az előtérben vannak régebbi akvarellek ( Híd utca, Tómalmi út) amely arról 
tanúskodik, hogy az alkotó akvarell technikában is otthon érezte magát, két pasztell 
képet is láthatunk még itt.

visszakanyarodva a grafikához, láthatjuk, hogy vonalai rövidebbek lettek, több 
apró vonallal építkezik. Azt tartja „a grafika marha aprólékos munka”, sokat kell dol-
gozni 2-3 napot is igénybe vesz, míg elkészül egy egy alkotás.

Először megrajzolja a vázlatot, körvonalakat  utána kezdődik a kép kidolgo-
zása, vagy mint ahogy Ő mondta „megdolgozása”. Ha közelebbről megnézzük, lát-
hatjuk hogy tényleg rengetek aprólékos munka van egy egy alkotás elkészítésében, 
a „Manók fogságában” , a „Szirének birodalma”, „vének lesben” , mind ennek ékes 
bizonyítékai.

Több olyan képet láthatunk, amelyen egy egy városrész van megörökítve, amely 
arról tanúskodik, hogy Árpád mennyire szereti városát. 

Az alkotót különös vonzalom fűzi a fákhoz és a kövekhez, mindez nagyon sok 
képen tetten érhető. Van ahol kiemeltet szerepet kapnak, van ahol csak fa, vagy csak 
kő látható a képeken. Minden egyes kő és fa jelentőséget kap, egyenként van „megdol-
gozva”, sokszor egyenrangú a kép fő témájával. Ez a vonzalom a két témához, talán 
tükrözi, a múlt emlékeit, s talán azt is hogy mennyire vágyik a szabadba,  a természetbe. 
Sajnos betegsége miatt, csak egy egy rövid sétát tud megtenni a Deák tér széléig. 

Kedves Jelenlévők!

Árpád egyik ismert képe a „ Sopronban jól érzi magát a ciklámen”, ami a bejá-
ratnál fogadja a vendégeket. vajon Pálhegyi Árpád, hogy érzi magát Sopronban, 75 
évesen?  Árpád azt válaszolta, hogy „nagyon jól”, itt születtem, itt nőttem fel, szere-
tem Sopront.

Csak azt sajnálja, hogy nem vehet részt olyan aktívan, mint korábban, a város 
művészeti közéletében.  Az optimizmus szinte sugárzott róla. Tanulhatnánk tőle !

Kedves Árpád, a Képzőművészeti Társaság és a magam nevében is kívánok erőt, 
egészséget, sok szép alkotást a 75. születésnapodon.

Elhangzott 2015. április 25-én a Várkerület Galériában.

Szerkesztőségünk tisztelettel köszönti a 75 éves Pálhegyi Árpád grafikusművészt.
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SÓGOR FERENC

AZ ALpOK KÉpZŐMŰVÉSZETI KöR TAVASZI KIÁLLÍTÁSA ELÉ

Rendhagyó tárlatmegnytó, villáminterjúkkal

Vallomással tartozom a jelenlevőknek, mindig kissé irigykedve hallgattam/hall-
gatom azokat akik úgy kezdik mondandójukat, hogy „már kora gyermekkoromtól…” 
s úgy folytatódik, hogy megérintette az ének, a zene, a kotta, a muzsika, a vers, az iro-
dalom, a rajz, a festészet, a képzőművészet, a kép, a fotózás különféle technikája…

Természetesen csak keveseknek adatik meg, hogy egész életükben az őket meg-
érintő művészeti ágat/ágakat gyakorolják, fejlesszék tovább tehetségüket és munkájuk 
eredményeként jussanak el valóban, a tökéletes felé!

Azok, akikben az alkotásvágy és az emberekkel való foglalkozás jelentősebben 
párosul, az életük hivatásának a pedagógiai pálya művészetekhez közelebb álló ágát 
választják s lesznek zene- irodalom- rajz- művészettörténetet tanító/oktató, tudásukat 
átadó emberek, adott esetben kiemelkedő, a hétköznapi ember életét szebbé tevő sze-
mélyiségek. 

Többek között ezért jó soproninak lenni, mert régi és közel-múltbeli életünkből 
az eddig elmondottakhoz számtalan nevet, arcot, alakot tudunk kapcsolni, mintha itt 
sétálnának közöttünk… a teljesség igény nélkül, gondoljunk csak ….

Soproni Horváth Józsefre, 
Mende Gusztávra, Szarka 
Árpádra, Mühl Aladárra vagy 
Szekendy Tamásra, Szokolai 
Sándorra, még itt él velünk Sar-
kady Sándor és Bősze Balázs 
irodalmi munkássága…

Aki, mint én is, csak szereti 
a szépet hallgatni, látni, alkalom 
-adtán egy szép könyvet, (hogy 
ne mondjam: illatát megérezni) 
szobrot megfogni, megsimogatni 
az is, Sopronban számtalan lehe-
tőséget talál a szépérzékének fej-
lesztésére, a hétköznapi életének 
tartalmasabbá tételére. A számta-
lan civilszervezet pedig a közös-
ségi lét kibontakozására is alkal-
mat ad. 

Ilyen alkotói közösség a 
„négy-öt magyar összehajol…” 
–ból 1998-ban megszületett kép-
zőművészeti kör, Szepes Péter 
ötlete, vezetése nyomán.

Giczi Lajos: Leány kalappal 
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- Péter, kérlek mondj néhány mondatot arról a nevezetes brennbergi délutánról... 
A Bányász pince teraszáról, a Nosztalgia névtől az Alpokig.

- Néhányan, voltunk vagy tízen, úgy gondoltuk, hogy miután megszűnt az AFIT 
képzőművészeti kör (majd az AFIT is!) létrehozunk egy újat, de nem ám akárhol hanem 
a brennbergi bányász kocsmában jöttünk össze! A kellemes italok mellett volt ott har-
monikazene, táncoltunk: és megszületett a Nosztalgia Képzőművészeti kör. Akik ott 
voltak nagyon jól érezték magukat!

(Az első kiállítás 1998.07.11. megnyitotta, Dr. Fülöp József a másodikat Fejér 
zoltán nyitotta meg 1998 augusztus 22.)

Bár Péternek már valóban gyermekkorától szerves része a művészet, a festészet, 
a grafika mégis civil életében az ipari területen dolgozott, ha jók az információim és 
nem tévedek, akkor a kör jelenlegi, egyik legidősebb tagjának 

Giczi Lajosnak, szakoktatóként is a civil foglalkozása mellett csak később lett 
lehetősége tehetségének kibontakoztatására.

- Téged is arra kérlek, hogy mondj néhány mondatot, amelyből az érdeklődők 
jobban megismerhetik művészi elkötelezettségedet! 

- Mit is mondjak? Eleinte saját és mások örömére soproni képeket festettem. Most 
már néha – bár nem mindig merem megmutatni, de – elvontabb képeket is készítek. 
A legnagyobb örömöm még is az amikor az utcai kiállításon vagyunk, mert a kiállí-
tótermekbe ritkábban jönnek be a látogatók, de az utcán a kirakodás után odajönnek, 
érdeklődnek, véleményt mondanak, elbeszélgetünk. Ez az élmény a kör minden tagját 
további alkotásra ösztönzi.

Korosztályom tagjainak –ha nyitottak voltak, nemcsak néztek, de láttak is! – 
szerencséjük volt, mert fiatal 
korunkban olyan egyéniségek 
között élhettek, nap mint nap 
találkozhattak, mint Prőhle Jenő, 
Földi Lőrinc, Hőfle József, de ki 
ne emlékezne Augusztinovicz 
(Elemér) Guszti bácsi, Csatkai 
Bandi bácsi vagy a legendás Fri-
edrich Kari bácsi alakjára, szé-
leskörű tudásukra és mindenek 
felett a lelkesedésükre, a példa-
értékű Sopron szeretetükre!

Sokszor elgondolkodom 
azon, hogy a mai húsz év körü-
lieknek van-e ilyen, későbbi éle-
tüket befolyásoló, meghatározó 
személyiségélményük?

Aktívabb életemben kön-
nyű helyzetben voltam, mert míg 
a család, az iskola, a munkahely 
az egyének számára alá-fölé ren-
delt kapcsolat, én mindig olyan 
intézményben dolgoztam ahol 
a szabadidejét eltöltő gyermek, Bokán Csilla: Festőköz 
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fiatal, felnőtt és az ott dolgozó között mellérendelt kapcsolat, az egymás becsülése, a 
tudás átadása,megszerzése, a sikerélmény volt a közös cél!

Emlékszem, hogy sok-sok évvel ezelőtt az ifjúsági fúvószenekarban hamar elter-
jedt a hír, hogy az egyik fiú külföldről hoz egy leányt! (Talán 1999-et írtunk.) 

A jelenlévők fantáziájára bízom a következő mondat tartalmát: mikor a 14 éves 
leány megjelent, valóban ketté oszlott a csapat, a lányok pillantásairól most nem beszé-
lek, de a fiúk mintha látványos, pozitív  változáson mentek volna keresztül, aztán min-
denki lenyugodott, mert tiszteltben tartották, hogy Sanyi a győztes! (a napjainkban is) 
Döngölő Eleonóra személyisége, festészete a maga nemében is különleges, ő most az 
Alpok egyesület legfiatalabb tagja.

Kérlek, néhány mondatban – hogy stílusos legyek – színesítsd a megnyitót!
- 2009-ben kezdtem festészettel foglalkozni. Szakmám szerint kozmetikus 

vagyok. Kezdetben a sminkeket kitaláltam, lerajzoltam. Később a női arcokat,testeket 
is megörökítettem.

Dekoratív Art –nak nevezem ezt az irányzatot. Különleges, érdekes. A körben 
egyenrangú tag vagyok senki sem érezteti az esetenként jelentős korkülönbséget. 
Nagyon jó érzem magamat!

A ma kiállító 21 művész 38 képe a NAP és a FÉNy jegyében került bemutatásra. 
Ismerve az ALPOK Képzőművészeti Kör alapítóinak elképzeléseit a közel húsz eszten-
deje megfogal- mazott célt elérték! Egymást segítő közösséget alkottak, rendkívül sok 
kiállítást, bemutatót, alkotótábort szervezetek egymás és közönségük örömére.

Abban az évben érettségiztem amikor, Kapuváron meg-született a jelenlegi elnök, 
aki a második évtől tagja a körnek,

rozmán zoltántól kérdezem – megfordítva az ismert mondást – mit adott neked 
a kör, a közösség, élményben, tudásban… és mit szeretnél a művészeted fejlesztés-
ében elérni?

- Akkor Bánfalván élő festőművész, Kelemen Tibor, 1999-januárjában hívott a 
körbe, azt mondta ez egy jó társaság, alkotó, egymást segítő, baráti közösség. Nem 
fogom meg-bánni! Sajnos ő már régóta nincs közöttünk, de igaza lett, azóta is bár-
mikor a hétköznapi vagy ilyen ünnepi alkalmakkor, kiállításokon mindig eszembe jut 
kedves alakja.

Kedves vendégeink, amikor megköszönöm a felkérést, abban is reménykedem, 
hogy talán a megnyitó rendhagyó módja többek tetszését elnyerte és megbocsátja a 
hagyományostól eltérő időtartamot.

Nézzenek körül, egy-egy képet újra tekintsenek meg, beszélgessenek az alko-
tókkal, érezzék jól magukat!

További sok sikert, alkotó kedvet, közös örömet, NAPOT és FÉNyT kívánok 
kiállítóknak és látogatóknak egyaránt, 

A KIÁLLÍTÁST MEGNYITOM!

Elhangzott 2015. május 10-én a Várkerület Galériában.
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GÁSPÁrDY TIBOr

GRAbNER jóZSEF „SZÍVVEL ÉS ECSETTEL”

Köszöntöm Önöket Hölgyeim és Uraim ezen a napsütést kandikáló Pünkösd 
vasárnapon Grabner József 75. születésnapja alkalmából rendezett kiállításon!

Valahogy lassan úgy van ez - és erre rajtam kívül már bizonyára sokan felfigyel-
tek - ha vasárnap, ha 11 óra, ha várkerület Galéria, akkor – Kiállítás megnyitó.

Hovatovább annyira hagyománynak tekinthető ez már, mint Sopronnak és az 
akvarellnek az elválaszthatatlansága. Ennek oka nyilván sok mindenben kereshető - 
és be kell vallanom, noha én is e technika szolgálója vagyok, a válasszal  valószínű 
szintén adós maradok.

Nyilván lehet okát keresni a nagy elődökben, Soproni Horváth József, Mühl 
Aladár és persze sok más művész festészetében. Lehet holmi tréfás allegóriát találni  
a várost körülvevő, átszelő vizek kapcsán. A Fertő, a Tómalom (Tómalmok), az Ikva 
patak... Közbevetőleg jegyzem meg, festőnk, mint az  itt bemutatott alkotásokon is 
látszik valamennyit, nem is egyszer, felkereste. Az biztos, a kapcsolat Sopron és az 
akvarell esetében régtől való...

Tehát az akvarell. A műfaj, mely Dürer keze, hogy ne mondjam ecsetje nyo-
mán válik önálló műfajjá a reneszánszban. A nem is oly ritkán lesajnált festészeti ág 
keretében oly művészi nagyságok alkottak maradandót, vagy éppen nyújtották tudásuk 
legjavát mint Turner, Nolde vagy Kandinszkij.

A tartósságot, az öröklétet (ha művészileg létezik ilyen) hangoztatva pedig gya-
nítom kevesen gondolnak az akvarell esetében használt merített papír, rongypapír, 
tehát a textil és a festővászon közti párhuzamra. És ha már festővászon, akkor ugyebár 

Grabner József: Reggeli fényben



218

barokk, mely korban a festővászon válik -nem utolsó sorban a belga takácsok jóvol-
tából- a legelterjedtebb klasszikus festőalappá. Ugyancsak ekkor alakul ki a mai érte-
lemben vett tájképfestészet.

Hogy mindezeket megemlítetem, annak oka kettős. Részint Grabner József 
főként akvarellista, másfelől tájképfestő. Ha úgy tetszik elsősorban soproni tájkép-
festő. Talán még precízebben: Soproni akvarellista tájképfestő.

Giczy János mondta valahol: „... esti sétáim során néha bepillanthattam a soproni 
otthonokba és a falakon függő képekre. Ilyenkor mindig megállapítottam, ezeknek a 
soproni tájképfestőknek a képei nagyban hozzájárulnak ahhoz, hogy ezek az otthonok 
polgáriak és soproniak legyenek.” Lehet az idézet nem egészen pontos, mégis úgy 
hiszem tanúskodik arról, hogy a jó képzőművészeti alkotás mintegy akkumulálja az 
energiát, alakítja környezetét. Hatása a zenéhez fogható, még akkor is, ha ezt a zenét 
nem halljuk, hanem látjuk.

A héten a sors (és a sógorom) ajándékaként lehetőségem nyílt jelen lenni a régi 
zene mesterének, a világhírű gambaművésznek  Jordi Savallnak a koncertjén a Zeneaka-
démián.  A Maestro gyakorta hangoztatott tétele, hogy a régi zene is kortárs, ha kortár-
sak játsszák.  És bár Ő szigorú értelemben véve a régi kotta megelevenedésére gondolt, 
és interpretálására a jelenben, mégis azt hiszem tétele mindazokkal szemben is alkal-
mazható akik a tájképfestészetben holmi letűnt műfajt látnak. Hiszen a hiteles tájkép-

festő - mint azt Van Gogh 
óta biztosan tudjuk - nem 
csupán a külső környeze-
tét, hanem önmaga belső 
világát is festi.  Még 
valami mást is mondott a 
már említett Jordi Savall a 
koncertet követő pódium-
beszélgetésen. Nevezete-
sen: Jobban szereti azt a 
művészetet ami megérinti, 
mint azt, ami meglepi. 
Meggyőződésem, a meg-
érintés Grabner József fes-
tészetére is igaz.

Sopron mindig Sop-
ron marad. Sopron a festő-
nek és Sopron a nézőnek. 
Találkozás. Találkozás, 
amit nyilván sokan érte-
nek, de elsősorban úgy 
gondolom mi soproniak 
értünk igazán, de ha nem 
is igazán, akkor valahogy 
másképp... Ugyanis nem 
csupán a ráismerés örömé-
ről szólnak ezek a képek, 

Grabner József: Langyos eső
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hanem emlékeinkről is. Emlékeinkről, napsütésről, esőről, hóról, szélről és tavasz-
ról...

Jómagam az én Jóska bátyámat mindig  valamiféle festői garabonciásnak láttam 
és látom, aki biciklijével, különböző hátra, vállra, nyeregkapára erősíthető piktorságot 
szolgáló instrumentumaival fáradhatatlanul járja a várost és környékét. rögzít és tol-
mácsol vízfestményeken. Emlékszem valamikor - sajnos már nagyon régen - az adventi 
kiállításra készülődtünk itt, a Várkerület Galériában. Valaki megkérdezte  (talán az Sz. 
Nagy Sanyi volt) hol van a Grabner?

- Ott fest a patak partján - válaszolt egyikünk.
December volt, este, sötét és hideg. A sarki lámpa fénye fürdött a patakban. Azt 

hiszem tudom, miért volt ott a Jóska. Abban pedig biztos vagyok az lett egyik, valaha 
festett legszebb képe.

Noha e kiállítás bevallottan nem szándékozik retrospektív tárlat lenni, úgy érzem 
mégsem kerülhette el, hogy valamiféle összefoglalót ne nyújtson a grabneri életmű-
ből, és ez nagyon jól van így.

Engedtessék meg nekem, hogy néhány szó, néhány gondolat erejéig beszéljek 
a művekről, legalábbis azokról melyek engem személy szerint megérintettek. Grab-
ner József -mint az számos nyilatkozatából kiviláglik- mindenekelőtt Mühl Aladárt 
tekinti mesterének.

A mester és tanítvány korszak igen szép bizonyítékait láthatjuk a Sütkérező 
házak, a Futó fény vagy a Hófúvás című festményeken. A magam részéről úgy gon-
dolom az „igazi” a „ klasszikus „ Grabner mindenekelőtt a  Hétköznapi pillanat, a  Kül-
város , vagy a Titokzatos Szt. Mihály című képeken érhető tetten . Ide sorolnám még 
a szinte Udvardi Erzsébet világát idéző Balfi kistemplomot, vagy az ébredező tavasz 
színpompáját felvonultató Ikva részletet. Be kell vallanom az utóbbi kettő különöst 
kedvencem.

De ne feledkezünk meg a gyakorta újat kereső Grabner Józsefről sem, akit a 
jelen kiállításon a Fertő tavi képek, például az Ingó tükröződés, vagy a Kistómalomról 
készült alkotások képviselnek. Igaz, ez utóbbiakat a fedőfehér merészebb alkalmazása 
okán  inkább vízfestménynek nevezném. A kísérletező művészt talán mindennél job-
ban reprezentálja a Foto a képben sorozat, illetve sorozatok.

Ne felejtsük el, a festménnyel, műalkotással való mindenfajta találkozás párbe-
széd. Párbeszéd a művésszel, az alkotással - és nem utolsó sorban önmagunkkal.

Neked Jóska bátyám Nagyon Boldog Születésnapot és még sok sikeres alkotá-
sokkal teli esztendőt kívánok! Önöknek pedig - kedves közönség- ma és a későbbiek-
ben, meghitt beszélgetéseket Grabner József festményeivel , magával az Alkotóval, és 
természetesen egymással, itt a Várkerület Galériában, e pünkösdi délelőttön, melyet ha 
az égbolt nem is, de mindenképp beragyog e festmények napfényes színvilága.

A kiállítást megnyitom!

Elhangzott 2015. május 24-én a Várkerület Galériában.

Szerkesztőségünk tisztelettel köszönti a 75 éves Grabner József festőművészt.
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WINKLER BARNABÁS  

WOSINSKI KÁZMÉR SZüLETÉSÉNEK 120. ÉVFORDULójA 
ALKALMÁbóL RENDEZETT EMLÉKKIÁLLÍTÁS ELÉ

Tisztelt Hölgyeim és Uraim, kedves Barátaim!
A vörösmarty utcai lakásunk - ma nappali szobának nevezhetnénk - falán a Szent 

Család békés harmóniája Őrködött családunkra. Nem volt a lakás képekkel agyonzsú-
folt, de kifinomult ízlés és hozzáértés válogatta őket.  Aba-Novák Vilmos, Rippl-Róna 
József, Mühl Aladár, Horváth József, Rudnai Gyula, Edvi-Illés Aladár, Mende Gusz-
táv, Iványi Grünwald Béla és Wosinski Kázmér egy-egy alkotásával írta be számunkra 
természetes jelenlétével magát életünkbe. A gyermekkori otthonunkban a Szent Csa-
lád  akvarell élménye Wosinski Kázmérnek, Szasának egy életre szóló rajongót szer-
zett Winkler István személyében, megágyazva egy komoly Wosinski gyűjteményt és 
a mai kiállítást.

Wosinski Kázmér 1895. október 15-én Kismartonban látta meg a napvilágot a 
lengyel származású  de már Tolnán született Dr. Wosinski Kázmér és a Drezdában 
világra jött Siemens Mária tíz gyermekéből  hetedikként.  A mindkét oldalról nemesi 
család hagyományát követve a papi, a jogi és az orvosi hivatás közül Kázmér kismar-
toni és budapesti tanulóévei után Bécsben kezdet rövid ideig tartó orvosi tanulmányo-
kat, melyeket a Bécsi Képzőművészeti Akadémián folytatott, eljegyezve magát egész 
életére a képzőművészettel. Pontosabban az akvarellfestészettel. A napjainkban legin-
kább Fertő tavi képeiről ismert festő  életművében komoly bizonyságot tesznek port-
réin és alakábrázolásain keresztül anatómiai ismeretiről, miközben akvarellista világa 
megbízható rajztudására épül. Nagy erénye a most megnyíló kiállítás gazdag anyagá-
nak, hogy a bemutatott nagyszámú portré és grafika Wosinski szakmailag is megala-
pozott és alátámasztott művészetét bizonyítja.

Wosinski másfél évig látogatta a bécsi Akadémiát mielőtt végleg hazatért Balfra, 
hogy ízig vérig balfi polgárrá váljon. Kezdetben a családi otthon műteremszobája nem 
csak művészetének, hanem társasági életének is biztos hátteret biztosított. Megihlette a 
Fertő gazdag világa, a vidék szokásai, rendezvényei és embereinek színes kavalkádja. 
Szén és krétarajzai, olajfestményei fontosak voltak művészeti világában azonban a víz-
festés lehetőségeiben találta meg igazi nyelvét, amihez aztán élete végéig hű is maradt. 
Hamar bekapcsolódott a soproni Képzőművészeti Kör életébe. Sopron ezekben az évti-
zedekben számos kiváló akvarellistát tudott művészei között. Wosinski hazatérése után 
hamarosan közös kiállításon szerepelhetett Horváth Józseffel és a Mühl testvérekkel. 
Kiállított Budapesten a Műcsarnokban, a Nemzeti Szalonban és valamennyi soproni 
közös tárlaton. Témái a Fertő tavi állat és növényvilág, a halászok, a környék favágói. 
megfesti a táj valamennyi évszakának szépségeit de szinte mindig benépesítik képeit 
a helyi lakosok. Szívesen fest - nemcsak anyagi kényszerből - portrékat. Gyerekeket, 
rokonokat, megrendelésre számára ismeretlen embereket de azt vallja, legkedvesebb 
portrét ábrázoló képe a kishúgát, Katalin-t megörökítő. Nagyszerű szintén család leg-
fiatalabb gyermekéről, az akkor már Dr. Wosinski Katalinról, a bécsi orvosnőről  fes-
tett kékruhás portréja. Egész pályája alatt vonzódott a szakrális témákhoz, melyeket 
gyakran helyez környezetébe. Belelátott a Fertő romantikus világába,  a szomszédos 
ligetekbe, mezőkbe bibliai jeleneteket, így született többek között az „Erdei Madonna” 
című emberközeli képe is. A családi beszélgetések hozadékául megrajzolta édesapja 
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elképzelését a Balfi Szanatórium bővítéséről, de falusi ünnepek, vigasságok is gyakran 
témái színes akvarelljeinek. Kis tanulmány portréival régi korokba helyezi arcképeit, 
de gyakoriak a családon belüli gyerekek, rokonok ábrázolásai is. Magát gyakran, mint 
a Fertő bohókás Pán-ját örökíti meg, síppal, furulyával és sugárzó jó kedvvel.

Nem szabad, ha a szakrális képeiről beszélünk a nagy lélegzetű alkotásairól sem 
elfelejtkezni. Készített több oltárképet valamint az ő művészetét gazdagítják Kópházán 
a faluban lévő kápolna freskói.  Ákos Ernővel valósították meg a kópházi búcsújáró 
templomban Ágoston Ernő által tervezett freskókat. Sopronban a Szent György temp-
lom oldalkápolnájának több freskója is igazolja templomfestő művészetét. 

Miközben készültem a mai kiállításra elolvastam minden fellelhető dokumen-
tumot, írást a balfi művészről, Szasáról. Így került kezembe Szarka Árpádnak a mai 
napig teljes érvényű mondata: 

„ Megérjük-e valaha is, hogy az öreg, ismert soproni mesterek alkotásai a múze-
umból napvilágra kerülnek és egy állandó soproni kiállítási helyiségben Sopron kul-
turális idegenforgalmát gazdagítják!”

Szeretném a beszámolómat egy Wosinskitől származó vallomással is gazdagí-
tani. Egy beszélgetésben a következőképpen látta a sikert:

„Háromszor, négyszer szerepeltem budapesti tárlatokon, Sopronban mindig, ám 
nem ez a fontos… tetszeni kell a közönségnek és önmagunkkal elégedettnek kell len-
nünk.”

Hogy önmagával men-
nyire lenne ma elégedett 
nem tudom megmondani, 
de a soproniakban a festmé-
nyei iránti szeretet halála óta 
sem csökkent, bizonyítja ezt 
az a segítő összefogás, ami a 
tárlat  létrehozásában élvez-
hettünk. Köszönetet kell 
mondanom a Pro Kultúra 
vezetésének, hogy helyt adott 
a kiállításnak, mindenkinek, 
aki a kiállítást a tulajdonában 
lévő képek kölcsönadásával 
gazdagította, a Ház munka-
társainak önzetlen techni-
kai segítségükért, kiemelve 
Fodor György nélkülözhe-
tetlen munkáját. Köszönöm 
Fejér Zoltánnak segítő köz-
reműködését, tanácsait, aki 
Wosinskit találó meggyőző-
déssel a Fertő őrgrófjaként 
emlegeti. Köszönöm Sulyok 
Gabriellának hogy a kiállítás 
rendezésében társa lehettem, 
nagyszerű látásával és ízlésé- Wosinski Kázmér: Önarckép
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vel a kiállítás létrejöttében maghatározó érdemei vannak. Wosinskiné Zsuzsa végig 
segítőnk volt, képviselve az egykoron oly kiterjedt családot. Végül, de nem utolsósor-
ban Winkler Istvánnak a kiállítás létrehozásáért és kitartó gyűjtő munkájáért szeret-
nék köszönetet mondani. Tevékenysége az elmúlt évtizedekben egy-egy Wosinski mű 
megmentését is jelentette.

Wosinski Kázmér balfi akvarellfestő jubileumi kiállításának megnyitóját Becht 
Rezső idézetével szeretném zárni. Szasa halálát követő emlékkiállítás alkalmából így 
jellemezte az általa oly nagyra tartott művészt:

„Wosinski Szasa nem tartozott a nehezen alkotó, töprengő, kereső, kísérletező 
festők közé. Már korán kialakította sajátos stílusát, színeinek különös harmóniáját, 
azokat a kékeket és rózsaszíneket, melyek képeinek egyéni varázst adtak. Csodálatos 
termékenysége, melynek eredményei annyi soproni lakás falát töltik be szépséggel és 
életörömmel…”

Becht Rezső méltató szavaival a „Hanyistók útódja” című Wosinski Kázmér jubi-
leumi kiállítást tisztelettel megnyitom.

Elhangzott 2015. június 20-án, a Pro Kultúra Nonprofit Kft. Munkácsy - termében.
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KERESZTÉNy RICHÁRD

KöNNYŰ SELYMEK ÉS bÁRSONYOS KöVEK

Mélyen tisztelt Hölgyeim és Uraim! Tisztelt Művészetbarátok! Kedves Szurok 
Család!

Pénteken este megkezdődött az 59. Soproni Ünnepi Hetek sokszínű, tartalmas, 
programsorozata. Az idei szenzáció, hogy több éves zárva tartás után,- kettő milliárdos 
fejlesztéssel - ismét megnyitotta kapuit a fertőrákosi Barlangszínház, a Nemzeti Filhar-
monikus zenekar ünnepi hangversenyével. Mi igyekeztünk minden évben olyan kiállí-
tással megjelenni a kínálati palettán, amely megfelel az Ünnepi Hetek színvonalának. 
Az idén talán sikerült még emelni is ezt a kínálatot és a színvonalat is. Aki részt vett a 
tegnapi Wosinski emlékkiállítás megnyitóján, - amelynek ötletgazdája és rendezője is 
vagyunk -  és itt van a mai megnyitón is, azt talán tudja miről beszélek.                                                             

Szurokné Strassner Klára „Könnyű selymek és bársonyos kövek” című kiállí-
tásán az ember úgy érzi mintha egy illatos, színes, világba, cseppent volna.  A kiállí-
tott művek mintegy fele virág, a sokféleséget egy virágbolt is megirigyelhetné. Klárit 
egy párizsi kiránduláson a Montmartre színes festői forgatagában, olyan impulzusok 
érték, amely arra késztette, hogy próbálja ki magát a képzőművészet területén. Már 
az általános iskolában is kitűnt a jó rajzkészségével. Később a három gyerek, majd a 
négy unoka mellett nem volt egyszerű képezni magát, elmélyedni az alkotó munká-
ban. Szurok Feri - Klári a férje - azonban minden segítséget megadott, hogy kibonta-
koztassa tehetségét. Itt szeretném megemlíteni, hogy Feri barátom, a Társaságunknak 
is sokszor segítetett a különböző feladatok megoldásában, nem utolsó sorban, kiváló 
fafaragó, lehet, hogy Klári következő kiállításán már ő is bemutathatja munkáit. - 
Klári minden alkalmat megragadott, hogy képezze magát. Több éven keresztül volt 

roisz vilmos tanítványa, sokat tanult 
később Szabó Béla festőművésztől. 
Milyen jó lenne ha ma itt lehetnének 
Ők is, láthatnák,  hogy beérett mun-
kájuk gyümölcse. Gondolom, hogy 
onnan fentről azért egy elismerő pil-
lantást vetnek egykori tanítványukra. 
A művészet iránti alázat, a különböző 
technikák elsajátításában, nagy hatás-
sal volt rá, hogy rendszeresen járja a 
nyári alkotótáborokat. Nyitott min-
den újra, ami elvezette a grafikától, 
az akvarellen, a selyemfestésen át a 
szobrászatig. Persze kellett hozzá egy-
egy kolléga, jelen esetben mindkettő 
Ausztriában élő, holland származású 
festőművész. Az egyiktől a szobrász-
kodást, míg a másiktól a selyemfestés 
alapjait sajátította el. A selyemfestés-
ben már sikerült egy önálló, saját tech-
nikát kialakítani, talán a szobrászko-Szurokné Strassner Klára: Margaréták
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dásban is megtalálja saját útját. A selyemgyártásnak és festésnek mintegy háromezer 
éves múltja van. Kínából származik, ma is Kína adja a világ exportjának 72 százalé-
kát. Sokoldalúan felhasználható, igen munkaigényes, könnyű, textilipari anyag. Érde-
kes, hogy Feri egykor a Soproni Selyemgyárban dolgozott. Lehet, hogy innen ered a 
családban a selyem szeretete?

A kiállításon 36 selyem kép látható. Többségére jellemző a realista ábrázolás, 
erős friss színek világa, ilyen a virágok többsége, a Pityu, a Mór. A selyemfestés bőven 
ad lehetőséget az elvontabb ábrázolásra, amikor a szemlélő szabadon engedheti fan-
táziáját, belemélyedhet, gyönyörködhet az alkotásban. Ilyenek például a Borult ég, 
Háborgó tenger, a Nyugalom. Több téma is található párban, mint például az Eser-
nyők, Mikulásvirág. – Meg kell említenem, az igényes keretezést, amely jól illeszke-
dik a képek hangulatához. Ma itt öt darab zsírkőből készült alkotás is látható.  Amikor 
a kiállítás anyagát megtekintettem a Művésznőnél, egy részletes előadást hallhattam 
a zsírkőről, aminek a lényege, hogy jól megmunkálható, kiváló a hasadása, hasadási 
lapon gyöngyfényű, több színű, sima kellemes a tapintása, sokoldalúan felhasznál-
ható (a többit nem jegyeztem meg). A zsírkő formálása, csiszolása azért kemény mun-
kát kíván, mint láthatjuk Klári eredményesen küzdött meg az anyaggal. Az alkotások 
a neumarki alkotótáborban készültek, miközben Feri a kincsesláda faragásával volt 
elfoglalva. 

Tisztelt Megjelentek!
Klári 1995 óta tagja a Soproni Képzőművészeti Társaságnak. Rendszeresen részt 

vett a Társaság hazai és nemzetközi kiállításain. A tematikus kiállításokon több alka-
lommal díjazták munkáit. Résztvevője volt több Soproni Őszi Tárlatnak, Amatőrök 
Országos pályázatára kerültek be munkái. Láthatták munkáit, Győrben, Pécsett, Buda-
pesten, Oroszlányban, Bécsben, Grazban, Pozsonyban, hogy csak néhányat említsek. 
Részt vett az ART FOCUS 2000 Nemzetközi vándorkiállításon, így munkái eljutottak 
a Festőtermi kiállításon túl, Ausztriába, Németországba, Franciaországba. Eddig hat 
önálló kiállítása volt, Budapesten, Sopronban a Pannónia Galériában, Bánfalván, és a 
Várkerület Galériában három alkalommal. – A Társaság vezetőségének több cikluson 
keresztül tagja, ahol a gazdasági ügyekkel foglalkozik, így hozzá tartozik a nem túl 
népszerű tevékenység, a tagdíjak beszedése. Hét éven keresztül a Barokk Nemzetközi 
Alkotótábor vezetőségének volt tagja, ahol az alkotó munkából is kivette részét. 

2015. a jubileumok éve. 25 éve, hogy kiállításokat rendezünk a várkerület Galé-
riában, ebben az évben öt tagunknak lesz vagy volt már jubileumi kiállítása. Egy-egy 
korábbi tagunknak, emlékkiállítása, illetve emlékülése.

Végezetül engedjék meg, hogy megköszönjem a Grabner József és Horváth F. 
Péter festőművészeknek a kiállítás rendezését.

Klárinak egy kissé megkésett jubileumi kiállítása ez a mostani, amihez a Tár-
saságunk minden tagja nevében szívből gratulálok, jó egészséget és sok szép alkotást 
kívánok. Köszönöm a figyelmet, a kiállítást ezennel megnyitom!

Elhangzott 2015. június 21-én a Várkerület Galériában.

Szerkesztőségünk tisztelettel köszönti a 65 éves Szurokné Straszner Klára  
festőművészt.
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RUJAVECNÉ FERENCZI KATALIN

VESSZŐ KATALIN NöVÉNYpORTRÉK, IN MEMORIAM 
DR.CSApODY VERA CÍMŰ KIÁLLÍTÁSA ÉS A LÉLEKTöREDÉKEK 
/bLOGRÉSZLETEK CÍMŰ KöNYV bEMUTATÁSA ELÉ

Kedves Hölgyeim és Uraim, Mindnyájukat szeretettel köszöntöm!
„Az Univerzum tetteink és gondolataink visszhangja” – a Dalai Láma fogalmazta 

meg ezt a mondatot, hogy hangsúlyozza az egyén felelősségét a természet védelmé-
ben.

Mindnyájan tehetünk valamit! Ma egy olyan ember emlékének ajánljuk ezt a 
kiállítást, aki ecsettel őrizte a természet értékeit: ő volt Dr. Csapody Vera állami díjas 
botanikus, matematika-fizika tanár és növényrajzoló. Ma is egyedülálló és használatos 
az a lexikon sorozat, melyet Csapody Vera illusztrált. 

30 éve nincs közöttünk.
„Én mindig azt mondom –vallotta-, hogy növényrajzoló vagyok, tehát nem 

művész, nem is tudós, hanem a természetnek alázatos másolója. Az én munkám a 
megfigyelés és a valósághoz hű visszaadás.”

Az alapos megfigyelés és a valósághű ábrázolás vezeti mai kiállítónkat, Vessző 
Katalint is, aki 2004-től tagja táborunknak. 

Már az első évben lehetett látni, hogy Kata feltétel nélküli rajongója a termé-
szetnek, minden mozzanatának, évszaktól és időjárástól függetlenül. Nincs fehér folt, 
nincs egyetlen elvesztegetett pillanat sem, rendkívüli kíváncsisága, alkotói készsége, 
kreativitása és nyitottsága a vérében van, gondoljunk csak édesanyja szenzációs fel-

vételeire, vagy nővére tüne-
ményes figuráira. Önéletraj-
zában olvasható,  hogy még 
korábbra  nyúlik a művészi 
véna.

„Nagyapám nagyon 
precíz ember volt, min-
dent katalogizált és felcím-
kézett.  Amikor nyáron a 
kert virágai magot érleltek, 
összegyűjtötte őket. Barna 
papírzacskókat és színes 
filctollakat vett elő és a 
zacskóra rajzolta a virágot, 
odaírta a magyar és a latin 
nevet, a begyűjtött magokat 
a zacskóba szórta. 

Talán innen ered a 
szenvedély, hogy szere-
tek növényeket rajzolni.  
Papa gyönyörűen rajzolt 
– gyöngyvirágokat nagy-Vessző Katalin: Növényportré
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anyám fadobozára, ciklámeneket édesanyám emlékkönyvébe, ibolyákat a nővérem-
ébe és tulipánokat az enyémbe.”

Vessző Katalin a szakdolgozatát is a Biblia növényvilágáról írta.
Nem fotókról, hanem élesben fest, vagy, ha úgy adódik, hazaviszi és lepréseli az 

egész növényt. van ennek a folyamatnak egy kedves, lányos bája, vajon hányan pré-
selgetnek virágokat manapság, akár emlékbe?

A növényportrék mellett még tájképeket, csendéleteket fest, az akvarellel párhu-
zamosan más, az iparművészet felé hajló technikákkal is szívesen kísérletezik. A rajz 
és festészet mellett hobbija a fotózás és az írás. 2008 óta írja a Lélektöredékek című 
blogját, melyben bemutatja írásait, verseit és fotóit. A bloggal azonos című könyv a 
napokban jelent meg. 

Írásai is éppen olyan igényesek, mint festménybeli megfogalmazásai, pontosan 
körbeírja a témát, ahogy a legapróbb részleteket is kitölti a képeken. Leírásai képsze-
rűek, a fotókkal a lényeget emeli ki. Sokan, akik csak virtuálisan tudnak utazni, nyu-
godtan támaszkodhatnak Kata válogatására.

Vessző Katánál minden anyag, minden téma, minden évszak és időjárás jó vala-
mire. A Lélektöredékek című blog egyik legszebb, egyben különlegessége a Hónap 
csokra című, következetesen összeszedett és felvezetett témaköre. A májusi csokrot 
választottam:

„Ragyogott a kert. Az ágyasokban teljes pompájukban virítottak az évelők. A 
harangláb mély lila és rózsaszín virágai valóban egy-egy kis harangra hasonlítottak, 
talán titkon csilingeltek is egy kicsit.  Az íriszek lilája még nem látszott ki a bimbó bur-
kából, de a búzavirág rikítóan kéklett. Mögötte vöröses szín tűnt fel, a tűzeső virágai. 
A labdarózsa bokor roskadozott a pomponszerű virágok alatt, melyek habkönnyűen 
libbentek egyet, ha megfújta őket a szél.

A leánykökörcsin már rég elvirágzott, de a virág helyett most borzas tollgomo-
lyaggal szállt versenybe a többi virággal. A hunyor zöldes kelyhei szolidan bújtak el 
a levelek mögött.

A májusi csokrot ők alkotják, kiegészülve néhány szál aszparágusszal, csillag-
fürt levéllel és „nyuszifüllel”.

Májusi rigófüttyel tálaljuk! 
„Olyan ritmussal írja le az erkélykert előbújó kis csodáit, hogy szinte kitágítja ezt 

a kis zárt teret, és mintha nagyítón keresztül közvetítené az éppen aktuális virágzáso-
kat, megsokszorozza az ott élő növényeket az un. „minidzsungelben”.

De nemcsak a növények, hanem a víz, az állatok, a kövek, a felhők, a fények, a 
váltakozó évszakok minden mozzanata, de mostani lakóhelye, az ezerarcú, szépséges 
fővárosunk minden épülete, lépcsői, kupolái, kerítések, de még a pincék is, a liftak-
nák mérnöki vonalai, az ólomüveg ablakok és a mozaikberakások mind-mind állandó 
témái Vessző Katalin emléktárának!

És akkor az aktuális, az idő- és anyagiak függvényében megtett hosszabb, rövi-
debb túrák során begyűjtött hangulatos és különleges szépségű felvételekről nem is 
beszéltünk, a művészi látásmód, a jó aspektus megtalálása és az öröm, mellyel a saját 
lelkét is kibéleli,- átjön minden felvételen, minden mondaton. 

Az olvasót elvarázsolja az a sok szépség és érték, melyeket ő elénk tálal.
Nagy örömmel válogattam az itt látható anyagot, melynek az lett az eredménye, 

hogy az összes képet felraktuk.
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Vessző Katalinnak ez az első, önálló kiállítása, még számtalan vár rá, útravaló 
legyen ez  a  Mikszáth Kálmán idézet, mely a jövőre nézve is  nagyon találó:

„ Aki az erdő fáitól, a sziklától, a zuhogó pataktól és a vándorló felhőktől kéri 
kölcsön a gondolatokat, az nem is fogy ki soha belőlük.” Legyen így!

Megköszönöm a Fertő-Hanság Nemzeti Park Igazgatósága támogatását, Vessző 
Katalinnak szívből gratulálok, a kiállítást megnyitom!

Elhangzott 2015. július 24-én Sarród-Lászlómajorban.
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MAGYAr MÓNIKA

A SOpRONI FOTóMŰVÉSZETI KöR SZELFI CÍMŰ  
KIÁLLÍTÁSA ELÉ 

A szelfi, azaz önfotó készítése már a 2000/es évek közepétől kezdett teret hódí-
tani, s mára már nemzetközivé vált ez a vizuális műfaj. A közösségi oldalakon napi 
szinten árasztanak el mindenkit ezek a 
’ self portrait’-k. A műfaj sajátossága, 
hogy az önkép készítője valamilyen 
személyes hátteret választ, s azt a maga 
igényeinek megfelelően illeszti be vagy 
manipulálja az életeseményeibe. A tech-
nikai fejlődés itt is tapasztalható, mert 
ma már az exponálás történhet akár tap-
solással is vagy a selfie tükör használatá-
val a tükör lefényképezi az előtte állót és 
automatikusan posztolja a pillanatot.

A Soproni Fotóművészeti Kör tag-
jainak  szelfi képeihez egy pár gondo-
lat:

Ambrits Tamás: a szelfijét kép-
szerkesztő program által manipulálta, 
melyet titokzatossá tesznek a kitakart 
részelemek. Az arc megtört, feszült érzé-
sekre utal,  s a képfoszlányok idősíkok egymásra fényképezésére mutatnak. A kép cent-
rálisan komponált és erős térhatást kelt. 

Bánfalvi Kata: sejtelmes a félportré képkomponálása. Az agy ugyanis egésszé 
egészíti ki az arc részletéből a látványt. Az alkotó lágy fény-árnyékkal dolgozik, a 
tekintet tiszta, kissé kérdőre fogja a mimikáját, a testtartás pihenésre, ellazulásra utal. 
A szelfi a maga hétköznapi jelenetével válik nőies megfogalmazásúvá. 

G. Nagy László: a pillanat gyor-
sasága érezhető ennél az élethelyzetnél, 
melyben az alkotó munka közben egy 
grafikai stúdióban vagy nyomdában rög-
zíti saját magát. A háttér megválasztása 
mozgalmas, minden mozgásban van, a 
gép és ember egyaránt mozog. A kép 
exponálása tudatos bemozdításra utal, 
hogy a mondanivaló mindinkább has-
son a kép nézőjére.

Hainer István: a gázálarc kivá-
lasztása jó döntés volt, melyet felhúzott 
az arcára, mert az alkotó egyfajta elbú-
jása valami, valaki elől többértelmű-
ségre utal: utalhat az operatőri munká-
jára is, melyben a háttérben mintegy arc 

Ambrits Tamás: Szelfi 

Hainer István: Szelfi 
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nélkül van jelen, valamint utalhat társa-
dalmi kritikai nézeteire, a háború meg-
fogalmazására. A szelfi szimmetrikusan 
komponált, a tekintet a háború borzal-
mainak félelemmel teli kifejeződése.

Hajdú László: egy vonatutazás 
pillanatképe, mely a visszatükröződés 
hatását használja ki. A kép érdekessége, 
hogy a sínek mellett látható felsőveze-
tékek párhuzamossága folytonosságot 
nyer az alkotó homlokráncain. A kép-
szerkesztő program felhasználásával 
eljutunk az arc részleteinek végigpásztázásából az idő múlásának a nyomhagyásáig, 
az emberi élet rövidségének megfogalmazásáig. 

Herr József: a szelfi az arc karakterének legfontosabb elemét, a bajuszt emeli ki. 
De egyben egy szürreális tájat is láttat, sejtet. Sokat ígérő az a fajta arcrészlet felvál-
lalása, amely a maga testiségére, bujaságára is utal. A kép lényegre törő  és jól kom-
ponált.

Horváth Tamás: centrálisan komponált portré, melyet egy hihetetlen urbanizált 
tájba illeszti, a felhőkarcolók közé. A szelfi a képalkotás tagadását, kitörlését, kitaka-
rását láttatja. Az egyén egyéniségét elhomályosítja, felismerhetetlenné teszi, amelyet 
manipulál. A szelfin szöveges információ is megjelenik, mely a tömegpusztító fegy-
verekre, bombákra utal, mint a közösségi oldalak megszemélyesítői. 

Kiss Péter: a szelfi témáját az egyén morfológiai jegyének, az ujjlenyomatának 
felhasználása adta. Az alkotó kifejezi mintegy az egyedi, megismételhetetlen baráz-
dákkal önön magát. A kép megfogalmazása grafikusi jellemre utal, mert maximálisan 
kihasználja a fekete- fehér vonalak szépségét.

Kránitz András: az énkép a tük-
röződés műfaját felhasználva alkot egy 
kontrasztos és misztikus képet. A kép 
mondanivalója egy ötletes fénytörési 
vonalháló megjelenítése a gondolatok 
hálójában. 

Mayer Kornél: játékos a témafel-
dolgozása, a maci, aki szelfizik. Meg-
személyesíti önmagát egy festői háttér-
ben és beemeli az attribútumát, jelképét 
a ’self- portrait’ -ba. 

Németh Béla: egy vidám énkép, 
mely a pillanatot a maga egyszerűsé-
gével és frappánságával oldotta meg. 
Egy tipikus kéz- és arckifejezés, amely 
egyúttal az egyént mutatja be és felvál-
lalja ezáltal önönmagát. Arc az arcban, 
vagyis kép a képben megoldással. A szelfi kompozíciója centrális.

Németh Csaba: az énkép egy sajátos megközelítését választotta, önönmagát 
hátulról duplikálva ábrázolta. A tükröződés adta lehetőségeket felhasználva az énjegye-

Hajdú László: Szelfi 

Kránitz András: Szelfi 
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ket (szem, orr, száj)  viszont nem meg-
mutatva készíti el szelfijét, mely a talál-
gatásra ad okot. Mondanivalója a műfajt 
illetően provokatív hozzáállásra utal. 

Pócza Gábor: a szelfiképen meg-
jelenő fehér tónus a tisztaságot, majd-
hogynem földöntúliságot sugallja. Az 
énkép érdekessége a nézőpont kiválasz-
tása volt.  Az oldalnézeti önkép, mely 
nem keresi a saját tekintetét;  s nem lát-
juk saját magunkat természetes körül-
mények között oldalról, ezért ritka és 
bravúros a megfelelő pillanat exponálása ilyen nézőpontból. 

Simon Tibor: az önfotó keretbe zár, beszorít; a főbb jegyek sziluettként kezelését 
látjuk, mintegy zászlóképet. A fej  karakterének körvonalát láttatja, s nem foglalkozik 
az arc részleteinek bemutatásával, nem 
tekinti fontosnak, úgymond részletkér-
dés a jelen pillanatban.  A szelfi megfo-
galmazása kontrasztos, plakátszerű. 

Szőcs Géza: a tükröződés adta 
lehetőségeket használja ki a szelfi-
kép megalkotásában. A témafeldolgo-
zás véletlenszerűségre utal, a pillanat, 
a látvány gyors elkapása lehetett a cél. 
Az arc sejtelmessé válik a fény-árnyék 
viszonyok miatt. Az elengedhetetlen 
kalap, mint emberi tartozék árulkodik 
az egyénről. Az önkép aszimmetrikus együttfik, mulfie kategóriát súrolja. 

Ujvári Gábor: egy aszimmetrikus képkomponálási mód kiválasztására látunk 
példát, melyen erőteljes fény-árnyé-
kokat fedezhetünk fel az arcon. Egy-
ségében kezeli a portrét és környezetét, 
ember és táj egymásra hatásáról szól. A 
képszerkesztéskor kiválasztott játékos 
elemek beemelése a képbe egy szépen 
kivitelezett önképpé válik. 

Elhangzott 2015. július 31-én, a 10 Art 
augusztusi Rondella Tárlatán.

Simon Tibor: Szelfi 

Szőcs Géza: Szelfi 

Újvári Gábor: Szelfi 
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MÁCSADI ORSOLyA

INDÁK ÉS FORMÁK- RAjCZI jÁNOS KIÁLLÍTÁSA ELÉ

Sok szeretettel köszöntök minden kedves vendéget, barátot, művészetkedvelőt. 
Találkozásunk apropóját itt, a várkerület Galériában ismét egy fiatal soproni alkotó, 
Rajczi János Indák és formák nevű kiállítása adja. Szeretném üdvözölni körünkben 
alkotót, festőművészt, Rajczi Jánost, kinek ez úton is szeretettel gratulálok, és hálásan 
köszönöm a lehetőséget, a felkérését, hogy rám gondolt a megnyitóbeszéddel kapcso-
latban.

János 1979-ben született Mosonmagyaróváron. Sz. Nagy Sándor festőművész 
vezetésével ismerkedett a rajzolás alapjaival 2000 és 2005 között, majd későbbi tanul-
mányait a Kaposvári Egyetem Művészeti Kar Rajz és Vizuális Kommunikáció szakán 
folytatta. 2003 óta tagja a Soproni Képzőművészeti Társaságnak, a SZINT Művészeti 
Csoport alapítója és vezetője, jelenleg a Sarródi Tájház kulturális munkatársa.

János, bár fiatal alkotóművésznek számít, már több önálló kiállítást is maga 
mögött tudhat, és széles látókörű, sokoldalú művészt köszönthet benne a soproni 
közönség. Régóta érdeklődik a művészet más ágai iránt, ő azonban a festészet, a fotó-
művészet, illetve installáció formájában a film és zene ötvözetében alkot a legszíve-
sebben. 

A Soproni Képzőművészeti Társaság társkiállítójaként 2003 óta jegyzi János 
nevét- más tagokhoz hasonlóan neki is szerepeltek képei a Soproni Őszi Tárlaton, 
majd 2005-ben Ausztriában 
Hausmanstaten-ben, aztán egy 
évvel később Bécsben is. Első 
önálló kiállítása 2003-ban nyílt 
Petőházán, valamint ugyanebben 
az évben itt, a várkerület Galé-
riában, azóta alkotókedve töret-
len, ezt mi sem bizonyítja job-
ban, mint hogy jelenlegi tárlata 
immáron nyolcadik a sorban.

Pár gondolat a kiállítás 
anyagáról: Bár János pasztell, és 
akrill kiállításának címét motívu-
mok és formák ölelik körül, ezek 
a formák, elemek, még sem tel-
jes egészében integrálhatók vilá-
gunkba, és fordítva. 

Most arra kérem Önöket, 
hogy utazzunk. Terek és motí-
vumok segítségével lépjünk át a 
kereteket, és a képeket figyelve 
adjuk át magunkat a színeknek, 
a színek segítségével az érzel-
meinknek, ahogy ezt az alkotó-
folyamat során a művész is tette. Rajczi János: Nap-kapu 
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Hagyjuk nekik, hogy egy másik, egy, a miénkkel párhuzamos világba repítsenek min-
ket. Az absztrakt tájképek világába, egy világba, mely eddig csak Jánosnak, de az ő 
keze nyomán most már számunkra is valóságossá válik. valóság - ugyan nem empiri-
kus valóság, de mely világ elemeit, építőkockáit mégis saját világunkból nyeri.

Solart Projekt installációiban ez az absztrakt táj egyszerre megváltozik. Többé 
nem csak egyetlen képet szemlélünk, de filmkészítő effektek segítségével- és így a 
műalkotások keletkezésébe bevonva az idő hányadosát-, a festmények és fotók egy-
másra montírozódnak, mozgókép sorozatot alkotva kapcsolatba lépnek egymással, és 
új jelentésárnyalatok születnek. Vajon mely képpárok jelennek meg együtt, és éppen 
milyen zenei motívum, milyen hangzásvilág kíséri majd barangolásunkat az elvará-
zsolt erdőben?

Kép és hang szimfóniája ez, melyhez Molnár Krisztina művésznő személyében 
az alkotó alkotótársra lelt.

velem szemben látható a jelen kiállítás egyik címadó képe, az Indák, amelynek 
hideg tónusú vonalai a pasztell segítségével elevenednek meg. A hűvös árnyalatok lágy 
hullámzása ugyanakkor valami melegséget, barátságos atmoszférát áraszt, köszönve 
mindezt a földszíneknek, melyek a képi világ alsó tartományából nyújtóznak fölfelé.

Tűz és víz című munkáján, ott, az Életfa mellett viszont nyoma sincs a hideg szí-
nek dominanciájának, mert a két szín, a kvinteszencia két alapköve az alkotás egyen-
rangú elemeivé válik. Úgy fonódnak össze, akár a Jing és Jang kínai ábrájában és szim-
bólumrendszerében az ősi, egymással szemben álló, de egymást kiegészítő kozmikus 
erők, melyek a világegyetem összes jelenségében benne rejtőznek.

Ugyanebbe a sorba illeszthető az előtérben elhelyezett Vihar, ahol azonban már 
nem egy, de több uralkodó szín is megjelenik, ezáltal a kompozíció mozaikszerűvé 
válik.

Ez a mozaik aztán Szin-bio-zis nevet viselő alkotásán tovább hullik szilánkjaira, 
éppen úgy, ahogy azt a cím szótagjainak feldarabolása is jelzi. A szó maga rájátszás a 
szimbiózis, vagyis együttélés biológiai fogalmára, de szójáték is egyben. A kép szét-
törik színekre, és az élővilágból kölcsönzött motívumokra.

Jó szó a szimbiózis. Természetes együttélés, egyfajta harmonikus béke, amely 
mozgalmasságuk ellenére itt minden alkotásban megtalálható. Életközösség, a műal-
kotások világában a színek életközössége, akárcsak az erdő, a tavak világa. A befogadó 
a teljesség érzetét fedezheti fel bennük, ha hagyja vezetni magát általuk.

Indák, kötelek, cserepek, levelek, erek, gallyak, ágak árnyai kavarognak, a sem-
miből születnek, fejlődnek és elhalnak. Vagy csak az érzelmeink kavarognak? Csupán 
egyetlen érzelem, vagy több érzelem egymásba fonódásáról volna szó? Ki- ki döntse 
el maga.

Augusztus harmincadikáig hétfőtől péntekig van idő megtekinteni a műalkotá-
sokat, melyekhez most kellemes műélvezetet kívánok, és a kiállítást ezzel a gondo-
lattal megnyitom.

Elhangzott 2015. augusztus 15-én a Várkerület Galériában.
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BANNEr zOLTÁN

SZAbó bÉLA FESTŐMŰVÉSZ CSÍKSZEREDÁTóL SOpRONIG”   
 CÍMŰ jUbILEUMI EMLÉKKIÁLLÍTÁSA ELÉ 

Tisztelt Megjelentek!
Nagyon sajnálom, hogy csupán emlékbeszédet mondhatok Szabó Béla képei 

között; nagyon sajnálom, hogy első magyarországi kapcsolat-felvételünket nem 
követte más.

Mindketten az utolsók közé tartoztunk, akik, végül is nem érzékelve az alagút 
végét, kiléptünk a romániai diktatúrából.

Megérkezése után körülbelül fél évvel, 1990-ben levelet írt hozzám, aki akkor 
már két éve Békéscsabán éltem, s mintegy jelentkezett: „Itt vagyok én is Sopronban, 
adj tanácsot, mit tegyek, nagyon nem érzem magam itthon, hogyan tovább?!” 

Akkoriban jelent meg a budapesti Képzőművészeti Kiadó gondozásában Erdélyi 
magyar művészet a XX. században című könyvem, amelyben három helyen is emlí-
tettem Őt, s egy gyönyörű rézkarcát is sikerült közölnöm. A könyv nyílván a kezébe 
került s azt hihette, hogy én itt már valami nagy megbecsülésnek örvendek. válaszom-
ban azt írtam, hogy bizony én is csak egy egyszerű muzeológus vagyok a Munkácsy 
Mihály Múzeumban, de bátorítottam: dolgozz csak keményen, majd észrevesznek… 
(Csak életrajzi dokumentumaiból látom: gyönge vigaszom valóra vált, Sopron befo-
gadta és érdemeit is többször elismerték.)

A bizalom azonban, amellyel hozzám fordult, régebbi keletű. Noha odahaza 
összesen kétszer, háromszor találkoztunk, Ő ismerte azt a meghitt kapcsolatot, amely 

Szabó Béla: Sopron
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az általam Hargita Műhelynek nevezett, csíkszeredai központú művészközösséghez 
fűzött, s amelynek Ő is egyik legfiatalabb tagja volt a 70-es évek végén, 80-as évek 
elején.

A Hargita Műhely évenkénti csíkszeredai kiállításai az erdélyi művészeti élet 
legizgalmasabb eseményei közé tartoztak, hiszen az alapítók, Gaál András és Már-
ton Árpád köré a 60-as évek végétől azok a legtehetségesebb fiatalok telepedtek le, 
akik nem maradhattak a nagyobb, a magyarok számára zárt városoknak nyilvánított 
erdélyi településeken. Ő pedig azért érezte magát sokáig magányosnak, mert a Har-
gita Műhely tagjainak a szolidaritása már az akkori időben is ritkaság számba ment a 
művészvilágban.

Miből fakadt ez az összetartozás- és szolidaritás élmény? 
Az azonos világnézetből, amelyet úgy hívunk: TRANSZILVANIZMUS.
Bizonyára mindenki sokat hallott a transzilvanista irodalomról, de sokkal keve-

sebbet a transzilvanista művészetről, amely pedig sokkal szemmel láthatóbb és kézzel 
foghatóbb megnyilvánulása annak a világszemléletnek és életformának amelyet egy 
szóval ErDÉLYISÉGNEK tartunk.

Trianon után, elzártságunk ellenére is, az erdélyi irodalom és művészet befo-
gadta és magához idomította a modern Európa minden irányzatát, s e kettőnek: az 
erdélyiségnek és a modernségnek a szintézise az a világnézet amit transzilvanizmus-
nak nevezünk.

A transzilvanizmus tehát nem stílusirányzat mint a kubizmus vagy a szürreáliz-
mus, hanem VILÁGNÉZET, ÉLETÉRZÉS és ERKÖLCSI ELKÖTELEZETTSÉG 
Erdély emberi és szellemi értékei iránt.

Melyek e világnézet pillérei és az alkotás forrásai? 
Én ezt egy matematikai jellegű képletben összegeztem, amely szerint a transzil-

vanizmus: TERMÉSZET+TÖRTÉNELEM+TANÚSÁGTÉTEL (törve)
                              európai rangú mesterségbeli tudással                                                      
Szabó Béla életműve szemléletesen példázza ezt a képletet.
A törtvonal alatti tétel az alapvető, mert amikor a művész elindul a pályán, kizá-

rólag a megszerzett szakmai ismeretek birtokában kezdheti elvégezni legelső feladatát: 
tisztázni a világ és a művészi Én viszonyát. S már itt eldől: kívánja-é felvenni a tran-
szilvanista világnézet terhét és felelősségét, vagy nem? Hiszen ez nem kötelező, min-
dig is éltek Erdélyben művészek, akik a világpolgár köpenyét választották.

Szabó Béla önmaga keresésének a folyamatát a grafikai műfajhoz mérten hatal-
mas, tehát nagyalakú és egyre finomabb textúrájú rézkarcokon végezte. Hiszen grafikát 
végzett Kolozsváron, s bár csoportvezető tanára Ioachim Nica volt (s ez konceptuális 
munkáin meg is látszott), a mesterséget Feszt László tanszékvezető műhelye avatta 
európai rangúvá, ahová mindenki belátogathatott megtanulni a művészettörténet vala-
mennyi régi és új sokszorosító technikáját. Bélát is ez a lehetőség ihlette annak a nagy-
méretű rézkarc-présnek a megszerkesztésére, amelyen otthon dolgozott.

A diktatúra roncsoló hatása a 80-as évek végén a Hargita Műhely harmóniáját 
is megbontotta s a belőle kilépő Szabó Bélában akkor és itt tudatosult a hiány, akár-
csak társaiban, akik Magyarországon, Németországban vagy máshol keresték a sza-
badság madarát.

Mint említettem, az erdélyi magyar művészet minden jelentős európai művészeti 
tendenciát beépített kifejezési nyelvébe, ily módon Szabó Béla is könnyen áttérhetett 
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Sopronban a festészetre, s hol természeti ritmusokban, hol kozmikus kavargásokban 
kereste helyét, útját a Végtelen felé.

Kedves Béla! végezetül szeretnék Hozzád szólni, mert szeretném nemcsak a 
történettudomány, hanem az erdélyi magyarság nevében megköszönni az erdélyi feje-
delmek arcképcsarnokát.

Valaha, a 16-17. században, 150 éven át ők voltak a magyar államiság képviselői, 
azt is mondhatnók: a magyar királyok helyettesei, s olyan értékeket őriztek, amelyek a 
mai összmagyarság legfontosabb szellemi és erkölcsi javai közé tartoznak. S amikor a 
török félbeszakította Mátyás király reneszánszát Budán és Visegrádon ─ folytatódott a 
FEJEDELEMSÉG várkastélyaiban, templomaiban, a kazettás famennyezetek virágos 
reneszánszában és népművészetünkben.

Éppen társszerződtől, Csetri Elektől, az én kedves tanáromtól, majd tanártár-
samtól ismertük meg e korszak jelentőségét, s arcuk ismerete nélkül is tiszteltük a 
főszereplőket, akiknek Te adtál arcot, jellemet, méltóságot, s ezen túl örökké így fog-
juk ismerni őket.

Művészeted maradandó, s köszönet Sopron városában mindenkinek, aki ehhez 
segítséget nyújtott. És emlékezetünkben örök helye lesz annak az ÖNARCKÉPNEK, 
amelyet e 22 portré vonásaiból teremtettél.

Szigorú arcvonások ezek, annak a kötéltáncosnak a jellemrajza, aki a Csíksze-
reda és Sopron közé kifeszített kötélen egyensúlyozva bizonyítottad, hogy haza csak 
egy van, s azt mindenki magában hordozza haláláig.

Elhangzott 2015. szeptember 20-án a Festőteremben.
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JAKABNÉ TÓTH MÁRTA

SZÉNYI pÉTER jUbILEUMI KIÁLLÍTÁSA 

Tisztelettel köszöntöm Szényi Péter kiállításának megnyitóján, résztvevő vendé-
geinket, tárlatlátogatókat, művésztársakat és természetesen az Alkotót! 

Péter kérése az volt, hogy a megnyitó ne róla, hanem az alkotásairól szóljon. 
Ezért is rendezte a kiállítást rendhagyó módon vasárnap este, mivel alkotásainak meg-
határozó eleme a fény, itt a kiállítás megnyitón is a fény jelentőséggel bír alkotásai-
nak a bemutatásában. 

A kiállító terem ajtaján belépve, a művészi élményre szomjas szemlélő választ-
hat! Hiszen alkotásai által négy korszakot mutat be nekünk a művész, amelyek szerte-
ágaznak, itt a teremben és a valóságban. Majd bizonyos pontokon összeérnek, párhu-
zamosan haladva, és erősítik egymást. 

Péter különböző képzőművészeti technikákat alkalmazó alkotó, sajátos eszkö-
zökkel, mutatja be tudását, képességeit és attitűdjeit, életről, történésekről, sajátos gon-
dolatairól. Képeit áthatja a mindig kísérletező, új utakat kereső művész sajátossága, 
gyakran játékossága.

Szényi Péter a Képzőművészeti Társaság alelnöke, számtalan kiállítás technikai 
kivitelezője, digitális rendezője. Így művészetében is megjelenik a kor elektrotechni-
kai szellemisége. Szívesen használja a digitális technikát, amely napjaink elfogadott, 
alkalmazott művészeti ága, amely túlmutat a jelenen. A klasszikus értelemben vett fes-
tészethez hasonlóan a művész itt is szabadkézi munkával, ecset helyett digitális tollal, 
veti digitalizáló táblára alkotásait.

Sopronban született, azóta is itt él és alkot. Ifjú korától fest. Mesterei voltak 
Mende Gusztáv, Szarka Árpád és Roisz Vilmos festőművészek. A Soproni Képzőmű-
vészeti Társaság alapító és vezetőségi tagja. Ez a tagság segítette hozzá, hogy számos 
közös és nemzetközi kiállításon sikerrel részt vegyen. Számtalan önálló kiállítása volt 
és rendszeres résztvevője az Őszi Tárlatoknak, Nemzetközi Alkotótáboroknak. Képei 
eljutottak az USA, Németország, románia, Ausztria stb. területére is. 

Péter művészetében az első korszak festményei olaj technikával készült csend-
életek, tájképek. 

A következő korszak alkotásai is olaj technikával készültek, de kifejezésmódjá-
ban a képei az egyéniségen átszűrt természet egy darabkáját adják.

Ezek a képek: a „Szeptember 11.”, „Páneurópa”, „Csend és élet”, „Barcelonai 
halpiac”, „pipacsok”, „fény és sötétség”, „Kentaur” és az „Őszi erdő”, amely közön-
ség díjas alkotás.

Tehát látható, hogy képzelete a valóságból merít, majd azt módosítva újat teremt 
és létrehozza rendkívül élénk színű, lendületes képeit. Olyan alkotásokat hoz létre, 
amelyekbe saját egyéniségét és látásmódját is beleviszi.

A következő korszak a digitális, melynek jellemző alkotásai a fraktálok, ezek a 
végtelenül komplex geometriai alakzatok.

 Amelyeket ma már nem tartanak bosszantónak és riasztónak, mint egykor, hanem 
lebilincselőnek. Azonban a fraktálok jelentősége a matematikán kívül is óriási.

Népszerűen alkalmazza napjainkban a komputergrafika. Így Péter alkotásai 
között is fellelhető a „Fraktálok” sorozat.



237

Az első fraktálokat az 1800-as évek utolsó évtizedeiben fedezték fel, ám ekkori-
ban még nem nyertek önálló „szaktudományos” elnevezést, inkább kellemetlenségnek 
és vitaalapnak számítottak a matematikusok számára.

A fraktálok meglepő tulajdonsága, hogy: nem - vagy alig - változnak, ha kicsi-
nyítjük vagy nagyítjuk őket. Önhasonlók, és olyan, mint a természetben is előforduló 
alakzatok. Hasonlítanak, a felhők, a hegyek vagy a szárazföldek partvonalaira, vagy 
épen a szemlélőben milyen emlékek ébrednek a látvány során.

Péter képeket teremt újra a digitalizálás elvén, ilyen képek: „az esti Tűztorony”, 
az „akt” és a struktúrájában domborított „Soproni panoráma” című alkotások.

A „Fonodások” című kép elveszti az objektív valóságát, és a képi egyensúlyban 
a színek, a dinamika, a ritmus, az irányok és súlyok maradnak meg, mint képalkotó 
elemek. A kép Internetes pályázaton a legjobb három alkotás közé került.

A negyedik korszak a Művész elnevezése szerint az „Aranykor”, amely során 
akril arany, ezüst, bronz, színekkel dolgozott. Alkotásaival egy magasabb szintre lépett, 
megjelenik a spirituális gondolkodás, és amint a digitális technikánál is láthattuk megje-
lenik a fénnyel és a spatulával felvitt anyagok izgalmas felületi hatásaival való játék.

Az „Aranykor” kompozícióiban megjelenik a művész lelkiállapotának, érzelmi 
kivetülésének „képi” ábrázolása. Képeire úgy is tekinthetünk, mint a művészi absztrakt 
ábrázolás, alkotói kifejezésére, magyarázatot nem igénylő érzelem- áradására.

Kedves Tárlatlátogatók! Izgalmas kérdés, hogy az évezredek során miként jut 
el az alkotó ember az objektív látvány megjelenítésének szándékától? Hogyan válik a 
természetelvű leképzés célja kizárólag érzelmi kivetülések vizuális megjelenítésévé?

Szényi Péter: Fonódások
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Ha évekbe is mérjük a figuratív és nonfiguratív kifejezésmódok történetét, a figu-
ratív alkotás évezredes múltra tekint vissza, míg a nonfiguratív alig egy évszázadra. 
Igaz, hogy a modernizmus gondolatiságában fontos szerep jut a hagyományok felülírá-
sának, így szinte törvényszerűnek tűnik az absztrakciós törekvések egyre nagyobb tér-
nyerése a 21. századi festészetben. Egyértelmű azonban az elvonatkoztatott- jelteremtő 
ábrázolás és a valóságábrázolás törekvéseinek párhuzamos jelenléte a művészetben.

 Kedves Vendégek! Vannak, akik érzik, mások pedig tudják, hogy a művészet 
varázslatos erővel rendelkezik. Műalkotások nélkül el sem tudjuk képzelni életünket, 
hiszen ha élvezzük a művészetet, akkor tartalmasabban élünk.

Ez az este megadja számunkra ezt a tartalmat, nyitott szívvel éljünk hát vele.
A kiállítást szíves figyelmükbe ajánlva, megnyitom.

Elhangzott 2015. október 4-én a Várkerület Galériában.

Szerkesztőségünk tisztelettel köszönti a 70 éves Szényi Péter festőművészt.
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FÜZI EDIT

HERCZEG ANIKó KIÁLLÍTÁSÁNAK MEGNYITójA

Premier: Örkény István: Macskajáték

Tisztelt Ünneplő Közönség! Kedves Hölgyeim és Uraim!

Valóban ünneplő közösség vagyunk, hiszen most, Örkény István: Macskajáték c 
tragikomédiájával kezdjük, indítjuk útjára a 2015-16-os ünnepi évadot.

Ünnepi főleg annak okán, hogy 25 éve van önálló, önálló társulattal működő 
színháza Sopronnak.

Mi soproniak, akik köztudottan szeretjük városukat, büszkék vagyunk szellemi 
kincseinkre és hittel építjük, fejlesztjük, (Hamvas Béla szavaival élve) nemesítjük kör-
nyezetünket, közvetlen pátriánkat. A történelem viharaiban méltán kiérdemelt „a leg-
hűségesebb város” rang mellett, a kultúra városa címet is magunkénak mondhatjuk… 
Ennek a ténynek, annak, hogy nem vagyunk méltatlanok erre a címre, egyik ékes bizo-
nyítéka a Soproni Petőfi Színház legújabb, immár negyed százados története. 

Három éve Pataki András vezetése alatt működik megújulva, a város kultúrájába, 
közéletébe beépült régi és új tagokat integráló sokszínű, több lábon álló színtársulat. 

Sok-sok nagyszerű értő, érző kezdeményezésük egyik okán vagyunk mi most 
ebben a rövid szünetben együtt. Nevezetesen, hogy minden premier alkalmából soproni 
képzőművészeknek biztosítanak bemutatkozási, megmutatkozási lehetőséget. 

Köszönet ezért a lehető-
ségért. A lehetőség méltó váro-
sunk kiemelten fontos képzőmű-
vészeti életéhez.  Hiszen csak a 
Soproni Képzőművészeti Társa-
ság 50 tagot számlál és nem az 
egyetlen ilyen közösség Sopron-
ban.

A most kiállító alkotó, 
Herczeg Anikó is ennek a közös-
ségnek a tagja. 1996-ban megle-
pően fiatalon nyert felvételt, ami 
önbizalmat és sok fejlődési, tanu-
lási lehetőséget adott számára. 
A csoportos kiállítások állandó 
résztvevője lett, de önálló kiál-
lítást ritkán vállalt. Ha jól tudom 
ez a mostani a harmadik. Hogy 
miért? Erről így vall:

„Önálló kiállítást rendezni, 
sok képpel igazán megmutat-
kozni, számomra nem egyszerű 
dolog. Nekem személy szerint 
nagy izgalom, hiszen a képek Herczeg Anikó: Festőköz 
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mesélnek rólam. Elmondják, hogy hogyan látom a világot, hogyan érzem, hogyan lát-
tatom a magam módján, a bennem létrejövő, a bennem élő képek megfestésével. Soha 
nem akartam senkire hasonlítani. Nincs un. példaképem. Tudom, hogy a bennem élő 
kép nem hűen olyan, mint ahogyan azt a valóságban látni lehet. Sok esetben csak a 
saját örömömet, a bennem megszülető nyugalmat, harmóniát, szépséget akarom meg-
festeni a kiválasztott témában. Azért kezdtem festeni, mert meg akartam őrizni a szá-
momra felejthetetlen pillanatokat, megőrizni a mindennapjainkban velünk történő kicsi 
vagy nagy csodáknak örömét. A képek, az alkotások pedig emlékeztetnek. Nekem az 
alkotás hallatlan örömet jelent.”

És íme Itt állunk ma este Herczeg Anikó alkotásainak ölelésében és gondolom 
Önök is megállapították így első ránézésre, hogy igazán különlegesek. A bátor, nagyon 
egyedi szín- és formaviláguk, a kompozíciójuk valóban izgalmas, rendhagyó, valami-
lyen végtelen egyszerűséget, nyugalmat, ugyan akkor belső izzást, dinamizmust sugár-
zók. Akár milyen sötét színeket, markáns kékeket, zöldeket esetleg feketét is alkalmaz 
alkotójuk, ezek a képek még is izzanak és fényt árasztanak. valóban mesélnek, üze-
netet közvetítenek, Anikó képzelete és ecsetvonásai nyomán. Tolmácsolják egy sok-
oldalú kreatív alkotó ember igazi bölcsességét, amellyel szemléli, befogadja és elfo-
gadja világunkat, és érezzük azt az örömet, szeretetet mi is, amivel Herczeg Anikó éli 
az élet minden pillanatát.

Befejezésül arra buzdítanám Önöket, mindannyiunkat, hogy nyitott szívvel szem-
léljük e képeket, és üljünk a nézőtéren. Engedjük, hogy tudatosodjon bennünk, itt és 
most, Örkény István nagyszerű tragikomédiájának a Macskajátéknak és Herczeg Anikó 
képeinek nem véletlenül összecsengő legfontosabb üzenete: a világ általunk és értünk 
van, nekünk kell észrevenni és teremteni folyamatos változását, állandó szépségét, 
múlhatatlan csodáját. Úgy gondolom, és érzem mind ezt szívből megköszönhetjük a 
művészeknek, így Anikónak is.

Elhangzott 2015. október 10-én a soproni Petőfi Színházban. 
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DEMCSÁK OTTÓ

SOPRON BALETT

A Sopron Balett első professzionális táncegyüttese a városnak illetve a szűkebb 
régiónak. Ez nagy felelősség, hiszen a Sopron Balett táncművészeti alkotói munkája 
nemcsak a színházba járó közönségre, hanem a városban működő amatőr táncegyüt-
tesekre is kihat. A Sopron Balett három éve még, mint a Soproni Petőfi Színház Tánc-
tagozata alakult. Feladata a színház repertoárján szereplő művekben a táncművészeti 
tevékenység elvégzése volt. Tigris és Hiéna, Csíksomlyói Magyar Passió, Kabaré, 
Evita, Csárdáskirálynő, Az elveszett levél…stb. művekben meghatározó jelleggel bírt 
a tánctagozat színpadi jelenléte. Már az első évadban önálló táncművel jelentkezett a 
tánctagozat. A Csillagok szárnyán c. táncfantázia a kozmikus rend és a közösségben 
élő ember kapcsolatát mutatta be a tánc sajátságos látvány- és mozgásvilágával. A mű 
különlegessége volt, hogy a tánc és a rúdtánc fúziója dramaturgiai értelmet is nyert a 
darabban felépített cselekményben. 

A Petőfi Színház vezetésének alapvető törekvése a fiatal nemzedék színházi kul-
túrával való megismertetése, amit már úgymond a kezdeteknél meg kell tennünk. A 
szép Cerceruska magyar népmesének a feldolgozása hálás feladat volt számomra, mert 
az első előadás után látva az óvodások és kiskamaszok elragadtatott tetszésnyilvánítá-
sát, tudtam, hogy ezek a gyerekek a jövőben is igénylik majd a színházi élményeket. 

A Sopron Balett tánctagozatból profi együttessé akkor vált, amikor bemutattuk 
a Végtelen Európa című egész estét betöltő, két felvonásos táncművet. A Páneurópai 
Piknik 25. évfordulója ihlette e darabot, mely visszanézés a szocialista múltba. Tud-
juk, hogy az államrendszerek változnak, de az emberi viszonyok nem. A táncmű cse-
lekménye egy párkapcsolaton keresztül ad életérzéseket az előző rendszer ideológiai 
és fizikai bezártságáról drámai és humoros képekkel. A mindennapi klasszikus tánc-
tréning és a koreográfiák színvonala és azoknak színpadi megjelenítése oda juttatta az 
együttest, hogy idén tavasszal a Magyar Táncművészek Szövetsége e fiatal csapatot 
tagjai közé választotta. Az évenként Győrben megrendezendő Magyar Táncfesztiválon 
A szép Cerceruska gyermekeknek szóló táncművünk elnyerte a közönségdíjat. 

A városvezetés, látva a feltörekvő együttes eredményeit, a GYIK Rendezvény-
házban kialakíttatott egy profi balett-termet megfelelő padlózattal és infrastruktúrá-
val. 

A Sopron Balett művészeti koncepciója olyan alkotóközösség megteremtése, 
melyben évek során fiatal koreográfusok, díszlet- és jelmeztervezők, zeneszerzők és 
a társművészetek minden képviselője alkotói lehetőséget kaphat. Tudomásul kell ven-
nünk a mai zaklatott korban élő néző éhezi a világos gondolatokat, tiszta érzéseket és 
a kiművelt kifejező mozdulatok által való cselekményt. Nos, én ezen az úton akarok 
járni, mely a Sopron Balettet szerethető és nagy mesterségbeli tudással rendelkező 
együttessé teszi.

A tudatos repertoárépítés nemcsak a Sopron Balett művészi színvonalát növeli, 
hanem a közönség egyre jobban betekintést nyer a különböző táncstílusok által a 
modern táncművészet törekvéseibe. Áprilisban mutatjuk be az Álmos legendája c. két 
felvonásos történelmi táncdrámánkat, melynek zeneszerzője Szarka Gyula a Ghymes 
együttes egyik alapítója. A mű a magyar őstörténet egyik legszebb mítoszát dolgozza 
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fel. Emese álmától kezdődően Álmos történelmi szerepvállalásán át Árpád vezér hon-
foglalásáig kísérli meg a tánc sajátos eszközeivel bemutatni a magyar nép újra haza-
találását.

Minden emberi és művészi adottságunkkal azon vagyunk, hogy Sopron várostör-
téneti múltját és az itt élő embereket a jelenben is szolgáljuk táncművészetünkkel.

Demcsák - Mikó F.: Végtelen Európa
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KAToNA IMRE

IgazI műhelymunka folyIk

Az elmúlt három évad tapasztalatairól

Sikerült elérnünk, hogy igazi műhelymunka legyen a színházban. Nálunk nem 
csak az olvasópróbától az előadásig tart egy produkció elkészítése, hanem harmadik 
síkként tréningekkel, workshopokkal, háttérfoglalkozásokkal egészítjük ki az alkotói 
munkát. Így építjük, fejlesztjük a társulatot, amelynek fiatal alaptagjai az elmúlt három 
évben érett művészekké váltak -  többek között ezt tartja az egyik legnagyobb eredmé-
nyüknek Katona Imre, a Soproni Petőfi Színház vezető-dramaturgja.

Amikor elkezdtük Sopronban a munkát, az volt a céljunk, szándékunk és ter-
vünk, hogy igazi közszolgálati tevékenység jellemezze a színházat. olyan koncepci-
óval kezdtünk el dolgozni, hogy a műsorpolitikánkat a sokrétűség jellemezze, s egy-
fajta tágas és gazdag műfaji kínálat, mely átfogó képet tud adni a drámairodalom és 
a színházművészet alapértékeiről. olyat, amely felöleli és bemutatja a meghatározó 
értékeket széles skálán, - de arra is oda kellett figyelnünk: akár zenés, prózai, modern 
vagy klasszikus műveket tűznek műsorra, ne kommersz és átlagos szinten legyen az, 
hanem művészi igényességgel és változatosan.

Ha a könnyebb utat választjuk, talán kevesebbet kellene küzdeni a nézőkért, de mi 
Sopronban nem engedhetjük meg azt, hogy egyoldalú legyen a kínálatunk. Budapesten 
néhány színház már tudatosan választja az egysíkúbb terepet.  Sopronban és a vidéki 
városokban mindent kell játszani! Nekünk ez közszolgálati feladatunk. Városi színház-
ként egyfajta népszínházi-modellnek igyekszünk megfelelni, amit mi úgy értelmezünk, 
hogy a színházi nyelv és a megfogalmazási mód is sokszínű, sokszerű lehet. Ennek jó 
példája volt  az elmúlt években Petőfi Tigris és Hiénája, vagy a Két úr szolgája című 
Goldoni vígjáték, ezeket karakteres előadásoknak tartom. Ide sorolnám Pataki András 
nagyszerű rendezésében az Egerek és emberek és a Kígyómarás című előadásainkat 
is, amelyek fogadtatása azt bizonyítja, hogy a közönség értékeli, elismeri a komoly 
és elmélyült törekvéseket. Természetesen, a zenés előadásaink, az Evita, a Csárdáski-
rálynő vagy épp a Zene, New York,  Szerelem is beváltották a hozzájuk fűzött a remé-
nyeinket, amelyeket nagy műgonddal és hivatásszeretettel vittünk színre. Ezeknek a 
műfajoknak is fontos és egyértelmű helye van egy-egy színházi évad repertoárjában. 
Két területen látok problémákat, amelyek nem is annyira soproni sajátosságok, mint 
inkább országos tendenciáknak tekinthetők. Az egyetemistákat nagyon nehéz megszó-
lítania a színháznak. Ez a korosztály nincs olyan módon jelen az intézmény életében, 
mint ahogy arra számítani szerettek volna. A másik gond, hogy egészen minimális az 
a nézői réteg, amely érdeklődést mutat a stúdiószínházi előadások iránt. A rendhagyó, 
kísérletező, rétegigényeket kielégítő produkciókra kevésbé nyitott a közönség.

Igazán örömteli számomra az, hogy az elmúlt három évadban sikerült a nagyon 
kis létszámú alaptársulattal olyan műhelymunkát elvégeznünk, amely alkalmassá teszi 
a csapatot, hogy az eddiginél is fajsúlyosabb és magasabb szintű feladatokkal tudjunk 
szembenézni. Érett művésszé értek többen.

Három síkon dolgozunk. Nálunk nem csak az olvasópróbától a bemutatóig tart 
egy előadás színpadra állítása. Tréningekkel, workshopokkal, háttérfoglalkozásokkal 
egészítjük ki az alkotói munkát. Most is ez történik A bábjátékos című rockopera pró-
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bái során. Így építjük, fejlesztjük a társulatot. Meggyőződésem, ahogy egy zongoris-
tának, úgy a színésznek is szüksége van az állandó gyakorlásra, nem állhat meg egy 
általa elgondolt vagy elégségesnek tartott szinten. A folyamatos képzés és megújulás 
elengedhetetlen. Így lehet felfrissülten és állandó fejlődésben hatékony színházi mun-
kát végezni. A társulatunk olyan állapotba került, hogy képes szembenézni nagy kihí-
vásokkal is. Úgy érzem, erről meggyőződhettek a nézők az elmúlt évadok előadásait 
látva, s ezt a munkát szeretnénk folytatni tovább.

Örkény István: Macskajáték
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PATAKI ANDRÁS

a SopronI petőfI Színház

A színházcsinálás nem könnyű munka, de ezt akkor is tudtam, amikor három 
évaddal ezelőtt szakmai stábunkkal együtt vállalkoztunk erre a feladatra. Nem kön-
nyű, hiszen nagyon szerteágazó az a viszonyrendszer, amelybe a színház mint társa-
dalmi-kulturális intézmény illeszkedik. S ez így természetes, hiszen magam is azt val-
lom, hogy a színház – mint a művészet sajátos létmódja – a közösség, a közönség és 
az alkotók olyasféle hármas egységében létezik, amelyen belül lehetetlen nem figye-
lemmel lenni a rendszer összetevőire. Ráadásul ez Sopron városában speciális módon 
jelentkezik, hiszen az egyetlen színház vagyunk az országban, amely egy – számos 
művészeti, közművelődési funkciót magában foglaló – nagy szervezet (Pro Kultúra 
Sopron Nonprofit Kft.) fenntartásában működik mint annak egyik részegysége. Amikor 
negyedszázaddal ezelőtt Sopron városa úgy döntött, hogy létrehozza a saját színházát, 
azzal egyrészt követte a város polgárainak mint közönségnek az igényeit, másrészt 
előregondolva létrehozott egy olyan intézményt is, amely a demokratizálódás ígéreté-
vel átalakuló  társadalmunkban be tudja majd tölteni a maga embernevelő szerepét is. 
Hiszen ha meggondoljuk, a színház művészi elhivatottsága éppen abban van, hogy erő-
teljes élményeken keresztül, az „itt és most” történő dolgok érzéki erejét felhasználva 
segítsen közönségének az öntudatos emberi és tudatos polgári létének kiteljesítésében. 
A rendszerváltás környékén ez az igény felfokozottan élt a magyar társadalomban, s 
talán ennek egyik erőteljes megjelenési formája volt a színház-alapítási szándék kinyil-
vánítása. Amikor három esztendővel ezelőtt beadtuk a pályázatunkat, hittük, hogy ez 
a törekvés továbbra is ott munkál a soproni közösségben, s az önálló – a helyiekkel 
együtt lélegző – társulat építésére kinyilvánított szándékunk találkozik Sopron és kör-
nyékének a színházzal szemben támasztott társadalmi igényével.

Amikor három évvel ezelőtt hozzákezdtünk a munkához, akkor egy olyan – 
nevezzük így – népszínházi modellben gondolkodtunk, amely ki tudja elégíteni a sok-
arcú közönség sokféle kívánságát, ugyanakkor igényt is támaszt közönségében az érték-
kel bíró, fajsúlyosabb és elgondolkodtató színházi élmények iránt. Ennek érdekében 
az elmúlt három évad sajátossága az volt, hogy a felnőtt színházi előadások között 
egyaránt megjelent a szórakoztató jellegű zenés színház, ott voltak a gondosan kivá-
lasztott – évadok szerint tematikusan rendezett – prózai előadások, s képviseltette 
magát egy-egy új bemutatóval a – 2015-ben Sopron Balett néven önálló együttesé ala-
kult – táncszínházi tagozat is. Emlékeztetnék arra, hogy pályázatunk három sarokköve 
közül éppen egy önálló táncszínház létrehozása volt az egyik. A balett kettős feladatot 
lát el a színház munkájában: egyrészt önálló előadásokkal illeszkedik a színház reper-
toárjába (Csillagok szárnyán, A szép Cerceruska, Végtelen Európa), másrészt közre-
működik a színház zenés és prózai előadásainak színrevitelében.

A színház állandó társulati tagsággal dolgozik. A vendégművészek között rend-
szeresen érkeznek a színházba kiemelkedő, művészeti díjakkal is elismert ének- és 
színművészek, rendezők, díszlettervezők, táncművészek, akik új stílust, izgalmas látás-
módot, kevéssé ismert formanyelvet is „tanítanak” kollégáknak és nézőknek egyaránt. 
Ezt az állandó tanulási folyamatot emelném ki, mint a társulat egyik meghatározó 
vonását.
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Elképzelésünk harmadik sarokkövét a színházi nevelési programunk jelenti. Itt 
nem csupán arra kell gondolni, hogy a gyerek és diák közönséget átgondolt bérlete-
zéssel bevonzzuk a színházba – bár nyilván ennek a tudatosan tervezett szervezőmun-
kának is eredménye az, hogy megháromszorozódott az ifjú nézők száma a kiinduló 
állapotokhoz képest. Annak idején végiggondoltuk, mennyire fontos az, hogy a szín-
házunk minden korosztály számára tudjon az életkorhoz, az érzelmi és gondolkodási 
szinthez igazított, fontos problémákat fölvető előadásokat kínálni. Ezt az évek során 
maradéktalanul meg tudtuk valósítani, s idei évadunk is erről a magas színvonalú kíná-
latról tanúskodik: az óvodások láthatnak bábelőadást, részük lesz egyszemélyes kama-
raszínházi meseprodukcióban, s nézői lehetnek a Sopron Balett lassan legendássá váló 
mesetáncjátékának is. Ahogy a kínálatból is látható, tudatosan vezetjük be a legkisebb 
gyerekeket a színház műfaji és nyelvi sokféleségébe, hogy növekedve egyre inkább 
anyanyelvi szinten értsék, és a lehető legtermészetesebb módon használják önmaguk 
javára a színházi szövegeket. 

Az alsósok szintén láthatják a komáromi partnerszínházunk bábjátékát, de szá-
mukra elérhetővé tesszük a Lázár Ervin egyik legkülönösebb s talán leginkább szív-
szorító meséjéből színpadra állított előadást, sőt a színház saját bemutatójaként nekik 
készült játékkal, a Fehérlófiával is meglepjük őket. E példa kapcsán hadd említsem 
meg, hogy rendkívül fontosnak tartjuk szűkebb pátriánk, Sopron város és környéke 
színvonalas művészeti alakulatainak bevonását a színház alkotómunkájába. Az új mese-
bemutató áprilisban éppen a színház, a helyi Pendelyes Kulturális Egyesület tánccso-
portjai és a Fajkusz Banda együttműködésének eredményeképpen jön létre.

A felsősök és a középiskolások bérlete műfaji szempontból hasonlóképpen szí-
nes: láthatnak rockoperát, kamaraszínházi vígeposzt Arany Jánostól, s nekik szól a 
Gion Nándor regényéből adaptált színpadi játékunk, A kárókatonák még nem jöttek 
vissza. Az előadás a felnőtté válás története, amely során a kamaszok szembetalálkoz-
nak álmaik és a felnőtt világ kegyetlen ellentmondásaival. 

A színházi nevelési program – tantermi színház elnevezés alatt – három évvel 
ezelőtt indult el: 2013-ban a Dúvadnevelde című előadáson és foglalkozáson 30 sop-
roni és Sopron környéki általános iskolai osztály vett részt, 2014-ben már 36 előadás 
és foglalkozás valósult meg a Semmi című produkcióból, míg 2015-ben 43 osztálynyi 
gyerek vett részt a programban szereplő Luke és Jon című előadáson. A program egy-
értelmű siker a gyerekek és a tanárok körében is: Sopronon kívül több kis falu iskolá-
jába is elvittük a színházat, de megfordultunk Csepregen és Kőszeg négy iskolájában, 
s volt olyan soproni iskola, ahol mind a nyolc felsős osztály részt vett a programban. 
Eddig 25 iskola 110 osztályába jutott el a színházi nevelési programunk – évente lemor-
zsolódás nélkül, újabb iskolák és osztályok belépésével. Minden számnál beszédesebb 
azonban, amikor azt tapasztaljuk, hogy egy diáklány félig ismeretlenül megszólítja a 
rendező–foglalkozásvezetőt az utcán, hogy elmondja neki: ő még nem nagyon járt 
színházban, de ez az előadás és foglalkozás nagy élmény volt neki. Vagy amikor az 
előadás végén egy kamasz fiú oldalba löki könyökével a mellette ülő társát, s felmu-
tatja neki felfelé tartott hüvelykujját, mint a tetszés egyezményes jelét. A pedagógusok 
pedig rendre arról számolnak be, hogy az előadást és a foglalkozást végigkövetve új 
oldalukról ismerik meg a többiekkel együttgondolkodó tanítványaikat.

A tantermi színházi projekt mellett kínál még a színház az iskolák számára az 
egyes darabokhoz készített drámafoglalkozásokat (Kövek), az iskolai térbe vitt mono-
drámákhoz (Az őrült naplója; Jónás könyve) rendhagyó irodalmi órákat is. A nevelési 
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programokhoz kapcsolódóan megemlítendő, hogy a színház szakemberei (dramaturg-
drámatanár, színész-drámatanár) rendszeresen tartanak foglalkozásokat a soproni és 
városkörnyéki iskolák pedagógus-továbbképzésein, színházi szaktanácsokkal segítik 
az egyes nevelési intézmények öntevékeny művészi alkotómunkáját.

A program sikerét és a vele támasztott igény iránti felelősségünket felismerve az 
idei évadtól szeretnénk kiterjeszteni színházi nevelési programunkat a középiskolákra 
– annál is inkább, hiszen már odaértek azok a gyerekek, akik 7-8. osztályos diákok-
ként részt vettek első színházi nevelési programjainkon. Számukra ebben az évadban 
a Jelentés az Akadémiának című monodrámához készítünk színházi nevelési foglal-
kozást. 

S ha már az idei évad új terveinél tartunk, említsük meg, hogy augusztusban 
örvendetesen bővültek színházi partnerkapcsolataink. Az oroszországi Szaranszk váro-
sának egyik vezető színházával, a Jausev Állami Zenés Színházzal kötöttünk együttmű-
ködési megállapodást táncművészek, koreográfusok, rendezők és előadások cseréjére, 
mesterkurzusok kölcsönös megtartására, koprodukciók létrehozására. Ez a kapcsolat 
különösen izgalmas távlatokat nyit zenés produkcióink és táncéletünk előtt – erősítve 
a finnugor népek barátságát is (lévén Szaranszk a Mordvin Köztársaság fővárosa).

Hadd térjek még vissza néhány gondolat erejéig partnerkapcsolataink alakulá-
sához. Az elmúlt három esztendőben olyan rendszert alakítottunk ki, amely beköti 
színházunkat a Kárpát-medence színházi és kulturális vérkeringésébe, de színházunk 
is pezsdítőleg hat a szűkebb régiónk határon átnyúló részeinek kulturális életére. E 
folyamat első lépcsője a Bécsi Európa Clubbal kötött megállapodás volt, amelynek 
keretében az egyesület 960 magyar tagja értesül a színház előadásairól a határokon 
túl, és sokukat bérletesként is köszönthetjük színházunkban. A felvidéki Komáromi 
Jókai Színházzal, a vajdasági Zentai Magyar Kamaraszínházzal és az erdélyi mikházi 
Széllyes Sándor Csűrszínházzal kialakított partnerség jegyében koprodukciókat, közös 
programokat hozunk létre, színházművészeti képzések, előadáscserék és művészek 
vendégjátékai erősítik az összefogást. Az elmúlt évadban Révkomáromból nálunk járt 
Székely János műve, a Caligula helytartója, a gyerekek az ottani Süsüvel ismerkedhet-
tek meg. A mostani évadban Zentáról érkezik hozzánk A legkisebb boszorkány, Lázár 
Ervin meséje és Gion Nándor A kárókatonák még nem jöttek vissza című regényéből 
készült előadás. S beszámolhatok egy igazi partneri koprodukcióról is: egy erdélyi és 
egy soproni színésznő, Farkas Ibolya és Molnár Anikó játssza idei Bergman-bemu-
tatónk, az Őszi szonáta két főszerepét, férfi partnerük pedig egy vajdasági színész, 
Vukosavljev Iván lesz.

Az idei évad új kezdeményezései között szerepel, hogy Színház(értő)néző cím-
mel színháziszöveg-értést segítő beszélgetős fórumot teremtünk a színházban közvet-
lenül az előadás után iskolai csoportok számára. A két kiemelt darab az Aranysárkány 
és A kárókatonák még nem jöttek vissza lesz. A fórum alkalmat kínál arra, hogy a diá-
kok jobban értsék, milyen nyelven beszél az előadás, és hogyan fejtsék fel, mit mond 
számukra. A másik izgalmas dolog egy játék, amelyet „Szövegközti” nyomozás cím-
mel indítunk a honlapunkon felsősök és középiskolások számára az említett két darab 
kapcsán. Mindkét darab egy-egy regény adaptációja, de létezik filmes feldolgozásuk 
is. A színház, a film és az irodalom határán barangolunk majd együtt a játékban részt-
vevőkkel.

Megújul a havonta egyszer, szerdánként jelentkező Színházklub is. Az évad első 
felében – a színházalapítás negyedszázados évfordulójára emlékezve – az Igazga-
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tói Páholyban lesznek vendégeink a színház korábbi direktorai, a második félévben 
pedig öt kortárs drámát mutatunk be felolvasó-színházi formában, amelyek mindegyike 
magyar szerző munkája, s egyúttal ősbemutatók is lesznek. Sőt, talán nem árulok el 
nagy titkot, ha elmondom, hogy a szerzők közül ketten is szűkebb pátriánk lakói. A 
színházunk azt is célul tűzte ki, hogy a fontos kérdésekről szóló, leginvenciózusabb s 
a felolvasószínház közönsége által legjobban fogadott művet színházunk a következő 
évadok egyikében műsorára veszi.

A most kezdődő évadunk a „Magyar évad” szlogent viseli, s ahogy eddigi évada-
ink, úgy a soron következő is hangsúlyosan ügyel az igényes sokféleség elvének betar-
tására. Évadnyitó premierünk, Örkény István Macskajáték című tragikomédiája kétarcú 
játék: bölcs iróniával, szívbe markolóan szól a kisember helyzetéről, s mély gondo-
latiság és emberség bújik meg szelíd, ironikus-groteszk humora mögött. Ugyanakkor 
a darab mementója a huszadik századi európai kettészakítottságnak is. Tamási Áron 
Énekes madár című székely népi játéka a stílus megjelölésével humoros évődést ígér, 
mégis fiatal hőseinek tragédiájával zárul: szerelmüket megöli a középszer és az irigy-
ség. Várkonyi Mátyás rockoperája, A bábjátékos pedig nem kisebb kérdéseket feszeget, 
mint hogy el lehet-e szakadni a teremtőtől, s érdemes-e haszonelvű politikára alapozott 
társadalmat építeni, s hol a helye a művészetnek ebben a világban. Kosztolányi Arany-
sárkányának középpontjában a meglett értelmiségi, Novák Antal tanár úr dilemmája 
áll, akinek szembe kell néznie élete értelmével vagy értelmetlenségével. Színházunk 
adaptációjának érdekessége, hogy egyedi nézőpontot választva, a filmes dramaturgia 
eszközeit és a mozgókép látványvilágának sajátosságait is felhasználva kerül színre. 
Színházi nevelési programunkban a felsősök számára a Bocsáss meg, Madárijesztő! 
készül. A játék kamasz hősének olyan dilemmák között kellene eligazodnia, mint a 
másság tolerálása, az igazmondás és árulás kettőssége vagy a közösségi elvárásoknak 
való megfelelés, illetve az elhatárolódás egymásnak feszülése.

A Sopron Balett igazi ősbemutatóval rukkol elő: Szarka Gyulának, a Ghymes 
együttes vezetőjének a darabhoz írt zenéjére Demcsák ottó koreografál táncjátékot 
Álmos legendája címmel. Az előadás kiemel a múlt ködéből egy emberi léptékkel is 
felfogható hőst, akin keresztül a nagyobb közösséghez tartozásunk is átélhető.

Idén sem lesz híján közönségünk a nagyhatású és népszerű vendégművészeknek, 
hiszen láthatják egy-egy előadásban Haumann Pétert, Mikó Istvánt, Györgyi Annát és 
Szilágyi Tibort is.

Összegzésül talán erről az évadról is elmondható, hogy a legmesszebb menő-
kig figyelembe vesszük közönségünk sokféleségét, régiónk kulturális értékeit és azt 
a közeget, amelyben „minőségi népszínházként” kell működnünk. De leginkább azt 
tartjuk szem előtt, hogy közönségünk mélyen átélt élményekkel és meggondolt gon-
dolatokkal gazdagodva használhassa a maga javára a saját színházát.
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KOVÁCS JÓZSEF LÁSZLÓ

KOSZTER ATYA

Ezt a történetet - melyet az elmúlt XX. század ismert és kedvelt ifjúsági írójá-
ról, Koszter Atyáról mondok el, akár ember-mesének is nevezhetjük. Mindezt azért 
is szeretném elmesélni Önöknek, mert a regényeit, a történeteit sok ezren olvasták 
Sopronban is a XX. század első felében. Koszter atya város legjobb kollégiumában, 
a Szent Imre Kollégiumban mintegy 200 kis-és nagydiákot nevelt. Számomra is fon-
tos személyiség a pap- író,  aki Koszterszitz József néven Újpesten születetett a XIX. 
század utolsó évében. 

Egy személyben volt jó író és remek nevelő. Az 1910-es években megtanulta a 
Regnum Marianum atyáitól, hogy a kisdiákot nem poroszos parancsolgatással, hanem 
mesélve és szeretettel is kell nevelni. A főiskolás nemzedéket pedig rendszeres mun-
kára, felsőbb tanulmányaik végzésére kell bírni. Ezt a rendszert valósította meg követ-
kezetesen Sopronban. A fiatalok tanítója és szinte játszótársa lett egy személyben. Így 
nevelte a Szent Imre Kollégiumban, a Lövérekben felépült neobarokk palota fiatal-
jait.

Ő volt az Atya, akire nemzedékek fiataljai hallgattak. Novelláit, érdekes történe-
teit olvasták a népszerű Zászlónk diákújságban meg a Magyar Cserkészben. Szót értett 
az I. világháború frontot megjárt nagy diákjaival, a főiskolásaival is. Ezért is szerkeszt-
hette 1933-ban a Jamboree-, a cserkész világtábor napilapját. A Magyar Cserkészben 
az 1930-as évek közepén folytatásokban jelent meg a Fulgur regénye, melyben a jövő 
magyar valóságát az okosan felhasznált technika segítségével akarta felépíteni. Új 
világot rajzolt meg a fantasztikus technikai regényében. A Zászlónk Könyvek soro-
zatában az 1944-ben megjelent kötetben is ez az ifjúsági regény. A zseniális Fulgur- 
(magyarul Villám) a főhős, segítői a kisdiák gimnazisták és a hozzászegődött  főis-
kolások hada. Segítségükkel a távolba-látás eszközével - itt „Telehor” a neve- harcol 
a világbékéért, hőseit pedig az elpusztíthatatlan gaborit ruhába öltözteti. Velük állítja 
meg az országra támadó ellenséget. Mert Fulgur mindenre képes. Megszünteti a nyo-
mort, és megvalósít egy olyan „Ogur országot”, azaz Magyarországot, amelyben bol-
dogan élhetnénk ma is. A regény csodálatos álom volt, főleg a II. világháború vérzi-
vatarában! A harmadik kötet, az „Iluska” kézirata 1945-ben elveszett, ezért a szerzője 
újra megírta ezt a könyvet.

Koszter Atya 1944-45-ben regénytrilógiát alkotott: Lurkó becenéven nő fel az 
erdők nemes-embere. Ezt követi a Fulgur története: ez az országalapító könyv, szá-
mos soproni helyszínnel. A soproni sziklavárából építi ki ezt a csodálatos álomvilá-
got. A trilógiát természetesen betiltották 1945 után. Az Atyát pedig Kalocsára szám-
űzték. De a trilógia könyvritkasággá vált! Egy közelmúltban tartott aukción 36.000 
forintért kelt el!

Koszter Atya 1928-tól 1936-ig volt a soproni Szent Imre Kollégium igazgatója, 
a Frankenburg Irodalmi Körben a helyi irodalmi élet egyik számottevő személyisége. 
A regényében ő is szerepel „Father” néven mint gróf Thurzó Imre ,azaz Fulgur egyik 
segítője. A történet valóban ezer szállal kötődik Sopronhoz. Még Fulgur csodarepülői 
is a várisi Békató tükrén át szállnak fel és vissza a sziklavárba. Ma újra olvasható a 
regényes álomvilág Fulgur kötete, melyben az Atya a világbékét teremti meg kis hősi 
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csapatával. A művet 1944 után másodszor tette közzé a Szent István Kiadó az első 
kiadással azonos formában.

A Szent Imre Kollégium a soproni keresztény nevelés tiszteletreméltó műhelye 
volt. Mintegy 60 középiskolás diáknak és 140 főiskolás hallgatónak adott meleg ott-
hont. Ez a palota Sopron szellemi műhelye lett.

De számomra is neves és emlékezetes helyszín. Itt töltöttem életem első 10 esz-
tendejét. Édesapám, Kovács József volt az intézmény „gépész bácsija”, aki 1935-ben 
hősi helyállással,  hogy megmentse a diákokat ,tűzoltás közben hunyt el. Édesanyám 
pedig a minden szakadást megjavító varrónő, a „gépész néni”.

Még a keresztvíz alá is Koszter atya tartott engem 1932. október 30-án a Kol-
légium kápolnájában. Lehet, hogy én vagyok az azóta elpusztult kápolnának első (és 
talán egyetlen?) megkereszteltje?! A Kollégiumi megkeresztelésem különös és érdekes 
történetét édesanyám többször is elmondta nekem, ezért jól emlékezem a történetre. 
Az Erzsébet kórházban születtem 1932.október 22-én. Majd 8 nap múlva vittek haza 
szüleim a Lövérekbe, a kollégiumba, ahol mi is laktunk.

Az Atya szeretettel üdvözölt minket a ház ajtajában, de rögtön meg is kérdezte 
Apámat: „Jóska! Megvan-e keresztelve ez a kisember?” „Atya kérem, még nem”. Ter-
mészetesen csak ez lehetett a válasza, mert akkoriban nem volt a kórházban kápolna.

Erre az Atya újra megszólalt: „Jóska, ne haragudjanak rám, de én egy kis pogányt 
nem engedhetek be a házba! Előbb meg kell keresztelni! A Dom templommal – Bürch-
ner prépost úrral majd én megbeszélem a többit.” Így is történt.

Ezt a történetet még nagydiák koromban sem hittem el egészen addig, amíg Édes-
anyám kezembe nem adta a keresztlevelemet. Ott olvashattam, hogy valóban ez tör-
tént.  Az élet pedig folyt tovább, apám dolgozott a gépházban, meg a kertben, amihez 
ezer jobbnál jobb történettel kötődött. Például egyszer megkérdezték a kertészkedő 
gépésztől a ház konyháján dolgozó falusi lányok : „Mit ültet, gépész bácsi?” „Hát nem 
látjátok, lányok, tarhonyabokrot!”

A Kollégium hétköznapjait pedig megírta, megörökítette Koszter Atya (egy újabb 
„Szektor” álnévvel) Ez a történetsor 1944-ben, a Zászlónk Könyvek sorozat 4. kötete-
ként jelent meg. Szerencsénkre Koszter atya szerette a valósághoz kötődött, életszagú 
történeteket így a „Csibészklub” kacagtató novella- sorozatában minden kollégiumi 
diák és munkatárs a saját nevével, jellemvonásaival jelenik meg. Így Jenei Berta néni 
is, aki a kollégium gazdaasszonya volt. A valódi diák vulgójával jelent meg édes-
apám, a „Jóska bácsi, a gépész bácsi” megnevezéssel. Édesanyám csak egyszerűen 
„Kovácsné, a varrónő” néven szerepelt a műben. A „gépész bácsi”, Édesapám lapátolta 
a havat  a behavazott Zrínyi utcában az utat tipró diákhad élén az egyik nagy tél idején. 
Ezzel segítette a gimnazistákat és a reálistákat, hogy időben eljussanak az iskolába. 
Jóformán azt is sejtem, hogy ki lehetett a mellette a havat hányó társa a „lapát tenyerű 
inas” a hótömeg eltávolításakor. Ő ugyanis némi dicsekvéssel „igazgatói főinas” név-
vel szokta felvenni a telefont. Édesanyám és Berta néni volt az, akiknek fa cérnaor-
sóit elcsórták a kisdiákok, mert akkoriban tört ki a fiúk között a „yoyo”-láz. Mindez 
olvasható a Csibészklubban.

A diákok „Csibészklub”-ja is az Atya engedélyével alakult meg. 
Ők megdézsmálhatták a gazdaasszony bőséges éléskamrája süteményes polcait 

is. Berta nénit azonban nem bánthatták meg a „csibészkedés” során sem. Kis Gyula 
testnevelő tanár volt: „Muki bá’, az erős”. Később nekem is tornatanárom a bencés 
gimnáziumban. Vele is „csibészkedhettek” a klub tagjai- a végén azonban mindig a 
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daliás „torna muki” győzött. A diáknevét is ezért kapta .Volt a kollégiumban „KUSZ”- 
azaz Kövér Urak Klubja, ennek tagjait Muki bá egyszerűen „Gömbi” névvel jellemezte. 
A kisdiákok az Atya vezetésével mentek „törpét fogni” a Lővérek fái közé. De a „törpe” 
azonban a kollégiumba érkezéskor természetesen elillant. Persze csak azért, „mert a 
klub tagjai nem tudták jól a varázsigét…” A Csibészklub tagjai faliújságot szerkeszt-
hettek, ami remek szórakozása volt az ifjú írójelölteknek. Ez a diákújság tette közzé a 
diákköltők első szerelmes verseit.

Barátkozhattak a kisdiákok a kollégium munkatársaival- így Édesapámmal, 
„Jóska gépész bácsival” is. A főiskolásoknak szervezett „garden-party”, kerti tánc-
est után a megmaradt sör hordójának megcsapolásához üvegcsövet kunyeráltak tőle 
a kicsik. Az Atya azonban rájött erre is, és a sörivással próbálkozó kisdiákokat rövid 
időre a szenes kamrába zárta büntetésből. Gondolom, Apámnak is kijárhatott némi 
intés- de a kikezdett hordócskát apám és a portás kapta meg elfogyasztásra, nem pedig 
a sör ízére kíváncsi fiatalok. De a sör árát kifizettette a diákokkal.

 1935 februárjában az alagsor szeneskamrájában meggyulladt a nedvesen ledobált 
brikett Ennek oltásakor édesapám a mérges gázokkal küzdve hunyt el.

Apám gyászkoszorújára Koszterszitz József igazgató ezt íratta: „Leghűségesebb 
emberemnek”. Az Atya fogalmazta meg a sírkő feliratát is: „Hazatértél. Megsirattunk. 
Imádkozunk. Követünk”.

Az özvegy édesanyámat továbbra is alkalmazta, azt is megígérte neki, hogyha 
tehetséges tanuló leszek, a kollégium vállalja majd taníttatásom költségeit.

Itt dolgozott édesanyám egészen 1942-ig, amikor is a háborús időkben, a kato-
naság kórháznak foglalta le a tekintélyes nagyságú épületet. A kollégium iratanyaga 
ekkor, a magyar, majd orosz katonai kórházi időszakában megsemmisült. Koszter atya 
dokumentum hűségű ifjúsági regényeiből azonban sok mindenben követhető a kollé-
gium élete.

Koszter atya 1936-ban Sopronból a pesti Szent Imre Kollégiumba ment igazga-
tónak, majd 1945 után Kalocsára került egyfajta száműzetésbe. Személyét soha nem 
feledtem el, leveleimmel kerestem meg az elhallgattatott író-papot.

1953-ban már egyetemi hallgatóként váltottam vele, „Jóska Bácsival” – szinte 
rejtjelesen – néhány levelet, mert másképp nem lehetett. Koszter Atya pedig ebben az 
időben sem tagadta meg magát, okos tanácsokat adott nekem leveleiben Kalocsáról. 
Elküldte ezeket nekem, a „leghűségesebb embere”, „Jóska gépész” bölcsészhallgató 
fiának. Ebből szeretném fontosabbakat idézni, mert Koszter Atya sorai, tanácsai ma 
is tanulságosak!

 
KOSZTER ATYA 1953-AS LEVELEIBŐL

„Kedves Jóska! 
Édesanyáddal együtt küldött kedves jó kívánságaidat igaz szívvel köszönöm. 

Boldog újesztendőt nektek is! Sok erőt és türelmet a nagyon elfoglaló (?) egyetemi 
tanulmányokhoz. Ha naponta 1 órát este a saját a saját érdeklődésed tárgyának adsz 
(filozófia, néprajz) a vasárnap délutánokat pedig mindig hosszabb kirándulásokra for-
dítod, akkor sohasem fogsz úgy kifáradni, hogy ne bírd tovább. Ilyen szempontból is 
jó, hogy magad lakol, mert így magánéleted van.(…) Mint kicsi fiúra emlékszem még 
rád, de bizony azóta nem láttalak. Ha megtalálod az igazi kislányt, nagyon vigyázz 
rá! Klinda(Pál) valamikor növendékem volt, később soproni igazgatóságom idején 
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prefektus volt Pesten, bizalmas lelki barátság fűzött hozzá. Mozgalmi liturgikus mun-
káját szeretettel támogattam. Most csak lapon, röviden írok, most időhöz kötött igen 
sürgős munkám van. Ha készen lesz, talán ráérek fényképet keresni. Keményen állj 
a talpadon, gyürkőzzél neki a munkának, és ne hagyd magad! Ha nekem írsz, pósta-
fiók 24-re címezd.

Szeretettel ölel: Józsi bácsi I./4.”
(A kézírásos lapra ráírtam: 1953. I. 7. - ekkor kaptam kézhez a kézírásos 

lapot…)

Kedves Jóska!

Lefőztél. Én ígértem képet neked és te küldtél elsőnek. Nagyon kedves és jó 
kép (…)

Nagyon kényes és nehéz szaktárgyakat választottál. Az irodalom elsőrendű világ-
nézeti tárgy; azt meg nem úszod messzemenő politikai állásfoglalás nélkül. Már a 
pozitivista felelet sem egyezik a katolikus világnézettel, és lám, még az is gyenge az 
ő szemükben! Nehéz lesz eleget tenned minden kívánságuknak!

Igen a mai kor több áldozatot kíván az egyetemi hallgatótól. Vagyis úgy mond-
hatnám: a mai egyetemi hallgató a kor áldozata. A régi szabadabb mozgású világban 
sok baj és visszaélés volt, főleg a jogászoknál, akiket tantárgyak és professzorok nem 
kötöttek oda a hallgató termekhez; de a mai tisztán külső- fegyelm/e/i (!) rendszer is 
túlzás, az ellenkező irányban. Azelőtt egy orvos vagy műegyetemi hallgató eszébe sem 
jutott volna, hogy hiányozzék csak egy óráról is, mert a tanár magyarázatának elmu-
lasztása súlyos kiesést jelentett; tehát a tárgy, az előadás a professzor egyénenként 
kötötte a hallgatókat, míg most villám-cikkek, dékáni megrovás kényszeríti a padokba 
a hallgatóságot. Ez program szerinti: hiszen nálunk az egyetem egyszerűen csak fel-
sőbb iskola, szakiskola, nem lehet többé azzal a szóval mérni, ahogy nyugaton ejtik ezt 
a szót: egyetem. Ezért nem jó összehasonlítást tenni a kettő között. Csak azt ne feledd 
el: a magyar orvosképzés és a magyar mérnökképzés világhírű volt!

Meg kell szoknod azt is, hogy nálunk a pártos propaganda mindenbe beleívódik. 
A professzor nemcsak tudományos alapon nagystílűen leadja egy-egy órára kijelölt 
irodalomtörténeti anyagát, hanem ugyanakkor propagandát is űz: a mai munkásmoz-
galmak tükrébe állítja bele a korábbi századokat, és kíméletlen kritikával ostorozza 
mindazt, ami azokban nem eléggé marxista. Ez annak az elvnek a keresztülvitele, hogy 
minden a politika, és hogy a tudomány is a világnézetnek és politikának függvénye.

Világnézetnek mindig is függvénye volt, amennyiben volt hívő és volt hitetlen 
tudomány /materialista/; de politikának és párt-világszemléletnek függvényévé tenni a 
tudományt: túlzás ilyen túlzások között csikorogtok ti. Ezért fáradtok el estére lelkileg 
és ezért nincs kedved a könyvet kezedbe venni, ha alkonyatkor hazaértél.

De ne hagyd el magad! Amit elkezdtél, csináld végig! Ma így tanítanak, tehát 
így tanulj. Csak ara vigyázz, hogy a jó isten nem függvénye a politikának, és az ember 
vallásos meggyőződése is lelkiélete fölötte minden párt- irányításnak. Légy jó egye-
temista mai értelemben véve; de ugyanakkor maradj meg jó katolikusnak. Ez ma az 
élet művészete!

Sokszor ölel
1953. III. 4. Póstafiók (!) 24. Atya
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(Gépírásos levél, kézzel írva csak az aláírás, Atya. Kézhez kaptam III.11-
én Felmerül a kérdés bennem: előttem más is ellenőrizhette, elolvashatta-e a levél  
szövegét?)

Kedves Jóska!

A Szerb-esetre gondolok. Remélem, megéreztétek, hogy a professzortok nagyon 
kisfiú Szerb Antalhoz képest, és ha most világnézetileg másképpen „divatos” meg-
ítélni egy nagy magyar költőt, azért nincs joga, hogy lerántsa az elmúlt korszak kiváló 
irodalomtörténészét. Hiszen lehet valaki kiváló ember akkor is, ha nem kommunista. 
Ezt ma még bizonyos új óriások nem látják be, és ezzel sokkal nagyobb kárt okoznak 
a komoly tudományosságnak, mint amennyi haszna van a pártnak az ő túlontúl buzgó 
kommunistáskodásukból. (!) 

Idővel majd kigyógyulunk ebből, addig pedig el kell viselni.
Könyvek egész nagy listáját adtam valamikor a Kérdőjelek c. könyvemben. Most 

utána kerestem, de az egész lakásban nem találtam egyetlen kötetet. Így jár az író, ha 
jószívű, és odaadja a könyveit! Csak úgy hirtelenében írok hát le néhány könyvcímet; 
ez a lista nem teljes, sem nem rendszeres.

Újszövetségi Szentírás. Naponta egy-egy fejezet, mindig a magyarázatok hozzá-
olvasásával. Tehát nemcsak olvassa az ember az Írást, hanem tanulmányozza és meg-
emészti. Hogy milyen mély és mennyi van benne, nézd meg mindjárt az elején Máté 
5-6-7 fejezetét, az újszövetségi törvényhozást a hegyi beszéd keretében vagy mátl 10. 
az apostolküldetést. Roppant mély!

Prohászka: Diadalmas világnézet,- Élő vizek forrása. 
 Elmélkedések az evangéliumról 
Bangha: Világhódító kereszténység
Kempis: Krisztus követése. /Napi egy fejezet/ 
Szalézi Sz. Ferenc: Filotea.
Evetovics: Katolikus erkölcstan.
Papini: VI. Cölestin pápa levelei az emberekhez
Eglis: A keresztény szociológia főbb kérdései.
Könözsi: Bölcseleti vázlatok
Schütz: A házasság 
Schütz: Dogmatika. Ez persze két óriási kötet, nem bírja az ember más tanulmá-

nyok mellett; de egy-egy aktuális kérdésnél itt érdemes utánanézni.
Egyelőre nem írok többet. Ha ezeken, főleg az aláhúzottakon átrágtad magadat, 

újra kérdezheted. Egyébként Prohászka, Bangha, Tóth Tihamér kiapadhatatlan forrá-
sok az olvasó katolikus számára; aztán a Szent István társulat tudományos könyvsoro-
zata, a „Szent István könyvek” minden kötete érték.- Hozzá a legutóbbi fél évszázad 
pápai körlevelei, XII-Pius pápa beszédei. Érdemes járatni és olvasni az Új Embert, a 
Vigiliát. Rengeteget találsz minden számban.

Szeretettel: Atya
IV. 14.



258

(Géppel írt levél, csak az aláírás Atya kézírása. Ezt a levelet két napon belül 
megkaptam.)

A levél elején olvasható Szerb-eset magyarázataként leírom, hogy a Múzeum kör-
úti bölcsészkari épületben Szauder József, az éppen megírt Kölcsey monográfiájáról 
beszélve türelmetlen támadást intézett Szerb Antal Kölcsey tanulmányai ellen. A hall-
gatók sorában pedig ott ült Szerb Antal szép vörös hajú lánya, Judit, akinek arcán való-
színűleg felvillant a nemtetszés. Ez a látvány a különben türelmes előadóból indulatot 
váltott ki. Ezután Szauder József docens- különben jó szándékú tanárunk- türelmetlen 
osztályharcos stílusban szidalmazta a szellemtörténetet, elítélte Szerb Antal különben 
ma is kiválónak mondható írásait.

Mindezek magyarázataként hozzá kell tennem, hogy néhány nappal a Szerb- eset 
előtt halt meg J. V. Sztálin akinek „meggyászolásához” ez a szerencsétlen epizód is 
hozzájött. A „megrendült gyász” fenyegető hangulatához ez az epizód is hozzátársult, 
amikor a megrendült szó helyett a „megrendelt” sajtóhibájáért a „bűnös” nyomdász és 
a szerkesztő is súlyos börtönbüntetésben részesült.

Ehhez társítva el kell mondanom a saját esetemet.
Sztálin halála után mindnyájan felszabadultunk egy kicsit. Ezért „Őszinte részvé-

tem” gyász-köszöntéssel idétlenkedtünk Németh Elemér germanista évfolyamtársam-
mal ezekben a napokban az évfolyamtársak közt.. De rögtön akadt egy Wachulik Béla 
nevű gerinctelen évfolyamtársunk, aki mindkettőnket feljelentett. Megérdemli, hogy 
60 év után is leírjam a nevét… Csak a saját javát kereste ez a kispesti borbély gyereke, 
mi pedig akár börtönbe is kerülhettünk volna a feljelentő komisz árulkodása miatt!!!

A vizsgálat a német tanszék keretében kezdődött, hívattak mindkettőnket. A 
Bizottság ajtaja előtt álló Vigh Gábor III. éves kollegánk még oda tudta súgni: ”Tagad-
játok le!”

A jellemtelen feljelentő csak a káderlapját akarta a besúgással javítani. Egy 
másodpercen belül megfogalmazódott bennem az ellenhangú válaszom: Mivel a fel-
jelentőt megnevezték, ezért én pedig harsogó osztályharcos hangon utasítottam vissza 
a vádat: „Elvtársak! Ez provokáció! Engem a MUNKÁSOSZTÁLY fiát akarja ez a 
kispolgár az egyetemről eltávolítani!”

Ezzel a találékony válaszadással az ügy lezárult: Legalább is egyelőre. Aztán 
később jobbnak látta a Tanszék is az ügyet lezárni. Mindkettőnk szerencséjére!

 Mintegy két héttel később Mollay Károly nyelvész docens tanárunk félrevont 
mindkettőnket kemény szóval hordott le mindkettőnket: „Marhák! Nem tudták a száju-
kat befogni?” Valószínűleg Ő is hozzájárult a vád ejtéséhez!!! A valóban „megrendelt 
gyász” parodizálása így fonódott össze Szauder József ideges osztályharcos kiállásá-
val Szerb Antal munkássága ellen!!! Ezúttal a lefejezésünk elmaradt.

Ezért szakadt meg a levelezésünk is, féltettem az Atyát, jómagam is féltem a gya-
lázatos feljelentés miatt magamat is. Egy Pestre tervezett találkozásunk is elmaradt. A 
levelek sokáig szellemi irányítóként határozták meg katolikus – keresztény világom 
formálását. Koszter atya tanácsaiért ma is hálás vagyok. Keresztelő papomnak, aki 
„egy kis pogányt” nem engedhetett be a Kollégiumba. Atya kérem, üzenem tisztelet-
tel odaátra, nem lettem pogány! Segítségét hálásan köszöni az 1932. október 30-án 
megkeresztelt Jóska fia …
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SARKADY SÁNDOR

Ami A „VAllOmáSOK”-ból KimARAdT

Sopron szabad királyi várossá nyilvánításának 700 évfordulójára írt, az Akadé-
miai Kiadó gondozásában megjelent „Vallomások egy városról” című ünnepi kötetből 
kimaradt néhány figyelemre méltó írás.

Az elsőt, Somogyváry Gyula „Soproni dal” c. versét – bevallom – be se mertem 
válogatni a kötetbe, hiszem a hivatalos irodalompolitika az író minden művét indexre 
tette. A másodikat – Cs. Szabó László útinaplóját – az antológia egyik „éber” lektora, 
Illés Endre tiltotta le. A harmadik – Móricz Zsigmond nyilatkozata – bár tudtam róla 
– csak később került elő az Új Sopronvármegye egy régi számából. A negyedik fájó 
hiányt pótol: a nagybeteg Németh Lászlótól már nem kaptam írást a Vallomások-ba, 
helyette iktatom most ide az 1941. évi soproni vendégszerepléséről írott feljegyzését. 
Az ötödik – Móricz Virág soproni élménybeszámolója – talán zöld utat kaphatott volna, 
de erre az írásra is csak jóval később találtam rá. Késve leltem rá a hatodik írásra is, ám 
ez – „áruló” írója, az emigráns Márai Sándor miatt – akkoriban szintén eleve tiltólis-
tára került volna. A hetediket pedig „renitens” tartalma, radikális állásfoglalása okán a 
szerző, Tatay Sándor is csak a rendszerváltozás után jelentethette meg. A nyolcadik írás 
Weöres Sándortól való. Weöres küldött anyagot az ünnepi kötet számára, de van egy 
korábbi „vallomása” is, amely a Vándortűz-ben jelent meg, még 1947 szeptemberében. 
Az ünnepi kötet összeállítása idején ezt az írást én még nem ismertem, a valószínűleg 
Weöres is megfeledkezett a három évtizeddel korábban kelt ”Soproni naplójegyzet”-
éről. S végezetül ide kívánkozik még egy levél, Szabó Magdáé, aki a szűk határidőre 
hivatkozva mondta le részvételét a kötetben. (A levelet azonban írója miatt is, tartalma 
miatt kis érdemes közzétenni.)

Illés Endre mellett a kötet másik lektora Györffy Sándor volt. Ő, amíg élt, több-
ször megpróbálta (sajnos sikertelenül), hogy a Vallomások-nak legyen egy második 
kiadása is. Ez a vágy megmarad álomnak, de ha egyszer – valami kerek évforduló alkal-
mával – mégis valóra válhatna, a „második, bővített kiadás” még hitelesebbé és gazda-
gabbá tehetné azt a Sopron-képet, amit legjelesebb íróink rajzoltak városunkról.

Vegyük sorra ezeket a vallomásokat!

Somogyváry Gyula: Soproni dal

Ha volt valaha valaki, akit a Hűség városa a maga írófiának tudhatott, úgy Gyula 
diák volt az. S ha volt valaki, akit a „három T” irodalmi inkvizítorai legszívesebben 
könyveivel együtt máglyára küldtek volna, az is Somogyváry volt. Műveinek jelentős 
hányadát azonban a nemzet titokban megőrizte, csak őt magát nem tudta megmenteni 
a Rákosi-diktatúra halált hozó börtönétől.

Írásaiból bőven válogathattunk volna az ünnepi kötetbe. Az 1277-es első hűség-
ről, István bíróék megrendítő áldozatvállalásáról versben is (A soproni túszok), drá-
mában is (Hűség) és regényben is (A város meg a sárkány) egyaránt vallott. A máso-
dik, az 1921-es hűséges helytállást számos költeménye mellett (Kuruc riadó a soproni 
sáncon, Lajtai felkelők búcsúéneke stb.) legmaradandóbban az „És mégis élünk” című 
regényében örökíti meg.
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Az ő sok-sok vallomása közül, hadd idézzük meg bekezdőben az egyik legszeb-
bet, a Soproni dal-t, amelyet még 1927-ben a város 650 éves jubileumára írt:

SOMOGYVÁRY GYULA:

SOpROni dAl
- Sopron 650 éves jubileumára - 

Ó zúgott erre száz vihar
egy ezredéven által
és híven állt a férfikar
s a régi, büszke várfal.
Hát csüggedetlen nézd a bajt,
ha tűz, ha kard, ha jég ver,
Sopron csatáz, Sopron kitart
és győz is nagy hitével!

Apáink forró vére folyt
ez istenadta rögre,
de szolgasorba nem hajolt 
s magyar maradt örökre.
Mert rendületlen volt a kard,
a bástya és a lélek,
Sopron csatáz, Sopron kitart
és véle győz az élet!

Feléd harangoz Istenünk
a szívünk és harangunk
te adj erőt, te légy velünk, hogy híveid maradjunk.
És kér a hűség városa,
mutasd meg szent hatalmad:
hogy fölviruljon még sora
a megtiport magyarnak!

Cs. Szabó lászló: Határváros

Az írás a szerző „Pannonia kismagyarban” című esszéjének zárófejezete. Megje-
lent a „Levelek a száműzetésből” (Franklin Társulat, Bp. é.n.) című kötetben.

Annak idején Pröhle Jenő, a soproni líceum tudós könyvtárosa ajánlotta figyel-
membe Cs. Szabó vallomását. Örömmel vettem fel a Határváros-t a készülő kötetbe, 
de Illés Endre politikai vétót jelentett be: „Cs. Szabó folyton ellenségesen nyilatkozik 
rólunk a BBC-ben, nem jelenhez meg írása hazai kiadványban.”

Pedig milyen szép színfoltja lett volna a kötetnek „A nyugati és keleti magyar-
ról”, a Pázmány Péterről és Bethlen Gáborról elmélkedő író mélyre látó város-képe, s 
a város hűségének megható hűségének megható dicsérete: „Két nacionalizmus ütkö-
zőpontjára szorult: Herderre vagy Kis János első magyar önképzőkörére kellett sza-
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vaznia. Tudjuk, hova szavazott. Önmaga ellen fordítva a germán eredetű nyelvi haza-
fiságot, iskolapéldája lett a magyarosodó városnak…

Persze a mondat befejező része – mégha írója nem is lett volna politikai emigráns 
– önmagában is elegendő indokul szolgált volna a kirekesztő ítéletre, hiszen a „sovi-
niszta” Rákosi Jenőt merte piedesztálra emelni: „…s ő (t.i. Sopron) küldte később mis-
sziós útjára a pesti magyarosodás leghevesebb harcosát is.”

Bazsó Gabriella: Megszületett a fény
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CS. SZABÓ LÁSZLÓ

HATáRVáROS

Emlékszem, mennyire meglepett, mikor Bécsben, az Am Hof-i fogadalmi oszlo-
pon először megláttam harmadik Ferdinánd tömzsi angyalkáit az eretnek – azaz protes-
táns – magyar, cseh és stájer kígyók fölött lebegni. Hát volt az úgy, hogy nem kálvinista 
zsoltárok győztek? - tanakodtam hitetlenül. Akkor frissiben jöttem Erdélyből.

Most ismét Ferdinánd angyalkái röpdösnek körülöttem. Az idevaló gyerek aligha 
képzeli, hogy a császár bécsi várába szorulva szakállát tépi, könyörgő levelet diktál 
a vallásszabadságot erősít. – Hogyan is képzelje! A város hű volt a Habsburgokhoz 
s meghódolt Bethlennek, az ellenségnek. Ha sose hittem volna, most el kell hinnem, 
hogy van nyugati s van keleti magyar, mert volt egyszer Pázmány Péter és Bethlen 
Gábor.

A főtéren szentháromság. Tajtékos barokk szökőkút, egyik szögletén egy szent 
Nepomukká szelidített szent István jámboran illeszkedik a pálmás jezsuita szentek 
közé. Mintha csak Stájerben volnék! A szobor grófi ajándék, megkeresem hozzá a 
főuri palotákat. Vajjon mennyit költöttek el itt a föld zsírjából? Mert főurak és pol-
gárok hiában éltek külön világban, mégis csak egymásnak építkeztek: a herceg vagy 
gróf, hogy hatalmát mutassa, a város, hogy a hercegi vagy grófi jövedelmet kurtizán 
falaiba csalja.

De bizony itt nyoma sincs vetélkedésnek, a főúr inkább csak a beszálló uradalmi 
tisztnek építtetett. Vincellérek, gazdák, gazdakereskedők, kapások városa volt ez min-
denkor, nem kellett előtte hatalmat fitogtatni. Hol a megszokott városkép, egy hiú, 
ravasz, veszedelmes polgárváros képe és emléke? Hol a bizalmatlan, harcos, görbe 
utcákba húzódó Szeben vagy a kokett, nagyvilági szirén: Nürnberg? Még a temetőben 
is nápolyi kendős, barokk Madonnák siratják a polgárt. 

A múzeum csak megerősít első hangulatomban. Három vagy négy antik sírem-
lék tapintatosan figyelmeztet, hogy a hely valamikor Juhász Gyulásan melankolikus, 
elveszett határvároska volt az örökké vérző provinciában. Hallstadti és La-Téne kori 
edények, kelta leletek, amikhez édeskeveset értek. Néhány középkor emlék ugyancsak 
szerény polgármúltra vall. A többi már bécsi vagy kismartoni lelet: Liszt titáni ujjle-
nyomata, Haydn emlékek. Eisenstadt zenei árnyéka.

Amíg latin ország voltunk, nem kellett törődnie, kihez hű. Hű volt a magyar 
királyhoz, akár Budán, akár Bécsben lakott. De amióta „nyelvében él a nemzet”, neki 
is választania kellett a többségi anyanyelv és a történelmi együttélés közt. Nehezebb 
volt a dolga mint a zipszer vagy szász városoknak: azok idegennyelvű, nem német 
területen horgonyoztak – a zipszer néha tótul imádkozott, a szász mindig székellyel 
fuvaroztatott – ő ellenben a német határon feküdt s helyzete inkább Zágrábra emlékez-
tetett. Két nacionalizmus ütközőpontjára szorult: Herderre vagy Kis János első magyar 
önképzőkörére kellett szavaznia. Tudjuk, hova szavazott. Önmaga ellen fordítva a ger-
mán eredetű nyelvi hazafiságot, iskolapéldája lett a magyarosodó városnak s ő küldte 
később missziós útjára a pesti magyarosodás leghevesebb harcosát is.

Története két visszahatás a bécsi szomszédságra. Kezdetben királyhű volt, mert 
csak bécsi politikával maradhatott a magyar koronáé, később magyarosodó lett, hogy 
németből átfordított nemzeti eszmékkel a magyar nemzetállamé maradjon. Megren-
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dítő; szép történet s kicsit szokatlan is nekem, erdélyinek, keleti magyarnak, aki Kons-
tantinápollyal paktáltam valamikor.

Hiszünk abban, hogy legkésőbb a város 750-dik évfordulóján, azaz 2027-ben 
megjelenhet a második kiadása a „Vallomások egy városról, magyar írók Sopronról” 
– című kötetnek, talán akkor is az Akadémiai Kiadó gondozásában.

      (A szerkesztő megjegyzése.) 

Kránitz András: Vers (Cím nélkül.)
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MORVAY FERENC

Határsértők

 Valószínűleg, Zsuzsával mi ketten voltunk az utolsó békés kirándulók, akiket 
az osztrák hatóságok határsértés miatt eljárás alá vontak, két héttel a határ megnyi-
tása előtt. 

Elmesélem, hogy történt a kalandos esemény. 
Nem emlékszem már, hogy melyik évben és milyen évszakban jártunk, csak azt 

tudom, hogy vasárnap volt. Zsuzsa megjött a miséről, én már előkészítettem a nordic-
walking botokat, hogy a kirándulásra csábító időben járjunk egyet. Melegítőt vettünk 
magunkra s edzőcipőbe bújtunk. A kapunál megtorpantunk: merre induljunk? Nem 
tudom már melyikünknek jutott eszébe, hogy már több cikk jelent meg a megyei újság-
ban arról, megnyitják, vagy tán már meg is nyitották a határt Harkánál, a Neckenmarkt 
felé vezető útnál. Nosza, menjünk, gyalog még úgyse voltunk Ausztriában.

Vidáman botoztunk célunk felé. A határhoz érve: nagy csend, a magyar oldalon 
senki. A kocsi úton még áll a sorompó, elzárva az utat a járművek elől, de mellette gya-
logosan kényelmesen el lehetett menni. Ahogy elérjük a határt, meglátjuk, hogy kicsit 
lejjebb, az út túlsó oldalán áll egy magasított őrbódé, előtte két osztrák katona álldogál. 
Oda ballagunk hozzájuk, gondoltuk megkérdezzük mi is most a helyzet? Zsuzsa beszéli 
a nyelvüket, ő a szószóló. Meg is kapjuk a felvilágosítást: nincs még nyitva a határ. 
Elköszönünk, indulnánk vissza. De csak indulnánk, mert az egyik katona, fegyverrel a 
kezében utunkat állja, s közli: nem mehetünk sehova, megsértettük az államhatárt, iga-
zoljuk magunkat. Mi is EU állampolgárok vagyunk, mondtuk, de csak azt hajtogatja, 
Kópházánál kellett volna belépnünk, itt megsértettük a határt, neki intézkednie kell.

Vadul telefonálgatni kezd: küldjenek ki egy járőr kocsit, mert határsértőket fogott. 
Úgy látszott azonban, az őrsnél nem nagyon örülhettek hősünk ötletének, vasárnapi 
ebéd helyett – gondolom – nem nagyon akaródzhattak jegyzőkönyvet felvenni, határ-
sértőkkel bíbelődni, mert emberünk egyre idegesebben, egyre hangosabban magya-
rázta nekik igazát.

Épp itt tartottunk, amikor községünk köztiszteletben álló orvosa és felesége kere-
keztek felénk, az osztrák oldalon, Neckenmarkt felől. Gondolom ők is itt akartak átkelni 
a határon hazafelé tartva. Meglátva minket leszálltak kerékpárjaikról, megkérdezték 
mi a probléma, elmondtuk. Próbálták ők is győzködni katonánkat: hogy szemmel lát-
hatóan kirándulók vagyunk, csak azért léptük át a határt, mert tájékoztatást akartunk 
kérni tőlük, egyébként is itt lakunk Harkán a határ másik oldalán. De az ő érvelésük 
is megtört emberünk vaslogikáján: átlépték a határt, tehát határsértők, neki intézkedni 
kötelessége.

Különös fintora a sorsnak, hogy éppen azzal a dr. Kárpáti Györggyel nem tudott 
szót érteni a határ őrzője, aki mintegy húsz évvel korábban, tevékeny részese volt ama 
nevezetes nyolcvankilences határnyitásnak, s aki dokumentálta a világ számára a jeles 
eseményt. Mit tehettek Kárpáti doktorék, elkerekeztek Kópháza felé, jókorát kerülve.

Lassan elkezdet szemerkélni, majd komolyan esni az eső és mi csak álltunk és 
vártuk a járőr kocsit, ami aztán – többszöri sürgetésre – jó félóra múlva meg is érkezett. 
Egy az őrizetesek számára átalakított katonai dzsip volt, hátsórészében rácsos fülkével. 
Oda tessékeltek be minket az érkezők, egyikük fegyverrel a kezében beült hozzánk, 
velünk szembe. Zsuzsa akkorra már visszanyerte kedélyét, keresztbe tett csuklóval 
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megkérdezte: esetleg nem akarja-e megbilincselni. De őrünk ezt nem tartotta szüksé-
gesnek. Bevittek a neckenmarkti őrsre, ott átadtak minket az ügyeletesnek. Az volt az 
érzésünk, hogy itt már restellték a dolgot, mert leültettek egy kerti asztalnál, tejeská-
véval, kuglóffal kínáltak. Felvettek aztán – igen udvariasan– valamiféle jegyzőköny-
vet, s megkértek várakozzunk egy kicsit, míg megérkezik a rendőrség, mivel a további 
intézkedésre ők a jogosultak. Vártunk, jöttek. Ők is kikérdeztek, ők is jegyzőkönyvez-
tek. Ezek után közölték: elmehetünk. Jó-jó mondtuk, de Kópházától már messzebbre 
vagyunk annál, mint ami egy vasárnap délutáni sétába belefér, ráadásul még egy cent 
sincs a zsebünkben, ha elhoztak hát vigyenek vissza. Némi tanakodás után ráálltak. 
Megnyugodtunk. Csak Kópházára érve fogott el a harci idegesség, amikor azt közöl-
ték: át kell adniuk a magyar határőrségnek. Jézusom – gondoltam – mi lesz még, ha 
itthon is kifogunk valami szögletesen gondolkozó embert. Szerencsére nem így történt, 
átvevőnk megmosolyogta ügyünket, utunkra bocsájtott.

Így esett a kaland. 
Elmesélésével nem akartam én feszültséget kelteni a szomszédokkal, nem is a 

régi sebet nyalogattam. Egyedül csak arról szerettem volna szólni, milyen káros, ha túl-
buzgó egy rosszindulatú ember, aki valamilyen hatalmat kapott a kezébe. Hogy ennek 
a megállapításnak igazságát éppen a sógorok határán kellett megtapasztalnom az csak 
merő véletlen, túlbuzgó emberek nálunk is vannak szép számmal. Sebről se beszélhe-
tek, mert engem inkább szórakoztatott az eset, semmint megsebzett. Zsuzsánál is csak 
akkor tört el a mécses, amikor a huszonéves fiatalember fegyverrel a kezében leckéz-
tetni kezdte a szemerkélő esőben.

Taschner Frigyes: Alkonyat
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NAGY ALPÁR:

LIsZt FErENC, a DaLsZErZő

A romantika XIX. századában Liszt Ferenc is meghódította az európai zene-
művészet magaslatait. Életművének jelentős szelete volt a dal, amely csaknem egész 
pályáját végigkísérte. Kroó György szerint „egyik határkő Petrarca szonettjeinek első 
megzenésítése az 1830-as évek végén, a másik Victor Hugo Le Crucifix című versének 
zenébe öntése 1884-ben”. Ha eltekintünk Schubert több tucat dalából készített zongo-
raátiratától, voltaképpen a harmincas évek második feléből kerítette hatalmába a műfaj 
varázsa. „Első dalait az 1838/39-es itáliai tartózkodás közvetlen ihletésére komponálta: 
’Angiolin dal biondo Crin’ és ’Tre sonetti di Petrarca”(1) Az Aranyhajú angyalkát saját 
kislányának írta, annak születésekor, Cesare Bocella márki versére(2). Lina Ramann 
kortárs német írónő szerint ez a dalocskája „bölcsődal-féleség” volt. Másutt azt írják, 
hogy a gyermek születése után pár évvel komponálta.

A három Petrarca-szonettből(3) „három tökéletes szépségű verset formált zenévé, 
zongoradarabbá és dallá, méghozzá többszöri újrafogalmazásban” – állapította meg 
Raics István. László Zsigmond úgy tudja, hogy az „eredetileg énekhangra írt művek 
olasz ’canzoné’-k, „Liszt és nem Petrarca szelleméből fakadtak; nem a reneszánsz 
levegője és lelke árad belőlük, hanem a XIX. század romatikájáé”, a liszti romantikán 
belüli sajátos liszti hang, „mely a leggyengédebb lelki légkört is magasabb, finomul-
tabb … eszményi szférába tudja emelni”(4). A negyvenes évek elejének kompozícióiból 
a következőket mondhatjuk ismertebbeknek: A Rajnánál (Heine), A Loreley (Heine), 
Mignon dala (Goethe), A tulai király (Goethe), Ha álmom mély (Victor Hugo), Mint 
egy virág olyan vagy (Heine), A „Mi a szerelem”-nek (Was Liebe sei) a huszonegy éves 
berlini színésznő, a „szőke, kékszemű, jellegzetes bajor szépség”, Charlotte von Hagn 
a muzsája; a hölgy neki írta, hozzá küldte. 1844-ből ismerjük például a Goethe-versre-
szerzet „Freundvoll und leidvoll”-t (Örömmel és fájdalommal), Az apák sírját (Uhland 
szövege, Die Vätergruft), a Gyermek, ha én király volnék c. dalt (V. Hugo). A követ-
kező évben született „az egyik legnagyobb formátumú Liszt-dal (Kroó), ami „mére-
tei jogán is olyan, mint egy hatalmas zenei freskó”. „Liszt egyik méltatója találóan 
nevezte dalkölteménynek a szimfonikus költemény analógiájára. Ihletője Carolyne 
de Saint-Cricq, Liszt első ideájának 16 év után visszatérő emléke”, címe: Szeretnék 
eltűnni, mint a hajnalpír (Ich möchte hingenen). „Ez a dal ifjúkori testamentumom 
– ezért nem jobb s nem is rosszabb” – olvasható kéziratán a weimari Goethe-Schiller 
Archivumban. Búcsúdal volt. Egyikük se gondolt újabb találkozásra, 1853-ban mégis 
megtörtént  Párizsban. A No.3-as szerelmi álmokat ugyancsak ez idő tájt fogalmazta, 
Schiller Tell Vilmosából szintén megzenésített hármat (A halászfiú, A pásztor, A hegyi 
vadász), Alexander Dumas nyomán elkészült a Johanna a máglyán; 1874-ben nyerte el 
végleges formáját. „Ez a mű sejteti velünk , milyen operai hanggal szólalt volna meg 
Liszt, ha zenedrámai telentuma a zenés színházak ajtaját is feltárja előtte” – állapította 
meg Kroó György (1984).

A virtuóz korszak „magyar élményeiben” született az „Isten veled” Petrichevich 
Horváth Lázás versére(5).

Egyformán érdekelték a kortársak, az elődök, a „régi századok üzenetét közve-
títő költők”. A zongorakíséretes dalok a velük egyidős zongoraműveknél személye-
sebb, intimebb voltát az is magyarázza, hogy azok nem a nyilvánosságnak készültek. A 
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dalkompozíciókban kezdetben saját gondolatai, saját mondanivalói kerültek előtérbe. 
Igyekezett ezeknek a legmélyebbjét megfogalmazni, ami nem mindig sikerült első 
alkalommal, ilyenkor sort kerített újabb fogalmazásra, akár többször, akár évtizedek-
kel később. Korai dalaiban a zene olykor túlnőtt a szövegen, „a prozódiával, a helyes 
deklarációval sem sokat törődött”(6).

„Mire Weimarba került, már vagy húsz dal volt a tarsolyában” – írta Alan Wal-
ker(7). Hozzáfogott „a korai munkák revíziójához”, illetve továbbiakkal egészítette ki a 
meglévőket, hogy „az elszórt próbálkozásokat egy gyűjteményben egyesítse”(8). Leve-
leiből kitűnik, hogy a weimari években (1848-1861) „egyre közelebb érezte magát 
a dalaihoz, zeneszerzői termésének ahhoz a részéhez, amelyet az utókor nem sok 
figyelemre méltatott”(9). „Ez a közömbösség eléggé megdöbbentő…”. „A termés már 
puszta méreténél fogva lenyűgöző… összesen több mint hetven dalt írt, hat különböző 
nyelvre – francia, német,  olasz, angol, magyar, orosz”, valósággal „elcsábította ez a 
műforma”.(10) Például olyan költők szövegeire, mint Goethe, Herwegh, Schiller, Heine, 
Rellstab, Hugo, Petrarca, Uhland, Rückert, Lenau, Hoffmann von Redwitz, Nordmann, 
Rückert, Fallersleben és mások. Kroónál „mintegy 75 verset zenésített meg zongora-
kísérettel”, és „a költemények többnyire eredeti nyelvükön ihlették”. Weimarban erő-
södött meg dalainak páratlan, jellegzetes líraisága is.

A dalszerzés reformátoraként, ha kellett, lemondott a „széphangzásról”, majd-
nem hogy drámai jeleneteket komponált a költemények tartalmi-formai összhangjá-
ban, magas követelményeket állított a zongorakísérőnek, nagyfokú együttműködést 
igényelt az énekessel. Legjobb tehetségét, szívét-lelkét adta mindegyik dalába, akkor 
is, ha egyik-másik „fájdalmasan” rövidnek bizonyult.

Szóljunk a „Csengj halkan, dalom”-ról, Az öreg csavargóról, Gothe egyik daláról 
(Immár minden bércen csend ül), a Szerelmi álmokról, A fenyőről (Heine, 1855), az 
1857-es termésből a „Csodálatos dolog lehet”-ről, meg az „Ich liebe dich”ről, az Ich 
möchte hingenen végleges formába öntéséről (1859), „A három cigány”ról (Lenau), a 
korábbi években szerzett nyolc dal zenekari (!) kíséretéről, vagy A három cigány 1864-
es hegedű-zongora letétjéről.

Életének „római fejezetében”, illetve utolsó éveiben szerzett dalait lásd Ham-
burger Klára Liszt könyvének 443-444. oldalain a Válogatott műjegyzékben, német 
nyelven!

A Liszt Ferenc Társaság Soproni Tagozata tavaly október 22-én Liszt Ferenc 
dalköltészete címmel emlékezett nagy zeneköltőnkre abból a célból, hogy ráirányítsa 
a hallgatóság figyelmét a csupán morzsáiban ismert témára, Liszt dalszerzői munkás-
ságára. A soproni „lisztesek” összejövetelén Látrányi Éva (ének) és Bencsik Erzsébet 
(zongora) az alábbi Liszt-dalokat adta elő: Freundvoll und leidvoll, Ha álmom mély, Es 
muss ein Wunderbares sein, Die Loreley(11). (Ráadás: Schubert: Margit a rokkánál.)

A soproni zene régmúltjában ritka eseménynek számított egy-egy Liszt-dal szór-
ványos felbukkanása. Így volt ez az újabb időkben is.

Liszt 1874. február 12-i soproni hangversenyén a közreműködő Lorenz asszony-
ság „igen szépen, kellemesen énekelt”.(12)

A helyi sajtóban 1902. februárjában találkoztam azzal a „három gyönyörű dal-
lal”, aminek egyike a Loreley volt.(13)

1916-ban a Frankenburg Irodalmi Kör január 30-i rendezvényén hangzott el 
ugyanez Cheiszberger Maca (ének) és Schnell Alfrédné (zongora) előadásában „a bol-
gár vörös kereszt javára”.(14)
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Micsey Józsa operaénekesnő 1921. január 20-án lépett föl a Kaszinóban Altdör-
fer Viktor társaságában. A „Die drei Zigeuner”-t is megszólaltatták.(15)

A következő év márciusában ifj. Buresch Jenő klasszikus Bach-Liszt estjén sze-
repelt a Loreley.(16)

1926. március 14-én délelőtt a Városi Moziban tartottak ún. Kultúrmatinét. Sop-
roni „dalszerzők” bemutatása is napirenden volt: Liszt Ferenc, Lorenz János, Altdör-
fer Keresztély, Czeglédy Gyula, Kapy Gyula mint „soproni dalköltők” álltak a közép-
pontban.(17)

Július 7-én az Országos Erdészeti Egyesület 1926. évi kongresszusa alkalmából 
tartott hangversenyen Hoffmann Jánosné énekelte a Loreleyt Kárpáti Sándor zongo-
rakíséretével.(18)

Az irodalmi kör október 30-i estélyén szintén a műsorszámok egyike volt.(19)

November 10-én Eisler Mihály és H. Dessewffy Bella hangversenyén ugyancsak 
szerepelt Liszt-dal (Ha álmom mély). H. Dessewffy Bella énekét dr. Marcsek Tiborné 
kísérte zongorán.(20)

A licisták és a leventék műsoros táncmulatságán 1928. február 1-én a kaszinó 
nagytermében Wallner Irma „urhölgy” pesti énekművésznő intonálta az említett Liszt-
dalt Králik Jenő zongorakíséretével.(21) 1929. március 18-án Báthy Anna műsorában 
csendült fel ugyanez.(22) Október 9-én az irodalmi kör szezonnyitó estélyén Kornné 
Sztojanovits Lily énekművésznő Liszt- és Kodály-dalokat interpretált, zongorán Kósa 
György kísérte.(23)

1930. november 22-én a soproni kamarazene-társaság programjában az Es muss 
ein Wunderbares sein hangzott el, H. Dessewffy Bella énekelte.(24)

1932-ben az irodalmi kör alapszabályszerű estjének második műsorszáma a Lore-
ley volt, előadók: Báthy Anna és Flórián György.(25)

1933. novemberében a Zeneegyesület rádióhangversenyén a Loreleyt Fang Frida 
énekelte Flórián György kíséretével.(26)

1934. november 5-én, hétfőn, a Frankenburg Irodalmi Kör Kaszinóban megtar-
tott irodalmi estjén Báthy Anna és Flórián György a Ha én dus király volnék c. Liszt-
dalt adta elő.(27)

1935. február 23-án rendezte az irodalmi kör a Napkelet estjét a kaszinó nagyter-
mében. A műsor 6. számaként jól ismert Liszt-dal hangzott el: Ha álmom mély. Elő-
adók: Eyssen Irén – ének, Wissen Tibor – zongora.(28)

1936. április 5-én ünnepi Liszt-hangversenyre került sor a Kaszinóban. Egyik 
közreműködője Fischer Anni volt. (A Sopronvármegye Anny-nak írta!) Az eseményt 
a rádió közvetítette, vezényelt Horváth József. A műsorban H. Dessewffy Bella Liszt-
dalokat énekelt.(29)

Április 26-án, vasárnap, a Kath. Kör Pázmány Péter emlékünnepélyén vitéz 
Somogyvári Gyula mondott ünnepi beszédet. Az estélyen föllépett Vaszy Viktorné 
Kováts Ilonka, a „kiváló budapesti hangversenyénekesnő” „ez alkalommal gazdag 
műsorral, aminek első felében Strauss, Grieg, Liszt „szebbnél szebb szerzeményeit és 
kamaradarabokat” adott elő Cerónay (másutt Geronnay) Kosow Mária zongorakísé-
retével.(30) Báthy Anna és Pilinszky Zsigmond novemberi műsorában(31) a m.kir. Ope-
raház művésznője Gárdonyi Zoltán dr. zongorakíséretével adott elő Liszt-dalt: Csengj 
halkan, dalom.

Decemberben az irodalmi kör 2. alapszabályszerű estjén Korponay Vali szólal-
tatott meg Liszt- és Strauss-dalokat Flórián György kíséretével.(32)
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A Turul-szövetség 1937. november 13-i „dísztáborában” Liszt-dalok is megszó-
laltak a műsorban, énekelte Pusztay Sándor, a m.kir. Operaház tagja, zongorakísérője 
Karácsonyi István, a m.kir. Operaház vezető karnagya.(33)

1939. áprilisának első hetében a csornai Kath. Körben rendeztek Liszt Ferenc-
„kulturdélutánt”. A kulturális programban a népszerű szerzemény is elhangzott: Ha 
álmom mély.(34)

Az irodalmi kör 1943. januárjában megszervezett Gyóni Géza estjén Raffai 
Erzsébet Liszt-dalokat adott elő, zongorán kísérte V. Simon Atala.(35)

A Soproni Magyar Szövetség októberben Kapuváron tartotta soron következő 
rendezvényét. A műsor egyik száma Liszt: Ha álmom mély kezdetű dala volt, énekelte 
H. Dessewffy Bella V. Simon Atala zongorakíséretével.(36)

1944. február 15-én Pataky Kálmánt, „a világhírű magyar tenoristát lobogó lel-
kesedéssel ünnepelte” Sopron közönsége a Liszt Ferenc Zeneegyesület díszhangver-
senyén (Kóh Ferenc). Liszt Ha álmom mély kezdetű dalát is énekelte, Dankó Andor 
zongorajátékával.(37)

Márciusban Szilvássy Margitot hallotta a soproni közönség, többségében roman-
tikus dalokat adott elő, természetesen Lisztet is.(38)

1948. szeptember 25-én a Liszt Ferenc Zeneegyesület színházban megtartott 
hangversenyén hangzott el Liszt-mű H. Dessewffy Bellától.(39)

„Az orgonairodalom remekei” sorozat 5. hangversenyén Margittai Sándor 
(orgona) és Pavlánszky Edina (ének) szólaltattak meg Liszt-dalokat.(40) A hangver-
seny időpontja: 1971. március 8.

A Kistétényi Melinda-Szirmai Márta orgona-ének kettős 1972. január 24-én lépett 
föl a művelődési központban; műsorszámaik között Lisz-dalokat interpretáltak.(41)

Az 1986-os Liszt-évben, születésének 175., halálának 100. évfordulóján, május 
5-én emlékhangversenyre került sor a művelődési központban. A gazdag Liszt-műsor-
ban Illés Gabriella (ének) és Halmos Erika (zongora) csokorra való Liszt-dalt adott 
elő.(42)

1990-ben a magyar kultúra napjának (január 22.) ünnepi programját az MDF 
soproni szervezete bonyolította le. Ebben Faragó Laura és ifj. Fasang Árpád Liszt-, 
Bartók-, Kodály-dalokat szólaltatott meg a Pedagógus Művelődési Házban, a műsor 
második részében.(43)

A Zeneegyesület megalakulásának 160. évfordulóján, az 1989-es Zenei Világna-
pon (október 1.), Horváth József halálának 10. évében avatták fel a kitűnő muzsikus és 
szervező domborműves bronz emléktábláját a művelődési központ I. emeletén. (Azóta 
máshová helyezték!) Ebből az alkalomból H. Dessewffy Bella énekhangját hallhat-
ták az egybegyűltek egy 1938-as rádiófelvételről. A művésznő két Liszt-dalt énekelt a 
Zeneegyesület zenekarának kíséretével, Horváth József hangszerelésében, vezényle-
tével. Az egyik: Ha álmom mély.(44)

2012. június 17-én, pénteken, Pitti Katalin (ének) és Virágh András (orgona) 
hangversenye nyitotta meg a Soproni Ünnepi Heteket az Evangélikus-templomban, 
műsoruk címe: Liszt Ferenc és kortársai. Két Liszt-dal is elhangzott: Freundvoll und 
Leidvoll, Es muss ein Wunderbares sein.(45)

2015. szeptember 30-án Váradi Marianna és Barcza Beáta művészkettős kama-
raestjén - ugyancsak a Liszt-társaság Soproni Tagozatának szervezésében - Sopronban 
még el nem hangzott 11 Liszt-dal szólalt meg Lieben, Leben, Natur címmel.(46)
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Láthatjuk, hogy a közelmúltban a soproni Liszt-csoport élen járt a nagy mester 
dalkompozícióinak népszerűsítésében. Hiányt pótló igyekezettel, Bencsik Erzsébet 
szakszerű irányításával ezen a területen - csakúgy, mint más vonatkozásokban - szin-
tén sok újdonsággal szolgálta célkitűzéseit, tagsága zenei műveltségének gyarapítását. 
Így lesz a jövőben is.
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Győrffy Gabriella: Kertben
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KUBINSZKY MIHÁLY

A SOpROni lÖVÉR SZEnT mARGiT TEmplOmA 

Ez év március 1-én Pápai Lajos megyéspüspök szentelte fel az új Szent Margit 
templomot a soproni Alsólövérekben.

Sopron belvárosát annak déli részén, a Rákpatakot követően a 19. században 
épült vasútvonalak és állomásaik választották el a városi polgárok gyümölcsös, sző-
lős kertjeitől, a Lövérektől. A Lövérnek nevezett terület több részre osztható. A kert-
városi jellegű Alsólövér 1900 körül épült ki enyhén emelkedő területen közvetlenül a 
Déli vasút nagykanizsai vonala mentén. Az akkor még találóan Szegély útnak neve-
zett mai Mikovínyi utat követően az Alsólövér már a Soproni hegység lábazataként 
meredekebb terület, melyet öt harántút tárt fel. Itt a kertek nagyobbak. 1890 után a 
lejtő felső peremén épült a városra szép kilátást biztosító Villa sor. A Felsőlövér távo-
labb esik a várostól, az Alsólövértől elválasztja az erdővel borított Sörházdomb, mely 
az egykor a tövében állott sörfőzdéről nyerte nevét, Eredetileg csak az Alsólövér kert-
városi része volt állandóan lakott és lett fokozatosan közművekkel ellátva. Az Alsólö-
vér meredeken fekvő részén és a Felsőlövérben az épületek a gyümölcsös kezelését, a 
hétvégi tartózkodást, később az iskolai tanévzárástól a gesztenyeszüretig a nyaralást 
is szolgálták. A régi Alsólőver mintegy két kilóméter hosszban, és egy kilométernyi 
„mélységgel”  követte a vasutat, a kisebb  Felsőlövér a Sörházdomb, az Alomhegy és 
az 1945-ig önálló Sopronbánfalva közötti lejtőket foglalja el. A Lövér folyamatosan 
bővül még ma is. 

Épültek a Lövérben középületek is. A Villa-soron penzió, a Felsőlövér peremén a 
Kecskepatak és a Deák kút forrásvízét használó Erdei fürdő (korszerűsítve ma a Lövér 
fürdő). Több vendéglő is nyílt. Az említett Villasoron felépült a Szent János kápolna, 
mely az egyetemes műemlékvédelem sajátossága: a 19. század végén az új soproni 

Fotó: Báthory
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városháza építése során, mai szemmel ítélve lelketlenül elbontott barokk kápolnát a 
soproniak megmentették és anyagából a Lövérben újból felépítették. Szép új cserepes 
tetővel. A kápolna kis befogadóképessége és excentrikus helye miatt természetesen 
alig szolgálta a hívők szükségletét. A legtöbben a városi templomokba jártak Istentisz-
teletre. A Felsőlövériek közül sokan a Nándormagaslat mögött fekvő sopronbánfalvi, 
egykor a Pálosok, majd később a Kármelita apácák kolostorának templomába jártak. 

A város sorsát 1921-ben eldöntő népszavazás után a Lövér erősen fejlődött.  Meg-
kezdődött az Alsólövért körbe ölelő és a Felsőlővert érintő öt kilométer hosszú Lövér 
körút építése (ami majd csak az 1960-as években fejeződik be). 1934-ben és 1936-
ban a két új Lövérszálló építése jelentett nagy előrelépést. Ezzel együtt járt a közmű-
vesítés, (ami alig néhány éve vált teljessé). A második világháborúban megkezdett 
további szállodaépítés az 1950-es években a szanatórium létesítésével fejeződött be. 
Az eltelt fél évszázadban az Alsólövér a vasút és a Harkára vezető út között családi 
házas beépítéssel bővült, a Felsőlövér pedig a Nándor-fasor mentén az Alomhegy olda-
lában Bánfalva felé bővült.

A Lövér nyári vendégeinek és egyre szaporodó állandó lakosainak igénye saját 
templom iránt egyre növekedett. A soproni polgárság mintegy fele-fele arányban osz-
lott meg az evangélikus és katolikus felekezetek között. Az evangélikus egyház az 
Alsőlövérben jelentős területet vásárolt és ott nagyszabású iskolaépítésbe kezdett. A 
Lövér területén álló templom építésének kérdését egyelőre az oldotta meg, hogy a 
második világháború előestjén a Szent Domonkos rend  az  Alsólövérben közel az emlí-
tett Szegély úthoz Lőver-telket és házat  vásárolt, majd az  emelkedő tövében diákkon-
viktust épített. Ezt összekötötték az 1908-ban épült és a rend által megvásárolt Töpler 
villával, melyben kis átalakítással két egykori lakószobából mintegy 80 hívőt befogadó 
kápolnát építettek, ehhez még egy harmadik szobából alakított sekrestye csatlakozott. 
A konviktus diákjai azonban mégis inkább a városba jártak templomba. Ezért Badalik 
Bertalan, a Szent Domonkos rend főnöke a Töpler villát a benne kialakított kápolná-
val együtt plébánia létesítése céljából Apor Vilmos győri megyéspüspöknek átadta. A 
Lövér-villában a kápolnatér felett az emeleten plébánia is elhelyezhető volt, amire a 
Lövérlakó hívők lélekszámának megnövekedése miatt már ugyancsak nagy szükség 
volt. A később boldoggá avatott Apor Vilmos püspök 1945 március 1.-én avatta fel a 
Lövérek részére itt alapított új plébániát és a XII. Pius pápa által akkor nemrég szentté 
avatott Árpádházi Szent Margit nevét adta neki. Éppen az új plébánia-alapítás napjai-
ban, 1945. március 4.-én délelőtt Sopronnak az új plébániához közeli vasútállomásait 
erős amerikai légitámadás sújtotta. A szovjet vörös hadsereg pedig már a Vértesben 
várakozott a Bécset is elfoglaló támadás megindítására. Boldog Apor Vilmos püspö-
künknek a néhány nap múlva Győrött elszenvedett vértanúhalála előtt bizonyára ez 
volt az utolsó jelentős egyházmegyei tevékenysége. 

A második világháború után nemsokára elkezdődött egy új lövéri templom épí-
tésének tervezgetése. A sok hívő által nagy számban látogatott vasárnapi szentmiséken 
egyre többen nem fértek már el a kápolna-térbe és ezért a vele egybenyitott lépcsőn 
ülve hallgatták a szentmisét. Így volt ez hetven éven át.

Először Megyer Attila budapesti építész terveinek megvalósítása keltett reménye-
ket. Ő szovjet hadifogságban fogadalmat tett, hogy épségben történő hazaérkezése után 
díjtalanul tervez egy templomot. Kapcsolatba került Hajnal Antal volt tüzér-tiszttel, 
aki az első világháború borzalmainak hatására életpályát változtatott, és mint domon-
kos szerzetes Sopronba került. Ő lett a Lövér egyházközség plébánosa.  Elhatározták 
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a templom építését.  A templom helye adott volt, ehhez a domonkos rend által koráb-
ban ugyancsak megvásárolt és a püspökségnek átadott, Szegély út menti szőlőskert lett 
kiszemelve. Megyer Attila szép tervet készített, engedélyezési szinten. Sajnos azonban 
ezt a templomépítés céljára minden tekintetben alkalmas területet az állam nemsokára 
kisajátította és cserébe a ma „hétpecsétes”-ként ismert kis alsólövéri parkot adta át az 
egyháznak. De ekkor, 1948 után új templom építése egyébként is ritka esemény volt, 
szinte lehetetlen lett. A kisajátított Mikovinyi úti telket időközben beépítették. 

A templomépítés csak egy fél évszázad után, a Lőver lakosságának és híveinek 
megnövekedett lélekszáma miatt a rendszerváltás nyújtotta lehetőség révén vált ismét 
időszerűvé. Most megfelelő helyet kellett kijelölni az új templom részére, a magas 
lövéri telekárak miatt lehetőleg egyházi tulajdonban levő telket. Ilyen azonban a Lövé-
rek súlypontjában nem volt. A meglevő plébánia mögött levő meredek kert sok elő-
nye ellenére is megfontolást igényelt, mert közvetlenül csak meredek gyalogos úton 
megközelíthető. A helykiválasztás végül is kompromisszumos megoldáshoz vezetett: 
A kápolnává alakított egykori Töpler Lövér-villához a csatlakozó hegyoldalt válasz-
tották. Ennek előnyei a következők voltak: A plébániát meg lehetett tartani, mert egy-
házi tulajdon volt.  A meredek kertbe építés megkönnyítette egy urnatemető alagsori 
elhelyezését. A régi és megszokott harangláb felhasználása tovább megtakarítást 
tett lehetővé. A kert felső - Panoráma úti - bejáratánál megfelelő nagyságú parkoló-
hely nyílt. A gyalogosan érkező hívek közül az idősek és főleg az egykori konviktus-
ban élő nyugdíjas tanárok részére a könnyen megközelíthető belső lépcsőhöz megfe-
lelő befogadóképességű felvonó épülhetett.  Két meghívásos tervpályázat után a régi 
Töpler lőverben való építés javaslatát a püspök elfogadta. Az építkezés 2013 nyarán 
megkezdődött.

 Az új templom háromszintes: Az alagsorban 1500 urna elhelyezésére tervezett 
kolumbárium épülhet. A templom fő szintje, mely közvetlenül a keskeny és meredek 
Szent Margit útról nyílik.   330 ülőhelyet biztosít, a karzat további 80 ülést. 

.A templomtestnek a lejtőbe illesztéséhez 6 ezer m3 földet kellett kitermelni. A 
vasbeton tartófalakhoz való illeszkedés céljaira további 3 ezret a visszatöltés érdekében 
még megmozgatni. A falakra támaszkodó féleliptikus rétegelt fatartók közbenső alá-
támasztások nélkül hidalják át a templomteret és meghatározzák a belső architektú-
rát. Ezek a tartók hordják a két irányban ívelt tető további fa-elemeit, a tetőszigetelést 
és a spanyol palából összeállított tetőfedést. Ebbe van a tető gerincén belevágva   az 
ablak nélküli templomtérnek fényt biztosító felülvilágító A külső architektúrát fon-
tos eleme a lejtőből kiemelkedő 15 m magas lépcsőtorony és a rajta  álló 7 m magas, 
impozáns megjelenésű, zártszelvényű, vastagfalú acélból készült  hatalmas kereszt. 
Ez jelzi a város felé a templom helyét és jelentőségét, Az új templom kompozíciója 
különösen a Panoráma út felől látványos. A templom bejáratánál épített téglatámfal 
elemeibe égetett nevek emlékeztetnek azokra, akik a templom építését jelentős ado-
mányokkal támogatták.

A templom építésze Supka Kovács Tamás építészmérnök, akinek érdeme, hogy a 
sajátos terepadottságokhoz és a meglevő plébániához is megfelelően illeszkedő templo-
mot alkotott. A szokásos templom kompozícióktól az épület a megközelíthetőségével, 
a részleges földbe süllyesztéssel, a szögletekben szegény alaprajzzal valamint az ívelt 
főtartókkal a szokásos templom-architekturától merően eltér. A soproni Szent Margit 
temploma a kortárs magyar keresztény templomépítészet szép alkotása. A szép oltár 
felett e a falat átfogó nagy feszület a templomtér finom záradéka. Az ívelő oldalfalak 
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közé helyezett kényelmes ülést biztosító padsorok és a beépített gyóntatószékek szín-
vonalas belső építészeti hatást keltenek. 

A tervező építész mellett Varga Tamás statikus, Simon László belső építész, Kad-
nár Béla épületgépész munkája hathatósan segítették a projektvezető plébános, Bognár 
István atya kezdeményezését, majd lankadatlan fáradozását. Az építés műszaki és pénz-
ügyi irányítását Báthory Tibor mérnök végezte. A belső tér képzőművészeti ékessége 
a keresztútnak az oldalfalakra helyezett 14 stációja. Az akrillal és temperával készült 
hátsó üvegfestés Triller-Wigesser Éva remekműve. 

 A mintegy 300 millió forintos építési költség a jó helyválasztásnak köszönhető.  
A templomnak az elmúlt hetekben beigazolódott erősen megnövekedett látogatottsága 
a nehéz munkát igazolja.

Végül meg kell említeni, hogy a 120 évvel ezelőtt a Villasorra áthelyezett Szent 
János kápolnában, a fűtést nem igénylő nyári hónapokban ugyancsak tartanak Isten-
tiszteleteket.

A Soproni Füzetek szerkesztősége nem kíván vitát nyitni a Lövér elnevezés nyelv-
helyességéről, mert ez a vita közel 100 esztendeje folyik helytörténész és nyelvész kol-
légák körében. (A szerkesztő megjegyzése.)

Fotó: Báthory
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Szokolay Sándor síremléke (Fotó: Horváth Endre)
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BAKONYI  ISTVÁN

„…S VÁROM, HOGY AZ ANGYAL MEGÉRINTSEN”

Büki Attila: Csavarvonal című verskötetéről

Érdekes címe van Büki Attila új verseskötetének. Érdekes és többjelentésű. Töb-
bek között azért, mert pl. a DNS molekula atomjai kettős csavarvonal mentén rende-
ződnek el, de azt is tudhatjuk a szó jelentéséről, hogy térgörbe. Ám nem bonyolódnék 
bele a szó vizsgálatába, ki-ki utána járhat különböző lexikonok segítségével.

  Persze más a helyzet, ha ez a szó egy verseskötet címadója, és azon belül az 
egyik mű is ezt a címet hordozza. Nyilvánvaló az átvitt jelentés, de az is igaz, hogy 
ez a líra megengedi az ilyesfajta képzettársításokat. A mintegy 140 oldalnyi könyv a 
saját versek mellett tartalmaz műfordításokat és a szerzőtől – mivel festőművész is – 
tíz képet, melyek mindegyike több mint illusztráció. Önálló alkotások ezek, ugyanak-
kor forma- és színvilágukkal remekül illeszkednek a versvilághoz. És költőnk gondol 
a legifjabbakra is, hiszen „gyermekhangra” hangolt verseit is közli a Csavarvonalban. 
Az összetettség további jele, a Képírók-ciklusban olyan versek vannak, amelyek kép-
zőművészek alkotásait állítják a középpontba. (Ámos Imre, Egry József vagy éppen 
Bazsonyi Arany nevét említhetjük.)

  A szabályosnak nevezhető versek mellett találunk olyanokat is, amelyek lírával 
átitatott kisprózában mondanak érvényes dogokat. Székesfehérváron különösen érde-
kes olvasni a ritkán emlegetett írónak, a Vörösmarty Társaság hajdani vezetőjének, 
Szarka Géza emlékének ajánlott Ceruzarajzot. Szép befejezése: „Visz a vonat ben-
nünket is, múltad zsákjából kikandikáló bükieket. És szállnak a zsoltáros évek, száll-
nak századok óta.” Itt is, másutt is megelevenednek a szülőföld, a vasi táj emlékei, a 
táj varázsa. A Répce-menti Bükön felnőtt férfi visszatekintő gesztusai. Ahogy az aján-
lásban olvashatjuk: „A gyermekkor elfogyhatatlan emlékanyagából tovább formáló-
dik az a képgazdag költői világ, mely líránk forrásvidékével és a magyar múlttal tart 
kapcsolatot.”

  És most térjünk vissza a címadó mű szövegére! Alcíme szerint: Egy hölgy meg-
sárgult leveleiből. S benne egy keserű sors sűrítménye. Az évtizedeket elvesztő kor-
ról, amikor „A költészetet kiseperte a házakból a pornó és a politika.” Ám Büki Attila 
világa mégis azt erősíti meg, hogy a költészet, a művészet mégsem kisöpörhető. Hiszen 
jóval maradandóbb a pornónál és a politikánál… Mindebben döntő szerepet játszhat-
nak és erőt adhatnak az értékőrzés mozzanatai, a gyökerek, a vonzódások. Az „őrzők, 
vigyázzatok a strázsán” Adyt idéző jelei.

   Általában jellemzi a kötet egészét a költő és a festő egysége. Ebben olyan elő-
dök és kortársak jártak hasonló úton, mint pl. Kassák Lajos, Nagy László, Takács Imre 
vagy Sobor Antal. Büki Attila esetében még erősebb az összeolvadás. Képei tovább 
gondolják a szöveget, a szöveg pedig színekben, képekben igencsak gazdag. Például 
az Egykori diáktársaimnak egyik részlete így szól: „amikor az erdőket letarolták / s a 
kivágott tölgyek helyén / nőni kezdtek a facsemeték / neonok fényénél csikorogtak a 
gyárkapuk / Balassi Berzsenyi Csokonai nevét tintával írtuk…” Azt is sugallja, hogy 
az életet „az örökléttel Jézus szabadítja ki”. Ám az is megkapó, amikor „pára remeg a 
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diófán”, vagy amikor „keresztespók hálóját szeli át / egy múlt századi madár”. Így nyit 
újabb dimenziókat a költő. A kép, a szöveg és a gondolat hármasságában.

   És beleférnek ebbe a lírai világba az életrajzi elemek, a valóság apró pillana-
tai, főleg a Tizedik levél ciklusának több versében. Ugyanakkor a formai gazdagság is 
jellemzi a kötetet, s ebbe a gazdagságba beleférnek a manapság oly divatos haikuk is. 
Vagy éppen a szűkebb hazájához sorolható Berzsenyinek a „szárnyas időt” megéneklő 
jellege is. (Berzsenyivel Niklán) A nagy előd kora óta alaposan megváltozott világról, 
arról, hogy „változatok műhelye a világ”, és „minden kornak van istene”. (Az idéze-
tek Berzsenyitől valók.) Ám azt is sugallja, hogy az értékek veszni látszanak ebben 
az új, és nem mindig szép világban. De megidézi Szép Ernőt is, a költőelőd „szálló 
dallal bujdosó” gyermekkorát, amelyben újra itt a képiség és a festőiség. És van, ahol 
már a cím is festőt jelez: Érdligeti akvarell. E mű párja a Szamos utca. Az orgonák és 
tulipánok látványa és egyéb mozzanatok után jön az általánosítás: „…mintha játsza-
nám az életem…”

   Igen, a költő számára bármely jelenség, legyen az akármennyire hétköznapi is 
(pl. egy csikorduló ajtózár) alkalom arra, hogy akár a sorsról elmélkedjen. De hason-
lóképpen a kedves költőtárs emlékének rögzítésében is szerepet játszik a mindennapok 
valósága. Így: „azon a napon / a házfalak repedéseiből / kibújtak a hangyák / naper-
nyők színesedtek / asszonyok hajtincsei fölött / tánczene bömbölt a táskarádiókból…” 
Egyszerre adózik a még élő, majd eltávozott poéta alakjának, emlékének. Így hát ter-
mészetes, hogy a múló idő, az emlékezés ennek a költészetnek a lényegéhez tartozik. 
Egy szép példa erre a Mikor emlékek kötnek össze című vers. És előbb-utóbb minden 
feloldódik „Isten hallgatag tenyerében” – sugallja, hiszen csak az ő világa örök. Józan 
számvetés, szilárd hit és bizakodás jellemzi itt a költőt. Köszönti a 70 éves Sarkady 
Sándort is, aki időközben elment közülünk.

Képírók című „kisgalériája” pedig régi és mai festőkollégáinak miniportréit tar-
talmazza. Legszebb versei közé tartozik az Egry József két festményére írott Őszi Bala-
ton és az Öbölben. Kezdőstrófája: „Fogy a fény, megnyúlnak az árnyak, / a nyári nap 
ó-arany emlék lett, / vitorlák mögött ökörnyálak, / s robogó vonatok a part felett.” A 
lírai és a képi világ impresszióit rögzíti tehetséggel. Ebben a ciklusban talál egymásra a 
legteljesebben a két testvérmúzsa. Van tere a tipográfiai játéknak is: Kéri Mihály Létra 
című művére született egy képvers, létraformában. Ezekre a versekre is jellemző, igaz 
inkább rejtetten, hogy a háttérben kiküzdött világkép húzódik meg. Ezt jelzi má-sutt a 
Túl a Golgotán, amelyben a hit mellett ott a hiányérzés is, a megváltás hiánya. A dis-
szonanciát érzékelteti az utolsó sor kissé megzökkent ríme is: „minden végbemegy / 
pörög tovaszáll / s az örökkévalóságba / hajtja rejti egymást”.

  De a múltból feltörő emlék egy tovatűnt karácsonyról azt jelzi, hogy az angyal 
azért minden korban eljöhet. Persze van „fekete karácsony” is. Így érzékelteti a költő 
a dolgok összetettségét, gyakran ellentmondásos jellegét. Fekete karácsony című vers-
ében kemény a hangja, számonkéri a világ ember- és istenellenes agresszióját. Az egyik 
kulcsszó itt a „nem”. A kivezető utat másutt viszont megleli ebben a vad világban. A 
legszebben tán a Világíts fenséges csillag soraiban. Az ilyesfajta versek születését 
egyébként Büki Attila „angyali sugallatoknak” véli, s ebben aligha téved. Úgy is mond-
hatjuk, hogy a kegyelmi állapot uralkodik ilyenkor. Például akkor, amikor így ér véget 
a vers: „Világíts fenséges csillag / betűbokraimra / Fényesítsd jeleit / árva ágaimnak / 
fényesítsd levelét / a sírba hullónak”. Imádság ez úgy, hogy ki se mondja Isten nevét, 
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ugyanakkor látjuk érzékenységét az élet, a világ dolgait illetően. Van benne részvét és 
tisztaságvágy, az apró elemek és a nagynak hitt dolgok tisztelete.

  A Papírszelet című záróciklusban egyre intenzívebb a versbeszéd. Az elmúló 
emberek és emlékek líraisággal átszőtt rajzait találjuk itt. Pl. a Pillanatokban, ahol egy 
helyen szó van egy fényképről, amelyen „angyalszárny lebeg”. A pillanatban az örök-
létet ragadja meg költőnk, akkor is, amikor a tavaszi kertben ring az aranyeső vagy 
éppen orgona illata száll. S van, ahol rejtetten ott a közéletiség hatása, pl. az Októberi 
versben. Hovatartozása ugyanakkor világos és egyértelmű. A felelős gondolkodóé, a 
tartós értékrendet őrző írástudóé és festőé. Aki jól tudja, hogy időnként „szónokolnak 
a tojásfejűek”.

  Az egyik legszebb verspillanatban pedig ezt olvassuk: „s várom, hogy az angyal 
megérintsen…” Megszentelt az ilyen várakozás, megszentelt az ilyen költészet.

 (Magyar Nyugat Kiadó, 2014.)

Renner Kálmán: Csontváry
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CS VARGA ISTVÁN 

„VILÁGÍTS, FENSÉGES CSILLAG”

Büki Attila: Csavarvonal című új kötetéről

Büki Attila (családi neve: Kiss) 1948. október 7-én született Szombathelyen, Kiss 
Ferenc és Rozmán Franciska gyermekeként. A soproni Széchenyi István Gimnázium-
ban érettségizett. A szombathelyi Tanárképző Főiskola népművelés–könyvtár szakán 
szerzett diplomát, majd színjátszórendezői és újságírói iskolát is végzett. Képzőművé-
szeti tanulmányokat folytatott Zsigmond Katalin és Ányos Imre képzőművészeknél.

1968 és 1972 között a Soproni Ruhagyár dolgozója, közben két év katonai szol-
gálatot teljesített Lentiben. 1972 és 1984 között különböző népművelői munkakörök-
ben dolgozott Hegyfalun, Kapuváron, Győrben és Budakeszin. 1970 óta jelennek meg 
írásai. 1984 és 2004 között a MÚOSZ osztályvezetője, majd a Magyarok című folyóirat 
szerkesztője, a Heti Magyarország főmunkatársa, a Heti Újság vezető-szerkesztője, a 
Nép-Barát főszerkesztője, az Érdi Körkép munkatársa, a Pest Megyei Önkormányzat 
sajtóosztálya vezető főtanácsosa. Közben 1995–1997 között a Róth Miksa Üvegmú-
zeum igazgatója. 2004 és 2008 között Ócsa Város Önkormányzata művelődési refe-
rense. Időközben 2000 és 2011 között a Duna-part folyóirat főszerkesztője.

Jelentős az irodalom és képzőművészet szervezői munkássága is. Tagja volt 
a Soproni Fiatalok Művészeti Kollégiumának (1968–1992); alapító tagja a Kónya 
Lajos Irodalmi Körnek (Sárvár, 1973–1975); a Pátzay Pál Művészeti Körnek (Kapu-
vár, 1978–1982). Tagja a Magyar Írók Szövetsége József Attila Körének (Bp., 1980–
1984); a Berzsenyi Dániel Irodalmi és Művészeti Társaságnak (Kaposvár, 1983–); a 
Magyar Alkotóművészek Országos Egyesületének (1989–), a Magyar Írók Egyesüle-
tének (2002–). Létrehozója és művészeti vezetője a bujáki Glatz Oszkár Képzőmű-
vészeti Szabadiskolának (1992–); a Büki Képzőművészeti Tábornak (1993–1997), az 
Ócsai Nemzetközi Képzőművészeti Tábornak (2003–). Alapító tagja az Érdi Művész-
telepnek (2008–), a Bábolnai Képzőművészeti Tábornak (2010–). Tagja a stockholmi 
Egyetemes Magyar Képzőművészeti Egyesületnek (2000–)

Tudatos csűrbegyűjtést végez: karakteres, értékteremtő szemlélettel munkálko-
dik költői életművének kiteljesítésén. Eddig nyolc önálló verseskötete látott napvilá-
got: Arcomon szél söpör (1978); Szélfútta szavak (1986; Havas utak szárnyain (1987); 
Mire hazaérünk (1990); Télidő (1991); Magyar határ (1998); Félvilág (2004); Vers-
mozaik (2011.)

Színműveket, tanulmányköteteket is írt, főszerkesztője volt a Duna-part című 
folyóiratnak. Elismert festőművész, alkotásai gyakran szerepelnek egyéni és csopor-
tos kiállításokon. Amit a költő nem tud versben elmondani, azt festőként igyekszik 
kifejezni.

Drámái:Határfa (MTV, Budapest, 1998); Sára holdja (Hungarovox, Budapest, 
2007); Századok lépcsőin (Syllabux, Budapest, 2012); Meséi. Három mese (Gyöngy-
harmat, Cegléd, 2006); Almába zárt madárka (Foldatoy, Budapest, 2009)

Tanulmányokat, riportokat, cikkeket, műfordításokat tartalmazó könyvei: Üze-
netek a Sárga Házból (Antikva, Budapest, 1988); A gondolattól a megvalósulásig. 
Társszerzők: Szalai Mária, Végh Miklós (Kiskunhalas, 1992); Istendicsérők (Xénia, 
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Budapest, 1998); A Répce-sík művészei (Xénia, Budapest, 1998); Érdi séta (Xénia, 
Budapest, 2000); Mit ér a világ? (Rím, Tokaj, 2005); Fordításai: Mari Vedin: Evelina 
és a kert –mese ( Gyöngyharmat, Mikebuda, 2008); RaduMacrinici: Kikötő – dráma 
(Duna-part, 2007); RaduTuculescu: Akvárium – dráma (Duna-part, 2008); RaduTucu-
lescu: Vonat – dráma (Duna-part, 2009); KerstinSpecht: A teknősbéka ideje – (Duna-
part, 2011); Művei francia, ukrán, német, bolgár, román nyelveken jelentek meg.

Legújabb verskötete, a Csavarvonal, sokrétű, téma és műfaj szerint is változatos 
versei, az 1950-es évektől az 1990-es évek végéig tartó időkről szólnak. A költő a 140 
oldalnyi verseskönyvében „gyermekhangra” komponált verseit is közli, de található 
benne műfordítás és tíz saját festmény is. A képek kompozíciójukkal, képi megformált-
ságukkal, forma- és színvilágukkal illeszkednek a kötet versvilágához. A címadás és 
a kötet is jelzi: a költő erőteljes inspirációt kapott a csavarvonal (a vonal, a vonalak) 
filozófiájától. A Csavarvonal gondolatrajzként értelmezi a változatos életutat (életuta-
kat), képes megfordítani és visszafelé pörgetve láttatni az „időt”. Szarkazmusa az 1989 
előtti évekről szól, de ma is érvényes. Az előző kötetekhez képest az új könyvben több 
a prózavers és az irónia: Tízedik levél, Mary, Papírszelet, SMS, Csavarvonal...

A kötetbe gyűjtött gondolati, képi anyagok egymásra épülő gondolatrajzok. Vers-
beszéde egyszerű, hiteles és érthető. Jellemző rá a képi és gondolati összefogottság, a 
kevésszavúság, a kiélezett konfliktusok versbe emelése. Fontos, jellegzetesen dunán-
túli tradíciókat is folytat. A ritmikai és más zenei elemeket kötetlenül alkalmazó sza-
badverseit a gondolatritmust is megtartó prózaritmus jellemzi. Némelyiket szabadsorú 
versnek nevezhetjük. Absztrakt képei közt egyre több a megszokottól eltérő, ironi-
kus kifejezés és megoldás. Találhatók a kötetben absztrakt képekre írott, ironikus, 
abszurdba hajló versek is.

A Képírók ciklusba olyan verseket komponált, melyek képzőművész példaké-
peinek, barátainak állítanak emléket. A tovatűnő „szárnyas időt” énekli és idézi a Ber-
zsenyivel Niklánképisége, festőisége. Az Érdligeti akvarell címadása is jelzi, mennyire 
fontos számára a festőiség és a költőiség. A „kisgaléria” festőportréi közül kiemelke-
dik az Egry József két alkotására írott Őszi Balaton és az Öbölben című vers: „Fogy a 
fény, megnyúlnak az árnyak, / a nyári nap ó-arany emlék lett, / vitorlák mögött ökör-
nyálak, / s robogó vonatok a part felett.”

A Répce-menti fényszálak ciklus megírásának indítéka, ihletforrása a szülőföld-
szeretet. Tágasra nyitott lokálpatriotizmusát meggyőzően bizonyítja a Közelítések, 
Répce, Szimfónia, Répce-menti fényszálak, A végtelennek tűnő földi idő, Vers az utcá-
ról, Képek az időből, Októberi vers (1956!), Papírszelet, Csavarvonal. Ezeknek a ver-
seknek a lényege, hogy Bükről, ugyanakkor az országról, gondokról, léthelyzetekről is 
szólnak. Burkoltan, nem nevesítve felmutatja azt a hiányos értékszemléletet is, amely 
jellemző volt szülőfalujának döntéshozóira. Olyan megélt tapasztalatokat mond el a 
magyar sorsról és létről, melyekhez ismeret, szeretet köteléke fűzi, amiket nekünk is jó 
tudnunk, végiggondolnunk és megszívlelnünk. Szavakkal, szóképekkel rajzolja-festi, 
emeli versbe, gyerekkorának emlékké vált, tanulságos élményeit.

A Ceruzarajz Szarka Gézának, a büki születésű regény- és novellaírónak állít 
emléket. Befejezése poétikus és időszembesítően tanulságos: „Visz a vonat bennün-
ket is, múltad zsákjából kikandikáló bükieket. És szállnak a zsoltáros évek, szállnak 
századok óta.” Érdemben szól Felsőbüki Nagy Pálról, Sopron vármegye országgyűlési 
követéről, Széchenyi harcostársáról, akinek a sírja a büki temetőkertben található.
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Már úgy élek című versében Köntös–Szabó Zoltánt idézi, akivel barátok vol-
tak, aki Rákospalotán élt, és 2010 körül fejezte be húsz kötetes, Trianon gyermekei 
című családregényét. Az első három kötet a Magvetőnél jelent meg, a többi kézirat-
ban maradt. (Tiszta lelkű ember volt, azon kevesek egyike, aki a repatriált erdélyi írók 
közül sosem nyomult babérokért.)

Esztétikai igénnyel fogalmazza meg a jelenkor számos gondját, de hangot ad a 
súlyos kétségek ellen feszülő bizalomnak és óvó szeretetnek is. Költői és festői művé-
szete hozzájárul a szeretet megismeréséhez és a szeretet általi megismeréshez, megér-
demli a szakrális jelzőt. AVilágíts, fenséges csillag olyan versimádság, amelyben Isten 
nevét nem is említi: „Világíts fenséges csillag / betűbokraimra / Fényesítsd jeleit / árva 
ágaimnak / fényesítsd levelét / a sírba hullónak”.Elmentek a lélekben sebzettek című 
versével a 70 esztendős, már az égi mezőkre költözött Sarkady Sándort köszöntötte.

Kristina Ehin, észt költőnő Éremtengere azokról a napi gondokról szól, amelyek-
ről a Képek az időből, Papírszelet, Már úgy élek, Változat, Fekete karácsony, Elmentek 
a lélekben sebzettek vallanak. Műfordítóként „vértelen hódítást” végez: Kathrin Schm-
idt jelenkori német költő; Robert Serban román költő. A legismertebb köztük Tadeusz 
Różewicz; a többi Magyarországon kevésbé ismert kortárs osztrák költő…

A költészet értékét változatlanul Radnóti hiteles mércéjével méri: „mert annyit 
érek én, amennyit ér a szó versemben…” Erkölcsi és alkotói igényessége, józan világ-
látása, önszemlélete bizonyítja: A múltnak sosincs vége” Közben dühödt erővel foly-
tatódik a „satana commedia”, éppen ezért időszerű könyörgése: „Add, Uram, hogy 
méltók lehessünk a szabadságra. Ámen.”

Büki Attilának számos lakóhelyén, végül Érden megadatott az Arany János-i 
„független nyugalom”, ahol „a dal megfoganhat”. Adja az Ég, hogy műve ne marad-
jon „Félbe’-szerbe’”, és reményei se hagyják cserbe’. 

A Prédikátorok könyvének 11,7.igéjével köszöntöm a költőt: „Édes a fény és jót 
tesz a szemnek, ha látja a Napot. S ha sok esztendőt ér meg az ember, legyen boldog 
mindegyikben!”

      (Magyar Nyugat Kiadó, 2014.)

Király Pálma: Tavasz



287

CS. VARGA ISTVÁN

 MINdEN ÉLET SZOLGÁLAT

Sarkady Sándor két könyvéről

Sarkady Sándor költő, műfordító, szerkesztő, Sopronban élő szellemi organizátor, 
ötven esztendő terméséből válogatott; nem hiánytalan, de így is reprezentatív kettős 
kötetét az Edutech Kiadó jelentette meg. Affirmatív irónia csillan a verses gyűjtemény 
címadásában: Írom korom. [Borítóján Guido Reni Szent Jeromos (Bécsi Képtár) szí-
nes reprodukciója látható.] Megjelentetésében fő érdeme van Sass Lászlónak, a VÁR-
hely főszerkesztőjének.

Jánosy István Kölcsey örökösének nevezi Sarkady Sándort, aki „nemcsak szóval 
hirdeti a Paraineisis elveit, hanem egész emberi – iskolai és közéleti – szereplésében 
is ezeket az elveket valósítja meg. Nála etikum és esztétikum azonos tőről fakad, és 
mindkettőnek motorja: igényesség önmagával szemben.” Korunkban patrióta verse-
ket is mer írni. Ihletforrás számára Petőfi, Arany, Radnóti, Juhász, Nagy László, Fodor 
András „családi-hitvesi kötészete” is. A klasszikus mértéket természetes eleganciával 
kezeli: „Élősdi hitvány fagyöngy sose voltam / Ágak sebében / – sorvadjon bár az ág 
alattam – / Gyalázatomra nem virultam.”

A versírás és versfordítás Sarkadynál egységet képez. Az Írom korom kötet-
nyitó fejezete az Igazság pajzsával, amelyet A szabadság utolsó fia című verscsokor 
követ, benne a Lermontov-fordításokat Vörösmarty Csák, den Helden rühm ich… 
című, német nyelvű eposztöredékének magyar fordítása egészíti ki. A költő-műfordító 
a Ha ma sem beszélek szakaszban Puskin, Lermontov, Auden, Rufus verseit tolmá-
csolja meggyőzően. Az Énekek éneke versegyüttes a címadáshoz illő verseket tartal-
maz. A Télkergetőben a felnőtteknek is szánt gyermekverseket találjuk. A Gyöngy-
himnusz poétikusan szép és bensőséges alkotásait a Világ világa tematikus verscsokor 
követi. Maori verseket tartalmaz a Kiálts – és fölkel a nap. Régi kínai költőket ismerhe-
tünk meg a Főnix a hajtűn című verscsokorban. Az Ezüsterdő fejezetben Krilov, Pus-
kin, Lermontov, Nyekraszov, Turgenyev, Majakovszkij, Blok, Jeszenyin, Paszternak, 
Ehrenburg, Martinov, Jevtusenko, Vinokurov stb. verseit olvashatjuk. Az 1952 és 2005 
közötti időszak virrasztó, krónikás költő tanúságtétele az Emléktemető; búcsúztató, 
érték- és emléktudatosító versek foglalata.

Sarkady életét és írói hivatását jellemző címen, Minden élet szolgálat adta közre 
esszéit, kritikáit és jegyzeteit. Gyűjteményének kaleidoszkópja rendkívül gazdag. 
Nézőpontjának origója a „Tűztornyos csoda”, a „Civitas fidelissima”. [A 600 oldalas 
könyv címlapján Anthonis van Dyck: Boldog Hermann József (Bécsi Képtár) című 
képe látható színes reprodukcióban.] Igazi kuriózumot jelent a Halotti Beszédről és 
a Vörösmarty német nyelvű eposztöredékéről szóló unikális jelentőségű tanulmány. 
Értéktudatosító irodalmi szemlét tart Berzsenyi, Petőfi, Rákosi Jenő, Gyóni Géza, 
Benedek Elek, Illyés Gyula, Szabó Lőrinc, Papp Károly, Weöres, Kónya Lajos, Varga 
Domokos, Jánosy István, Nagy László, Juhász Ferenc, Csorba Győző, Kányádi, Tüs-
kés Tibor munkásságán, soproni kötődésén.

Külön fejezetben tárgyalja Sopron gazdag rétegződésű kultúráját, művészeti, 
irodalmi és képzőművészeti életét. A „soproni pantheon”-ban foglal helyet Czinke 
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Ferenc, Szász Endre, Szokolay Sándor, Becht Dezső, Csatkai Endre… arcképe. A sop-
roni íróportrék mellett művészportrék sorakoznak: Schiller János, Steinacker Károly, 
Wilfing József, Hauser József, Steiner Rezső, Szakál Ernő, Mende Gusztáv, Szarka 
Árpád, Rázó József, Grabner József, Sz. Egyed Emma, Giczy János, Gergácz Berta, 
Szűcs Szabó Sándor művészetéről.

A Könyvek között című fejezet könyvismertetései, többek között Gárdonyi Béla, 
Káldi János, Boros Géza, Huszár László, Dér Endre, Hajnal László Gábor, Tranta Juli-
anna, Tótárpád Ferenc, Both Balázs könyveiről szóló recenziók zárják. Sarkady Sán-
dor a Sopront tehetségükkel maradandóan gazdagítókról, a szellemiséget felragyog-
tató írókról-költőkről, híres képzőművészekről, zeneművészekről, a városképformáló 
építészekről is szól. Számba veszi a város nemzedékeket formáló kiválóságait, peda-
gógusait, a szellemi-lelki tisztaság megőrzését szolgáló lelkipásztorokat is. Isten tudós 
szolgái nemcsak a rájuk bízott híveknek voltak jó pásztorai, hanem sokat tettek minden 
rendű, rangú és vallású polgárért; emberségből és magyarságból is jelesre vizsgáztak. 
A politikai emlékezet-kitörlés, a damnatio memoriae korszaka után fontos, hogy ezek-
nek az embereknek a példája nemzedékeken át megmaradjon.

Tudjuk, a Civitas Fidelissima fölött emberség, tudomány és türelem hármas csil-
laga ragyog. Sarkady Sándor a szellem embere, a mindig tanulás (Semper paratus 
doceri) képviselője. Tudatosítja: a közjó, a bonum commune szolgálata az üdvösség 
feltétele. Tőlünk függ, milyen mértékben akarunk alkotó emberekké válni, méltók 
maradni elődeinkhez. A kérdés: tudunk-e úgy cselekedni, összefogni, hogy utódaink 
felnézzenek eredményeinkre?

A soproni Szent Mihály-templomra című, architektúrai szépségű, kőből, fából, 
mértani vonalakból poézist teremtő költemény intelme: „Békével járjon mind, aki jót 
akar, / Legyen horvát vagy német avagy magyar – / És bármelyik hit is nevelte, / El 
ne feledje, hogy egy az Isten. Vajon felismerjük-e – a Szokolay Sándor által remek 
megzenésítésekkel is kitüntetett Sarkady Sándor költői-műfordítói jelentőségét, a jeles 
elődöket és kortársakat méltányolni tudó, szellemi organizátor városhatáron messze 
túlmutató teljesítményét? 

Írom korom 575. o. 3.450 Ft. Minden élet szolgálat. 600 o. 3,450 Ft. Edutech 
Sopron, 2005.

Hiánypótló recenziót adunk közre a szerző tollából, hiszen a Soproni Füzetek 
alapító-főszerkesztőjének ez a két kötete 10 évvel ezelőtt jelent meg. (A szerkesztő 
megjegyzése.) 
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SZÉGNER ZOLTÁN

ÁRTÉRIEK A RÁBA FOLYÓNÁL

Ross Károly Ártériek című novelláskötetéről

2014 késő őszén jelent meg Ross Károly legújabb kötete, Ártériek címmel, a 
Győri Könyvszalon egyik eseményeként, melynek bemutatója is a helyszínen zajlott. 
A Kortárs és a TotáLiber közös gondozásában megjelent novelláskötet kiadói elkép-
zelés szerint nyitókötete annak a sorozatnak, amely egy-egy magyarországi folyóhoz 
szorosan kapcsolódva mutatná be hazánk különböző tájegységeit, az ott élő emberek 
mindennapjait. Nem véletlen, hogy a sorozat a Folyóírás elnevezést kapta. Ross Károly 
elbeszélései a rábaközi emberek életéről szólnak, s csaknem mind 18 novellában fel-
bukkan a Rába folyó neve. 

Ross Károly legtöbb szereplője boldogtalan ember, a felbomló falu lakója, vagy 
az éppen oda költöző, életformát váltani készülő városi. Vannak közöttük olyanok, akik 
még nem törődtek bele rossz sorsukba. Az Ausztriában dolgozó, magának ravaszul fia-
tal feleséget kialkudó munkás (A burkoló), a rossz házasságaiban, kapcsolati viszonyá-
ban összezavarodott, vonzó külsejű boltos asszony (A segéd), a különc hajóépítő tanár 
(A rábaközi faló), Az átjáró című novella szürrealista történetének meg nem értett hőse 
rajzolódik ki a könyvlapokon és a többi, jól megrajzolt figura. Vannak aztán az öregek, 
az egyedül élő idős asszonyok, akik a modern kor változásait már nem érzékelik, nem 
követik nyomon, az ő világuk vagy a múltból táplálkozik (A daráló) vagy a mindennapi 
élet apró forgácsaiból tevődik össze (A kétezres). Felbukkannak a városba szakadt, de 
szülőfalujuktól csak nehezen eltávolodni tudó fiatalok is (A városi nő; Falunap), sőt, 
a visszaköltözni készülő, de e döntést nehezen meghozó értelmiségiek is (Varjak). A 
kollázsszerűen egymást követő történetek átszövik egymást, egyes szereplők vissza-
visszatérnek, állandó figuráivá válnak a kötetnek, s ha így olvassuk, akár egy lazán 
szerkesztett regénynek is felfoghatjuk a könyvet. Ross írói technikája nagyban hasonlít 
néhány klasszikussá vált elődjééhez, hogy csak egyet említsünk, Sherwood Andersoné-
hoz, amellyel a világhírű Winesburg, Ohio című elbeszéléskötetét megírta. 

Kétségtelen, hogy az elmúlt években, évtizedekben szociológiailag a falvak szen-
vedték meg a legnagyobb változásokat Magyarországon. A már régebbről is ismert 
elvándorlás mellett felbukkant egy új elem, amelyet betelepülésnek nevezhetünk. Ez 
akár egyensúlyban is tarthatná azt a közösségi életet, amelyet egy-egy falu kialakított 
magának, kitölthetné azt az űrt, amelyet a távozók hagytak maguk után. Az újonnan 
érkezők azonban csak nagy ritkán vagy egyáltalán nem akarnak beépülni a közös-
ségbe, sőt, épp azért jönnek, hogy városi izolált életüket folytassák, ha lehet, még 
nagyobb vehemenciával, mint azt a városban tették. Képletes és valódi falakat húznak 
maguk köré, munkájukat továbbra is a városban végzik, reggel mennek, este jönnek, 
se idő, se hajlandóság közösségi lénnyé válni. Vidéki életmódot szeretnének folytatni, 
de továbbra is a bevásárlóközpontokban vásárolnak, autójukat és laptopjukat istenség-
ként kezelik, kertművelési hajlandóságuk maximum a fűnyírásig terjed. Egyes falvak 
így elvárosiasodnak, főleg az agglomerációban elhelyezkedők, mások darabjaikra hul-
lanak, melyeket már csak a közigazgatás tart össze, a kulturális, erkölcsi, tradicionális 
megfontolások nem. Nem csoda, hogy az itt élők jó része magába zárkózó, a másikkal 
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alig törődő egoistává válik, s ha volt is bennük valaha közösségi tudat, annak helyét 
szép lassan átveszi a totális közömbösség.

A kötet egyik kulcsnovellájának, aVadászatnak negatív hősét is kínozzák szemé-
lyisége ellentmondásai. Ross Károly ebben a novellában is egyes szám harmadik sze-
mélyt használ, a perspektíva mégsem a mindentudó elbeszélőé, időről időre csak sejtet 
összefüggéseket, az olvasóra bízva az értelmezést. Holl, a Magyarországon tipikus-
nak mondható módon meggazdagodó nagyvállalkozó falubéli, egyszerű ember. Azo-
nosul is a község lakóival, meg nem is. Már karrierje kezdetén elveszíti feleségét, akit 
„robotgépként” használt. Engedelmes fiával és lányával elégedetten dolgozik együtt. 
Földjein és erdeiben folyamatosan dolgoztat külhoni magyar férfiakat és nőket, akik-
nek a hazainál jobb szociális körülményeket nyújt, de abból, ahogyan róluk a közve-
títőivel beszél, egyértelműen láthatjuk, hogy valójában rájuk is úgy tekint, mint igába 
hajtható barmokra.

Új brigád érkezik messziről, öt nő és egy férfi. Csöndesek, gépszerűen dolgoz-
nak. Megismerjük Holl „vadászatát”. Nyulakat tart szállásán, közös térben, s elfojtott 
indulatait oly módon vezeti le, hogy kutyáját egy-egy nyúlra uszítja és végül a tehe-
tetlen áldozatot megöleti.

Falusi környezete természetesen tud erről a rémségről, megalkuvásból szemet 
hunynak felette, bár rosszalják Holl ürügyét, miszerint csak ritkítja az elszaporodott 
állományt. Házvezetőnője ajánlja is, adjon a nyulakból a szegényebbeknek.  Hollt 
tudattalanul vonzza az új brigád egyik munkásnője, „ Mintha töményen benne lett 
volna mindaz, amit ő a nőkről gondolt, de sosem tapasztalt meg: a titokzatosság, a 
másság, a rejtélyesség.” A nő váratlanul felelősségre vonja Hollt, megkérdezvén, miért 
tépeti szét a nyulakat? „Szólni sem tudott. Először azt hitte, nem is neki címezték a 
kérdést, vagy ha neki is, biztosan rosszul hallotta.”  Az asszony karakánul megismétli 
kritikáját és kéri a nagyvállalkozót, fejezze be az állatkínzást. Ez klasszikus novellai 
csúcspont, a goethei hallatlan esemény /unerhörteBegebenheit/. Holl, elidegenedve  
magától, autoriter személyisége szerint csak hatalmi szóval tudja befejezni a párbe-
szédet, elbocsájtja a nőt.

A Vadászatban egyaránt izgalmasak a feszes párbeszédek, a pontos leírások és a 
precíz, néha szürreális reflexiók. Ez a változatosság jellemzi a többi novellát is.

A kötet borítójának grafikája remekül passzol az elbeszélések hangulatához, üze-
netéhez. Az ártér fölött köröző ragadozó lecsap oda, ahol valami mozgást lát. 

Kortárs és a TotáLiber Kiadók, 2014.
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Roisz Vilmos: Sziklatemplom
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ZENTAI LÁSZLÓ

NAPI EGY VERS A SZERZŐTŐL

Sógor Béla Kószálni hívlak című verseskönyvéről

Napok óta nem hagy nyugodni a gondolat, hogy Sógor Béla ezeket az opuszokat 
2014. április 3-a és 2014. szeptember 9-e között napi rendszerességgel vetette papírra. 
Eljátszadoznék azzal a gondolattal, hogy a költő kényszert érzett, hogy minden áldott 
nap megörökítse és versbe szedje érzéseit, átélt vagy átélni vágyott gondolatait. Tette 
ezt azért, merthogy így akart emléket hagyni magáról, költészetéről. Nem akarok igaz-
talan lenni, de Moszkvában kellhetett annak idején az íróegyetemnek nevezett őrültsé-
gen ilyen dolgokat cselekedni napi penzumként. Vélhetően heti rendszerességgel zárt-
helyi dolgozatokat is kellett körmölniük a hallgatóknak.  Persze ez nem zárja ki annak 
a lehetőségét, hogy Sógor Béla jó verseket is tudjon írni.

A szerzőnek ez a negyedik kötete, ami azért is figyelemre méltó, mert irodalmi 
köztudatunk és közízlésünk ez idáig nem nagyon akarta befogadni szerzőnket. Vagy 
azért nem, mert kevésbé közismert, vagy azért nem, mert nem tartotta érdemesíthető-
nek a költői elismerésre. Tegyük hozzá, hogy ez a fajta kritikusi magatartás nem egé-
szen ismeretlen a magyar irodalomtörténetben, elég, ha csak Csokonai Vitéz Mihály, 
Petőfi Sándor vagy Juhász Gyula életbeli fogadtatását említjük.

Tehát akkor vágjunk bele és nagyobb figyelemmel induljunk kószálni verseskö-
tetében! A kötet címadó verse valamit nagyon el szeretne felejteni, hiszen „az alant 
acsargó csúfságokat” akarja fentről, a magasból szemlélni. Van ebben a versben több 
is, hiszen a költő öregedő naivitását helyettesíti az „öröm lelket, s teret betöltő édes 
dallama” . Egyszerű idilli kép, nincs benne képzavar és közérthető. Tehát nem bújik 
mélyen szántó hasonlatok mögé. Persze már ebben a versben is érezhető, hogy egyes 
jelzős szerkezeteibe közhelyek is csúsznak, de ettől még kedvező fogadtatásban része-
síthetjük szerzőnket. A kötetnyitó verset követő prózai bemutatkozásában ilyen olvasói 
visszhangról ír maga a szerző is.

A líra attól szép, ha melengető, ha közérthető, ha van dallama, akár énekelhető, 
csengenek rímei, és tartalmat is kínál – mondta volt hajdani magyar tanárnőm a közép-
iskolában. Valahogy ezt keresem Sógor költészetében. Az összhangot, a közlés kény-
szerén túli harmóniát, amelyre Ő is megveszekedetten vágyik, de valahogy nem sikerül 
meggyőzőnek lennie. Az Anyámnak, a Kortalan, a Csak céltalan, az Itthon vagyok, a 
Tükör előtt, a Kiszökve című költemények mondandójukban nagyszerű versek, kép-
alkotásaiban letisztult – a költő idősödő korának megfelelő – szép versek, de hiányér-
zetünk van, ha például ezt olvassuk:

Görbe utakon szalad, vágtat a zord
idő, kiszököm a lüktető város vad
zajából, s akár a gyermek, játszom,
elkóborlok, a gondokat a vállamról
lerázom, s ujjongva köszöntöm a
látóhatáron lassan magasba kúszó,
araszoló, pulzáló csillagokat.
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A költő kimenekül a városból, de nem akar meggyőzni arról, hogy miért és mi 
kényszerítette a szökésre. Nem fedi fel előttünk az okot, pedig biztosan tudja. Bizony-
talanságban tartja az olvasót, aki látni, érezni szeretné a költőt motiváló tényezőket. 
Valahol mindig azt érzi a figyelmes olvasó, hogy Sógor Béla a kisebbségi érzés leküz-
désével hadakozik, mert folyamatosan bizonyítani akar. Szerintem feleslegesen, hiszen 
eddigi életével megmutatta, hogy mindent megtett a maga és társa boldogulásáért, aktív 
cselekvő életszakaszát lezárta és számot adott magának és környezetének az életéről. 
Fiatalkori balesete, amely egyik kezének elvesztésével járt, csak fizikai korlátot kelet-
keztetett, de nem csonkította meg gondolkodását, érzelemvilágát. Ezért is nehéz elfo-
gadni azt a dacos érzékenységet, amely a jobb verseiben is letompítja kitárulkozását. 
Pedig a költészet egyben kitárulkozás, önmagunk megmutatása, hogy ilyenek vagyunk. 
A példánk bizonyítja, hogy értéket hordozunk, nem vagyunk kevesebbek másnál. Újra 
csak el kell ismételnem: Sógor Béla kételyei megalapozatlanok! Ő a maga szintjén és 
a maga világában helyesen élt, dolgozott, alkotott, ha nem is „csudadolgokat”, ame-
lyekre felkapja a világ a fejét.

Persze ez a kötet jól megfogalmazott verseket is tartalmaz. Olyan életérzést ad 
közre például a Szavak nélkül című költeményében, amelyet sokan és sokféle megkö-
zelítésben fogalmaztak meg. Azt az elidegenedést mutatja be, amely a XX-XXI. szá-
zad egyik legjellemzőbb emberi magatartása. S valóban:

lefogytak rólunk a szavak,
fogunk között csak
szitkokat őrölünk,
dacos vagy türelmetlen
kézlegyintés zárja le
az el sem kezdett vitát,
s belesüppedünk a
szürke némaságba.

Lágy és őszinte a költő szerelmi lírája, de úgy is fogalmazhatnék, nem is a sze-
relem érzelemvilágának oldaláról közeledik a társhoz, hanem itt is bizonyítani akar, 
igazolni azt, hogy az együvé tartozást hogyan lehet alátámasztani vagy megerősíteni. 
Megint csak a kétely viszi tovább a sorokat a Köszöntő című versében. Megint az a 
rendszeres bizonyítási kényszer, amely nem fordul át egészséges feloldozásba. A meg-
adás virága, az önfeladás képei, egy letépett virág átnyújtása a kedvesnek és semmi 
oldás – csak kötés, de nagyon merev. A bezárkózás „önvédelmi reflexe” érződik a vers-
ből, de úgy is magyarázhatnánk: határtalan dekadencia!

Sógor Béla bezárkózott abba a baleset utáni világba, amely nagyon régen nyomja 
a lelkét, s amely ma is meghatározza poézisét. Megragadt a hanyatlás századának első 
évtizedében, ami nem lenne akkora baj, hiszen Ady Endre a búsuló magyar dekaden-
cia talán legnagyobb magyar mestere, de Ady nemcsak rögzítette Bakonytól Párizsig a 
magyar érzést, a századvég-századelő hulló embercsillagait, hanem megoldást is kínált 
az olvasónak. Bárhol is lapozgatok Sógor Béla kötetében, nem találom ezt a költői 
megoldást. Mintha hiányozna az a zsenialitás és sorvezetés, amely bennünket késztet 
az azonosulásra. Már pedig az olvasó csak azokat a verseket szereti újra és újra elol-
vasni, amelyek neki is útmutatást adnak.
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Sokszor idéztük már Nagy László klasszikus verssorait: „A vers félszárnyú madár 
/ közönség nélkül”. Úgy vélem, hogy a Kószálni hívlak kötet írásai „félszárnyúak” 
maradtak, mert ezt a közel 180 írást tartalmazó kötetet – elolvasása után – hiányérzet-
tel tesszük fel a polcunkra. 

Bogárd és Vidéke Lapkiadó és Nyomda – Sárbogárd, 2015.

Újvári Gábor: Vers (Cím nélkül.)
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