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SZABÓ ATTILA

„BELESZERETTEM AZ IMPRESSZIONISTA STÍLUSBA” 
Beszélgetés Magyarné Derszib Eti festőművésszel

Kevés olyan művészi életutat, életpályát ismerek, amelynek indulása, kitelje-
sedése olyan mértékben az emberi kapcsolatok hálójára épült volna, mint amilyen 
Magyarné Derszib Etié. Persze a művésszé válás és az alkotómunka döntően belső 
folyamat, ám az ő esetében legalább annyira nélkülözhetetlenek voltak pályája során 
az emberi kapcsolatok, a külső támogatók, támaszok, mint a gótikus templomok ese-
tében a falazat támpillérei és támívei.

A négy fő támpillér Magyarné Derszib Eti személyes életében és művészi élet-
útján az édesanya, a „Mama”, Mende Gusztáv festőművész-rajztanár, Cziffra György 
zongoraművész és a férj, Magyar Balázs. Róluk természetesen többször esik szó a 
beszélgetésben.

A MŰVÉSZPÁLYA BÖLCSŐJE: SOPRON,  
AZ ÉLETRE SZÓLÓ TALÁLKOZÁS: ESZTERGOM

Soproni születésű vagy. Mit jelent számodra a Hűség Városa?
Sopronban születtem, itt jártam általános iskolába és gimnáziumba. Itt vezetett 

Mama Mende Gusztáv festőművész rajziskolájába. Ettől kezdve nagy szeretettel fes-
tettem Sopron utcáit. Kezdetben, mint tanítvány, később, mint festő-rajztanár tanítvá-
nyaimmal együtt. 

Itt éltem férjemmel, Magyar Balázzsal huszonegy évet, Számtalan barátom, roko-
nom élt, él itt. Szeretem Sopront műemlékeivel és változatos festőtémáival. 

Büszke vagyok Sopronra, hogy a „Hűség Városa”, 
hogy rendkívül gazdag történelmi múltja van. Szóval 
„mindent” jelentett Sopron.

Amikor gyermekkorodban rajzolgatni, festegetni 
kezdtél, édesanyád nagy szeretettel támogatta kibonta-
kozó szenvedélyedet. „Eleinte egyáltalán nem voltam 
szorgalmas a festésben” - emlékezel erre az időszakra. 
A „Mama” lendített túl a kezdeti nehézségeken? 

Sopronban, a Hunyadi János Általános Iskolában 
Bolemann Magda néni, rajztanárom szakkörére jártam 
hatodik osztálytól. Magda néni felfigyelt festői tehetsé-
gemre, szólt mamának, hogy keressük fel Mende Gusz-
táv soproni festőművész rajziskoláját. 

Csatkai Endre így emlékezett az egyik legjelentő-
sebb soproni festő-pedagógusra: „Vezette a művészeti 
szabadiskolát, számos tehetséget karolt fel, el-eltűnődött 

tanítványainak megnyilatkozó vagy rejtett készségén, és keltegette az egyszerű ipari 
tanulókban is a szunnyadó tehetséget.” A soproni festészet meghatározó alakja, Mende 
Gusztáv nemcsak a festés-rajzolás rejtelmeibe vezetett be, példaképeddé is vált.

Mama boldogan kisért el Guszti bácsi szakkörébe. Arra is emlékszem, hogy a kis 
társaság a Papréten, az Ikva pataknál már festett. Nagy izgalommal csatlakoztam a töb-

Önarckép
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biekhez. Festői pályám kialakulását Guszti bácsi ala-
pozta meg, mert ő plántálta belénk a plein air festészet 
és a francia impresszionisták iránti rajongást. Tizenöt 
éves voltam, amikor Guszti bácsi meghalt, ezután 
érettségiig felesége, Guszti néni szakkörére jártam. 

Teljesen természetes az, hogy a tanítvány először 
abban a formavilágban akar valamit csinálni, amit a 
mesterétől látott?

Mende Guszti bácsi, amikor az időjárás engedte, 
a rajzszakkört az Ikva pataknál és környékén tartotta. 
A Gazda utca, a Szent Mihály templom környéke, a 
Rózsa utca voltak a fő festőterületeink. Rossz idő ese-
tén - késő ősszel vagy télen - műtermi munka folyt a 
Liszt Ferenc Kultúrházban. Ekkor csendéletet festet-
tünk akvarell technikával, és a portrézás került sorra. 
A portrékat szénnel, ceruzával, diópáccal és tussal csi-

náltuk, és itt mindig nagyon izgultunk, mert mindannyian nagyon szerettük volna a 
modell arcát hűen visszaadni. 

Mende Gusztáv magával állandóan elégedetlen, minduntalan új eszközöket 
kereső, folytonosan megújulni vágyó művész volt. Hasonlítasz-e ebben a mesteredre?

Én Mende Gusztáv festőművész rajztanáromat mindig magabiztos festőnek 
láttam, aki akvarellel és olajfestékkel is remekül dolgozott. Szerette a grafikákat is: 
ceruza, szén, diópác, tus, mind előfordult nála. Csendes, szűkszavú ember volt, körbe-
járt köztünk, és kevés szóval hívta fel hibáinkra a figyelmünket vagy rajzbakunkhoz ült, 
és pár határozott ceruza- vagy ecsetvonással „csodát művelt”, s a hiba egyszerre eltűnt. 

Később, 1990-től „festőiskolát” vezettem tíz évig a Fáy András Közgazdasági 
Szakközépiskolában. Ebben a pedagógiai munkámban is Mende Gusztáv volt a pél-

daképem, miképp utána, soproni lakásunk-
ban, majd a nagycenki házunkban folytatott 
kisebb létszámú, felnőtt tanítványokkal fog-
lalkozó tanításban is „Mende Guszti bácsi-
tól átvett szellemben” dolgoztunk.

Mende Gusztáv mellett mestereidnek 
a francia impresszionistákat szoktad emlí-
teni...

Igen, Guszti bácsi felhívta a figyel-
münket, hogy vegyünk festészeti albumo-
kat, tanulmányozzuk és olvassuk ezeket, 
járjunk kiállításokra, múzeumokba.

Az albumokat olvasva, nézegetve 
„beleszerettem” az impresszionista stí-
lusba. Fő kedvenceim: Claude Monet,  
Renoir, Pissarro, Degas és a posztimpresszi-
onista festők közül Van Gogh napraforgó és 
írisz csendéletei, Gauguin tahiti női, Monet 
vizes képei, Etretat sziklái, Rouen katedrá-

Mama

Napraforgók Balázstól
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lis sorozata bűvölt el egy életre, ahogy Renoir női- és más emberalakos lépei, Pissarro 
utcaképei is. 

De nagy példaképeim lettek a soproni akvarellisták: Mende Gusztáv, Soproni 
Horváth József, Wosinski Kázmér és Mühl Aladár. 

A plein air festészet, az akvarell technika mesterfogásait sajátítottad el Mende 
Gusztávnál, és tökéletesítetted a művésztelepeken. Aki ezt a festési módot, ezt a művé-
szi filozófiát követi, az a közvetlen, az átélt kapcsolatot keresi és találja meg a világgal. 
A természetelvű festészethez soha nem lettél hűtlen. 

A plein air festészet rabja lettem, az akvarell technika felelt meg ennek a legjob-
ban. Példaképem, Mende Gusztáv nyomán haladtam, természetesen hozzáadta a Jóis-
ten a saját, általam kialakított technikámat is. Olajjal is sok képet festettem, de a fény-
viszonyok változását akvarellel tudtam jól követni. 

Érettségi után a Képzőművészeti Főiskolára jelentkeztem egyszer, nem sikerült. 
Mama özvegy volt - bár nagyon támogatta festői hajlamaimat -, tanácsára Pécsre, a 
tanárképző főiskola matematika-fizika szakára jelentkeztem. Hozzáteszem, a matema-
tika is kedvenc tantárgyam volt. 

1972-től 2002-ig Sopronban, a Deák Téri Általános Iskolában tanítottam. Sze-
rettem a gyerekekkel foglalkozni. Ezután elvégeztem a rajztanári szakot is, szintén 
Pécsett 1974-től 1976-ig.

Évente művésztelepekre jártam. Szolnok, Novákpuszta és végül Esztergom vol-
tak az állomások. Művészettörténeti tanulmányutakon is részt vettem az NDK-ban, 
csodálatos volt, nagyon nagy hatással volt rám a drezdai Zwinger palota és kiállításai, 
illetve a város más múzeumai és tárlatai. 

Később sokat fotóztam és diákat is készítettem a franciaországi tanulmányúton. 
Párizs és a Loire-menti kastélyok lenyűgözők voltak. Festésre csak Párizsban volt 
módom, két kép is készült a Szajna-partján. Sokkal később már férjemmel, Balázzsal 
jutottunk ide, ő már fotózott és filmeket is készített.

Párizsban a Louvre-ban, az impresszionisták szentélyében, a Musée d’Orsay-ban 
és a Rodin Múzeumban szereztem felejthetetlen művészi élményeket. Bécsben szintén 
férjemmel a Kunsthistorisches Museumban, Amszterdamban Rijksmuseumban jártunk, 
és én természetesen mindig az impresszionistákat kerestem, figyeltem. 

A legjelentősebb magyar festők közül Rippl-Rónai József posztimpresszionista 
festői világa és Szinyei Merse Pál plein air képei ragadtak meg leginkább.

Az 1977-es év hozta 
az első elismerést művé-
szi pályádon. A Kápta-
lan terem a soproni Szent 
Benedek Rendházban és 
a Gótikus kiskapu az Új 
utcában című akvarelljeid-
del érdemelted ki az elisme-
rést a „Sopron 700 éves” 
jubileumi, képzőművészeti 
pályázaton. A soproni alko-
tói díj megerősített művészi 
törekvéseidben? 

Esztergom, Búbánat-völgye



10

Igen, a jubileumi képzőművészeti pályázaton elnyert alkotói díj nagy örömöt 
szerzett, megerősített eddigi törekvéseimben, lelkesített festészetemben. A kérdés-
ben említett két képem mellett volt egy harmadik díjazott festményem is: A soproni 
Eggenberg ház udvara című akvarellem. Egyébként már előtte, 1972-től évente sze-
repeltem képeimmel Sopronban a tavaszi és az adventi tárlatokon, illetve Győrben a 
pedagógus kiállításokon. 

Az 1978-as esztendő még bőkezűbb 
volt veled. Az első önálló kiállítás Sop-
ronban és egy életre szóló találkozás Esz-
tergomban. Előbb beszéljünk a tárlatról. 
Milyen élményekkel, tanulságokkal szol-
gált a Soproni Pedagógus Klubkönyvtár-
ban megrendezett bemutatkozás?

Valószínűleg az 1977-es alkotói 
díjnak köszönhettem, hogy rá egy évre, 
1978 májusában a Pedagógus Klub-
könyvtárban önálló tárlatot rendezhet-
tünk ötven akvarell és olajképemmel. A 
Szarka Árpád által megnyitott kiállítá-
son soproni utcarészletek, műemlékek, a 
Balaton, vizek és erdőrészletek, csendé-
letek, portrék szerepeltek. Úgy éreztem, 
hogy „betörtem” a soproni emberek szí-
vébe!

Hogyan fogadott be a soproni 
művészeti élet?

Első kiállításomon a művészet-
kedvelők egycsapásra befogadtak. Ma is 

mondhatom, hogy ez a szeretetteljes „siker” egész életemben elkísért. 
Sajnos a hivatásos művészeti élet nehezen fogadott be. Talán ennek is „köszön-

hető”, hogy a Festőterembe sokáig nem jutottam be. 
Az 1978-as kiállításomat megtekintette a Megyei Művelődési Osztály akkori 

vezetője, Jankovits György. Tetszett neki a tárlat, így Győrben is ajánlotta bemuta-
tásra, mely találkozott a Rába-parti művészek egyetértésével, s a kiállítás 1984 tava-
szán meg is valósult. 

A soproni Bányászati Múzeumban is nyílt tárlatom harminchárom képpel, melyet 
Molnár László igazgató nyitott meg, s ami igazán felejthetetlené tette, hogy ez alka-
lommal férjem, Magyar Balázs is játszott klasszikus gitáron. Ezen időszakban közös 
kiállításokon is szerepeltem Sopronban és Győrben

 Leendő férjeddel, Magyar Balázzsal szintén ebben az évben, 1978-ban egy esz-
tergomi tanulmányúton találkoztatok. Kapcsolatotok kezdő évét „Időszámításunk kez-
detének” nevezted, lényegét így fogalmaztad meg: „Önfeláldozó munkájával szinte 
minden képemben benne van.”

1978-ban az Esztergomi Művésztelepre mentem festeni. Szabadidőnkben festő 
kolléganőimmel a Belvárosi Kávéházba ültünk be egy kicsit fagyizni. A napra termé-
szetesen emlékszem, azóta is felejthetetlen, július 27-én történt. Itt kért fel táncolni 
Magyar Balázs mérnök-tanár. Elárulom, Balázs akkor válófélben, nagyon elárvult volt. 

Gótikus kiskapu az Új utcában
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Tíz nap volt még a művésztelepen, s közben Balázs randevút kért, udvarolt nekem, 
megszeretett... Én még bizonytalan voltam, túl gyors volt ez nekem, de tudtam, érez-
tem, hogy egy mély érzésű, hívő, korrekt, intelligens emberrel találkoztam. Trabant-
jával elvitt Esztergom csodás, festői témákban gazdag tájaira. Már akkor lelkesedett 
festészetemért.

Gyönyörű helyeket ismertem meg: a Duna-partot, a szigeteket és természetesen 
a Bazilikát. Amíg festettem, ő gitározott, klasszikus zenét játszva igazi alkotói han-
gulatot teremtett. 

A művésztelep zárása után Balázs hazavitt, és megkérte Mamától a kezem. Egy 
hónap múlva eljegyzés, és 1978 októberében előbb az egyházi, majd a polgári esküvő 
is megtörtént. Most már EGYÜTT festettünk, s Balázs számára ez jelentette az igazi 
boldogságot - az én festészetem.

Több, mint húsz évet éltünk Sopronban, néhány esztendő albérlet után a Jereván 
lakótelepen, majd 1999-ben Nagycenkre költöztünk, egy szép, kertes házba. 

Férjeddel később is élmé-
nyekben gazdag festőkirándulá-
sokat tettetek, Balázs Szigligeten 
egy kétszemélyes művésztelepet 
is létrehozott. Erről a korszak-
ról így vallottál: „A hamisítatla-
nul konzerválódott magyar népi 
kultúra hatása alá kerültem.” Ez 
az élmény tematikádat is gazda-
gította, annál is inkább, hiszen ez 
az időszak, a nyári élmények még 
a témakeresés idejét jelentette.

Szigligetet Höfle József 
gimnáziumi igazgató, jóbarát 
ajánlotta. Tíz évig, minden nyá-
ron oda mentünk festeni. Kovács 
Gy. Kálmán bácsi és Juliska néni 
szállást és szeretetet adott nekünk. 
Balázs csodálatos lelkesedéssel 
vitt ide is mindig. Itt szerettem 
meg a népi építészetet. Renge-
teg nádfedeles házat festettem. Itt 
készültek a „Bikaistálló”, a „Föld-
bevájt házak” című képeim is. 
Természetesen a Balaton is sorra 
került...

Szigligeten készült az első akvarell portrém, a „Süketnéma Marci” 1979-ben. 
Eddig portrét csak olajjal festettem, most Balázs biztatására próbáltam meg ezzel a 
technikával - köszönet férjemnek! 

A portréfestés gondolata mindig is foglalkoztatott, a szakmai tudás fokmérőjé-
nek tekintetted. Hozzáteszem, tudom, hogy érdekelnek a társadalmi problémák. Művé-
szetedben erre áttételesen reagálsz. Műveidből mély humánum sugárzik - különösen a 
portrékat érzem emberismeret és emberszeretet dolgában hihetetlen erejűeknek.

Balázzsal Brennbergbányán 1979-ben
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Igen, szeretem az embereket festeni, a szakmai tudás fokmérőjének tekintem a 
portrét. Főleg az idős embereket, tanítványaimat, Mamát, rokonaimat és természetesen 
Balázst festettem. A szigligeti évektől pedig áttértem a portréfestésben is az akvarellre.

Ebben a műfajban, a portréfestés 
területén kaptad az első művész-kollégai 
elismerést Szabó Alajostól. 

Ennek nagyon örültem. Szabó Alajos 
grafikusművész kollégámmal kölcsönö-
sen elismertük egymást, s nem mellesleg, 
remek, karakteres arca volt, meg is festet-
tem, szerintem jól sikerült! Később Sosz-
tarich András festőtársamat is megörökítet-
tem, s aztán Horváth Pétert. 

A városi és a város környéki témák 
Esztergom környékén kezdtek igazán érde-
kelni?

Öreg házak, falu- és városrészletek 
már tizenhárom éves koromtól érdekelnek. 
Ez is Mende Gusztáv öröksége, mint pél-
dául Sopronban az Ikva patak és környéke 
vagy a gazda negyed felfedezése. 

Esztergomban, a művésztelepen való 
tartózkodástól, illetve a Balázzsal való 
megismerkedéstől, „időszámításunk kez-
detétől” vált az egyik legfontosabb festőté-
mává, s lett később is a Balázs segítségével 
megtett országjárásunk során is. 

SORSDÖNTŐ TALÁLKOZÁS CZIFFRA GYÖRGGYEL,  
FESTŐUTAK FRANCIAORSZÁGBAN, OLASZORSZÁGBAN, SVÁJCBAN

A száz éve született Cziffra György jóvoltából, a Cziffra Alapítvány ösztöndíjával 
először 1990-ben, majd hat évvel később még egyszer elutazhattál Franciaországba, 
ahol a tanulmányutak során két kiállításon is bemutatkozhattál. Nagy példaképed, 
Monet lábnyomain is jártál a La Manche csatorna partjánál. Hol és hogyan fedezte 
fel művészetedet a felejthetetlen zongoraművész? Mit jelentett számodra a Franciaor-
szágban eltöltött idő? Mennyire befolyásolta további munkásságodat?

A Cziffra Alapítvány ösztöndíját 1990-ban és 1996-ban nyertem el egy-egy 
hónapra. Részletesen olvashatunk erről a „Képek és epizódok, Magyarné Derszib Eti” 
című albumban, melyet férjem, Magyar Balázs írt és szerkesztett. 

Ismeretségem Cziffra Györggyel 1986-ban a soproni Liszt Ferenc Kultúrházban 
kezdődött. A Tavaszi Fesztivál képkiállítása a Cziffra Alapítvány támogatásával való-
sult meg. Ott volt Cziffra György és a francia szponzorok, akik beszélgettek velem, 
majd a mester elkérte a névjegyemet. Ezen év karácsonyán üdvözlő lapot kaptunk 
Cziffráéktól. A következő évben két kicsi, levelezőlap méretű napraforgós és nádfe-
deles házat ábrázoló képemmel köszöntem meg eddigi támogatását és kedvességüket. 

Férjem, Magyar Balázs

A mester ezután két képet is rendelt tőlem, amelyeket Budapesten, az ott rendezett 
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Tavaszi Fesztiválon vett át. 
1978 júliusában Keszthelyen, a Festetics kastélyban tartott mesterkurzust Cziffra 

György. Mi épp Szigligeten festettünk, s át tudtunk menni hozzá egy mappányi kép-
pel, amely nemcsak neki, hanem a művészeti zsűrinek is nagyon tetszett. Olyannyira, 
hogy a következő évben már Budapesten rendezett kiállítást a képeimből, s a Hotel 
Intercontinentálban huszonhét alkotásomat tekinthették meg. 

1990-ben, az első franciaországi tanulmányúton Senlisben és környékén festet-
tem. A rengeteg élmény mellett itt szerettem meg a gótikát. 1996-ban, a második tanul-
mányutamat Cziffra György már sajnos nem érhette meg. Ekkor jutottunk el Etretatba, 
ahol a tengerparti sziklákat festettem Claude Monet nyomán. Rouenban is találtam fes-
tőtémát bőven, ezt bizonyítja mintegy harmincnyolc hazahozott képem. 

Később Olaszországban és Svájc-
ban is kalandoztatok.

1990-ben Velencébe, négy évvel 
később Firenzébe, az Iseo-tóhoz és a 
Garda-tóhoz látogattunk el, rá egy évre 
Svájcba a Genfi-tó partján fekvő Chillon 
várához, Fribourg városába és a Svájci 
Alpokba is eljutottunk. Ezeken az uta-
kon gyönyörű tájak kápráztattak el, tava-
kat, hegyeket, városokat festhettem nagy 
lelkesedéssel. Természetesen ezeket a 
lehetőségeket is Balázsnak köszönhet-
tem, aki ott fotókat és filmeket is készí-
tett, s később, otthon a képeimet is archi-
válta. 

Életműved talán legterjedelme-
sebb része a Sopron és környéke ihlette 
festmények. Nagycenk, Fertőboz, Balf 
rendszeres festőhelyeiddé váltak, ahogy 
Burgenland is.

1999-ben Széchenyi falujára esett 
a választásunk, Nagycenkre költöztünk, 

szép, kertes családi házba. Férjem, Balázs haláláig, 2018. december 24-ig együtt éltünk, 
betegségeink ellenére boldogan, végig együtt festés, archiválás, kiállítások sora...

Ahogy korábban Sopronban, úgy Nagycenken is boldogan festek. A község 
büszke, hogy itt élt Széchenyi István, a legnagyobb magyar. Kedves nagycenki témáim 
a kastélypark, a templom, Széchenyi István szobra, a mauzóleum az Arany-patak és az 
Ikva találkozása, a „három torony”, a régi házak és udvarok.

Nemcsak Balázzsal, hanem festőtanítványaimmal, Fodorné Győrffy Gabival és 
Fülöpné Farkas Gyöngyivel is rendszeresen jártuk a környék falvait, tájait. Fertőboz, 
Balf, Fertőrákos, Kópháza, Nagylózs és Fertőszentmiklós gazdag festőtémákat kínált, 
ugyanúgy, mint Ausztria is, ahol felkerestük Doborjánt, Liszt Ferenc szülőházát és kör-
nyékét, a salzkammerguti tóvidéket, a Mondsee és a Traunsee tavait, hegyeit, Gum-
poldskirchen szőlővidékeit, szép házait, udvarait. A Burg és környéke, a borvidék és 
a borospincék sora, Fraknó vára, Ruszt meseszép városkája szintén képeim témájává 
váltak. 

Etretat sziklái
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Képeimet sokszor bemutattuk készítésük helyszínein is, így többek között Fer-
tőszentmiklóson, Sopronkövesden, Nagylózson nagy sikerrel. 

AZ ALKOTÁS FOLYAMATA

„Nekem a felszabadult alkotáshoz magával ragadó témára, megbecsülő, egész-
ségtelen rivalizálástól mentes társadalmi háttérre, nyugodt környezetre van szüksé-
gem” - vallottad a Képek és epizódok című kötetben.

Igen, ebben segített negyven évig Balázs, és itt, Nagycenken ezt a nyugalmat 
is megtaláltuk. Persze Sopronhoz sem maradtam hűtlen. A témák terén sem, illetve a 
barátainkat és festőkollégáimat sem hagytuk el, sem ők engem. A Soproni Képzőmű-
vészeti Társaság nagy biztonságérzetet adott Keresztény Richárd elnök és Füzi Edit 
titkár vezetésével. Most új elnökünk, Jakabné Tóth Márta is remekül dolgozik. 

Franciaországi tanulmányutadról írod: „Rouenban töltött minden napunk azo-
nos napirend szerint zajlott: délelőtt utcai festés, ebédszünet után festés sötétedésig.” 
Ma már bizonyára más a menetrend, mennyi időt töltesz szabadban, festéssel? Mi jel-
lemzi a munkafolyamatodat? Rendszeresen dolgozó, folyamatosan alkotó típus vagy?  

Az a tempó, ami Franciaországban Senlis és Rouen festésénél volt, csak uta-
zásaink során történhetett meg. Amikor harminc évig tanítottam, csak hétvégén és a 
tavaszi, meg a nyári szünetekben festettem sokat. 1990-től tíz évig Sopronban heti egy 
alkalommal festőiskolát vezettem, itt is sokat jártunk ki a szabadba, illetve hétvégén 
Balázzsal. 1991-től félállásba mentem, hogy többet festhessek. Végre több időm lett, 
hiszen ekkor már heti három napot tanítottam az iskolában. 

Nagycenk, Széchenyi-kastély
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Amikor Nagycenkre köl-
töztünk és nyugdíjasok lettünk, 
még több időm lett, bár kéthetente 
magántanítványokkal kezdtem el 
foglalkozni. Ekkor portrékat és a 
csendéletek festettem főképp. 

Igaz lehet az a megállapítás, 
hogy kikristályosodott stílusodban, 
technikában alig változtál, talán a 
színeid lettek markánsabbak, rád 
inkább a tematikai gazdagodás jel-
lemző...

Mindig is hű maradtam az 
impresszionista stílushoz, kedven-
cem a plein air festés, alla prima 
festő vagyok, ennek nagyon meg-
felel az akvarell. Az alla prima 
olasz kifejezés, „közvetlen fest-
mény”-nek is nevezik, egyrétegű, 
elsőre festett, amíg a festék még 
nedves festési technika.

Kezdettől állandó témáim 
voltak a tájképek, a város- és falu-
képek, csendéletek. Később témáim 
a portrékkal bővültek. A Franciaor-
szágban felfedezett gótikát már említettem. A templomok és házak precíz rajzolást és 
határozottabb ecsetkezelést kívánnak, ugyanúgy a portréfestés is. Lágyabb ecsetkeze-
lést, lavírozást igényelnek a tájképek, a vizek, virágok és csendéletek. 

Legújabb témáim Nagycenkhez kötődnek: Lovak, kutyák és cicák, illetve a Szé-
chenyi emlékhelyek, a templom a Széchenyi-szoborral, a Hársfasor és Széchenyi Béla 
és Erdődy Hanna síremléke.

„Ha a Széche-
nyi grófoknak meg-
felelt, mi is megélünk 
itt valahogy!” - mon-
dottátok férjeddel, 
amikor Nagycenkre 
költöztetek 1999-ben, 
és nem csalódtatok.

Valóban nem. 
1999-ben költöztünk 
ide, nagyon meg-
szerettünk itt élni. 
Balázzsal 19 évet, én 
már 21 éve élek bol-
dog nyugalomban és 
munkában. Nagy-

Senlis, Chapelle Royale szentély

Dombormű Erdődy Hanna és Széchenyi Béla szarkofágján
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cenk befogadott bennünket, és érezzük a kivételes megbecsülést, engem, mint festőt 
is különösen, hiszen nagyon sok kiállítást is szerveztek a műveimnek a Széchenyi kas-
télyban és az Alkotóházban 2003-tól 2019-ig.

Megtaláltad a csak rád jellemző képi világot. A munkáidat szeretők és értők sze-
rint mestereidtől sokat tanulva sikerült olyan festői nyelvet teremtened, amely rögtön 
azonosíthatóvá teszi munkáidat. Kell-e ennél nagyobb elismerés a művész számára?

Boldog vagyok, hogy a képeimet szeretőknek ez a véleménye. Ebben is Balázs-
nak köszönhetem a legtöbbet, mindig erősítette önbizalmamat, egyben hihetetlen ösz-
tönnel és szeretettel nagyszerű kritikusom is volt. Persze a legtöbb erőt Istentől kaptam! 

TÁRLATOK, KIÁLLÍTÁSOK

„Egy alkotó általában nemcsak a maga örömére alkot. Szeretné, ha alkotásait 
minél többen látnák, hallanák” - vallottad életrajzi kötetedben. Mindig meg is tettél 
mindent, hogy bemutatkozási lehetőségekhez juss.  Az 1980-as évekre így emlékszel: 
„csak szerényebben mentek a dolgok.”  A korábban már említett első tárlataid után 
1986-tól a Selyemgyárban, majd az Erzsébet kórházban láthatták műveidet.

Ezek a kiállítások szintén barátságból születtek, s még Mama ismeretségi köré-
ből, persze a vásárlóim is növelték önbizalmamat, és sokszor szerveztek is kiállításokat.

1989-től már könnyebb volt kiállítási lehetőséghez jutni, amiben nagy szerepe 
volt Keresztény Richárdnak és a Soproni Képzőművészeti Társaságnak, amelynek te is 
alapító tagja vagy. A Várkerület 19. igazi festészeti-művészeti centrummá vált.

Igen, a Soproni Képzőművészeti Társaság csodálatos dolog! Segíti kiállítani a 
festőket és remekül össze is fogja a 
társaságot.

Ha a képeidet szeretőket meg-
kérdeznénk, vajon milyen témájú 
alkotásokat tartanak rád jellemző-
nek, azt hiszem, legtöbben a tájké-
peidet, város- és faluképeidet, csen-
déleteidet említenék.

Ebben teljesen egyetértünk!
A lovas és a kutyás témák 

később váltak számodra és közön-
ségnek is nagyon kedvesekké. 
Hogyan váltak festőtémáiddá?

A lovak megrajzolása és fes-
tése szerintem a portrézáshoz hason-
lóan - melyeket egész életemben 
boldogan készítettem - a festői tudás 
fokmérője. Lovas képeim már Sop-
ronban is készültek, de Nagycenken 
ez még inkább festőtémámmá vált, 
miképp a kutyák és cicák festése is. 
Sok kedves kép készült házi ked-
venceinkről, Maci és Huba kutyu-
sainkról és cicánkról. Nagycenki lóverseny
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Számomra a portréid fejezik ki legjobban művészeted lényegét, az emberi kapcso-
latok döntő szerepét életedben, s az ebből fakadó, minden alkotásodból sugárzó mély 
humánumot. 1989-ben megnyílt tárlatodon kizárólag portrékkal szerepeltél. Kicsit 
aggódtál, hogy hogyan fogadja a soproni közönség.

Örülök, hogy így látod és elismered a portréimat, Hál’ Istennek, a képeimet sze-
retők is így érzik. Sok-sok portrét festettem, nemegyszer megrendelésből, de mind-
egyiket ugyanazzal a szeretettel. A „festőiskolámban” is mindmáig tanítom ezt. Ez is 
Guszti bácsi öröksége!

Az akvarell mestereinek, Soproni Horváth Józsefnek, Mende Gusztávnak, és Mühl 
Aladárnak a városában nem lehetett könnyű ebben a műfajban elismerést kivívni. 

Valóban nem volt könnyű, és ezért hálát adok Istennek!
1992-ben négy nap alatt három kiállításod is nyílt! Sopronon kívül másutt is szí-

vesen szerepeltél. 
1992-ben valóban négy nap alatt három kiállításom nyílt: Győrben, Doborjánban 

(Raiding) és Sopronban, a Hotel Sopron Kisgalériában, és ebben az időszakban még 
Pécsett is bemutatkozhattam.

1994 is jelentős éved volt. Először Gumpoldskirchenben mutatkoztál be, majd 
szeptemberben, immár itthon „Csak természet” címmel rendeztetek kiállítást. Ezt a 
címet Balázzsal elkeseredett dacból találtátok ki.

Igen, az ausztriai tárlat után a soproni Várkerület Galériában tematikus kiállítást 
rendezhettünk „Csak természet” címmel. Mindig is a természet és a természetelvű fes-
tés állt hozzám a legközelebb, így nagy örömmel mutattam be legújabb impresszionista 
stílusban készült festményeimet! 

Még ebben az évben Locsmándon (Lutzmannsburg) tartottuk az utolsó, olyan 
kiállítást is, amelyen Mama ott részt vett. Aztán 1994. november 7-én örökre itt hagyott 
bennünket. Köszönöm, drága Mama, amit értem tettél, Nélküled nem lettem volna 
festő! 

Kedvelted a hazai bemutatkozásokat is, szívesen állítottál ki Celldömölkön, Sár-
váron, Szentendrén.

Ezek mindegyike sikeres volt, a szentendrei 
tárlatot nagy örömömre Hann Ferenc művészet-
történész nyitotta meg. Nagycenken három kiállí-
tásom is következett 2003-tól 2016-ig, melyeket 
Kubinszky Mihály, Firtl Mátyás és Aczél Eszter 
nyitottak meg. 

A soproni Festőtermet nem volt egyszerű meg-
hódítanod...

Valóban nem, sokáig kellett várnom a lehető-
ségre, míg végre 2005 szeptemberében ez a pillanat 
is eljött! Walter Dezső polgármester nyitotta meg a 
tárlatot, ő volt az első soproni vezető, aki több, mint 
negyven éves festői pályám alatt felfedezte, becsülte 
művészetemet, azt, hogy Sopronhoz és a soproni 
hagyományokhoz szorosan kötődik. Köszönet érte! 
2018 júniusában volt az utolsó kiállítás a Várkerület 
Galériában, ezen Balázs is részt vett, s amelynek kivé-
teles értéket adott, hogy férjem versei is elhangzottak.

Utolsó kiállítás Balázzsal.  Vár-
kerület Galéria 2018.
Fotó: Pluzsik Tamás
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2018 karácsonya, elhunyt életed társa, Magyar Balázs. Emlékező kiállítással 
búcsúztunk tőle. 

2018. december 24-én meghalt a férjem, Magyar Balázs. Nélküle végtelen szo-
morúvá és üressé vált az életem. Emlékére kiállítást szerveztünk a Széchenyi kastély-
ban „Képek és epizódok - In memoriam Magyar Balázs” címmel. Az emlékező tárlatot 
Tóth Éva nyitotta meg, áldást és imát Szalay Gábor atya mondott, ő temette el Balázst, 
Gabnai Sándor evangélikus lelkésszel.

Férjem halála után - amely nagyon megviselt - természetesen folytattam munká-
mat, amelyhez nagy segítséget kaptam dr. Tóth Melindától, Nagycenk alpolgármeste-
rétől, akinek szeretete és támogatása rendkívül sokat jelentetett, hozzáteszem, ő min-
den közösségi és művészeti programot támogat a faluban, melyhez minden segítséget 
megad a község polgármestere, Csorba János. 

Újabban egy pályázati sikernek örülünk, melyet egy könyv elkészítéséhez dr. 
Tóth Melinda munkája nyomán nyertünk el „Fertőtáj és Alpokalja” címmel. Harminc-
kilenc falut kell feldolgozni, festményeken bemutatni. Ebből huszonöt községet válasz-
tottam én, hét-hét településről tanítványaim, Fodorné Győrffy Gabi és Fülöpné Farkas 
Gyöngyi festettek képeket. Örömmel mondhatom, hogy a festmények elkészültek, 
melyekből egy kiállítássorozatot is tervezünk. Az első tárlat már meg is volt Sopron-
kövesden, a „Széchenyi Magtárban”, nagy sikerrel.

Fülöpné Farkas Gyöngyi festőtanítványom 2021. május 23-án hunyt el rövid 
ideig tartó végzetes betegségben. 48 évet élt...

Amikor kiállításaidat tervezed, milyen szempontok alapján választasz megnyitó 
személyt? Voltak, akik többször is megnyitották tárlataidat.  

Olyan embereket kérek fel kiállításaim megnyitására, akiket nagyon becsülök: 
Rátermettségük, tudásuk alapján, de az is fontos nekem, hogy ezek az emberek közel 
álljanak Balázs és az én szívemhez. 

Ilyenek Kubinszky Mihály építész, Gabnai Sándor evangélikus esperes, Szabó 
Attila tanár, szerkesztő, Magassy Lajos művészettörténész, Walter Dezső, Sopron volt 
polgármestere, Keresztény Richárd, a Soproni Képzőművészeti Társaság volt elnöke, 
Füzi Edit, a Soproni Képzőművészeti Társaság titkára, Tóth Éva, az Eszterháza Kul-
turális, Kutató- és Fesztiválközpont kommunikációs igazgatója és többen, mások is. 

 
AZ ÉLETMŰ TOVÁBBADÁSA

Férjed nemcsak képeid keretezését végezte rendkívül szakszerűen, de kiteljesedő 
életműved archiválása, rendszerezése, a világhálón való elhelyezése - így a jövő szá-
mára megőrzése - is az ő fáradhatatlan munkájának gyümölcse. A 2006-ban megjelent 
„Képek és epizódok” című album köteted is Magyar Balázs írói-szerkesztői munkáját 
dicséri - hű tükrévé vált alkotói utadnak, művészetednek.

Balázs nagyszerűen megírta festői életrajzomat, amelyből az is kitűnik, milyen 
szeretettel és hozzáértéssel támogatta festői pályámat. Az albumot festményeim illuszt-
rálják, ennek „epizódjaiban” írta le Balázs életünk fontos eseményeit, amelyek szoro-
san kapcsolódnak a képekhez. 

A kötet - amely „KÉPEK ÉS EPIZÓDOK MAGYARNÉ DERSZIB ETI” címmel 
olvasható a Magyar Elektronikus Könyvtár honlapján - is bizonyítja, nélküle sohasem 
értem volna el ennyit festői pályámon. Festményeim rendszerezett gyűjteménye szintén 
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megtekinthető az „AKVARELL FESTMÉNY GALÉRIA - MAGYARNÉ DERSZIB 
ETI” honlapon, ugyancsak Balázs alapos, nagyszerű munkája.  

Férjed elhunyta után gondoskodtál archivált, rendszerezett műveid soproni köz-
gyűjteményekben és Nagycenken való elhelyezéséről. 

Életművem elektronikus adathordozón való rendszerezett összegyűjtése dön-
tően Balázs munkája volt, de sokat segített Kollár József és Czencz Sándor is. Képeim 
archívumát, a kiállításmegnyitók szövegeit, festőútjaink videófelvételeit, egyúttal 
Magyar Balázs irodalmi munkásságát is tartalmazza az adathordozó, melyeket a Sop-
roni Múzeum, a Széchenyi István Városi Könyvtár és Nagycenk Önkormányzata vett 
át megőrzésre. 

Képeid olyannyira népszerűek, hogy többször naptárak illusztrációjaként is meg-
jelentek.

Ezek a naptárak nagy örömöt jelentettek nemcsak nekem, hanem a képeimet 
szeretőknek is. Legtöbbször Magyar Balázs lelkiismeretes, igényes munkái voltak, de 
nagyon szépen sikerült a Bugyi Sándor és Jászberényi Klára által szerkeszett is. Min-
denkinek köszönöm, aki segített ebben!

Tárlataidon a zsúfolt ház jellemző. Nagyon sokan szeretik a képeidet, könnyen 
válsz meg tőlük?   

Nagyon örülök, hogy szeretik a képeimet! Fiatal koromban szomorúan váltam 
meg tőlük, de ahogy mennek az évek, tudom, hogy egy festő életében nemcsak a maga 
örömére szóló alkotás a cél, hanem az, hogy sok embernek örömöt szerezzen vele. 
Balázs halála után elgondolkoztam: mi lesz a festményeim sorsa? Egy örvendetes 
hírről már beszámolhatok: Nagycenk Önkormányzata vállalta, hogy több nagycenki 

Széchenyi István szobra a templom előtt Nagycenken
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témájú képemet - amelyet végrendeletileg a falura hagyományozok - méltó körülmé-
nyek között fog elhelyezni, közkinccsé tenni. 

Kubinszky Mihály az 1999-es megnyitóján a nagy soproni festők: Ágoston Ernő, 
Wosinski Kázmér, Soproni Horváth József, Mende Gusztáv, Mühl Aladár, Gáspárdy 
Sándor és Szarka Árpád neveivel fémjelzett nemzedék munkássága folytatójának, a 
nemes örökség egyik átplántálójának nevezett.

Büszke vagyok rá, örülök dr. Kubinszky Mihály kitüntető dicséretének, főképp 
azért, mert Sopron nagyrabecsült építészétől, a város művészeti múltjának kiváló isme-
rőjétől és megbecsülőjétől kaptam.  

 

IDÉZTEK KIÁLLÍTÁSMEGNYITÓK MÉLTATÁSAIBÓL

Kubinszky Mihály
Derszib Eti kiállítása elé
„Mélyen tisztelt Hölgyeim és Uraim!
Jártak már a Tiszatájon? Ismerik a Duna-partot Esztergomnál? Szeretik a sop-

roni erdőket és az Erzsébet-kertet őszi lombhulláskor? Ez a kiállítás elvezeti Önöket 
ide is, oda is.

A képek itt is sokfélék. Láthatunk finom portrét, jellemző zsánerképet, találó 
állatképet: macskát és kutyát, tájképet, városképet. Télit és nyárit.”

(Elhangzott a Mühl Aladár Galériában 2002. április 4-én.) 

Kubinszky Mihály
Nyitóbeszéd Magyarné Derszib Eti kiállításán
„Az aktív festőművész állandóan változik és fejlődik. A kettőt egyszerre. A fejlő-

dés: meglátások tökéletesedése, technikai finomodás. A változás mintegy oldalirányú 
lépés, új témák, más színek, a korral változó hangulatok felfedezése. Ezen az újabb 
Derszib-kiállításon én ismét mind a két lépést felfedezni vélem. A tájképek perfekci-
óját mindenekelőtt a tiszai tájképben. A meglátás frissülését a falu- és városképekben. 
A Szent Mihály kapujából a városra vetett pillantásból.”

(Elhangzott Nagycenken, a Széchenyi István Emlékmúzeumban 
2003. június 21-én.) 

Gabnai Sándor
Nyitóbeszéd Magyarné  
Derszib Eti kiállításán

„Az én szavaim sem 
fogják tudni megoldani a 
titkot, csak arról szólha-
tok, hogy számomra ezek 
az alkotások prédikálnak. 
Bizony, nem tudok kivet- 
kőzni papi önmagamból, 
pláne így vasárnap délelőtt. 
Úgyhogy: igen, jól értették, 
prédikálnak.Orsolya tér
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Prédikálnak Eti Istentől kapott belső tehetségéről és külső lehetőségeiről. Ez az, 
amit talán még a művész sem ért, hogyan és miért kapta késztetését és inspiráló kör-
nyezetét, csak hitével érzi ezen ingyen ajándék kegyelmét. Annak csodáját, ahogy egy 
szerető édesanya felső sugallatra egykor kézen fogja lányát, hogy elvigye Mende Gusz-
távhoz. Annak csodáját, hogy felfedezik őt és ő is azt az impresszionista irányzatot, 
amit alkotásainak zöme sugároz. Annak csodáját, ahogy életre kelnek sorra-másra az 
ismert tájakról, tárgyakról készült, selyemkartonra, papírra varázsolt akvarellek. Annak 
csodáját, ahogyan ott áll, mint a kedvenc Ikvás képén is, mellette egy szerető társ, 
aki mindig segíti, aki felkarolja mindazt, ami a művészet megmutatásához még kell: 
meghívókat, képeslapokat gyárt, hírverést és internetes bemutatkozást készít, közös 
utakat szervez, ha kell, sofőrködik, tolmácsol, szinte együtt fest. Vagy annak csodá-
ját, hogy ez a régió megszólal a falakról; különösképpen is a megtalált otthon, Nagy-
cenk varázshatása körvonalazódik. Igen, bár tudom, túl paposan hangzik, de akkor is, 
mindez isteni kegyelem.”

(Elhangzott a Várkerület Galériában 2005. június 12-én.)

Gabnai Sándor
Látásmód - Magyarné Derszib Eti kiállítása elé
„A tájképei, hegyei, utcái, épületei, vizei, a helyi levegő- és fényvilága a már 

sokszor megcsodált és általa sokszor átélt, megértett szépségének, jelentésének képi 
továbbmondásából nyerik a „soproniságukat”. Jelzésrendszere e területen nem borítja 
fel a konvencionális felfogást, közérthető és nemesen egyszerű. Etinek mély kapcso-
lata van a tájjal, számára ezek a témák nem alkalmi motívumok. Úgy festi le a rajzok-
ról is ismert, szeretett témákat, mint aki már belülről látja ezeket a vonalakat, fényeket. 
Látszik, hogy Eti és a megörökített soproni és cenki témák már jól ismerik egymást. 
Látásmód. Íme, Eti örök.”

(Elhangzott a Széchenyi István Városi Könyvtárban 2010. június 17-én.)

Magassy Lajos
Magyarné Derszib Eti jubileumi kiállítása elé

„Derszib Eti a stúdiumok alatt és a kísérletezések közt is megtartotta azt a művé-
szeti technikát, amely elsősorban sajátjává vált: az akvarellfestészetet. Ez állt közel 
gyors festői modorához és az akvarell technikának számos olyan jellemzője, értéke 
van, mely ideálisan szolgálja az impresszionista festőiséget.”

„Nagycenk új motívumokat hozott a festészetébe. A nagycenki táj, a falu, a cenki 
Széchenyi-örökség emlékei mind-mind ecsetje elé került, a kilencvenes évek máso-
dik felében megjelenő állatfestészetben újra megerősödtek a ló- és lovasábrázolások, 
új festészeti kihívásokkal mérte meg erejét, a Széchenyi Béla és felesége síremlékén 
levő bronz domborművek megfestése ennek kiemelkedő példája.” 

„Deszib Eti hűséges, elveit fel nem adó művész, élete során soha nem nézte, hogy 
festészete mennyire felel meg az éppen kurrens áramlatoknak, egyes személyeknek, 
csoportoknak, az elismeréseket és a sikert méltósággal fogadta.” 

(Elhangzott a soproni Várkerület Galériában 2018. június 10-én.)
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HIPSÁGH GYÖNGYI

A SOPRONI FOTÓKLUB BEMUTATKOZÁSA

Világszerte virágzott a műkedvelő fényképezés a millennium idején. Sopronban 
1902-ben létrehozták a Klub közvetlen elődjét, mint a Képzőművészeti Kör csoport-
ját. 1905-ben képzőművészeti kiállítás keretén belül mutatkoztak be műveikkel a sop-
roni közönségnek. A következő évben, 1906. június 5-én pedig megalakult a Soproni 
Fotóklub (Soproni Photo Club). Tagsága csatlakozott az 1905-ben alakult Magyar 
Amatőr fényképezők Országos Szövetségéhez (MAOSZ), mint annak soproni cso-
portja. Az egyesület már az alapítás évében – elsők között Magyarországon – Országos 
Fotókiállítást rendezett. A Klubnak már komoly felkészültségű kiállítói voltak, mint: 
Roth Gusztáv, Rötting Odó, Heim Ferenc és Heinrich Román.

Az I. világháború rányomta bélyegét a soproni fotóséletre is. Dr. Csatkai Endre 
nevéhez fűződik annak újjászervezése. Ország-világ szerte ismert alkotók vezették, és 
vettek részt tevékenyen a csoport életében, mint Diebold Károly, Angyalfi Andor, Csík 
Ferenc. Az eredményes hazai és nemzetközi kapcsolatok révén, a tizenhat kiállítót nyil-
vántartó Klub az elsők közé emelkedett. Ezen időszakban (1930-1947) hét nemzetközi 
kiállítást rendeztek Sopronban, s több vándordíj kerül végleg a Soproni Photo Club 
birtokába. Ismét sokáig kiválót alkotók indulása esett erre az időszakra, mint: Kovács 
Károly, Szászvárosi József, Finta Béla.

A II. világháború eseményei is csak csökkenteni tudták a Klub tevékenységét. 
Az élgárda még aktív tagjai mellett újabb kiváló alkotók álltak csatasorba. Őrszigety  
Frigyes, Beskó József, Váraljai József, Németh Béla, Fodor Ferenc nevével talál-
kozhattunk leggyakrabban a kiállítások katalógusaiban. Az 1956-ban alakult Magyar 
Fotóművészek Szövetsége nyolc alapító tagot számlált, köztük az 50 éves jubileumát 
ünneplő „Soproni Fotoclubot”.

A központi intézkedésekkel nehezített, a sok szervezőmunkát igénylő időszakot 
a Klub a jól teljesítő vezetés révén vészelte át. Meg kell említeni Torma József, Edőcs 
László, Csupor József, Varga József és Váraljai József munkásságát. Az 1964-es esz-
tendő szomorú dátum a Klub történetében. A Művelődési Ház átépítése miatt helység 
nélkül maradt az Egyesület. A következő évek működése az egyéni szereplésekre kor-
látozódott, a közös tevékenységek ez idő alatt szüneteltek. A város üzemi- és intézmé-
nyi szakkörei adtak helyet a Klub tagjainak, s a baráti találkozóknak.

1973-ban a Művelődési Központ ismételten helyet tudott biztosítani a Klubnak, 
bár hiányzik a korábban megszokott könyvtár, laboratórium és műterem. A fotótech-
nika fejlődése, az országszerte alakuló Fotóklubok tevékenysége, a fotómozgalom 
újjáéledése szemléleti-működési változásokat tett szükségessé. A választott vezetőség 
– Fodor Ferenc, Prunner László, Sipos Ferenc, Szendrő Béla, Vácz Ferenc – alkalmaz-
kodott a megnövekedett követelményekhez, s megszervezték az önellátó, önfenntartó 
művészeti csoport fennmaradásának szükségleteit. A Klub anyagi támogatás nélkül, 
saját eszközeire támaszkodva, saját laboratórium nélkül működött tovább. Lelkes oda-
adó munka nyomán, az évente megrendezésre kerülő helyi kiállítások szervezésével, 
az országos kiállításokon, pályázatokon való sikeres szereplések révén a Klub újból az 
elsők közé emelkedett. Az 1978-ban létrehozott I. Pannónia Fotószalon vándorserlegén 
elsőként a Soproni Fotóklub neve áll. A sikerekhez, az említett neveken kívül munká-
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jukkal nagy-mértékben hozzájárultak még: Horváth József, Karner Károly, Erdős Imre, 
Holnthoner Rita, Kiss Balázs, Pethő Zoltán, és még sorolhatnánk… A klub munkája a 
város környékének fotóséletére is kihatott. Az intézményekben, a járás falvaiban bemu-
tató kiállítások rendezésére, sok helyen fotótanfolyamok tartására is sor került. 1980-
ban a II. Pannónia Fotószalont már a Klub rendezte, melyet egy nagy sikerű alkotó-
tábor követett. 1981-ben a 75 éves jubileumát egyedülálló rendezvénnyel, a Soproni 
Fotóklub jelenlegi és volt tagjainak gyűjteményes kiállításával ünnepelték, ahol 1908 
és 1981 között készült alkotások kerültek bemutatásra. A jubileumi évben adott helyet 
a város – a Klub segítségével – a Népművelődési Intézet Felsőfokú Fotótanfolyamának.

A felsorolt tevékenységekért a Soproni Fotóklub a “Szocialista Kultúráért” kitün-
tetést kapta a Művelődési Minisztertől, valamint az egyéni, és kollektív szereplésekért 
a Népművelődési Intézet Nívódíját is kiérdemelte.

1982-ben ismét alkotótelepet rendezett a Klub, melynek vezetője Wágner Ferenc. 
1983-ban megalakult a Magyar Fotóklubok és Szakkörök Szövetsége (MAFOSZ – 
jelenleg: Magyar Fotóművészeti Alkotócsoportok Országos Szövetsége), melynek 
egyik alapító tagja a Soproni Fotóklub volt.

A szövetség által évente rendezett Szalon serlegén is szerepelt győztesként a 
Klub neve. Az 1983-84-es év kezdete a külföldi, Burgenlandi fotóskapcsolatoknak. 
Vösendorf, Mattersburg, Traiskirchen és Eisenstadt voltak az állomásai a cserekiállí-
tásoknak, baráti találkozóknak.

A nyolcvanas évek második fele újabb sikeres alkotókat vonultatott fel. A Klub 
által rendezett 9. Pannónia Fotószalon egyik díját G. Nagy László, Horváth Endre és 
Újvári Gábor képeit tartalmazó kollekció kapta. A klubtagság egyéni és kollektív ered-
ményei, az Országos Szövetség kitüntető plakettjét hozta négy alkalommal, melyben 
oroszlánrésze volt ezen időszak legeredményesebb kiállítójának Fodor Ferencnek is.

A kilencvenes évek kezdetén többen abbahagyták az aktív fotózást, a tagság ered-
ményessége azonban változatlan. Újabb, és egyre fiatalabb alkotók szerepeltek kiállí-
tásokon: Aszódi András, Németh Péter. Az 1996-ban megrendezett Országos Fotósza-
lon képanyagában is újabb neveket találhattunk: Bán Lajos, Garay Mihály, Griechisch 
Tamás, Folcz Tóbiás, Hajdú Edit, Hauszner Sándor, Dr. Nagy Attila. 

1998-ban “Városunk Sopron” címmel kiállítást rendeztek a Magyar Művelődés 
Házában.

2000-ben indult útjára a Kisalföldi Fotószalon, mely a megyénkben működő 
fotóklubok közös vándorkiállítása lett. 2002 tavaszán ismét országos fotópályázat 
került megrendezésre Városaink az Ezredfordulón címmel. Augusztusban kamara kiál-
lításon mutatták be városunkat a német testvérváros, Kempten lakóinak. Ősszel került 
bemutatásra a II. Kisalföldi Fotószalon képanyaga, majd a 2003-as év elején ismétel-
ten a Testvérvárosi együttműködéseknek köszönhetően közös bemutató kiállítás volt 
látható Eisenstadtban.

A 20 évig elnöki tisztet betöltő Prunner Lászlótól 2001-ben Folcz Tóbiás vette át 
a klub vezetését. Ifjonti lendülettel látott neki a klubélet fellendítésének. Ettől az évtől 
tagjaink között évente házi pályázatot rendezünk “Az év szerzője” címmel. A nemzet-
közi és hazai pályázatokon is sikerrel szerepelnek a tagok. Országos fotópályázatot 
rendeztek Városaink az ezredfordulón címmel. A fotóklub képeit bemutatták Sopron 
testvérvárosaiban is, a németországi Kempten és az ausztriai Eisenstadt városokban. 
Kapcsolatfelvétel a németországi Thurnau város fotóklubjával. Ezt kölcsönös kiállí-
tások és látogatások követték.
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A Liszt Ferenc Kulturális Központ átépítése miatt adódó helységproblémákat az 
aktív tagság már zökkenőmentesen átvészelte. Köszönet illeti a Szent György templom 
plébánosát, Bindes Ferencet és az irodavezetőt, Gaál Máriát, hogy befogadták a Klu-
bot a Wrenkh Ede Közösségi Házba. A 2003. évi 14. Pannónia Fotószalon, és a hozzá 
kapcsolódó Fotóművészeti Fórum megrendezését is a Soproni Fotóklub vállalta fel (a 
Fotóklub kollekcióját a zsűri díjjal jutalmazta). 2004-ben először rendeztünk fotópá-
lyázatot minden Sopron és vonzáskörzetében élő alkotók számára, melyre 60 szerző 
271 képe érkezett be. Ennek kiállítása augusztus 29-én a Fő téren, majd szeptember-
ben a Wrenkh Ede Közösségi Ház galériájában volt látható. 2005 tavaszán bemutatko-
zási lehetőséget kaptunk A Liszt Ferenc Kulturális és Konferencia Központban. A nyár 
folyamán ismét pályázatot és kiállítást rendeztünk a Sopron és környékén élők számára. 

2006-ban a klub centenáriumát ünnepelte. „100 év 100 alkotó 100 kép” cím-
mel könyvet adtak ki, melynek anyagát jubileumi kiállításokon, a Festőteremben, a 
Hotel Fagusban és a Wrenkh Ede Közösségi Házban is bemutatták. A várostól „Sop-
ron Kultúrájáért Díj”-ban részesült az alkotó közösség. Ebben az évben, hosszú idő 
után, ismét ők rendezték a Fotóművészeti Nyári Egyetemet változatos programokkal, 
előadásokkal.

A következő évben – az országban első fotós csoportként, a kulturális egyesüle-
tek számára adható, egyik legmagasabb állami kitüntetésben –, Csokonai Vitéz Mihály 
Közösségi díjban részesült a Klub.

2008-ban ismét költözni kényszerült a klub. A GYIK adott otthont az egyesület-
nek, akik időközben elnyerték „Az Év Fotóművészeti Alkotócsoportja” címet, mely 
mögött komoly alkotó és szakmai munka folyt. A 2009-es ausztriai Trierenberg Super 
Circuit pályázaton a „Best Digital File” kategória aranyérmét kapta a klub. A következő 
évben megrendezett pályázaton a „Best Mixed Klub” díjat érdemelték ki. Felvették a 
kapcsolatot a csehországi Český Krumlov és az ausztriai Horn városok fotóklubjaival. 
Közös fotós hétvégék, közös kiállítások jellemezték ezeket a kapcsolatokat. 2011-ben 
ismét költözni kényszerült a klub – a Liszt Ferenc Konferencia és Kulturális Központ 
adott helyet –, de a lelkesedés maradt. Nemzetközi Soproni Hűségnapi Fotópályázatot 
szerveztek 2012-ben, mellyel az országban elsők között volt a klub.

Kapcsolat létesült a Soproni Petőfi Színházzal, melyet a jelmezes főpróbákon 
készült képek kiállítása követett. Sopron, Fertőszentmiklós, Veszprém, Bruck adott 
otthont ebben az évben kiállításaiknak. A klub új elnökének Hipságh Gyöngyit válasz-
tották.

2014-ben „Múlt és jelen” címmel hazai pályázatot írtak ki. Egynapos fotós túrá-
kat, majd a győri és veszprémi fotósokkal közös fotós hétvégéket szerveztek. Két 
kiállítása volt a klubnak a színházban. A következő év sem múlt el kiállítás nélkül. 
„AKTuális” címmel az egyetem Alkalmazott Művészeti Intézete adott otthont a tagok 
kiállításának. Emellett természetesen az önálló kiállítások sem maradhattak el. Nagy 
veszteség érte az alkotó csoportot: a Klub örökös tagja, a MAFOSZ aranydiplomás 
fotóművésze, az Életműdíjjal kitűntetett Prunner László eltávozott, égi fényekkel fotó-
zik tovább. A 2016-os év sem kímélte a közösséget: az év elején ifj. Szűcs Szabó Sán-
dor, a szürrealista alkotó, majd év végén Stinner István a mindig segítőkész klubtárs 
hagyta itt a Klubot, felcserélve a földi fényeket égiekre. A Pannónia Galériában és A 
Petőfi Színházban volt a tagoknak kiállítása. Sikerrel rendezte meg a Klub a Fotómű-
vészeti Nyári Egyetemet. Közel 70 fotós ismerkedett meg városunkkal és a környékkel.
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A győri és a veszprémi klubok mellett felvették a kapcsolatot a biatorbágyi és a 
nagykanizsai klubokkal is. A 111. évet egy kiállítással (a Festőteremben) és a „Nekünk 
mindEgy c. könyv kiadásával ünnepelte a Klub.

Az elkövetkező években folytatódtak a klub által kiírt nemzetközi és hazai pályá-
zatok.  A klubtagok közül többen sikeresen szerepeltek hazai és nemzetközi pályáza-
tokon. Ennek eredményeképpen a tagok közül tíz fő rendelkezik nemzetközi alap-
diplomával, 4 fő nemzetközi kiválósági diplomával. A MAFOSZ által létrehozott 
fotóművészeti diplomákat 13 tag érdemelte ki. 2019-ben Hipságh Gyöngyi művészi 
alkotómunkája elismeréseként a MAFOSZ kiváló művésze platina fokozatát vehette át 
harmadikként – első nőként – az országban. 2020-ban Báthory Tibor társunkat veszí-
tettük el.

Közel hat évig a GYSEV adott otthont a klubnak, s az ottani felújítások miatt 
ismét költözni kényszerültünk. Az elmúlt évben a város vezetősége biztosított a klub-
nak helyet a Széchenyi palotában. A pandémia árnya rányomta bélyegét a klub életére 
is. Az egyéni alkotómunka azonban nem lankadt, továbbra is részt vesznek nemzet-
közi és hazai pályázatokon. Éledni kezd a klubélet, és reményeik szerint hamarosan 
visszatérhetnek a korábbi közös fotózásokhoz.	

Angyalfi Andor: Séta (1954)
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Csík Ferenc: A padláslépcsőn (1934)

Hauszner Sándor: Újságolvasó (1957)
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Hipságh Gyöngyi: Angelina-4 (2020)

Diebold Károly: Gyerekszoba
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Kránitz Roland: Pontos találat (2019)

Lángh Gábor: Félénkség (2020)
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Prunner László: Mo’92 (1992)
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SZALAI FERENC (1925 – 2005) FAFARAGÓ, EMLÉKEZETE

Szalai Ferenc alkotásai a 80-as évektől rendszeresen szerepeltek a Soproni Füze-
tekben. A 2005-ös Soproni Füzetekben-ben, halála évében jelent meg őt és művészetét 
bemutató emlékező írás Füzi Edit tollából. 

„Szalai Ferenc nem választott könnyű és népszerű utat. Fafaragásai nem az 
elévülhetetlen népi motívumokat, szimbólumokat hordozó használati- és dísztárgyak 
körébe tartoztak, nem voltak besorolhatók sem a népművészeti, sem az iparművészeti 
kategóriákba. Szalai Ferenc szobrokat faragott és a szó legigazabb értelmében, naiv 
művész volt.”

Halálának 15 éves évfordulóján unokájának, Tanay Zsófiának rá emlékező írá-
sát közöljük.

TANAY ZSÓFIA

„AZ ALKOTÁS ÖRÖME”,  
AVAGY MIT TANULTAM A NAGYPAPÁMTÓL?

A cím első fele nagypapámtól („Papitól”), Szalai Ferenctől származik, akire sokat 
gondoltam az utóbbi időben.

Nagypapám egy kis rábaközi faluban, Páliban született félig gazdálkodó, félig 
iparos családba. Később pincértanulóként Hegyeshalomba került. Az 1950-es évek 
elején, már családjával, Sopronban telepedett le és a vendéglátásban dolgozott. Sop-
ronban, a kályhájuk előtt ülve kezdett el fából szobrokat faragni, valamikor az 1970-
es évek közepén.

Az utóbbi hónapokban nagyon sokat gondolkoztam azon, hogy mit jelent az 
önmegvalósítás és mit jelent teljes életet élni? Erről eszembe jutott a nagypapám, aki 
15 éve hunyt el. Ahogy visszaemlékeztem rá, és édesanyám segítségével újra meg-
néztem a vele készült interjút és elolvastam a róla készült újságcikkeket arra jutottam, 
hogy az ő élete bizony teljes lehetett.

Megpróbálom a nagypapám életútja 
alapján elmagyarázni, hogy miért gondolom 
ezt és hogy én mit tanultam tőle.

Elmondása alapján gyermekkorában 
pásztorkodás közben egyszerű eszközökkel 
kezdett el díszes botokat faragni. Felnőtt korá-
ban erre emlékezett, amikor teljesen intuitív 
módon megpróbálkozott az első szobrok meg-
formálásával. Az alkotások egyre gyarapod-
tak és egyre szebbek, letisztultabbak lettek. 
A fafaragás később egy mindennapos alkotó 
tevékenységgé és szobrai egy sajátos, csak rá 
jellemző önkifejezési móddá, művészetté vál-
tak. Élete végéig mindennap alkotott és művé-
szete számos elismerést is kapott. Rengeteg 
kiállításon vett részt, illetve több újságcikk és 
televíziós interjú is készült róla.
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Annak ellenére, hogy már egész fiatalon elkerült szülőfalujából és élete nagy 
részét városban élte le, lelkében mindig hű maradt a gyökereihez. Szobraiban nem-
csak visszaidézte saját gyermekkorát, hanem rendkívül hitelesen meg is örökítette az 
1930-as évek Magyarországának paraszti világát.

Elmondása szerint szakmája a vendéglátás volt, a fafaragás azonban valami mást 
jelentett neki. Sokszor emlegette nekünk unokáinak a fafaragással kapcsolatban az 
„alkotás örömét”, de gyermekként még nem érthettük, hogy ez pontosan mit jelent. 
Mostanában, amikor saját életemben is új utakon járok, sokszor visszaemlékszem arra 
az örömre, amit nagypapám arcán láttam, amikor a fafaragásról beszélt és ez segít 
abban, hogy megtaláljam a helyes irányt.

Nagypapám élete a fafaragásban kiteljesedett, mert ösztönösen rátalált egy olyan 
tevékenységre, amely nemcsak örömet okozott neki, hanem amellyel értéket teremtett 
a társadalom számára és példát mutatott a következő generációknak is.

A fentieken kívül mit tanultam nagypapámtól? Egyrészt, hogy bármilyen új tevé-
kenységbe kezdünk vagy új dolgot tanulunk, legyünk türelmesek magunkhoz. Másik 
üzenete pedig kedvenc idézetéből származik, amelyet nagyon sokszor hallottam tőle 
gyermekkoromban is: „Aki egy fát elültetett, s megölt egy kígyót, már nem élt hiába.” 
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FÜZI EDIT

A LEGSZERÉNYEBB POLIHISZTOR KÖSZÖNTÉSE 
Taschner Frigyes 90 éves 

Taschner Frigyest nem lehet csak festőnek, írónak, zenélő embernek nevezni, 
mert ő mindegyik művészeti ág képviselője, kreatív személyisége mindháromban alko-
tásra ösztönzi, és akkor még nem is említettük az életét meghatározó, különlegesnek 
mondható pedagógusi tevékenységét.

Mikor megkaptam a felkérést e köszöntő megírására, örömmel vállaltam, hiszen 
nagyon jól ismerem őt. Három – 75, 80, 85 éves születésnapjának tiszteletére a Soproni 
Képzőművészeti Társaság Várkerület Galériájában rendezett – jubileumi kiállításainak 
megnyitására engem kért fel. Ez természetesen azzal járt, hogy sokat beszélgethettem 
vele és be kell vallanom alkotásait ismerve, nagyon szívesen tettem. Ráadásul Tasch-
ner Frigyes jó mesélő, élvezetes előadásában szinte megelevenedett a téma, a múlt 
idézése, életének meghatározó, színes eseménysora és ezzel karöltve életfilozófiája.

1992-től, szinte a kezdetektől, azaz 30 éve tagja a Soproni Képzőművészeti Tár-
saságnak, méghozzá Roisz Vilmos festőművész ajánlására, ami óriási megtiszteltetés 
és öröm volt számára. Az alkotók, a festőművészek közössége, az egyesület lehetőségei 
olyan inspirációt jelentettek számára, amely az 1974-ben kezdődő kép– és versalko-
tási vágyát és tevékenységét minden szempontból kibontakoztatta. Az 1992-es dátum 
arról is nevezetes, hogy a Soproni Füzetek művészeti antológiában ettől kezdve rend-
szeresen megjelennek képei és versei.

Az első, 2006-os kiállításának megnyitójára írtakból idézek:
Taschner Frigyes 75 évesen vállalkozott először önálló, átfogó bemutatkozásra 

festményeivel, a Várkerület Galériában, ami számára komoly rangot, elismerést jelen-
tett. Alkotásait mégis jól ismerhettük, hiszen a Társaság által szervezett hazai és kül-

földi közös tárlatok majd mindegyikén láthattuk 
és mind a mai napig látjuk őket. A vele született 
természetes szerénység, ami lényéből is sugár-
zik, egyszerűen nem teszi lehetővé, nem engedi, 
önmaga előtérbe helyezését, a hivalkodást, eset-
leg képességeinek túlértékelését, ami pedig, mint 
látjuk és tudjuk akad szép számmal. 

Gondolom éppen ezért rendelt mellé, a 
teremtő, olyan nagyszerű társat, úgymond „mene-
dzsert”, mint a felesége. Hédi asszony, aki mindig 
optimista, vidám, kapcsolatteremtő és pedagógiai 
érzékkel és képességgel bőven megáldott szemé-
lyiség, bizonyos határozottsággal, temperamen-
tummal, de végtelen szeretettel tudja ösztönözni 
férjét és rávenni, hogy néha, egy – egy jeles alka-
lomkor, mint például a kerek születésnapok, azért 
ki kell lépni a nagyobb nyilvánosság elé, és vál-
lalni az önálló kiállítás kockázatát, amit a közön-
ség általi megmérettetés jelent. Többek között az 
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ő érdeme, az is, hogy férje írásai, azaz versei megjelentek, születésnapi meglepetés-
ként, immár négy kötetbe fűzve. Igazi társ, nagyszerű múzsa ő, több mint hatvan éve. 

Taschner Frigyes festményeinek örök témáján elmélázva, (nem véletlenül hasz-
nálom ezt a kifejezést) nyugodtan elgondolkozva, szemlélődve, azt tapasztaljuk, hogy 
olyan mélységes és titokzatos kapcsolatban él a természettel, az Isten teremtette világ-
gal, amely ugyancsak kevesek sajátja.

Kevesek sajátja, mert ehhez a kapcsolathoz rendkívüli kíváncsiság, különleges 
érzékenység, szinte önfeladás és a megismert, felfedezett dolgok maximális elfoga-
dása, tisztelete szükségeltetik.

Szerintem a természet, azért mutatja meg neki a legbarátságosabb, harmoni-
kus, gyönyörű arcát, mert ő csak megfigyel. Kíváncsisága sohasem tolakodó, nem 
beavatkozó, nem akar változtatni a megfigyelteken. Elfogadja a látványt, az észlelést, 
olyannak amilyen, amilyennek ő látja. Ha önök is figyelnek és hagyják hatni a képe-
ket, észreveszik, hogy alkotásaiban soha nincs harc, nincs küzdelem, csak harmónia, 
eleven béke, csak a lét, a van észlelhető. Nem véletlen az sem, hogy az általa ábrázolt 
tájban nagy ritkán jelenik meg beazonosíthatatlan figura, nincs ember és jelenlétére, 
beavatkozó szándékára is csak egy- egy sej-
telmes ösvény, ami viseli lábanyomát, egy 
magányos pad, talán az első randevú emléke, 
kicsi, kunyhószerű épület, egy elhagyott csó-
nak emlékeztet. 

Festményein a fák, bokrok, virágok 
soha nem magányosak, mindig nagy csopor-
tokban, természetes közegükben, erdőként 
vagy kertként, csokorban, úgymond közös-
ségben, egymást erősítve, egymást kiegé-
szítve, megszépítve jelennek meg. Még a tél 
csendjében álló egy szál fenyő is ezt az érzést 
sugallja, erősíti bennünk.

Saját bevallása szerint ő mindig a ter-
mészetben megjelenő, gyakran tobzódó, 
állandóan változó színek, a fény bűvöleté-
ben élt és él. Ezen talán nincs is mit csodál-
koznunk. Ő, aki a fényt teljes pompájában 
kibontó, június hónap első napján szüle-
tett, természetesen a fény fia. Az évszakok 
váltakozása mindig új és új élményt jelent 

GONDOLAT

Tavaszok, nyarak, őszök és telek
veletek futnak hónapok és hetek.
De minden tél után,
újra lesz kikelet.

AZ ERDŐKKEL ÉRZEK

Az erdőkkel érzek, fáival beszélek.
Minden örömükről, minden bánatukról,
mit szelek nyelvén zúgnak,
fuvallattal súgnak,
mert ők egyenesek,
mert ők nem hazudnak.
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számára. Nincs különbség, mindegyiket csodálja sajátságos régi és mégis mindig új 
varázslatáért.

Korát meghazudtoló, életkedvének, humorának, ma is élő alkotó erejének, böl-
csességének titkához tartozik ez az alkotásaiban is jelenlévő fáradhatatlan, egyszerű, 
tiszta, befogadó és elfogadó figyelem, az optimista életfilozófia, a megélt szeretet, 
amely létre hozza benne a csendet, az élet egyik nagy ajándékát. Azt a különleges csen-
det, amely nem csak a külvilág, hanem önmagunk megismerését teszi lehetővé, amely 
a természet megfigyelésével az istenit engedi megszületni az emberben.

Képeiben tükröződő és verseiben megfogalmazott életfilozófiája, ez a minden-
napjait átható életérzés teszi lehetővé, hogy Taschner Frigyes nyugodt szívvel mond-
hatta nekem „ő egy megelégedett, boldog ember”. 

JÖJJ HÁT TAVASZ!

Öreg tölgyek erős karja
apró rügyét kifakasztva,
sok szín zölddel behavazva,
sűrű lombját égre dobva,
így kiállt fel, fel az égnek,
kelő napnak, meg a fénynek:
„Itt vagyok és tavaszt várok,
sugarat, fényt, kikeletet,
új életet, érző szívet,
bízó reményt, élő hitet.”

Jöjj hát tavasz…zendülő,
új májusra ébredő!

CSEND

Hallgatom a csend dalát,
mi mindeneken lobban át.
Felettem kéken fényesül,
bennem csitulva csendesül,
halkul, s elül nesztelenül.
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Életének jelentős állomásai, a megélt sorsfordító események is azt bizonyítják, 
hogy „Ő Isten tenyerén él”. Ugye milyen kevesen jelentjük, vagy jelenthetjük ki ezt 
manapság. Talán kevesen ismerjük a „titkot”?

„Gyermeki lélekkel éld meg a mát, 
boldog lesz léted, ha szíved is lát!”

Gondolatok a 2011 és a 2016-os megnyitókból:
Engedjék meg, hogy pár momentumot felidézzek életéből, azokat, amit ő is 

nagyon lényegesnek tart, és szívesen mesélt róluk.
Elsőként a születés, 1931. június 1-jén itt Sopronban, egy vasutas, kereskedő 

családban. Édesanyja, a fiatal Fekete Margit, ikerszüléséből a másodiknak világra jött 
fiúcska, 1,5 kilós picinyke gyermek, akiért egy lukas két fillért sem adtak volna, maradt 
életben. Szerintem azért, mert már akkor is olthatatlanul lobogott benne az élni akarás, 
és minden akadályt legyőzve volt kíváncsi a világra. Ez a világra való nyitottság, ez a 
tudásszomj aztán végig kísérte őt mind a mai napig. Ezzel fedezte fel, a gyermekkor 
izgalmával párosítva a csoda város, Sopron rejtett zugait, a Lőver erdeit, tisztásait, 
vizeit, kertjeit. Nem mindennapi érzékenysége lehetővé tette, hogy olyan részletekre 
is felfigyeljen, ami az átlag szemlélő előtt rejtve marad.

Hívnak, kötnek,
a fák, a lombok, a levelek,
a bokrok, a padok, az utak, a kövek.

A Nap fénye, az ég kékje,
az ősz rozsdája, vöröse,
megannyi sárgája és sok színe.

Ideköt a szelek kiáltó szava,
nyárvégi szellők
elhaló sóhaja.

Vörös alkonyok lenyugvó sugara,
kéken hulló esték
ezernyi csillaga.

Ide köt a múltam, ide kötnek évek,
ti soproni erdők,
ti soproni hegyek.

VALLOMÁS
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Vallomása a kezdetekről: 
„A gyermekkorom szépségeit, csodáit anyai nagyszüleimnek köszönhetem. 9 éves 

koromig velük éltem, ők neveltek. Vérszerinti nagyapám, Fekete János vasutas volt és 
elesett az első világháborúban. Akit én ismertem és szerettem, Baranyai József nagy-
mamám második férje, szintén a vasúton dolgozott. A Vasútsoron laktunk pici házban. 
Ez az utca , amely az 1944-es nagy bombázásban a házukkal együtt szinte teljesen meg-
semmisült. Nagyapámnak köszönhetem a természet, az erdő felfedezését. Ma is érzem, 
ahogy biztonságot adó, nagy kezébe vette az enyémet és napról napra jártuk az erdőt, 
gyűjtöttünk fát, gombát, növényeket, terméseket, mindent, amit az erdő adott. Közben 
hallgattam meséit és szívtam magamba az ösztönös tudást és szeretetet, amivel ő ren-
delkezett. Nagyanyám igazi otthont teremtő, tevékeny asszony volt. Amit tőle örököltem 
az az igazi hit Istenben. Szinte minden napja azzal kezdődött, hogy elment a hajnali 
misére a domonkosokhoz. Mikor már nagyobbacska voltam, vitt magával. Szívesen 
mentem. Minden imát, éneket tudtam. Gyermeki fejjel az ő inspiráló hatására akartam 
pap lenni. Az elemi után, (Szent Imre Petőfi téri fiúiskola) ezért jelentkeztem a bencés 
gimnáziumba. Az élet azonban más utat jelölt ki számomra. A matematikának, és egy 
pofonnak, - amelyet paptól kaptam, mert ráköszöntem egy kényes helyzetben - köszön-
hetem, hogy másként alakult életem. Számtamból mindig gyenge voltam és bizony két-
szer is kellett pót vizsgáznom, de a bukásokat a bencéseknél nem méltányolták és a 
szüleim sem, főleg, mert nem hitték, hogy nekem papnak kell lennem, ezért átírattak a 
fiú polgáriba. (Halász utcai iskola) Itt már nem jelentett semmilyen gondot a tanulás.

Édesanyámtól, a kreativitást, a vállalkozó, a világra nyitott szellemet és a vasaka-
ratot, a kitartást örököltem. Erős kézzel irányította a nagycsaládot, neki köszönhettük, 
hogy a háborút, embertelen körülményeit, az utána következő nehéz éveket átvészeltük. 
Ő döntött általában mindenben, apám, - aki szintén a Taschner Frigyes nevet viselte - 
csendes, nyugodt, támogató beleegyezésével, de mindig a család tagjainak javára és 
szeretettel. Mindketten kereskedők voltak, sok mindent próbáltak a nehéz időkben, de 
végül sikerült még üzletet is nyitni (kézimunka- textilbolt) és biztonságosan felnevelni 
három gyermeküket. Anyám, nyolc megszült gyermekéből csak mi hárman, húgommal 
és öcsémmel maradtunk meg. Apámmal különleges, bensőséges kapcsolatom volt. Mi 
„férfiak” egy szemvillanásból is értettük egymást és cinkos összekacsintással teljesítet-
tük anyám által ránk szabott feladatokat. Apám 1974-ben bekövetkezett halála nagyon 
megrázott, ekkor kezdtem el írni, rajzolni, festeni. Anyám hosszú életet élt, 2006-ban, 
94 éves korában halt meg. Talán tőle öröklöm ezt a viszonylag magas kort, hogy meg-
élhetem a 90. évemet.”
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A tehetségért, amit születésével kapott egész életében hálás volt. Többek között 
jó hallásának, szép énekhangjának is köszönhette, hogy amikor 1947-ben jelentkezett 
az evangélikus tanító képzőbe kántortanítónak felvették, és tanító lett belőle. Ez már 
tudatos pályaválasztás volt, amit soha nem bánt meg. Érdekes, hogy ez a választása 
egy gyermekkorban látott magyar, Páger Antal filmnek köszönhető, ahol a neves szí-
nész egy csupa lélek tanyasi tanítót alakított. Ő is ilyen, szívvel - lélekkel élő tanító 
szeretett volna lenni. Amikor a képző felvételi bizottságának elnöke - az akkori igaz-
gatója Rozsondai Károly- egy lapot tett elébe azt kérve tőle, írja le, miért akar tanító 
lenni ő csak egy mondatot írt le: „Tiszta, ártatlan gyermekekkel, az ő lelkükkel aka-
rok foglalkozni.” 

1952-ben, az egy éves gyakorlati tanítás után, az érettségi vizsgát is letéve, kapta 
kézhez a képesített tanító oklevelet. 

Nem csak tanított, hanem ő maga is állandóan tanult. 
Sorsának fordulatai úgy hozták, hogy vidéki (Zsira, Harka, Hegykő) tanítósko-

dás, 18 év távollét után, 1971-ben visszatérve Sopronba, amelyet 2 gyermekének tanít-
tatása indokolt, a Kisegítő Általános Iskolában kapott nevelői állást. 

Amennyiben itt is tanítani akart, meg kellett szereznie a gyógypedagógusi diplo-
mát, a budapesti főiskolán. A munka végzés, a családi élet mellett levelező tagozaton. 
A rá oly jellemző akaratereje, kitartása folytán sikerült. 1977-ben negyvenöt évesen 
diploma munkáját a soproni iskola történetéből írta.

 „A különlegesnek mondható, (kisegítő) iskolában töltött évek alatt, nagyon sze-
rethető, emlékezetes tanítványaim voltak. Volt közöttük szinte matematika zseni és 
„csak” szeretetet sugárzó, nagyon nehezen kezelhető vagy agresszív imposztor, de az 

KÖNYÖRGÉS

Istenem!
Ha elveszed, fogd majd meg a kezét,
irgalmadban bizakodva lépjen eléd.

Ne nézd a vétkeit,
megbotló lépteit,
csak tiszta életét.
Hogy dolgozott,
hogy nevelt, szeretett,
értünk fohászkodott,
értünk serénykedett.

Uram!
Ember volt, hű, szelíd,
ha vétkezett,
töröld el vétkeit!
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utat mindegyikhez meg kellett találni és ez az út a szeretet, a lélek útja volt. Nyugdí-
jazásunkig itt tanítottunk, feleségemmel együtt, aki óvónő végzettségű lévén, főleg a 
„kicsikkel” foglalkozott.

Az 1970-es évektől állandó életformája lett az önképzés. Ő soha nem szégyelt 
tanulni, elfogadni az útmutatást, sőt beszerezni az új ismeretekhez szükséges könyve-
ket, például a versíráshoz a verstant és azokat minden szabad idejében forgatni, tanul-
mányozni, töprengeni. Számára a vers többek között azért is nagyon fontos, mert az 
muzsika, a rímek, a sorok ritmusa egy csodálatos dallam.

Közel ötven évesen a festészettel is elkezdett komolyan foglalkozni. 
Taschner Frigyes azonban hamar megértette, hogy az önképzés kevés, a köny-

vekből nem lehet megtanulni festeni. A kezdeti próbálkozások hamar rádöbbentették, 
hogy a festészet sem egyszerű mesterség. Sok mindent meg kell tanulni a mesterség-
beli fogásokból ahhoz, hogy az ember képet tudjon létrehozni, hogy alkotás szülessen 
a keze nyomán.

De a rá oly jellemző módon, soha nem adta fel, kereste kitől, kiktől tud tanulni. 
Szívesen fogadta a bírálatokat és képességei maximumát igyekezett felszínre hozni.

Jósorsa, és a szerencséje révén már ifjúkorában megismerhette Szarka Árpád 
festőművészt, aki tanította, igaz, akkor még matematikára, a bencés gimnáziumban. 

A tanító képzőben össze-
hozta a sors Tolcsvay Nagy 
Gézával, Mühl Aladárral is, 
akik a képzőben tanították 
és jóval később felnőttfej-
jel Roisz Vilmos festőmű-
vésszel, aki kitartó kérlelése 
után fogadta tanítványának. 

Mindegyiküktől tanult 
sokszor számukra is észre-
vétlenül. Tolcsvay Nagy 
Gézától fiatalon a képző-
ben leshette el, (ott volt a 
műterme) hogyan készül 
egy festmény, hogyan kerül-
nek a színek a vászonra és 
milyen csoda, amikor ennek 
segítségével egy kompozí-
ció kibomlik. Sokszor segí-
tett neki a festményei haza-
szállításában és nagyszerű, 
felejthetetlen beszélgetések 
jellemezték a lőveri házá-
hoz vezető utat.

Mühl Aladárt már 
felnőttfejjel kísérhette el 
festeni, az ő által kedvelt 
helyekre, ahol az akvarell 
titkaiba kapott beavatást. 
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Ennek az intenzív, minden módon tanuló időszaknak Szarka Árpád lett a meghatá-
rozó alakja, aki igazi, szigorú, pedagógusi figyelemmel fordult felé. Kemény kritikus 
volt, de rendkívül sokat, az alapokat tanulta tőle a festészetről. Ő jelentette ki, hogy 
Taschner Frigyes megtalálta végre a témát, ami az övé és ez a természet. Szarka Árpád-
nak is nagyon szívesen segített hozni, vinni, szállítani képeit, az alkotáshoz szükséges 
eszközeit. Haláláig barátságban voltak. És egyszer csak azt vette észre, hogy Roisz 
Vilmos is, kitartó kérlelésére felvette őt a tanítványai sorába és legnagyobb kritikusá-
nak ajánlására a Soproni Képzőművészeti társaság tagja lett. Nagy szerencsének tartja 
mind a mai napig.

Közösségi ember ő a javából, sok barátság született a társaság tagjaival és szak-
mai szempontból is nagyon fontos volt számára az útmutatás, a felé áramló szeretet. 

A belőle áradó igazi emberszeretet, lelkierő, kitartás vitte őt az élete során, 
különböző, távolabbi tájak megismerésére, felfedezésére is, sok utazásra, kirándu-
lásra, amelyek megszámlálhatatlan baráti kapcsolat létrejöttét eredményezték. Azon-
ban a gyakran magányosan tett mindennapos sétái voltak a leglényegesebbek, ame-
lyek alkalmasak voltak az elmélyült figyelemre, töprengésre, és közben gondolatban 
megszülettek a versek, a képek. 

„Amit nem tudok leírni azt megfestem és amit nem tudok megfesteni azt leírom.”

 ÖRÜLJ A PILLANATNAK

…a hasadó hajnaloknak, gyöngyöt szóró harmatának,
felkelő nap sugarának, lebukó nap bíborának,
késő estek csillagának.
Örülj a pillanatnak:
a susogó szélnek, szitáló esőnek,
a megcsillanó fénynek, a zöldelő rétnek.
Rétek pipacsának, azúrkék egének.
Örülj őszök rozsdájának, a telek havának,
a zúzmarás ágnak, a csillogó dérnek.

Lásd meg a felemelőt, mit adott az élet,
becsüld a pillanatot…s boldog lesz a léted!

A közeli múltban történt „sztorit” mesélte el nekem Taschner Frigyes:
„A mindennapi sétáim egyikén, amely már csak a ház körül lehetséges, megáll-

tam és szemlélődtem. Egyszer csak odalépett egy idősebb férfi mellém és megkérdezte: 
azt mondja meg nekem, mi a csudát tud ennyi ideig ezen a kis tócsán nézni? Egy mon-
datban feleltem neki: „Isten csodáját nézem.”

Taschner Frigyes tehát olyan titkok tudója, amire jól felfogott érdekünk, hogy 
odafigyeljünk.  Arra bíztatom Önöket, mindannyiunkat, hogy kövessük példáját. Bát-
ran tekintsünk mi is önmagunkba, a figyelmünk és szemlélődésünk által megszülető 
békés belső csendbe, ahol a Teremtő szól hozzánk a szívünkön át. Ha ezt megenged-
jük magunknak, megtalálhatjuk a kérdéseinkre a választ, sebeinkre a gyógyírt, ahogy 
ezt Taschner Frigyes töretlen hittel tanítja nekünk.
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Frici bácsi köszönjük, hogy mindennek az élménynek részesei lehetünk általad 
és enged meg, hogy mindannyiunk nevében egy ősi áldással kívánjunk további bol-
dog éveket.

ŐSI ÁLDÁS

„Legyen előtted mindig út,
Fújjon mindig hátad mögül a szél,
Az eső puhán essen földjeidre,
A nap melegen süsse arcodat,
S míg újra találkozunk,
Hordozzon Téged tenyerén az Isten.”
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KÉRDÉS ÉS FELELET

Mondd: mi vagy te élet?

Bánat? Szépség? Keserűség?
Titokzatos rejtélyesség?
Aminek van: eredése, fakadása,
születése, kibomlása?
Tavasza, nyara, ősze és tele?
Ideje, mi múlik…s az ember vele?

A földi lét a mindenségből
csupán néhány pillanat.
A pillanatból hányat kaphatsz?
Tízet, huszat…nyolcvanat?

Amíg vagy, mondd: mit tettél?
Életedben mit szerettél?
Adtál szépet? tettél jót?
Életed után maradót?
Vagy elillant, semmivé lett…
csak elégett az a néhány pillanat?

Elszánt tett és akarat:
motorja legyen a gondolat!
Az építő, a tetterő,
mi megtanít élni, hinni,
bízni és remélni.
Kell, hogy legyen: célod,
célodban hited,
hitedben reményed!
Amiért teszel, amiért követed,
és értelmes lesz az életed.

Tegyél mindent: mi felemel,
mi a megnyugvást hozza el.
Higgyél, bízzál, remélj, hogy Élj.
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TÖRÖK BERNADETT 

A TERMÉSZET CSENDJÉBEN...

Bemutatkozásomat rendhagyó módon egy kedves, személyes hangú levéllel kez-
dem, melyet egykori évfolyamtársamtól, Tari Endrétől kaptam, aki Németh László díj-
jal kitüntetett pedagógus, földrajztanár és író.

Kedves Betti!
Olvasva életpályádat bemutató írásodat, eszembe jutnak a szegedi alsóvárosi 

rajz tanszék termei, ahol álltunk a festőállvány előtt, és első bátortalan ecsetvonásain-
kat tettük. Emlékszem festőművész tanárainkra, akik tenyerükkel az állukat simogatva 
néhány szóval eligazítottak bennünket, hogy érzékelni tudjuk a körülöttünk létező szép-
ségeket, és mindezt a vászonra tudjuk varázsolni.

Az utunk onnantól kezdve kettévált. Te rajztanár lettél, és a Szegeden megismert 
csodavilág-látást kitartó szorgalommal fejlesztetted tovább. Tetszik, ahogy uralni tudod 
a papíron szétterülő vízfolt színvilágát, és néhány rásegítő ecsetvonással megjeleníted 
a táj lelkét, hogy szinte beszél hozzánk, halljuk a panaszait, és a boldog idők örömeit is.

Kiállításaidon a képeid csendje megnyugtatja az embert. Elénk varázsolod és 
bemutatod azt a világot, amit te ecsettel, krétával a kezedben megéltél. A nyakamban 
lógó fényképezőgép mindig elszégyelli magát, mert ő ezt nem tudja visszaadni, bár-
mekkora pixellel is dolgozik.

Igazán szép lírai életpályád megismerését ajánlom mindenki figyelmébe!
Endre
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A gyermekkorom, ifjúkorom formáló évei
A múlt, az anyagi világ eltűnhet, megsemmisülhet, mintha nem is lett volna. De 

lelkünk őrzi a lenyomatát a látvány élményeknek. A soproni, a hansági, az őrségi erdők 
megjelenítik a gyermek és ifjúkor belém égett helyszíneit. Gyönyörű gyermekkorom 
volt, gyönyörű helyszíneken: Fertőd (Süttör). 

A vidéki élet természetközelsége, a barokk-rokokó kastély pompája, a körülötte 
lévő angolkert különleges fái mind hatással voltak a gyermeki fejlődésemre. Napi 
élmény volt iskolába menet áthaladni a Tócsa-dűlőn, a hatalmas lombú hársfák árnyé-
kában továbbhaladni az Eszterházi-kastély felé. 

A soproni József Attila Gimnázium kiváló tanárai meghatározóak voltak fej-
lődésemre. Apám elvitt Mende Gusztáv festőművészhez, majd felesége, M. Lándori 
Angéla, Guszti néni elvállalt tanítványnak. Azt hiszem, akkor kezdődött. Az a miliő, a 
festékek illata, a vasárnap délelőtti múzeumlátogatások. Ő készített fel a szegedi fel-
vételire. Az irodalmat mindig szerettem, hála Dr. Grész Szilveszternének, a magyar-
tanáromnak.

A főiskolai évek
1967-ben sikeresen felvételiztem a szegedi Juhász Gyula Főiskola magyar-rajz 

szakára.
A főiskola nagy tanár egyéniségei közül jó szívvel emlékszem Lelkes Istvánra, 

akinek a művészettörténet órái hatalmas élménnyel szolgáltak minden alkalommal. A 
tanár úr elvitt minket a hagyományos Vásárhelyi Őszi Tárlatokra. Emlékezetes a Szép-
művészeti Múzeumban és a Nemzeti Galériában tett látogatásunk, ahol mély átéléssel 
beszélt a műalkotásokról. 

Metsző hideg
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Cs. Pataj Mihály bíztatott az akvarell festészetre. A csoportvezető tanárom 
Fischer Ernő volt. Tőle egyfajta szemléletet lehetett megtanulni, a művészetről való 
gondolkodást, filozofálást. A korrigálásokat gyakran váltották fel a beszélgetések. Sze-
rinte a művészet igazi lényege az, hogy az ember számára harmóniát, rendet, vigaszta-
lást, berendeződést teremtsen a létbe magába. Ebben a világban az erkölcs, az emberi 
humánum lesz mindenkoron az, ami meg fogja szabni a mindenkori állapotát egy 
közösségnek, az embernek magának.

A rajzpedagógia esztétika, mely a világ látása felé irányít. Ugyanakkor minden 
rácsodálkozás. E nélkül nincs művészet és pedagógia. Aki ezt nem tudja, akinek a világ 
nem intenzív élményként jelenik meg, az veszít.

Jó alapokat kaptunk a hivatásunk beteljesítéséért.
A tanulás mellett minden művelődési lehetőséget kihasználtam. Kiállítások, 

hangversenyek, mozi látogatások. Nagyon szerettem az egyetemen a vetítéssel egy-
bekötött film esztétika előadásokat.

A hatalmas alkotókat mindig tisztelettel csodáltam. A legmeghatározóbbat, Med-
nyánszky Lászlót emelem ki közülük. Az első mély hatást ő tette rám. Gyakran jártam 
Szegeden a Móra Ferenc Múzeum könyvtárában. Az aulában láttam meg A Virágzó 
mandulafa című, 2x2,5 méter nagyságú festményét. Kezdtem tanulmányozni tájfes-
tészetét. Nála éreztem meg először, hogy nem a látványt ábrázolja epikusan, hanem 
általa akar kifejezni valami belső, titkos világot. Természetszemlélete nagy hatással 
volt rám. A műteremben készültek alkotásai, amelyeket megelőzött a látvány magába 
szívása, rengeteg tanulmány. A vászonra az került, amit hangsúlyozni akart, a vissza-
fogott atmoszféra, az arany fényű ragyogások, a fényben rezgő formák.

Múló idő
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Pedagógus pályám állomásai
	 Szentes, Petőfi Sándor ének-zenei Általános Iskola
	 Sopron, Lackner Kristóf Általános Iskola
	 Sopron, Széchenyi István Gimnázium
	
Minden életszakasznak megvannak a feladatai. A felkészülés, a pályakezdés, a 

család, gyermeknevelés. Mindig máson van a hangsúly. Közben érik az ember, gyűjti 
a világ megismerésének morzsáit, szépségeit. És gondolatban mindig elraktároz, sőt 
fest is. Nagyon szép hivatást választottam, mert a tanítás örömet adott. A szeretet, amit 
adtam, visszasugárzott rám. A tanulók engem is inspiráltak. Ez egy érdekes szimbió-
zis volt.

Gileád Vigasztalás könyvének egy gondolata volt az egyik kiállításom mottója is: 
„Vajon egy évig él-e az ember a földön – nem mindegy végre is? Hiszen eltűnik, 

mintha sohasem lett volna – csak mit szelleme alkotott, annak van maradása. Csak a jó 
híre, amit szerzett, annak van állandósága. Csak a szeretet, amit vetett, az múlhatatlan.”

(Kiss Arnold: Gileád. Vigasztalás könyve. Budapest, 1906.)
Úgy gondolom, a pedagógus hivatásom egyensúlyban volt az alkotói munkás-

ságommal.
Tagja vagyok a Magyar Rajztanárok Országos Egyesületének.
Konferenciákon, művészettörténeti kirándulásokon vettem részt.
A Soproni Képzőművészeti Társaságnak 1994 óta vagyok tagja.
2001-től 2004-ig vezetőségi tagként, 2004-től 2012-ig alelnökként vettem részt 

a társaság munkájában.

Tavaszi pompában
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Kiállítás megnyitókat tartottam, segítettem a Nemzetközi barokk tábor munkáját, 
művészettörténeti előadásokat tartottam különböző civil szervezeteknél.

Alkotó tábori tevékenységeim
Első tábori élményeim, tapasztalataim a Sarródi Ferenczi József alkotó művész-

táborhoz kötnek, ahol 1998-2001-ig voltam művészeti vezető.
A Ferenczi család szerető támogatása segítette a tevékenységünket.
A tanítás folyamán elengedhetetlen az érzéki tapasztalás, a művészeti alapismere-

tek megtanítása. A középiskolások, a rajz szakos főiskolások és sok felnőtt tag esetében 
lehetett erre alapozni. A rajzolási technikák alkalmazása, a tónusérzékenység, színér-
zékenység, térbeli látásmód, komponálás elárulta, ki hol tart a tanulási folyamatban.  

A Széchenyi István Gimnázium tanulói részére 2003-2007-ig szerveztem ifjú-
sági alkotótábort Nagy-
cenken. A tanórai és a 
szakköri munka nem biz-
tosított olyan lehetősé-
geket, mint amelyekkel 
a táborban lehetett dol-
gozni. A Széchenyi kas-
tély inspiráló környezete, 
a szabadban való rajzolás, 
festés nagy élmény volt a 
diákoknak. Mivel ismer-
tem tanulóim képességeit, 
lehetőség nyílt a kreatív 
feladatok kitűzésére is. 
A különböző technikák 
megismertetése mellett 
a művészi átírások lehe-
tőségeit szolgálták a via-
szos batik, a selyem fes-
tés, a linómetszés és a 
grafikai megoldások. 

Nagy örömömre 
szolgált, hogy sok tanít-
ványom lett építész, rajz-
tanár, néprajzos, művé-
szettörténész, régész.

Az én alkotóműhelyem 
A gyerekkorból hozott természetszeretet és a főiskolai felkészítés indított el az 

alkotói tevékenység felé. Az Alföldön töltött tíz évemet is a táj élmények határozták 
meg: a Tisza árterében nyíló margaréta mezők, a megbújó, enyészetre ítélt tanyák. A 
telek hófödte mezői mindig Ady verseit idézték bennem.

Felnőtt éveim során már rajzeszközökkel jártam az erdőt.

Eső után
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Alkotásaimban a motívum megkomponálása, a fény színekre gyakorolt hatása 
foglalkoztat. Akár akvarellel, akár pasztellel dolgozok, arra törekszem, hogy a látvány-
ban vissza tudjam adni azt az érzelmi viszonyt, amely a tájhoz köt. A természet tükrö-
zését nem naturalista másolásnak tekintem. A táj misztikumának felfedezését medita-
tív szemlélődés előzi meg.

A figura, az embernélküliség abból fakad, hogy az erdő csendjében liturgikus 
erőt érzek. A majki kamalduli remetéktől ered az a gondolat, hogy mielőtt megszólalsz, 
gondold végig, mondanivalód van-e olyan szép, mint a csend, amit megtörni készülsz. 
Átvitt értelemben én is megszólalok az alkotásaimmal.

Az erdők csendjét sokszor felidézem, amikor ülök a teraszon. A nap fénye már 
kezd áthatolni a lombok közt. A madarak halkan csivitelnek, néhányan köröznek a fák 
lombja felett. Tekintetem örömmel jár az ébredező virágaimon. Kiemelik egymás szí-
nét a rózsaszín muskátli, a sárga dália, bíbor petúnia. Verbénáim lila színe felragyog-
tatja a bársonyvirág narancsát, a tátika fehér színét. A mézvirág illata terjeng a leve-
gőben. Halkan zizegő lombú nyírfák és méltóságtejes fenyőfák keretezik a látványt. 
Menedéket adnak egy gerlepárnak, kis cinegéknek. Egy cserregő ökörszem zenéjére 
komótosan keresnek eledelt az árnyékban kapirgáló feketerigók.  Mellettem az aszta-
lon az erdőben szedett harangvirág, rátekintve érzem a kitárulkozó hegyek hűs levegő-
jét. Idehozzák nekem a természet csodáját. Megelégedettséget érzek, hogy lakóhelyem 
ilyen ihletet adó, gyönyörű szeglete a nagyvilágnak. 

Minden évszakban meg kell néznem a titkos helyeimet: a tisztásokat, vadlese-
ket, a fenyveseket, bükkösöket, a gyertyánerdőket, a csordogáló patakokat. A Kis-Tó-
malomnál, a Nádas soron figyelem az élet sarjadását, a tónál a tükröződéseket, a hor-
gászstégek csalogató panorámáját. 

A Virágvölgy felfedezése óta új élmények kínálkoztak.
A Fertő tó közelségéről gyermekkoromban nem győződhettünk meg, zárt világ 

volt az. De a hangulatát elhoz-
ták ősszel a „v” alakban vonuló 
vadlibák, messziről hallatva 
vijjogásukat. Legjobban sze-
retem a Hegykő mögötti réte-
ket, a táj eseménytelenségét, 
melyben néha felröppen egy-
egy szitakötő. A látványt nyár-
fák elhalványodó sora zárja, no 
meg a Schneeberg sziluettje.

A nyugdíjas évek 
A nyugdíjas években 

végtelen szabadság tört rám. 
Gyermekeim felnőttek, nem 
nehezedett rám a minden-
napok feszültsége a munká-
mat illetően. A tanítás ugyanis 
folyamatos készenléti állapotot 
jelentett. Rutinból nem lehet 
tanítani, művészeti tantárgyat 
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biztosan nem. Tizen-
kilenc osztályban taní-
tottam. A felkészülés 
nem maradhatott el.

Ez az időszak 
termékeny alkotómun-
kára ad lehetőséget. 
Kezdetben naphosszat 
rajzoltam beállítások 
után. Élveztem, hogy 
türelemmel dolgoz-
hatok. A természetben 
ekkor kezdte az akva-
rellt felváltani a pasz-
tell ceruza, a szén, 
a pitt kréta, a viasz 
kréta, a tus. Majd 
következett a pasztell, 
amelyben meg kellett 
tapasztalnom, melyik 
fajtával szeretek job-
ban dolgozni. A puha 
porpasztell lett a ked-
vencem, amelyből 
megtaláltam a legki-
válóbbat. Mert alkotni 
csak jó minőségű 
papírra, jó minőségű 
eszközökkel szabad.

Életkorom előre-
haladtával ösztönösen 

jelent meg bennem az az igény, hogy felülemelkedjek a megélt életeseményeken. 
Elkezdődött egy tudatosabb alkotói periódus, megtalálni önmagamat az alkotás folya-
matában. A lelki megújulás állapotát a természetben érem el. A tájélményt hordozom 
magamban, átszövi a gondolataimat nap mint nap.

A szemlélődésből, rácsodálkozásból lassan kialakul a belső kép. Ezt megalkotni 
egyéb is szükségeltetik. A technika teljes uralása. 

Technikai fogásokat meg lehet tanulni mesterektől. Az egyediséget a saját élmény 
feldolgozása adja. Mi a témám, hogyan komponálok? Milyen színharmóniában szeret-
ném megoldani a látványt, milyen kontrasztokat, kiemeléseket szeretnék létrehozni? 
Mire szeretnék fókuszálni, mi a mondanivalóm? A puha pasztellkréta szinte csak a pig-
ment port tartalmazza. Szeretem a finom, leheletnyi átfedéseket, az így történő színke-
verést, a lágy, hamvas felületek létrehozásának megjelenítését, mélységeket.

Urak asztala
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A saját hang megtalálása hosszú út.
Jelenleg visszatértem az akvarell technikához. Természetesen itt is a természet az 

inspiráló. Erdők, rétek, virágos kertek. Ám a látvány ábrázolásán túl törekszem gon-
dolati tartalmak kifejezésére, átírásokra, ahol a látvány ürügy csupán.

Technikám változó. Függ a motívumtól, a pillanatnyi hangulattól. Az akvarell 
akkor sikeres, ha a tanult képességek kereteit át tudom törni. Mint technika, kissé kiszá-
míthatatlan, autonóm. A részletekben elveszés megöli az akvarell legnagyobb érdemét, 
a spontaneitást és a frissességet.

A következő kiállításomon ezekkel az alkotásokkal szeretném megörvendeztetni 
a kedves érdeklődőket, látogatókat.

Bemutatkozásaim
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Díjak: 2002. Megyei őszi tárlat
	 2019. A Fertő-táj művész szemmel 

Pár éve visszatértem fiatal felnőtt életem helyszínére, Szentesre. A Tisza partján 
néztem a vízben meg-megcsillanó köveket, kisebb kavicsokat. Ott fogalmazódtak meg 
bennem a következő gondolatok: 

Éltem, mint magányos kődarab, melyet el-elsodort a víz. Néha védett öbölbe 
tévedtem az árral, sokadmagammal. Mind idegen volt, de egy hozzám szegődött, aki-
ről azt hittem, együtt csiszolódhatunk tovább. A nap sugarai átszőtték a víz hullámait, 
falevelek hullottak mellém. De a szökevény víz hamar elsodorta őket. A belőlem kivált 
kőmorzsák is tovatűntek, járván a maguk útját.

A víz ringatott, görgetett, néha elandalított. Kutattam magamban, mi végre is 
vagyok a világon. Feladatom az élet hordozása, a létezés mámorának megélése. Tovább 
kell mennem az úton, ismeretlen tájakra, amíg fel nem morzsolódok apró homoksze-
mekké, melyeket talán a szél fog tovaröpíteni, és már csak álmukban sejlik fel egykori 
létezésük, a kemény, ámde sérülékeny kődarab. 

Aranyló ősz
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KÖVES ANDREA

BALOGH ESZTER - AZ ÜVEGFESTŐ ÉS ÓLMOZOTT 
ÜVEGABLAK KÉSZÍTŐ

Üvegékszerek, pillangók, Tiffany lámpa, 
ólmozott üvegablakok: mind-mind a soproni 
Balogh Eszter üvegfestő és ólmozott üvegablak 
készítő védjegyei. Négy alkalommal érdemelte 
ki a Magyar Kézműves Remek elismerést, rest-
aurálási munkájáért Sopronért Emlékérmet 
vehetett át a Hűség napján. Sopronban szüle-
tett, üvegfestő és ólomüvegablak-készítőként 
Győrben végzett 1999-ben Hefter László tanít-
ványaként. Munkái során fontosnak tartja a 
funkcionalitást a díszítő művészet mellett. Sze-
retné a mai enteriőrbe becsempészni az ólom-
üvegezés és tradicionális üvegfestés technikáját. Klasszikus és hagyományos motívum 
felhasználással, a design elemeket kerülve készíti üvegeit. Nagyon fontosnak tartja a 
templomok üvegezését, ám azt szeretné, ha munkái a mindennapi életünk részese is 
lennének, akár egy ékszer formájában is. Alkotásait rendszeresen zsűrizteti, kiemelten 
fontos számára a folyamatos fejlődés. Termékeit teljesen egyedi ötlet és saját tervezés 
alapján dolgozza ki. Rendszeresen tart gyermeknek foglakozásokat, nyári táborokat, 
hiszen az anyagismereten túl műhelye célja az új nemzedék kinevelése is, és a céltu-
datos újrahasznosítás megtanítása.

Nagy munkái közé tartoznak a Szent Mihály-templom szentélye ólomüvegab-
lakainak elkészítése, a Soproni Zettl-Langer Gyűjtemény ablakainak restaurálása, a 
vámosszabadi katolikus templom ablakainak restaurálása, a vásárosfalusi templom 
ajtajának és ablakának, a sopronhorpácsi katolikus templom és a beledi református 
templom két ablakának elkészítése, az agyagosszergényi katolikus templom ablakai-
nak restaurálása, a mogyoródi katolikus templom két új ablakának kivitelezése, a csa-
podi katolikus templom restaurálása, a Szent János templom két ablaka és sekrestyéje 
restaurálása, a Soproni Evangélikus Gyülekezeti Ház ajtaja felülvilágítójának és a Pápa 
Református Gyülekezeti Ház üvegablakainak elkészítése, valamint a tapolcai katoli-
kus templom restaurálása. Októbertől ő tölti be a Soproni Kereskedelmi es Iparkamara 
kézműves elnöke posztját.

KÖTETLEN BESZÉLGETÉS „ÜVEGES ESZTERREL”

Az Üveges Eszter elnevezés védjegy, fogalom a finom kézműves portékákat ked-
velők számára. Szeme csillog, amikor találkozásunkkor mutatja a műhelyében fris-
sen beszerzett „kincseit”. A kívülálló csupán színes, törékeny tömböket lát bennük, ő 
üvegbe álmodott könnyed pillangókat, repkedő szitakötőket, az ablak fényében életre 
kelt rózsás, angyalos vagy éppen boldogságmadaras képeket. Elnézve törékeny alka-
tát, szinte hihetetlen, hogy már több mint húsz éve nap mint nap az üvegesek kemény, 
nehéz munkáját űzi. Miközben beszélgetünk is folyamatosan gesztikulál, nagyokat 
kacag, árad belőle az energia. A beszélgetés tegeződő hangneme is arról árulkodik: e 
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sorok írója hosszú évek óta nyomon követi az alkotó tevékenységét, már-már barát-
ként tekint rá.

– Eszter! Valami azt súgja nekem, hogy áradó fantáziájú kislány lehettél, aki nem 
éppen a reál tantárgyak bűvöletében élt.

Az igazság az, hogy a szüleim sok-sok nehéz pillanatot éltek át, amikor általános 
iskolába jártam. Rendszeresen kaptam beírásokat, mert a matematikai példák helyett a 
füzetemben rajzok sorakoztak. Szertelen, álmodozó kislány voltam. Az Orsolyába jár-
tam általános iskolába, remek helyen feküdt az osztályunk, mert amikor kibámultam 
az ablakon, sok-sok szépet láttam, amit aztán papírra vetettem. A pályaválasztásnál 
egyértelmű volt, hogy művészeti iskolába megyek, ám eredetileg a tűzzománcozás és 
a fazekasság érdekelt. Mivel a felvételi rajzom annyira jól sikerült, felajánlották, hogy 
a kísérleti jelleggel induló üvegképzésben vegyek részt, amit aztán el is végeztem.

– Ma már bátran kijelenthetjük: egy életre szóló szerelemmé vált számodra az 
üvegezés. Mit ad neked a hivatásod?

Sohasem munkaként tekintettem az üvegezésre. Minden darab más-és más, nincs 
két egyforma pillangó vagy fali kép, ékszer, ahogy nincs két egyforma templomablak 
sem. A kísérletezésről, a folyamatos tanulásról, az újabb és újabb utak kereséséről szól 
számomra a szakmám.  El sem tudom mondani, hogy mit ad számomra az alkotás. 
Bízom abban, hogy az a szeretet, elkötelezettség, amellyel formálom a munkáimat, 
visszahat arra a környezetre, ahova kerülnek. 

– Hogyan alakult ki az évek alatt a rád jellemző „Üveges Eszter”-es stílus, amely 
védjegyeddé vált? Munkáid összetéveszthetetlenek, egyediek, mindig magas nívót kép-
viselnek.

A pályám elején magánlakások üvegezését végeztem, és kézműves vásárokba 
jártam, hogy termékeimet népszerűsítsem. Ezek csak a kezdeti lépéseket, a tapaszta-
latszerzést jelentették számomra. Jó tíz évvel ezelőtt találtam magamra. Rengeteget 
dolgoztam, különböző üvegművészeti kurzusokra jártam, fejlesztettem magam szak-
mailag. Ezután jött a templomablakok restaurálása, ékszerek készítése, a pillangók 
megálmodása. Munkáim során nemcsak a díszítő technikákat tartom fontosnak, hanem 
a funkcionalitást is. Szeretem, ha egy általam született tárgynak jelentése, mondaniva-
lója és használhatósága is van egyben. Üvegeimben hangsúlyozom az üvegfestést, ami 
már elfeledett technikának számít sajnos; így nem csak a templomok üvegeiről szól ez 
a szakma, hanem közelebb kerülhet mindenkihez, megfizethető áron.

– Csodaszép alkotó munkát végzel, ami egyben komoly fizikai megterhelést is 
jelent. Számodra mi a legnehezebb a szakmádban?

Egyáltalán nem az alkotáshoz kötődik, hiszen a legnehezebb számomra az, hogy 
a művészi tevékenység mellett egyben vállalkozó, reklámszakember, könyvelő, fotós 
legyek egy személyben. Ugyanakkor úgy látom 21 év vállalkozás távlatából, hogy 
mindent meg kell tanulni, ha érvényesülni akar az ember. 

– Nagy horderejű munkáid a templomok ablakainak restaurálása. Mint a beve-
zetőből is kiderül: számos ilyen jellegű munkád akadt, köztük a Szent Mihály-temp-
lom ólomüvegablakainak elkészítése. Mikor köszöntött be életedbe ez a típusú csoda-
szép feladat?

Az egyik munka hozta a másikat. Templomos munkákkal talán 10 év után talál-
koztam először. Tapasztalatom nem volt akkor még, viszont bátorságom igen, hogy 
belekóstoljak ebbe a világba. A tapolcai katolikus templom ablakait restauráltam első 
munkaként. Aztán valahogy jött magától a többi. A Szent Mihály templomos történet 



53

ezek között a legszebb és leghosszabb. Számomra meghatározó munka volt. Sok min-
dent megtanultam ott.  Legelőször is olyan emberekkel dolgozhattam együtt, akik fiatal 
korom ellenére bíztak bennem, és segítették munkám minden részletét. Itt említeném 
meg Dávid Ferenc művészettörténészt, Faragó János kőrestaurátort, akik mellett iga-
zán megtanulhattam a szakmát. Talán ez volt az igazi iskola. 12 ablakot készítettem a 
templomban eltöltött munka alatt. Kötődöm az épület minden ablakához.  Mindegyik-
hez van egy történet. Az ablakokkal együtt pedig a gyerekeim is megszülettek. Nem 
éreztem tehernek így sem a megbízást, hiszen a család mellettem állt. 

– Ez eddigi pályafutásod meghatározó munkája, gondolom nem volt minden pil-
lanata felhőtlen ennek a szép feladatnak.

Élveztem minden pillanatát, ugyanakkor nehézség is akadt bőven, hiszen szakmai 
hozzáértésemet megkérdőjelezte a konkurencia. De azt gondolom most már az eltelt 
idő távlatából, hogy ezek a történések csak megerősítik az embert. 2020-ban Magyar 
Kézműves Remek címet nyertek el a Szent Mihály templom szentélyablakai, 2019-ben 
pedig Sopronért Emlékérmet is átvehettem restaurálási munkáimért. 

– Nagyon sokrétű vagy: a nagy volumenű munkák mellett folyamatosan készí-
ted a rád jellemző ékszereket, dísztárgyakat, és rendszeresen foglalkozol gyerekekkel. 
Hogyan sikerül mindezt a nap 24 órájába beleilleszteni?

Számomra így kerek az alkotás. Nem érzem az egyéb tevékenységeimet össze-
férhetetlennek a templomi munkákkal. Fontos számomra, hogy olyan vállalkozásom 
legyen, amely mindenkihez szól. Néha úgy tűnhet, hogy túl sok mindent csinálok, de 
fontosnak tartom a szakma ismertetését, gyerekkortól kezdődően és azt, hogy a tradi-
cionális szakmát egy hétköznapi dísztárgyban vagy használati tárgyban továbbadhas-
sam. Ezen gondolat alapján születtek az üvegpillangók 5 évvel ezelőtt, és fejlesztettem 
ki egy üvegtárgyat, amely feszegeti az üvegművészet és a szobrászat határait. Talán a 
mixedmedia stílusirányzatába sorolható. Megőriztem rajta a tradicionális üvegfestés 
technikáját, egy kül- és beltéren egyaránt használható dekoráció született. Lehet, hogy 
ekkor váltam csak igazán „Üveges Eszterré”. 

– Említetted, hogy az önmarketing nehéz, de kötelező feladat a te szakmádban. 
A vírushelyzet milyen változást hozott ezen a téren?

Az online térben való hangsúlyosabb megjelenés sok mindenre megtanított, átala-
kított engem is. Megismerkedtem a virtuális világon keresztül olyan alkotótársakkal 
- pl. fotóművész, stylist, ékszertervező, sminkes, modell - akikkel közösen egy olyan 
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projektet raktunk össze, ami egy mesevilágba kalauzol minket az üvegpillangókon 
keresztül. Olyannyira jól sikerült a munka, hogy egy neves amerikai divatmagazin: a 
GMaro címlapjára es oldalaira kerültek a fotók. Mindez számomra hatalmas előrelé-
pést jelent, hiszen egy magyar kézműves termékkel amerikai címlapra kerülni nagy 
büszkeség. 

– Ékszereid egyediek, fantáziadúsak, remekül variálhatók. Miként fedezted fel 
az ékszerkészítést?

Sok-sok évvel ezelőtt az első ékszerszettjeimet azért készítettem el, mert keres-
tem a hulladékfelhasználás lehetséges módjait. Annyira beleszerettem ebbe a tevékeny-
ségbe, hogy azóta folyamatosan kísérletezek ezen a téren is. Számos ékszer olvasztá-
sára alkalmas üveget szereztem be: vannak köztük puhább és keményebb anyagok. A 
lehető legizgalmasabb folyamat a kemencében történik, hiszen egészen másként néz-
nek ki a tervezett ékszereim a kemencében történő olvasztás előtt és után. Közben nyeri 
el az eredetileg szögletes üvegforma lágyabb, gömbölyített, lekerekített formáját. Nem 
is beszélve a színekről: ugyan én már a legelején látom lelki szemeim előtt a vágyott 
színkavalkádot, de csak a legvégén derül ki: valóban elértem-e a célomat. Éppen ezért 
hihetetlenül izgalmas az a 24 óra, amíg felmelegszik a kellő hőfokra a kemencém, majd 
szobahőmérsékletűre kihűl, csak azután lehet kivenni a medálokat, gyöngyöket. Azt 
szoktam mondani, hogy az ékszereim öltöztetnek. Egy-egy hangsúlyosabb medál, a 
hozzá illő gyűrűvel, fülbevalóval, a legegyszerűbb fekete ruhát is különlegessé teszi. 

– Ha az alkotásaid közül meg kellene neveznem azt, amelyik elsőre eszembe jut, 
akkor az üvegpille lenne. Nem véletlen, hogy a neves amerikai magazin is beleszere-
tett ezekbe a kecses, mégis erős, gazdag színvilágú lepkékbe. Hogyan „szálltak be” a 
műhelyedbe?

Igen, valóban igazi lepkegyárosnak érzem magam: boldog lepkegyárosnak Egy-
más után röppenek ki az ólomüvegből készült ezer színű pillék a műhelyemből, és 
bízom abban: a szeretettel készített pillangóim új otthonukba örömöt, melegséget csem-
pésznek majd. Ha ránézek a pilléimre, a formák, színek kavalkádja mellett érzem a 
tavaszi mező friss illatát, az újjászületés csodáját. Nem véletlenül annyira sokrétű a 
lepkék szimbólumrendszere. Különös a pillangók kifejlődése is, izgalmas átalaku-
lás: változás, fejlődés, újjászületés. A szárnyak csapkodó rezgése miatt a lepke a lélek 
szimbóluma is, ezért is tárják annyira szélesre pillangóim a szárnyaikat. Ugyanakkor 
kecsesek, légiesek, mondhatnám, hogy törékenyek, de bizony az én pilléim nagyon 
erősek, bátran állják az időjárás viszontagságait is. A lepkékhez varázserőt is társítunk, 
hiszen a mesékben a tündérek a pillangó szárnyaira emlékeztető szárnyakat viselnek. 

– A Hűség Évében, a népszavazás centenáriumához kapcsolódva mi jut eszedbe 
a Civitas Fidelissima elnevezésről?

Sopron nekem nagyon sokat jelent. Itt születtem. Nagyszüleim vásárolták egyko-
ron azt az Ikva parti házat, ahol a mai napig van a műhelyem, ahol szeretett hivatáso-
mat művelhetem. Itt váltam szakmailag azzá, aki vagyok. Szent Mihály védelmezett. 
Védelmezte Sopront is, amikor a város lakói 100 évvel ezelőtt a Magyarországhoz 
tartozás mellett döntöttek. Büszke vagyok arra, hogy soproniként üvegmunkáimmal 
színesíthetem a várost. Megtanultam megbecsülni az értékeket, és hálás vagyok, hogy 
Sopron értékmegóvásában is részt vehetek.
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RAFFEL PÁLNÉ

WÉBERNÉ NAGYKUTASI ERZSÉBET MŰHELYÉBEN 
HAZA - SZERETET – HŰSÉG – hármas üzenete!

A 100 éve történt népszavazás emlékeit feleleve-
nítő, ünneplőbe öltöztetett Sopron város gyöngysze-
meit összegyűjtő, idei Soproni Füzetek elején megjelenő 
életút krónikájával, eképpen is szeretném megtisztelni, 
idei évünk üzenetét.   

A kedves kisgyer-
mekkori 1956-ban készült 
fotó jobb oldalán látható 
mindenre nyitott, akara-
tos, vállalkozószellemű, 
kíváncsi kislány, Kapu-
váron született 1950. ápri-
lis 11-én és középiskolás 

koráig, a hajdani Eszterházy birtok gyümölcsösén felépült családi házukban élt. Sokol-
dalú neveltetése során, tanult hegedülni, szólót énekelni, népi táncolni, fotószakkörbe 
járt és füzetei hátuljára, már akkor rajzolgatott. Leültünk beszélgetni...

– Mikor hallottál először a hazaszeretetről? – faggatom Erzsikét, miközben 
műterméül is szolgáló gyönyörű otthonukban, virágillatú kertjükben pergetjük vis�-
sza, az idő kerekét.

– Hatéves voltam – 
kezdi válaszát. – Előttünk 
haladt a kis ipari vonat, 
amely a kapuvári Vasutál-
lomás és a Hanság között 
közlekedett. Házunk előtt 
volt a 70. kitérő. 1956-
ban, ezen a kisvonaton 
menekültek az emberek 
Nyugatra. A személyvonat 
tetején, lépcsőjén is ültek. 
November volt, este a gye-
rekek sírtak. Apám több 
liter tejet és takarót vitt ki 
nekik. Hideg éjszaka volt. 

Tisztán emlékszem, 
reggel megkérdeztük anyámat, hogy mi volt az a hideg éjjel az ágyunkban? Kisbabalá-
bak. Az átfagyott picikéket anyám behozta és az ágyunkba, mellénk fektette melegedni. 
Láttam, mindenki elmegy, csak mi maradunk. Mi mikor megyünk? Döntöttem. Marad-
jatok, én megyek! Bepakoltam a babaruhákat, fogtam a babám és felültem a vonat-
lépcsőre, ami azonnal el is indult. Nővérem ekkor rohant anyámért, hogy elmentem. 
Anyám kerékpárra ugrott és versenyzett a vonattal, de még szerencsére magyar terüle-
ten sikerült lerántania a vonatlépcsőről. Anyám ölelő karja közt elmagyarázta nekem, 

Toscana
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mi nem utazunk el sehova, mert 
mi itthon maradva szeretjük 
HAZÁNKAT, Magyarországot, 
nem távolról. A mi családunk, 
nem szakadhat szét, jegyezd meg 
jól!  Ezek az emlékeim is inspi-
ráltak arra, hogy az idei Őszi Tár-
latra a Festőterembe, egy egészen 
új megjelenítési módon, a folyta-
tásos akril technikát alkalmazva 
megfessem, a Történelmi Nagy 
Magyarország stilizált fekete – 
fehér formáját, Szétszakítva cím-
mel.

Elérkezett a kamaszkor, 
a Sopronba költözés, amikor a 
csodálatos tettre kész anyuka, 
bebizonyította egyik pillanatról 
a másikra, hogy a  Közgazdasági 
Technikum Kereskedelmi Tago-
zatára felvételt nyert kislánya – 

soproni nagylány lett... Erzsike és 
tervező, statisztikus, könyvelő, áruforgalmi előadó képzettséget tanult, gyors és gépírás 
kíséretében... Újra indult a Nagykutasi család  élete, már városi miliőben. A bátor 
kreatív anya, az ügyesen rajzoló családszerető apa, jó példát mutatott, a SZERETET 
összetartó erejével. 

Az a bátor 16 éves fiú, aki 
megszólította a barátnőjével kor-
zózó 15 éves csinos fekete hajú 
lányt, ugyanúgy kézenfogva 
kíséri haza ma is, ahogy akkor. 
Kezét nem engedi el Wéber 
Károly, akivel 6 év udvarlás, 2 
év katonaság után, azóta is bol-
dog házasságban él.

Odaadóan nevelték fel, 
egy fiú és egy leány gyermekü-
ket.  Erzsike minden festményé-
nek kereteit is Karcsi, az ügyes 
férj készíti el. 

Családias légkör volt a mentőknél, első munkahelyén. A bajtársak gyönyörű 
virágcsokrokkal köszönték meg rendre, hogy nem hagyta, egy-egy riasztáskor tűzhe-
lyen maradt ételüket leégni.

Precizitással és gyorsan kellett dolgozni. Nagyon mozgalmas volt ott az élet, ami-
nek hatása, festményein is követhető. Rendezett vonalak közé zárt, varázslatos színek.

Sikerrel pályázta meg, a Soproni Egyetem gazdasági igazgatói állását. Nehéz 
időszak következett, a sok átszervezés, integrálás miatt az egyetemen belül és a csa-

Párizs, Arc De Triomphe

Várkerület
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lád életében is. Szeretettel emlé-
kezik meg, Dr. Willfing Jánosról, 
aki 8 évvel az egyetemről való 
távozása után is első szóra enge-
délyezte, hogy kiállítson a Köz-
gazdasági Karon.

 – Szent Mihály védel-
mében című idén megfestett,  
a Hűséget rejtő Tűztorony-
hoz, kedves őszi séta hangulatú 
képemmel – mint egy fohász, – 
támogatom meg sikerüket.Jött a 
csoda, talán a szülők jó példája 
is hozzájárulhatott merész vállal-
kozásukhoz. 

Erzsike súlyos vesebeteg lett, minden egyes új életet adó nap, a család szá-
mára ünnep volt. A gyógyulás érdekében, el kellett adni a házat, ki kellett vágni a 
szőlőtőkéket a Bécsi dombi tel-
ken és új otthont kellett  terem-
teni! Betegágyában rajzolta meg 
Erzsike az új ház terveit, és mire 
elkezdték az alsó szinten téglából 
kialakítandó táncstúdiót nagylá-
nyuknak, az emeleti gerendaház 
építése közben, Erzsike elvesz-
tette látását, megvakult. Ám a 
tragikus események ellenére, 
sikeres szemműtétje és áldoza-
tos orvosai segítségével, túlélte 
a kritikus 5 évet és a család új 
életet kezdett! Rátalált Erzsike a festőecsetre és megfestette a zeneiskolában 2011-
ben legelsőként kiállított  akvarell festményét, melyen ott ragyog az új élet kezdete, a 

kivágott szőlőtőkék helyett, a duzzadt szőlősze-
mekkel csábító kékfrankos szőlőfürt, az otthont 
szimbolizáló gyönyörű csipkésszélű terítővel, 
mely egyben a fény – árnyék megfestésének kez-
deti tanulmánya is. Hálatelten emlékezik vissza 
Sosztarich András festőművész első intelmeire, 
aki látva Erzsike szorgalmát, kiemelt figyelem-
mel tanította a festészet alapjaira, az Alpok Kép-
zőművészeti Kör tagjaként, 2008-tól. Legfőkép-
pen azért, mert mindenféle előképzettség nélkül, 
58 évesen, betegen elkezdett alkotói munkássága 
13 éve során, több száz műve született meg, 6 
önálló kiállítása, egyéb csoportos szervezésben 
is bemutatásra kerültek, a soproni Festőterem, 
Várkerület Galéria, Munkácsi terem kiállításain 

Mákvirág

Szivárványhegy

Szent Mihály védelmében
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kívül, az ország számos városá-
ban,  újságokban, helyi TV köz-
vetítésben adott interjúban is. 

Tavaly, a mindannyi-
unk számára sokkoló pandémia 
bezártsága idején, a városban 
végre elsőként megrendezhető 
és maszkban látogatható, 70 éves 
születésnapi jubileumi – hatodik 
önálló – kiállítása megnyitására 
készülve, már felvetődött ben-
nem a kérdés.

– Miként is volt ez a kez-
det, az önképzés? Akkor nem 
kérdeztem rá, de nagyon érde-
kelne.

– Lábadozásom során, nagyon sokat voltam egyedül és tudtam, hogy el kell 
terelni a figyelmet magamról. Eleinte művészettel kapcsolatos könyveket vettem le 
a könyvespolcról, színes képeket nézegettem, ösztönösen éreztem, a színterápia jóté-
kony hatását. Ezért is szeretem alkalmazni az élénk színeket, mondhatom stílusommá 
is vált. Főleg a téli szürke, ködös időszakban gyógyítom magam ezen az úton és tar-
tom fenn aktivitásomat.

Nagyon megtetszett Van Gogh Íriszek olajképe, MS Mester Vizitáció – Mária 
és Erzsébet találkozása olaj, Canaletto Velencéje rézkarc és Gusztav Klimt Judit képe, 
szintén olaj.

Marilyn Scott két tankönyvét vettem meg, Olajfestés és Akvarell címmel, és  
Imrekné Sebestyén Margit kétkötetes 
könyvéből, A képzelet világa rajz és 
vizuális kultúra könyvekből tanultam.

Több másolatot nem is készítettem, 
de bevallom őszintén, amikor később, a 
Magyar Nemzeti Galériában ott álltam 
az eredeti mű előtt, boldogsággal vegyes  
könnybe lábadt szemmel néztem, miköz-
ben eszembe jutott, milyen sok nehézség-
gel küzdöttem meg minden centimétere 
megfestésekor. 

– Szerencsésnek mondhatom 
magam, hogy tudomást szereztem az 
Alpok Képzőművészeti Körről és tagja-
ként – minden hétfőn a zeneiskolában –, 
már oktatók által kaptam megfelelő kép-
zést. Nagyon sajnáltam, hogy 2016-ban 
megszűnt, mert ott szereztem meg azt 
az alapot és tudást, amit aztán hat kép-
zőművészeti táborban tovább fejlesztet-
tem, hála nagyszerű oktatóimnak. 

Ünnepre készülve

MS Mester 
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– Ki volt az első mestered, milyen emlékeket őrzöl róla? 
– Az előzőekben említett Sosztarich András, aki önzetlenül és odaadóan tanított, 

idős kora ellenére, az Alpok Képzőművészeti Körben. Szigorú volt, nem tűrte a fecse-
gést. Minden hétfőn kiraktuk műveinket a zongora tetejére, és sorban elmondta hibáin-
kat. Egymás sikereinek őszintén örültünk és hibajavításainkból, rengeteget tanultunk. 
Soha nem nyúlt bele a képekbe, de most is hallom hangját. „Asszonyom! Honnan jön 
itt a fény? Hol van itt a mélység?”  A következő hétfőn, kijavítva vittük a képeket. 
Nagyon szerettem. Amikor a Várkerület Galériában rendezett egyik önálló kiállításo-
mon karon fogott, végigmentünk a képeket nézegetve, büszke volt rám. Halála után 
tiszteletem jeléül, megvettem azokat az ecsetjeit, amiktől a család megvált és ma is 
meghatottsággal veszem kezembe és szívesen használom őket.

 A préda című pasztellképem drámaisága megfestésekor is rágondoltam, amikor 
alakítgattam a kicsi ártatlan madárfiókára lecsapni készülő hatalmas ragadozómada-
rakat és az aggodalomtól bátorságot gyűjtő aprótermetű, védelemre felreppenő anyát. 

– Kit emelnél még ki ebből 
az időszakból?

– Szepes Pétert, aki a kör 
első vezetője is volt egyben, 
nagyon szerethetően oktatott és 
Rozmán Zoltánt, aki zeneiskola 
tükörtermében, az alakok, ará-
nyok ábrázolásának fortélyaiba 
avatott be. Még modellt is szer-
zett. Jókat nevettünk kezdetekkor, 
amikor a modell lába, már nem 
fért rá a papírra. Meglepő fordu-
latként őrzöm azt az emlékemet 
is, amikor mindenkinek a tükör 
felé kellett fordulni és önmagát 
megrajzolni. Első rajztáboromba 

is ő vitt el az Őrségbe, Oszkóra, ahol nagy területünk volt, 
mindenki ott és azt festett, amit akart, és este a tábortűznél 
jött az értékelés. Második táboromat is ő szervezte, de már 
Ausztriában, Maierdorfban, a Hohe Wandon. Maszkabál, 
tavaly készült nagyméretű akrilfestményem álljon itt, köszö-
netem jeléül. 

Következett Sarród, Ferenczi József Nemzetközi Alkotó 
és Művésztábor helyszínén szervezett, kétszer háromnapos 
kurzus. Idén szeptemberben, művészbarátok szervezésében, 
az alapító születésének 100. évfordulóját ünnepelték, örök-
sége gondozója, lánya, Rujavecz Jenőné Ferenczi Katicával 
karöltve és legnagyobb örömére… 

– Pár szóval avass be minket, az ott megszerzett  újabb 
műhelytitkodba!

– Sarródon szerettem meg a pasztell használatát, és vált 
az egyik legkedvesebb technikámmá.

A préda

Maszkabál
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Pósa Edét, mesteremet, 
úgy is emlegetik, mint pasztell-
király. Szeretem, mert kezemmel 
közvetlen simogatással érzem a 
kép megszületését. Szeretem a 
természetet megörökíteni. Ami-
kor kertészkedünk férjemmel, 
és ha látok valami érdekességet, 
képre is viszem, pl. a gyökerek, 
fák összefonódását. Bazsarózsa 
pasztellképem, 2019-ben, a jár-
vány miatt elmaradt Őszi tárlatra 
készült a Festő Terembe. Legyen 
itt köszönetem jeléül. Talán 

ennek a kitartó szorgalmamnak, az évente télen megfestett több tucat alkotásom vál-
tozatosságának is köszönhettem, hogy két évvel később, 2017-ben, az éppen  120 éves 
Képzőművészeti Társaságba felvettek, ehhez  Pócza Irma festőművésznőtől kaptam 
meg a szükséges ajánlást. Azóta már három önálló kiállításom is volt. Fenti hivatalos 
fotóm is erre az alkalomra készült, Horváth Endre fotóművész, társasági tagunk által. 

– Még egy alkotótábor van a listámon, ahol egészen különleges technikát sajá-
títottál el, a monotípiát. 

– Igen. Fertőszéplakon, a művelődési házban tartotta előadásait Borbély Károly, 
aki Győrből érkezett művész, és különleges szerkezetével ejtett ámulatba minket. Első 
feladatunk az volt, menjünk ki a ház udvarára, és szedjünk fel mindent, amit ott talá-
lunk és hozzuk be. Pakoljuk össze, ahogy gondoljuk, és ebből készítsünk képet, de a 
visszájáról. Elképedtünk. Annál nagyobb volt az örömöm, mert nyolc csodálatos képet 

Bazsarózsa

Hóanyó szemüveggel Éjszakai fények
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készítettem, a gazok, elszórt tárgyak különleges 
erejével. Hóanyó szemüveggel és bottal, mögötte 
a fergeteg, Éjszakai fények című monotípiáimat 
tartom a legsikeresebbeknek, miközben azt is 
elárulom, a szikla ott alul, egy gyűrt papír volt.

– Feltűnt számomra az az ellentmondás, 
hogy legkedvesebb kifejezési formádnak, a lágy, 
harmonikus színeket adó pasztellt tartod – ami 
számomra is kedvesebb – mégis az utóbbi idő-
ben, az erős, harsogó színeket adó akrilt haszná-
lod, lásd Alpesi táj, ez az idei alkotásod.  

– Ennek egészen egyszerű oka van. A pan-
démia miatt, nem tudtunk utazni, örültünk, hogy 
akrilt és vásznakat kaptunk, jó alaposan be is 
vásároltunk. Ezt tudom most felhasználni, de oly 
módon, hogy hajt a kíváncsi természetem, igyek-
szem haladni is a korral, így változó stílusban 
adom ki magamból az érzelmeimet. Az Alpesi 
táj, mint utazási vágy, a Virágözön színvilágával 
és kavalkádjával energetizáló kép. Az örömöt adó 
Advent című képemet pedig a karácsonyi kiállí-
tásra szeretném beadni, a Festőterembe. 

– Erzsike hat önálló kiállítása különle-
ges értékeit, a róluk készült videófelvételeknek 
köszönhetően, visszamenően átélhettem. Elisme-
réssel néztem azt a sok–sok változatos témájú hét-
féle technikával készült alkotást, amiket már csak 
ezek az adathordozók őriznek. Nincsenek a Wéber Galériában otthon, mert megvá-
sárolták, vagy elajándékozta Erzsike. Változatos zenei élményként, olyan szereplők 

dallamai csendültek fel, akik művészlelkü-
letű családtagok, és barátok.  2011. „Első 
kiállítás” címmel, Nyugat Magyarországi 
Egyetem Közgazdaságtudományi Karának 
Aulája, 30 alkotás, megnyitotta a kedves 
volt kolléga, egyetemi tanár, dr. Winkler 
András, Rajnai Gábor lantművész közre-
működésével.   

2013. „Erdők, mezők, kövek, vizek” 
Várkerület Galéria, 35 alkotás, legkedve-
sebb művésztársa – egyben barátnője –, 
Pócza Irma megnyitásával, Vargha Zoltán 
operaénekes veje, közreműködésével.  

2016. „Alpok alján” Wéber Virág 
táncstúdiójában otthon, 50 alkotás, dr. 
Winkler András méltatásával, a Bécsben 
élő kislány unokák, Vargha Krisztina és 
Vargha Melinda magyarul előadott egy–

Alpesi táj

Virágözön
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egy népdal szóló énekével és Wéber Kristóf fiú unokájuk „ Péntek délután” nevű 
zenekara, fiatalsága hangulatával. 

 2017. „40 éves a Lővér Nyugdíjas Klub”, Sopron, Megyeháza díszterme, ünnepi 
műsor keretében Koltai Lajosné elnök szervezésében, 20 festmény, (Wéber házaspár, 
okleveleket nyert fellépői és aktív tagjai is a Klubnak.) 

2019. „Színvarázs” Várkerület Galéria, 35 kép, Nagy Márta újságíró, több évti-
zedes barát , egyben segítője a Mentőállomás gondjainak publikálásában. Fellépő  
Vargha Melinda, legfiatalabb kislányunoka énekével. 

2020 „Színes világunk” Várkerület Galéria, 36 alkotás, Raffel Pálné Kata ide-
genvezető, 20 évre visszavezethető kedves utazási élmények barátjaként nyitotta meg 
szeptemberben, az év első tárlatát Sopronban, amely szigorúan maszkban volt látogat-
ható. Parizsek Mária kedves barátnő, tangoharmonikán biztosította olasz melódiákkal, 
a jóleső mediterrán hangulatot.

– Beszélj a terveidről és mivel egészítenéd ki befejezésül, alkotóműhelyed – éle-
tutad bemutásának, gondolatiságát, Haza, Szeretet, Hűség....? 

– Hálás vagyok mindenkinek, aki bármely módon részt vett életünk szebbé téte-
lében. Úgy érzem, mindent elértem, amit szerettem volna, mégis vannak terveim, 
vágyaim. Szeretnék tovább alkotni, új dolgokat felfedezni, sokat utazni és szerető csa-
ládom körében látni azt, ahogy unokáim felnőnek és boldogulnak az eljövendő életben! 

– Mi, akik bekukkanthattunk alkotóműhelyedbe, Advent című nonfiguratív, 
modern alkotásoddal búcsúzunk misztériumodtól, amelyet bemutattál nekünk, az olva-
sóknak…

Advent
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TÁRLATOK ÉS TÁVLATOK
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UJVÁRI GÁBOR

A SOPRONI FOTÓMŰVÉSZETI KÖR

A Soproni Fotóművészeti Kör (SFK) 2001-ben alakult a Soproni Kulturális Egye-
sületek és Baráti Körök Szövetségének tagegyesületeként.

Megalakulásunk óta eltelt 20 évben sok minden történt. Az első időszak főleg az 
egyéni kiállításokra helyezte a hangsúlyt, így a fotóművészeti törekvések sokszínűsége 
nem tudott kellőképpen megmutatkozni. A 2006-ban induló Augusztusi Rondella Tár-
latok már igényt fejeztek ki aziránt, hogy a tagoknak szükségük van munkáik folya-
matos megmutatására.

2010-ben, amikor átvettem a Fotókör vezetését, azt tűztük ki célul, hogy a közös-
ségre helyezzük a hangsúlyt, ismerje meg a soproni közönség a Soproni Fotóművészeti 
Kört, mint szellemi műhelyt, és olyan közös kiállításokat hozzunk létre, amelyeken 
mindenki bemutathatja azt az egyéni világot, amiben fotográfiáit készíti. Egyénileg 
nem biztos, hogy mindenki tud egyszerre egy kiállítást összehozni, akár anyagi okok 
miatt is, de közösen lehetőség van megmutatni mindenkit, és alkalmanként egy-egy 
kép nem jelent akkora anyagi megterhelést sem. Ezen cél érdekében minden évben 
3-4 kiállítást rendeztünk, és minden egyes kiállítást egy-egy közös, de mindig más és 
más téma tartott össze, mint egy láthatatlan fonál, amely a képeket és a közösséget is 
összefogja. A csoportos kiállítások révén a fotográfiát, ami egyébként felettébb sok-
színű, közelebb tudjuk vinni a soproni közönséghez is, meg tudjuk mutatni az aktuális 
fotográfiai törekvéseket a Fotókör szűrőjén keresztül. Szép lassan az idők során ezek-
ből a csoportos tárlatokból aztán mindenkinek összegyűlhet egy olyan anyaga, amel�-
lyel egyénileg is meg tud mutatkozni bárhol. Mindig van egy olyan téma, amelyet meg 
lehet beszélni, lehet róla képeket készíteni, csiszolni fotográfiai látásmódunkat. A tagok 
egyénileg is egyre bátrabbá válnak ahhoz, hogy országos vagy akár nemzetközi kiállítá-
sokra, pályázatokra is küldjenek képeket, ahol szép számmal jönnek az eredmények is.

A helyszínek megtalálása is kihívás elé állított minket, de szerencsére partnerre 
találtunk Sopron Város, a Torony-Galéria és a bánfalvi Kolostor vezetőségében, akik 
szívesen fogadtak bennünket. A Kolostor tárlatok a magyar költészet napja tiszteletére 
kerültek megrendezésre, amelyeken versek ihlette képeket láthatott a közönség. Ám 
itt is hűen magunkhoz, egy-egy vers, vagy költő szolgáltatta a kapcsolódási pontokat. 

Aztán a jobbnál jobb helyszínek is megtaláltak minket, és így kerültünk Bécsúj-
helyre, egy régi templom átalakított kiállítóterébe, a soproni Munkácsi-terembe, vagy 
éppen a soproni Zsinagógába. A Kör munkájának méltó elismerése volt, hogy 2014-
ben Pozsonyban, a Magyar Kultúra Napja alkalmából rendezett kiállításon mi kép-
viselhettük hazánkat. Mindegyik helyszín kihívás elé állított minket, amely a Zsina-
gógára mondható el leginkább, ahol talán először találkozhatott a soproni közönség 
nagyméretű fotográfiákkal. Itt a helyszín is inspiráló volt, és bátran a térbe helyezve a 
képeket mutattuk meg egy újabb arcunkat. Azt a sok témát már fel sem tudom sorolni, 
amelyek terítékre kerültek az évek során, csak néhányat megemlítenék: Jel, Fény-tér, 
Konzumterror, Minimal, Szelfi, Törölt fájl, Tabu, Fikció, stb…

A fotográfiák felé pedig azt az elvárást tűztük ki magunk elé, hogy mindenki 
igyekezzen egy egyéni látásmódot kialakítani. A fotográfusok ne csak az önmagáért 
szép és idilli pillanatokat keressék, és örökítsék meg a képeiken, hanem elsősorban 
saját érzéseiket, gondolataikat vetítsék ki egyedi képi világot kialakítva, vállalva azt is, 
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hogy egy jó fotó nem kizárólag a közönségsikerre épít. Tehát ne hatásvadász képekre 
törekedjünk, hanem olyanokra, amelyek előtt meg kell állni, elmélyülni, és felfedezést 
tenni benne. Ez nagyon fontos cél számunkra még akkor is, ha ez egy nehéz feladat, és 
valljuk be, nem is mindig sikerül. De tudjuk azt, hogy így fognak ránk ismerni, ezáltal 
tudunk üzeneteket átadni úgy, hogy ezek az üzenetek tovább is megmaradhatnak az 
emlékezetben, azok emlékezetében, akik ellátogatnak kiállításainkra. 

Jellemez még minket a sokszínűség. Mindenki igyekszik megtalálni a maga stí-
lusát, mindenki igyekszik a másiktól különbözőképpen megfogalmazni üzeneteit. Van, 
aki a város életén, az urbanizáción tartja rajta a szemét, van aki a tájban merül el, van 
aki a képeit képrészletekből digitálisan rakja össze, mint egy montázst, van aki vajmi 
keveset korrigál a képein, és van aki már a grafika határait súrolja, de talán elmond-
ható mindenkiről az, hogy a képeink először a fejünkben születnek meg. Mindenkinek 
megvan az elképzelése, hogy mit is szeretne, és csak azután kerülnek a képek megvaló-
sításra, azaz a papírra. Ez a tudatosság ismérve is, és ebben a sokféleségben megbúvó 
tudatosság az, ami a Soproni Fotóművészeti Kört, mint szellemi közösséget összetartja.

Ambrits Tamás – Személyes tér
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G. Nagy László – Zóna

Hainer István – Három
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Hajdú László – Valami

Herr József – Angyali üdvözlet
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Mayer Kornél – Zóna

Molnár Zoltán – Átélni
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Németh Béla – Rohanás

Németh Csaba – Poharak
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Soltész Boglárka – Tavaszváró

Süveg Gábor – Szó nélkül
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Tóth Tibor – Cím nélkül

Ujvári Gábor – Ásatás
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Ujvári Gábor – Emlékem egy kertből
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RAFFEL PÁLNÉ

WÉBERNÉ NAGYKUTASI ERZSÉBET KIÁLLÍTÁSÁNAK 
MEGNYITÓJÁN

Tisztelt Születésnapi Jubileumi Kiállításra Egybegyűlt Ünneplő Közönség, Csa-
ládtagok, Művészbarátok, Érdeklődő Látogatók! Kiemelt szeretettel köszöntöm Önö-
ket, akik napjaink nehézsége ellenére eljöttek, hogy ezt az idei első, különleges kiál-
lítást közösen megnyissuk! 

Drága Erzsike és Karcsi! 
Amikor tegnap, volt szerencsém bekukkantani a már nyitásra kész kiállításra, 

ámulattal néztem gazdagságát, ízléses elrendezését. Lélegzetem is elakadt a nagyte-
rem ajtajánál, mintha egy szentélybe léptem volna, olyan hatást gyakorolt rám. Néma 
csend, tapintható kellemes atmoszféra, csak mi hárman és a képek! Felejthetetlen emlé-
keim között fogom megőrizni, köszönöm. A kiállítás lenyűgöző! 21 db képet alkotni 
8 hónap alatt, 7 féle technikát elsajátítani csupán 12 év során, amiből egy, legalább itt 
megjelenik, bravúros teljesítmény! Őszinte elismeréssel gratulálok! 

Kedves Vendégek! 
Szeretném ma beavatni Önöket a művészcsalád életébe azokkal az emlékeim-

mel, ami minket, mint két végpontot köt össze. Egyik a közel húszévi ismeretségünk, 
másik a mai nap. Egyetlen szót kerestem – miután vendégségben jártam a Wéber csa-
lád otthonának melegében, szeretetében – azt, ami pontosan jellemzi a festőművészt, 
Wéber Károlyné Nagykutasi Erzsébetet. Ez a szó a kitörés. (Legkedvesebb utasaim 
között gyakran találkoztam velük akár itthon, vagy külföldön, ez számomra mindig 
öröm volt.) Kitört az itt látható 36 kép is, köztük csak 17 idei, az előző évek festményei 
sokaságából. Igen! A keresett szó, a KITÖRÉS, ami ismétlődik és felbukkan bennem 
folyamatosan, ahogy készültem, elemezve Erzsike művésztét.

Híressé vált művészek életét megismerve, gyakran találkozunk azzal, hogy 
egy sorscsapás kellett ahhoz, hogy szunnyadó tehetségük kibontakozzzon. Ez tör-
tént a Wéber családdal is közel 20 éve, egy kilátástalannak tűnő súlyos betegség után. 
Kitörtek, új otthont teremteni abból a kis lakásból, szobából, ahol a gyötrelmes napok  
múlását, nehéz volt elfelejteni. 

A számok világában, gazdasági aktív életét ledolgozó Erzsikével és kamasz koruk 
szerelme óta eggyéváló, egymástól elválaszthatatlan férjével, a Wéber házaspárral, 
ezidőtájt ismerkedtem meg. Itáliát bemutató körutazásunk során, erőt meríteni jöttek, 
a tengerekkel körülvett művészetek sokaságával inspiráló országba. Erzsike itt látható, 
hat képből álló Toszkán sorozatát, közösen átélt gyönyörű élményeink is táplálták. 

Hazaérkezve kaptam köszönetül ezt az ereklyeként kezemben tartott CD-t, amit 
azóta is rendszeresen lejátszottam olaszországi útjaimon. Szeretettel emlékezve min-
díg arra is, hogy ezek a dalok adtak erőt, amit kislányától Virágtól kapott, hosszantartó 
betegsége felvidítására. 

Volt bátorsága Wéberéknek felszámolni mindent, kitörni a negatív hatásból és 
gyönyörű panorámával kitárulkozó környezetben, új otthont teremteni és újászületni! 

12 éve – mint terápiára – talált rá Erzsike a festészetre. 
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Két mestere tanításával – Sosztarics 
András és a pasztellkirály Pósa Ede segít-
ségével –, kitartó önképzésével érte el sok-
oldalúságát, úgy témaválasztásban, mint az 
alkotó technikák elsajátításában. 

Egy csoda, hogy elzártságunk, a 
mostani járvány nyomasztó időszakából 
is Erzsike kitört és színes világával teremt 
örömteli élményt számunkra. 

Képei, ott vannak igazán otthon, ren-
dezett egységben, harmonikus szépségben, 
a burjánzó természetben, ahol minden nap 
születik valami, otthonukban, a szépséges 
gerendaházban. 

A meseszép kert, a táj, az állandóan 
változó színvarázs, a közös alkotás öröme 
ott ragyog, lüktet, együtt a képekben. 

De itt van művészlelke és szeme által 
országunk féltése is, olyan ezévi különleges 
égi jelenséggel, varázslatosan megörökítve, 
hogy Parlamentünk, a Dunában visszatük-
röződő izzó fények ölelésében ragyog, mint 
legszebb épületünk. Amire mi, mindan�-
nyian, nagyon büszkék vagyunk.

Aktívkorú élete, a számvitel pontos-
ságának hatása, követhető Erzsike határo-
zott vonalvezetésében, realitáskeresésé-
ben, azon belül izgalmasan változó, játékos, 
derűs színhasználatában is (!) együtt Karcsi, saját ügyeskezű szép kereteiben. 

Igen. Az egymásba vetett hit, remény, szeretet, nyugalom, bizalom és a győze-
lem, itt ragyog, együtt a képekkel! A küzdelem is, összeölelkezve a kezdeti lépésekkel, 
négy mester másolásával. Nem véletlen, hogy elsőként egy csodát választott Erzsike, 
hiszen gyógyulása, maga is egy csoda volt! 

Mária és Erzsébet találkozása, 2011-ben olajjal készült. Eredetijét napjainkban 
Budapesten, a Magyar Nemzeti Galériában őrizzük. 

Canaletto Velencéje rézkarc, amit legkedvesebb technikájával, pasztellel gyako-
rolt, ugyancsak 2011-ben. Van Gogh Íriszével, olajjal megfestve.

Öt évvel később Gustav Klimt Múzsája szecesszió, olaj volt az utolsó másolata. 
További fejlődése művésztáborok és inspiráló témák hatásával erősödött. Erzsike kitör, 
keres, kipróbál, tanul, utánozhatatlan szorgalommal alkot, ahogy Karcsival és család-
jukkal haladnak együtt, az élet állomásain át. Akvarell csendéletek, pasztell tájképek, 
történelmi, mitológiai, asztrológiai témák, a természet, még monotípiával is megjele-
nik! (De) Városok, falvak, utazási emlékek építészete, szeretett családtagok is mege-
levenednek, ecset, kés, és ügyes keze, újabb és újabb alkotói kihívásai nyomán. 

Nem elmosódnak, elfolynak, hanem rendben, határozott vonalvezetéssel, kifeje-
zőek, azon belül lüktetnek és élnek! 
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Wéber Erzsi, nem egyetlen stílus és irányzat! Mi is jellemzi? Sokoldalúság, ren-
dezettség, harmónia, a színek merész párosítása. Legjobb bizonyíték erre, az öt tagú 
szakmai zsűri által kiválasztott Szívárványhegy című olajfestménye, 2015-ből. 

Idén, mi mást is örökíthetett volna meg, mint az embert, forrongó világunkat, 
oszágunk és a természet féltését, szeretett városunkat! Azt, ami foglalkoztat minket is!

Erzsike, a nagyon nehéz portréfestésre is vállalkozott és itt is, látványosan követ-
hető fejlődése, az unokák portré sorozatán. Megfigyelhető egyben, milyen más meg-
jelenést, kifejezési módot ad a grafit, akril, pasztell, akvarell technika. Az öt gyermek 
visszakerül és megőrződik, szerető nagyszüleik otthonában.

Idei fejlődését megkoronázza két nagy olaj képe, ahol megdöbbent egy új stílus, 
ismét egy óriási KITÖRÉS! Megjelenik a vitalitás, a mozgás, az erotika, a szabadság-
vágy! A maszkabál, már nem határozott vonalakkal, hanem kacéran, táncoló, lebegő 
kosztümmel vágyik, a társasági életre. Kitör a bezártságból, üzeni élni és nem félni 
kell! A Shoppingolón is lüktet az élet, érződik, még a nyári zápor illata is, a fiatalos 
lendület, a vagányság, a kiállítás meghívójára került kép nyomán. 

2020 üzenete itt teljesedik ki, Wéber Erzsébet alkotásán! Viszlát múlt, már ott 
leng a fiatal lány kezében a begyűjtött sok újdonság, vibrál a kitörés a tűzpiros ruha 
oldalán, energikusan halad, hófehér kalapját diszítő kék szalaggal, a komor, szürke hát-
terű világgal szemben, és önbizalmat sugárzó lényével érezzük, hogy követnünk kell 
és győzünk! Örömünnep ez a mai, megnyílhat végre idén elsőként, az ilyen értékeket 
magában hordozó és gyógyító energiákat adó kiállítás. 

 
Kedves Erzsike és Wéber család!
További sok sikert kívánok, hogy évről– évre, újabb és újabb korszakokat átlépve 

gyarapodhasson a Wéber Galéria a meseszép gerendaház falán, és kitörhessenek egyre 
több kiállításra, mindannyiunk örömére! 

Isten éltessen Benneteket, a Soproni Képzőművészeti Társaságot, az itt jelenlé-
vőket, népünket! Segítse megtisztulni beteggé vált világunkat és újászületését!

További jó egészséget kívánok mindenkinek!
A kellemes harmonikaszó olasz dallamai közben tekintsék meg, válasszák ki az 

Önöknek legkedvesebb, emlékezetes évben alkotott, eredeti Wébert! 
Köszönöm, megtisztelő figyelmüket!

(Várkerület Galária, Sopron, 2020. szept. 6.) 
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MAGYARNÉ DERSZIB ETI TANÍTVÁNYAI

FÜLÖPNÉ FARKAS GYÖNGYI ÉS GYŐRFFY GABRIELLA 
KIÁLLÍTÁSA 

Szeretettel köszöntöm a megjelent tárlatlátogatókat, a Képzőművészeti Társaság 
vezetőségét és festőtársaimat.

Fülöpné Farkas Gyöngyi 2021. május 23-án halt meg, rövid ideig tartó végzetes 
betegségben. Így az ő kiállítása – emlékkiállítás. Élt 48 évet. Férje, két lánya, szülei, 
barátai, rokonai gyászolják.

Festőtársa Győrffy Gabriella jubileumi kiállítását láthatjuk. 
Magántanítványaim, Győrffy Gabi 2008-től, Fülöpné Farkas Gyöngyi 2013-től 

járt hozzám festeni.
Azok kedvéért, akik még nem ismernek, röviden arról szólok, hogy mennyire 

volt fontos életemben a festészet és a tanári pálya:
Férjem, Magyar Balázs 40 évig, 2018. december 24-én bekövetkezett haláláig  

mellettem állt. 
1990-ben a Ciffra ösztöndíj után félállásban tanítottam, többet tudtam festeni, 

festőiskolát vezettem Sopronban 10 évig, Mende Gusztáv festőművész, festőtanárom 
szellemében.

1999-ban Nagycenkre költöztünk, ahol folytattam a festéstanítást. Kisebb lét-
számban, de mindig voltak magántanítványaim. Két utolsó magántanítványom Gabi 
és Gyöngyi volt. Jó időben ugyanúgy, mint a festőiskolásaimmal 10 évig, velük is Sop-
ronban az Ikva patak környékét, a Szent Mihály templomot, a gazda negyedet festettük, 
sorra jöttek Sopron műemlékei is. Majd Nagycenk, Sopronkövesd, Fertőrákos, Fertő-
széplak, Fertőboz stb. Később távolabbi témák: Cák, Velem, Gubaháza következtek.

Impresszionista stílusban festettünk. Az igazi aquarell szellemének az alla prima 
festésmód felel meg. Az aquarell technika követi a természetben a fényváltozásokat 
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legjobban. „Műtermi” munka: csendélet festés, mértani testek rajzolása, portréfestés. 
Technikák: aquarell, ceruza, tus, rajzszén, diófapác. Vidéki útjainkra Balázs is öröm-
mel velünk jött. 

Gyöngyivel és Gabival is sokat portréztunk. Remek karaktereket festettünk. Pl. 
Balázst, Kollár József építész-barátunkat, Gabi fiait, Gyöngyi kedves arcát. Remek 
festődélutánok voltak ezek! Balázs halála után is folytattam tanítványaimmal a festést.

Az Alpokalja-Fertő táj egyesületénél elnyert pályázat kapcsán lehetőségünk nyílt 
egy festészeti album anyagának megfestésére. 39 településről 1-1 nevezetességet kel-
lett megfestenünk. Gyöngyi és Gabi 7-7 falut, községet, én 25-öt vállaltam. Végül volt 
olyan község, ahol két kép is készült. Ezeket a képeket kiállították Sopronkövesden a 
Széchenyi magtárban, a 2020 májusi falunapokon. Sikerünk volt! Ezen festmények-
kel terv egy esetleges vándorkiállítás. Most kis bemutatót láthatunk Gabi és Gyöngyi 
ekkor készült képeiből.

Gabi 2012-től a Soproni Képzőművészeti Társaság tagja. Gyöngyi felvételi kérel-
mét idén februárban adta be, a koronavírus járvány miatt ez folyamatban volt, de Gyön-
gyi május 23-án meghalt.

Milyen kiállításokon szerepelt Gabi és Gyöngyi?
Önálló kiállításaimon 2014-től 2-2, ill. 3-3 képpel voltak jelen. 2014-ben Sop-

ronban az Erdélyi Házban, 2016-ban Sopronban a Várkerület Galériában, 2017-ben 
a Nagycenki Alkotóházban, 2017-ben Fertőszentmiklóson a Szabadidő Központban, 
2018-ban a soproni Várkerület Galériában rendezett Jubileumi kiállításomon. Győrffy 
Gabi 2013-től a Soproni Képzőművészeti Társaság közös kiállításain is részt vett.

Gyöngyi és Gabi jelentősebb kiállításai:
2015 Sopronkövesd Alkotóház - Fülöpné Farkas Gyöngyi és Győrffy Gabi
2017 Hidegség Grubits Pajta – Gyöngyi Dedinszky Márta állat- és természet-

festővel
2019 Lövő Kulturális Központ – hárman állítottunk ki Gabival és Gyöngyivel 

(Rendezte Dr. Székely Éva)
Győrffy Gabinak a Jubileumi kiállításán kívánok a maga, családja és sok-sok 

ember örömére nagy alkotókedvet! 
Kiállítás-megnyitóm végén szomorú szívvel, de a feltámadás reménységében 

bízva búcsúzunk (egy perces csenddel) Fülöpné Farkas Gyöngyitől.
Köszönöm.

(Sopron Várkerület Galéria – 2021. szeptember 12.)
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ESZIK ALAJOS, NÉMETH MÁRTA 

VOTÍVUMOK 
Beszámoló a soproni 78-as Galéria ezévi kiállításáról

A soproni 78-as Galéria huszonnyolc éve minden nyáron időszakos kiállításon 
mutatja be anyagát. Tavaly a járvány miatt elmaradt a szokásos június végi megnyitó, 
és az idén is augusztus végére csúszott.

A cím egy gyenge szójáték, tőlem származik a votív és motívum szavak egy-
másra csúsztatásából. A motívum, mint a kompozíció meghatározó eleme, nem szorul 
magyarázatra. A votív- fogadalom, fogadalmi felajánlás szintén nem. A kettő együtt 
és a felettünk kavargó világjárvány hármasa hozza létre a kentaur szó létjogosultságát.

A fogadalom és a fogadalmi felajánlás egyidős a bajból bajba bukdácsoló embe-
riség emlékezetével. Már Kr. e. 3000-ből találtak votív krokodil-szobrocskát egy fel-
ső-egyiptomi Ozirisz templomból. A rómaiak votív szobrocskáit fellelték Savariában 
(pl. a Petőfi utcai ásatásoknál) és Aquincumban is.

Nagyot ugorva az időben, egészen 1701-ig, a soproni Fő téren látható Szent-
háromság-szoborig (más néven pestisoszlop), amelyet Lőwenburg Jakab és felesége 
Késmárki Thököly Katalin állíttattak és ezt a feliratot hordozza latinul: „Mi soproniak 
fogadalomból állítottuk a Szentháromság egy Isten, Atya, Fiú, Szentléleknek”.

Zarándok helyeken, kegytemplomokban gyakran látunk kicsi kezeket, lábakat, 
szíveket, babákat, melleket, szemeket (a végtelenségig lehetne sorolni) ónból, ólomból, 
kerámiából, viaszból stb. amelyeket az emberek hálából vagy könyörgésből helyez-
tek el. Ugyanis ez a két dolog a fogadalmi ajándékok indoka: a túlélt veszedelem után 
érzett hála, vagy könyörgés, hogy az ilyen veszedelem a jövőben kerülje el a halan-
dót. A fogadalom nem feltétlenül tárgy, lehet esemény, cselekedet is, pl. építés, mise, 
zarándoklat stb. A mi kiállításunk ilyen fogadalmi esemény. Nem a kiállított képek a 
fogadalmi ajándékok, hanem maga az esemény a felajánlás. Hála, hogy a járvány eddigi 
hullámait túléltük és könyörgés, hogy a jövőben ne sújtson bennünket.

A kiállított képek nem a járvány témájával foglalkoztak. Azt sem vártuk az alko-
tóktól, hogy ebben a témában hozzánk hasonlóan gondolkodjanak. Csak azt kértük, 
hogy méltó munkákkal támogassanak bennünket a felajánlásunkban, és ebben nem 
csalatkoztunk. A galéria régi és néhány új fiatal művésze sokak szerint emlékezetesen 
színvonalas művekkel szerepelt. 

A jó hangulatú megnyitó (sokan voltunk) megerősített bennünket abban, hogy 
folytatni kell a nyári soproni kiállítások sorát. És talán fogadalmi felajánlásunknak is 
lesz foganatja.

Végül a kiállítók névsora: Barta János, Bányay Anna, Berentz Péter, Csáki 
Róbert, Csordás Zoltán, Eszik Alajos, Felházi Ágnes, Gaál József, Germán Fatime, 
Giczy János+, Hankó Béla, Horváth Kinga, Kovács-Gombos Gábor, Kovács Réka 
Gyöngyvér, Kun Fruzsina, Lévai Ádám, Madácsy István, Magyar Mónika, Mórocz 
István, Nagy Gábor, Nádas Alexandra, Szabó Ábel, Szita Barnabás, Szőcs Géza, Szur-
csik József, Tenk László, Ujvári Gábor, Varga Benedek, Varga Zsófi.
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JAKABNÉ TÓTH MÁRTA 

„20 ÉV, 20 KÉP” 
Szabó Katalin kiállításának megnyitója elé 

Nagy tisztelettel Köszöntöm Önöket, vendégeinket, tárlatlátogatókat, és alkotó-
társakat a Soproni Képzőművészeti Társaság nevében: Szabó Katalin 20 év, 20 kép 
című kiállításának megnyitóján. 

Köszöntöm Sass László Urat, Önkormányzati képviselőt, a Kulturális és Okta-
tási Bizottság elnökét. Nagy szeretettel köszöntöm az alkotót Szabó Katalint. Kati 
2000 óta fest aktívan.  A 20 kép, a kiállított kollekció tükrözi Kati sokszínű világát, 
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érdeklődését a természet iránt, valamint a mindig újat felfedező művész kíváncsisá-
gával keresi a választ, hogy mi a lét, az élet, (halál), sors, szerelem, magány, mi az, 
ami mozgat bennünket.

A témák különbözősége ellenére az anyag meglehetősen egységes képet alkot. 
Az alkotások, a művészi út szimbiózisban van és kiegészítik egymást. Műveinek hatá-
rozott mondanivalója van, mégis szabadságot hagy a befogadó számára az értelmezés-
ben. Alkotásai finom lágy vonalvezetéssel készültek. Kati szépségeit a pasztellszerű 
világos színesség, hamvas derű jellemzi, ahol is a festék, amely a felületet hangulattal 
tölti meg, tulajdonképp a lélek számára hordoz üzenetet. A rend, a nyugalom, a letisz-
tult képletek hatják át munkáit.

A rend és a stabilitás mellett képein a mozgás, a ritmus is fontos szerepet játszik. 
Madarász Réka újságíró írta Katiról, „tökéletes példája annak, hogy ha valaki 

mer változtatni, teljes életet élhet. Tehát azt csinálja, amit szeret: folyamatosan alkot, 
miközben Sopron és Bécs közözött ingázik.” Így közvetít a két város, illetve teremt 
kapcsolatot a két kultúra között. Szervezett kiállítást a Soproni Társaságnak Bécsben 
és természetesen a Bécsieknek Sopronban, itt a Várkerület Galériában. 

Társaságunk tagjaként mindig van konstruktív ötlete, javaslata, a dolgokról hatá-
rozott véleménye. Ezek a rá jellemző attitűdök, viszik előre az alkotót magát és azokat 
a közösségeket, amelyekhez tartozik Magyarországon és Bécsben egyaránt.

Kati olyan kreatív, konstruktív, alkotó ember, aki nem megy el észrevétlenül a 
dolgok és lehetőségek mellett.

Társaságunkban is aktív szerepet vállal, ő készítette és napra készen funkcio-
nálja a honlapunkat.

Rendhagyó kiállítást nyitunk a mai délelőtt mivel a Soproni Képzőművészeti 
Társaság új elnökségének égisze alatt jött létre.

Kedves Közönségünk, hálásan köszönöm, hogy ebben a nem egyszerű helyzet-
ben vállalták, hogy Szabó Katalin, Kati kiállításának megnyitóján, velünk vannak és 
ünnepelnek az Alkotóval.

(Elhangzott a Soproni Képzőművészeti Társaság Várkerület Galériájában, 
2020. szeptember 20-án.)
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SULYOK GABRIELLA

 „HŰSÉGGEL FESTVE” 

Tisztelettel és szeretettel köszöntöm a kedves Vendégeket!
Bevallom, én elfogult vagyok Sopronnal. Ez mindenbe beleszól, bármire gon-

dolok. 
Nagy öröm, hogy ennyi érdeklődője van kiállításunknak, úgy látom, hűségesek! 

Ez egy nagyon sok tartalmú szó, sokféleképpen megélhető: hűség – rokonhoz, barát-
hoz, ünnepekhez, városhoz, országhoz, hazához – s ami áldozatot követelhet: gondo-
lathoz, ígérethez, elhatározáshoz, eszméhez, hithez. Ezzel a nemes fogalommal szó-
lította meg városunk az alkotókat. Komoly – és úgy látom – lelkesítő felhívás volt. 

Városunk életében találtam szép példákat! Ilyen Bánfalván a KÁRPÁTI 
MALOM. A természettel összenőtt ház, befogadva a sziklafalat is! Nemcsak hogy 
nagyon igényesen helyreállított lett, hanem tartalmát a múltnak, jelennek bizonyítja a 
régi gondolkodást a megbecsült nemes munkáról: a kenyér – kenyerünk – okos és ritu-
ális elkészültéről. A szerszámok, a terek, ajtók, bútorok, gépek – a falakon a régi, hite-
les fotók – megragadják a látogatót. Ezt nem lehet megvalósítani igazi hűség nélkül!

A másik példa a PÁL MIHÁLY II. Világháborús emlékműve a Deák téren. A leg-
kiválóbb szobrászok egyike. Cím szerint emlékmű, de minden nagyszerű mű egyete-
mes és örökérvényű!

A „hűség” témáját keressük, s itt Anya és Fia olyan szépséges megjelenítésben, 
ahogy még nem mintázta senki. Mária Fia „szellemmé” változott – ölében tartva –, 
majd Mária lesz az elmúlás alakja és Fia létezése az örökké élő hit. Rendkívül szép, 
hogy a kő anyaga – a gondolat jegyében – átszellemül.

A Hűség Évében találkozunk és a kiállítók is érintve érezték magukat a témában. 
Ez nem jelenti azt, hogy konkrét motívumot kell festeni, vagy rajzolni.

Szép példa erre GÁSPÁRDY Tibor: aquarelljein az ismerős városrészek saját, 
költői légkörébe emelve. Mert nem a dokumentum hűség az első, hanem a festő 
vonzalma és - netán – emléke a városrészről. Bizonyítéka ennek a téli ködös kékben 
tartott képe: szint csak a hó világít. A címe sem az utca, vagy az épület.

GRÁBNER József: a végletekig hűségesen él és fest Sopronban. Meggyőző erő-
vel ábrázolja az utcákat, városrészeket, szintén aquarellel, megőrizve a megbecsült 
festőelődök hagyományát.

MAGYAR Mónika nagyszerű rajzai felismerhető városrészek – nagyon határo-
zott rajzi- és festői fogalmazásban. A színt – a réz barnás fényét – az ódon falak roko-
naként alkalmazta.

SZŐCS Géza jobban elszabadul a fantáziájával: töredékek, nyílások városunk 
épületrészeiről, amelyek mind régi, ívek, falak. Meghatározó a rézkarc szigorúsága és 
alkotói szabadsága.

KOVÁCS GOMBOS Gábor sorozatának címe: „Stélék” – „Emlékkövek”. Átfo-
galmazva saját festői nyelvére: a fény színeivel, a szín fényére légies és tömör foltok 
találkoznak és olvadnak egymásba, és a három kép egy látomássá épül. Ő így fogal-
mazza: „A képzeletbeli emlékkert faragott kőlapjai megidézik ezeknek  a sorsfordító 
napoknak a hangulatát.”

FEJÉR Zoltán: többjelentésű emlékképet fest, színgazdagon festő lazasággal, a 
festőre jellemző szabadsággal.
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SOPRONI SOMLAI Attila: tárgyilagos, színes táj felett az égi mezőből hozza 
Nagy László csodálatos idézetét – aki szinte félti a korszellem változásától az embe-
riség hitét, reményét.

DOROZSMAI Erzsébet: érzékeny rajza olyan, mintha valaki rajzolt vonalakkal 
keresgélne a múltban, az emlékekben. Ő történelemre talált. Rajza az eszmékhez való 
hűségre példa.

MENDE Zsolt is szép emléknyomokat halmoz a várostól. Szint embléma.
A nagyszerű fotókról:
Önálló, szubjektív képek, nem pillanat-rögzítések. Nem firtatná az ember, hogy 

milyeneljárással készült, mert a gondolat a fontos.
ÚJVÁRI Gábor fotója kozmikus rezgés, ezüstben tartva.
AMBRITS Tamás: képein a Mindenségbe helyezett kis figurák sorsunkról szólnak.
A térben levő tárgyakról:
KOVÁCS György: esendő kis hőse tartása bátorságról árulkodik, a világ és saját 

sorsa történéseit várva.
BORSODI Zsuzsa: puritán, letisztult fogalmazással jelzett tárgyai. Úgy nevez-

tem el, hogy „…a véletlen szépsége”. Ugyanakkor sokféle szimbólum lehetne. Majd 
a kedves látogató felfedezi, elnevezi magának.

KÓTAI József: álomszerűvé szublimált érme a Festő-közről. Ezúttal porcelánból.
BALOGH Eszter: üvegablakai alázatos, de önálló erejű munkák. Az egyik id. 

Storno Ferenc faragása a Szt.Mihály–templomból. Itt a fény alakítja a rajzolatot és a 
plasztikát.

A természetben talált szobrok örök tanulságok – számunkra –, hogy milyenek 
a Teremtő akaratából. Ehhez társul fantáziánk, majd címet adunk a tárgynak. Nem 
szándékoztam tárlatvezetést tartani, csak érdeklődést, kedvet csinálni a kiállításhoz. 
Remélem, így lesz.

(Elhangzott az Őszi tárlaton, a Soproni Festőteremben 2021. október 18-án.)

Fejér Zoltán: Trianon vitorlás
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CENTENÁRIUMI HŰSÉG
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VITÉZ SOMOGYVÁRY GYULA

A SOPRONI TÚSZOK

Lent: őrtüzek, fent: békés csillagok
és csend borult a megkínzott vidékre.
A romlott bástyán még piheg az őrség,
de kint vigad már Ottokárnak népe.
Perzselt faluk lángolnak messze, távol,
amerre csak elportyáz a tábor
s a rőt tüzeknél cseh muzsika szól…

S most mély hang kél a kapubolt alól:
– Megállj, ki vagy? Te jössz ott Dági Péter?
„Én vagyok az. Mi kell Wolfram vitéz?”
– Vigad a cseh! Tán Sopron vesztit sejti? –
„Korán vigad! Még van, ki szembenéz
e bástyafokról rabló seregével.”
– Négy hete már… az árok tele vérrel. –
„De hol bedönti bástyánkat a bak:
Ott kard fogadja, meg nyílzuhatag!”
– Csak két napig még s itt lesz a király
s tudom: a zsebrák Bécsig meg sem áll!
De ki az ott, aki most erre lépdel
a torony felől? Ismered-e Péter?
– Megállj, ki vagy? –
„Félre te ostoba,
félre a dárdát! Én vagyok: a várnagy.
Áll mint a vak itt bent a kapuba…”
– Uram… nem látunk… sötét van… bocsánat –
„Csönd! Elég a szóból. Ide azt a dárdát,
ma éjjel én magma állok itt a vártát.
Ti meg kotródjatok végre pihenőre,
ma éjjel a várnagy lesz a kapu őre!”
A két vitéz ballag, strázsán áll a várnagy,
de hogy visszanéznek, szörnyű dolgot látnak:
láncos, vén vaskapu csikorogva tárul…
„Árulás! Fegyverre!… A várnagy elárul!
Fegyverre, fegyverre, lövéri íjászok!
Fegyverre, ti szegény soproni kapások.
Fegyverre polgárok!… Vitézek a falra!
Martalóchadat önt a tárt kapualja!”

De mire szegények fegyverre kapnának,
Mire a harangok egyet kondulnának:
bent tombol a zsebrák: téren, közön, utcán



88

s bilincsbe a bíró: Detrefia István…
Bilincsbe a tanács… vén Turnhofer Márton…
Öreg Buller Miklós… Konrádfia Áron…
Osztolfusz esperest a templom se védi:
hideg vasat vernek a szívébe néki.
Jaj, már neked Sopron, boldogtalan fészek,
bort iszik a rabló… a vértől már részeg!
Iszonyú éjjelben… szörnyű táncot járnak,
dölyfösen jár köztük gaz Péró, a várnagy
s amikor földereng a reszkető hajnal
– s berobog a vezér fényes testőrhaddal –:
elsőnek üvölti, részegen, kiáltja:
„Köszöntlek Ottokár, csehek hős királya!”
Sopronban a zsebrák megül három évig,
de a soproniak ezer évnek érzik.
Titkos panasz-szóra össze-összejárnak:
„Verjen meg az Isten, istentelen várnagy!…
verjen meg az Isten vérontó zsiványok,
mikor prédalesre messze földre jártok!”
…Híre hár: Macskakőn a cseh várat épít…
odahordja kincsét, rablott fehérnépit.

„Verje meg az Isten minden kövét, tornyát,
rendüljön meg a föld, mikor összehordják!”
Híre jár: túszokat szed a zsebrák holnap…
„Jaj, hát van-e olyan kínja a pokolnak,
mint amit mivélünk szenvedtetnek itten?
Verje meg az Isten! Verje meg az Isten!”

Csak maga a bitó: Detrefia István
meg a vén Turnhofer vigasztal, csitítván:
„Türelem emberek, türelem polgárok,
mintha nem is fájna… hallgatva hordjátok
ezt az iszonyatos, szörnyű, nagy keresztet,
hisz a mi Sopronunk soha el nem veszhet!
Ez a mi Sopronunk csodahelyen épült
s fizetünk még könnybül… fizetünk még vérbül!
Csak rejtve, szívekben, keserű öklökben
fájón, ami úgy fáj, fojtogat szüntelen…!”

Három évig megül Sopronban a Zsebrák,
föl is építette macskakői várát.
Sopron is dugig van nehézlovasával,
Macskakőn is fönt ül dölyfösen vagy – százzal.
Ki-kirajzik gyakran a szegény vidékre,
fosztogat, útonáll… Sohse lesz tán vége!
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Egyszer csak híre jár – súgják szájról-szájra –:
indul már Budáról magyarok királya.
Árván nőtt kis király, kinek neve László,
hej, de vitézsége már előre látszó!
Magyar és kun hadak gyűlnek, sokasodnak,
no, szűk lesz a világ zsebrák farkasoknak!
Híre jár: Rudolf is, a Habsburgok grófja,
köszörüli kardját a cseh behemótra.
„Türelem emberek, soproni polgárok!
Szalad még a zsebrák, szalad, meglátjátok.”

Megszeppen a zsebrák, fut a hír Prágáig,
a porosz határtól krajnai határig.
Ottokár, sietve, hadát összevonja,
gyönge kis őrséget hagy csupán Sopronba’.
De mielőtt onnét csapata kilépne,
iszonyatos béklyót vet Sopron szívére:
Tizenöt szép fiút, soproni legénykét,
szomorú szülőknek féltett szemefényét,
elragadja durván, dárdák között hajtja
s rimánkodó anyák szavát meg se hallja.
Nagy kemény parancsot harsog a gaz Péró:
„Hallod-e, te híres, te soproni bíró?
Tizenöt fiatok feje a kezesség,
tizenöt fiatok feje porba essék,
hogyha Sopron várát másnak megadnátok,
magyar király előtt kaput nyitanátok!”

Felsüvít szegény nép, veszett kínnal jajgat,
csak a bíró néma, csak a bíró hallgat.
Pedig két kis fia, szöszke csemetéje,
zokog a dárdák közt, nyöszörögve, kérve.
Röhög durván a cseh, Péró meg – e sátán –
tovább ordít, harsog, fújó lova hátán:
„Őrizzétek majd őket macskakői várban,
szikra hiba sem lesz a kis angyalkákban,
hajszáluk s e görbül, ha okosak lesztek
s a mi hűségünkön megmaradtok veszteg.
De hogyha a várat másnak átadnátok,
a kölyök-királynak kaput nyitanátok,
akkor – tudjátok meg –: fiatoknak vége,
a kis angyalkákat felküldjük az égbe.
Mikor a harangszó Macskakőn megkondul:
Tizenöt fiatok feje porba fordul!”
Szívszakasztó jajszó sikolt fel az égre,
de csak belefullad a kegyetlenségbe.
Dobog a nehéz had, nyihognak a mének,
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sírva botorkálnak szegény kis legények,
anyjukért kiáltó szavuk szívet szaggat,
ó jaj, mennyi kínja van e pillanatnak!
Könyörögnek, kérnek összekulcsolt kézzel,
van aki futtában mindegyre letérdel
s lovak lába előtt nyöszörög az árva
és mégis hiába, egészen hiába!
Soproni bíróné sötét haját tépi,
Turnhofer Mártonnét locsolják cselédi…
Ulrik takácsmester ott fetreng a porban,
mások meg a bírót rohanják meg sorban:
„Ne engedd, ne engedd… Detrefia István…
jaj, az én kis kölyköm… jaj, az én fiacskám!
Tégy csodát te bíró! Bölcsességgel áldott,
hiszen neked is két fiad botorkál ott!”
Áll s hallgat a bíró, búsan, tehetetlen,
szörnyű fájdalmában pillája se rebben.
Áll s hallgat a bíró. Hallgatása szikla,
jobb kézzel görcsösen a szívét szorítja.
Csak mikor elnyeli a hadat a távol,
akkor ocsúdik föl mély kábulatából
s ballag, döngve lépdel, roskadozva járván,
mintha a világot hordaná a hátán…

Sopronban akkoron könnyel feküvének,
Sopronban akkoron könnyel ébredének…

Kürt harsan odakint, nyilaz a cseh őrség,
kun lovastól hemzseg vár körül a térség.
Nyíl suhan a várba, a cseh meg se látja;
berepül a templom nyitott ablakába,
Szent Mihály temploma sötét belsejébe
s lecsattan sziszegve az oltár elébe. Magyar Nyíl
suhant be, írás is van rajta,
futnak a bíróhoz: tüstént olvashatja.
„Hamar a tanácsot!” –…Összefutnak menten,
„Olvassad már deák, de nyelved peregjen!”

Betűzi a deák: „…Soproni bírónak!
Te soproni bíró, hallgasd meg a szómat.
László királyunknak vagyok alvezére,
itt állok, itt állok kaputok elébe.
Csornán áll serege a magyar királynak,
estére ideér, tövibe a várnak.
Megyünk Csehországba, magyar rendet vágunk,
de ma itt hál a mi jó urunk, királyunk.
Hallod-e te bíró, ugyan mire véljem,
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hogy a várkaputok zárva marad nékem,
hogy ím a falakról nyílzápor zuhog ránk,
mint hogyha ellenség vára előtt volnánk?…
Azt várod, hogy kérjünk, térden könyörögvén?
Hát ez itt a hűség? Hát ez itt a törvény?”…

Elhallgat a deák, vége a levélnek,
meredt szemmel ülnek tanácsbeli vének…
Megszólal a bíró, harangszó a hangja:
„Soproni bölcs tanács még ma átaladja
hűséggel a várat igazi urának,
igazi urának, a magyar királynak!”
– De hát… a kis fiam! – jajdulnak vagy nyolcan
s keserű morgás fut végig ott a sorban.
Megroskad a bíró… szédíti az örvény…
de már újra szálfa s egy szót mond csak: törvény!

Csönd. Csönd. Árva légy zúg a komor terembe’,
valaki fölzokog a bíróval szembe…
S egyszerre – mint poklok rettentő varázsa –
fölhangzik tizenöt kis gyerek sírása…
Tizenöt kisfiú nyöszörög szünetlen
s tizennégy tanácsúr hallja dermedetten.
Ó, iszonyú percek, ó, iszonyú óra,
nincs is szó ilyen nagy fájdalomra, búra!
…Nagysokára szólal Gunclin meg Hoflinger,
szavukat megtoldja az ifjabbik Binder:
„Rettentő választás… a szív beledermed…
emitt a becsület… amott meg a gyermek…
Sopronban a hűség… Macskakőn a lelkem,
jaj, uram, Istenem, mért faggatsz így engem?”
Csönd. Csak a veríték gyöngyöz, csillog, éget
s most a gyereksírás olyan mint az ének.
Mintha angyalajkak zsolozsmája szállna
tizennégy meggyötört apa vigaszára.
Csönd. Höflányi Simon végre halkan szót kér:
„Bíró! Hát a törvény… mondjad… lehet hóhér?
Lehet a becsület hóhér, meg a hűség?”
Csönd. – Az egész világ csupa keserűség.
Roskadoz a bíró, megroppan a szálfa,
de most újra fölnéz, egyenesen állva:
„A törvény?… A törvény?… – kapkod szegény szóér’ –
van amikor pajzs, de van… amikor hóhér…”
Meginog, lezökken öreg karosszékbe,
csak a szeme lángol pokoltűzben égve.
Hallgatnak az urak. Végre Ulvin szólal:
„Hát akkor szavazzunk… az apai szóval.
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Tizennégy tanácsúr… tizenöt fiára,
tizenöt életre vagy annyi – halálra…”
S alig, hogy kinyögi, borul az asztalra,
búgó apasírás rázza, fojtogatja.

S akkor szól a bíró – harangszó a hangja –
s a vas pecsétnyomót keze szétroppantja:
„Szavazzunk hát urak… de majd először én…
’sz én vagyok az apa… s én vagyok a törvény…
nekem két fiam van… immár a halálé,
mert Sopron… s a hűség: a magyar királyé!”
…Iszonyú szó volt ez, megfagy még a vér is,
kimondta s mégis áll, inog, de áll mégis!
„Szavazzunk… beszélj hát vén Turnhofer Márton,
unokád Macskakőn… te meg a tanácsban!”
– Veled tartok bíró… – s elcsuklik beszéde.
„Gunclin? – Nem szavazok te ellened én se! –
„Hoflinger?”… Hát én is… így adom a szómat… –
„Binder?”… – Én se leszek tinálatok rosszabb! –
S így megyen ez sorba, végig a tanácson,
utolsónak Buller szavaz haloványon.
Nincs egyetlen egy sem, ki másként szavazna,
hiszen az a bíró kettőnek apja.
Mindegyik csak roppan s nem mondja, hogy fáj-é?
Csak azt mondja: „Sopron.. a magyar királyé!”
De mikor kimennek a szörnyű tanácsból,
mind olyan, akár a pokolbajárt vándor:
görnyedő öregek mind a tizennégyen,
azaz, hogy a bíró még délcegen mégyen,
csak mikor leveszi süvegét fejérül,
látják: fehér haj lett sötét üstökébül…

Esti alkonyórán soproni polgárok
megrohanják sasként a negyven zsebrákot.
Csak úgy puszta kézzel, meg szőlőkapával
s gyors munkát végeznek. Tiszta már a várfal.
S mikor kürtje harsan a magyar királynak,
görnyedt tanácsurak a kapuban állnak…
harangszót hoz a szél… réteken keresztül…
tizennégy tanácsúr csak épp hogy megrezdül…
csikorog a két szárny… öreg kapu tárul
s a bíró, hűséggel, ura elé járul.
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HOLLÓS JÓZSEF

A BALFI GESZTENYEFA ALATT 
(Tarka világ c. 1924-ben Sopronban megjelent kötetéből)

A balfi fürdő nagy gesztenyefája, a fa zöldlombos koronája sárga levéllel volt tűz-
delve. S a fa alatt is nagy körben gallyáról szakadt levél, A parkból, gyümölcsösből, a 
dombon az erdőkoszorúból elvándorolt a dalos szárnyas. A sárga rigó huncutolta még 
itt-ott fatetőn a bírót. Augusztus végére járt az idő.

A hírre, hogy Sopront át kell adni, ahány fürdővendég volt Balfon, annyifelé 
menekült. Alig páran soproniak fürdőztünk még ottan.

Föltűnt, hogy a gesztenyefa alatt a hosszú vendéglői asztalt térdnadrágos fia-
talemberek csapata üli körül, élénken, halkan tanácskozva, amit ha valaki közelített, 
nagyhirtelen megszakítottak.

A forráskút körül pár soproni barátnőm pihent a fürdés után. Kulcsár Margit 
és Mollay Matild kisasszonyok az óvóiskolából, akik akkor termett irredenta dalo-
kat dudolgattak, búsan himbálva szép szőke avagy barna fejecskéjüket a strófavégre:

		  Nagy-Magyarországot
		  Most teszik a sírba,
		  Így volt ez megírva…
Egyik térdnadrágos közelít és szólít meg eközben:
–	 Ugye kérem, ez fürdő?
–	 Fürdő.
–	 Kevés a vendége.
–	 Bizony, azok elszéledtek a szélrózsa minden irányában.
–	 Ez meg ez a budapesti egyetemi hallgató vagyok…
–	 Én meg ez meg ez vagyok… Mondja kérem, micsoda tanácskozás folyik ott 

a gesztenyefa alatt?
–	 Titok, - emeli föl az ujját a kérdezett. – De bizalmasan megsúghatom. Az 

ellenállást szervezzük. Friedrich István is itt van közöttünk. Én az Alföldről való 
vagyok. Szüleim nem is tudják, hogy itt vagyok. Szegény anyám kétségbeesne…

–	 De hisz a várost kiürítettük. Pár nap múlva át is adjuk…
–	 Soha! – ingatta a fejét a térdnadrágos ifjú. – Nem úgy vagyunk mi megszer-

vezve. Sopronba osztrák be nem lép…
……..
S pár napra rá lefolyt az ágfalvi csata.
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HORVÁTH MIKLÓS

SOVÁNY CÉL 
(Glória a város fölött)

Tegnap meglátogatott a jegyző. Még fiatalember, hadirokkant. Azt kérdezte, aka-
rok–e földet.

–	 Valamennyi hadviseltnek adnak. Egy holdat, két holdat a szerint, hogy kinek 
mennyi van már. Az uraságéból veszik el.

–	 Miért?
–	 Hogy csitítsák a parasztot. Meg is érdemli. Megküzdött érte.
–	 Szóval osztozkodunk a Krisztus köpönyegén, Azon a maroknyi földön, ami 

megmaradt.
A látogatással egyéb célja sem volt a jegyzőnek, mint az, hogy az asztalomon 

felejtsen néhány ujságot. Az édesanyám kérhette rá. Hosszu töprengés után nyulok 
csak utána. A betük oszlopsorban sorakoznak a szemeim eőtt.

–	 Sopronból kivonult a magyar katonaság… Ostenburg megesküdött, hogy élve 
nem hagyja el a várost…. A soproni magyar lányok magyar ruhában pompáznak… A 
szavazás reggelén istentisztelet lesz valamennyi templomban… A soproni illetőségű, 
idegenben tartózkodó magyarok legszentebb kötelessége az urnák előtt…

Végigolvasok egy eldugott hírecskét:
–	 A fölkelők nagyobb része szétszéledt. A kisebb rész leszerelésére csendőrsé-

get vezényelt ki a magyar kormány. A csendőrök bekeritették a felkelő csoportot, kik-
nek vezetője, Ács főhadnagy, hogy a vérontást elkerülje, lerakatta a fegyvert.

Szegény Ács főhadnagy. Az erdélyi havasok alján nőtt sudármagasra és a tüzek 
első fellobbanásakor onnan indult el magyar daccal, virágos, nemzetipántlikás kalap-
pal, nótaszóval. Mint annyian a fajtájából hátra soha sem nézve – oroszlánként küzdött. 
Koplalt, szenvedett, vérzett. S mire a mások hajrás sürgetésére végre hátratekintett, 
már nem volt, ahol az otthonát keresse. Az erdélyi hegyeket elöntötte az oláh láva és a 
pálinkán részegedett tömeg még a kriptákból is kiszórta a magyar csontokat.

A felkelő harcok során az egyetlen Ács főhadnagy volt az, akit hidegen hagyott 
a hadiélet változatossága. Nem deritette föl a dicsőség sem. Harc előtt és harc után 
egyforma komorsággal végezte tisztét, gépemberré vált. Egy irányba idegződött be az 
élete: pusztitani mindent és mindenki az ősi földről, aki nem magyar.

A velencei tárgyalások után azt mondta:
–	 Én még a magyar kormány kedvéért sem mondok le a nyugati végekről.  A 

kormány nem a nemzet. A kormányt kényszerithetik, amire kényszeriteni tudják, a 
nemzetet nem köti a megegyezés.

És Ács főhadnagy mégis letette a fegyvert.  A gépembernek nem volt szive 
magyar vért ontani.

Nem olvasok tovább, félretolom az ujságlapokat. Bennem a főhadnagyom lelke 
él. Nekem fájnak a vasi részek is, a mosoni részek is. Ugy vagyok az elszakitásra szánt 
nyugati végekkel, mint az éhes gyerek a már kézbe adott, de onnan kivett kenyérka-
rajjal. Nekem nem egy falat kell a karajból, az egész karaj kell, mert az egész is kevés 
arra, hogy az éhségemet csillapitsa.

A nyitott ablakon át szél szökik a szobába és föllebbenti az egyik ujságlapot. Az 
igy feltárt ujabb oldalon vastag sorok vigyorognak felém:
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–	 Az osztrák sajtó féktelen uszitása a burgenlandi magyarság ellen,… Az oszt-
rákok a soproni népszavazás során döntő győzelmet várnak…

Nézem a betüket, miközben határalan keserüség forr bennem. Kiöntöm. Ökölbe 
szoritott tenyérrel olyant vágok az ártatlan ujságra, hogy az ütéstől megreped az asz-
tal lapja.

Később savanyu arccal mosolygok a hevességemen.
–	 Sopron népe nem lehet hazaáruló.
De az állitás mögül, mintha ördögi erő mozgatná, előbujik a kérdés:
–	 És ha mégis? Esztendők óta egyre borusabb a magyar ég. A magyar sors egyre 

fájdalmasabb. Csoda lenne–e, ha a borult ég alól derültebb ég alá, ha a nehéz sors elől 
biztatóbb jövő elé szökne Sopron?

A kétkedés közepette egyszerre megértem, hogy hanem adják az egész karaj 
kenyeret, el kell fogadnunk annak egyetlen morzsáját is. Az egyetlen morzsa bennün-
ket: fáradt, sebzett harcosokat megéltet. Az ujabb morzsák megszerzésére majd ujabb 
erőket fakaszt a magyar élet, ujabb erőket mindaddig, míg ismét a kezünkben lesz az 
egész karaj.

A megértések világosságában forrón buggyan belőlem a szó:
–	 Sopron, te szentséges szent Sopron, ajándékozz meg bennünket a megélhetés 

első morzsájával.

Giczi Lajos: In memoriam 1921.
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SARKADY SÁNDOR

A SOPRONI SZENT MIHÁLY–TEMPLOMRA 
Jánosy Istvánnak

Végvári templom, bástya a Szent Mihály!
Fölötte szállton szállnak a századok -
Egy ezredéve áll a dombon:
Őrzi a völgyet, az ősi tájat.
Nem székesegyház, nem fejedelmi dóm,
Katedrálisnak túl puritán e lak;
Isten hatalmas háza mégis,
Hol Kelet és Nyugat összebékül.
Árpád portyázó, barna pogányai
Ütöttek sátrat hajdan, ahol ma áll,
S talán István rendelte légyen,
Új hite temploma álljon itten.
Rakatta András, dúlta vadult tatár,
Elomlott, épült, egyre emelkedett;
Fölszentelésén látta Sopron
Térdre borulni a büszke Mátyást.
Nagy főhajó és karcsú haránthajó
Keresztjelével hódol az Úr előtt;
A tornya íve néma zsoltár:
Kő tedeum, faragott imádság.
A talpazat még vaskos-erős román,
De egyre karcsúbb szintjeinek sora;
Fent íves ablakok röpítik -
Gótika gyöngye hegyes sisakja.
Sisakja? Inkább gyöngykoronája van!
Áttört kőcsipkés pánt ül a homlokán,
Sokágú, ékes, büszke jelvény:
Nyolc fiatornya a nyolc agancsa.
Bordáit tartják atlaszi támfalak,
S megannyi széles, kőinú váll alatt
A boltozat tonnányi terhe
Mintha csak egy pele szárnya volna.
Belépve égig szöknek a boltívek!
Az oszloperdő törzsei kétfelől
Ős bükössé sudárosulnak,
S ott jön az erdei úton Isten.
E helyt búsongott Berzsenyi Dániel,
Petőfi marsolt itt Pozsonyig gyalog,
És Jánosynk faggatta Istent,
Bonc jokulátorok új utódja.
A mindhalálig hívek alusznak itt;
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A domb tövében hős Machatsek Gyulánk,
Thurner, Berecz, Herbszt és az agg bölcs,
Csatkai csontjai porladoznak.
A Szent Mihályban szól a harang szava,
Akárha Sopron szózata hangzana:
Te háromajkú, egyszivű táj,
Múltadat óva teremts jövendőt!
Békével járjon mind, aki jót akar,
Legyen horvát vagy német, avagy magyar
És bármelyik hit is nevelte,
El ne feledje, hogy egy az Isten!

Kutas László: Dombormű Ágoston Ernő emlékére
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CZOBOR LÁSZLÓ

HŰSÉG / TISZTESSÉG / BOLDOGSÁG – TRIPTICHON 
1921-1956-2021 

„Aktualizált” curriculum vitae

Civitas Fidelissima – ezt a latin kifejezést valószínűleg minden soproni ember jól 
ismeri, függetlenül attól, hogy tanulta-e valaha is ezt a szép klasszikus nyelvet. A leg-
hűségesebb város – tudhatják meg az ide érkező turisták, hiszen ez minden Sopronról 
szóló ismertetőben benne kell, hogy legyen. Az a tény is közismert, hogy éppen 100 
éve, 1921. december 14-én a város és a környező nyolc község lakossága az antant 
által „engedélyezett” népszavazás eredményeként úgy döntött, hogy magyarok mara-
dunk. Négy nagyszülőm is közöttük volt, ezt az akkor 11 éves édesanyám későbbi hite-
les elbeszéléséből biztosan tudom. A Czobor nevet viselő apai nagyszüleim voksolása 
természetes volt, hiszen a négygyermekes család a főiskolával együtt jött Selmecről 
Sopronba. A gépész és kémikus Czobor Miklós nevű nagyapám főművezetője majd 
oktatója volt a főiskolának, s fontos ember lévén, még tágas, polgári lakást is kapott a 
„Poloskavárban”, a Széchenyi tér 14-ben. De a bánfalvi, Bécsben született és fiatalon 
ott is dolgozó, otthon pedig hol németül, hol magyarul beszélő ötgyermekes Schőberl 
nevű anyai nagyszüleim is erősen magyar érzelműek voltak, így az ő országválasztá-
suk sem volt kétséges. A Tűztorony lábazatába az 1921-es népszavazás emlékére épí-
tett Hűségkapu fölötti Kisfaludi Stróbl Zsigmond-alkotta szoborcsoporton a Hungáriát 
körülvevő hűséges soproni polgárok között szimbolikusan bizonyosan ott voltak az én 
nagyszüleim is. A négy hűséges nagyszülőm közül én háromévesen személyesen hár-
mat nem is ismerhettem, mert 1944-45-ben nem-természetes halállal távoztak az élők 
sorából – de ez sajnos már egy másik, hosszabb történet lenne.

Én már „bőven” Sopronban születtem 1942-ben, így joggal tarthatom magamat 
„bodenständiger” (=tősgyökeres) soproninak. A Széchenyi Gimnázium falai között töl-
töttem el negyvenhat évet, négyet diákként, negyvenkettőt tanárként. Utóbbi talán szin-
tén a hűség egy példája lehet, bár tudom, hogy a XXI. században ez már nem annyira 
erény, mint inkább a megújulás, az innováció vagy éppen a kreativitás hiánya. (Én 
minden esetre nem így éreztem és ma sem így érzem.) De tizennégy évesen talán még-
sem az, hanem a triptichonom 2. „táblája”. A naptár 1956. november 4-ét, vasárnapot 
mutat. Ez a magyar ’56-os forradalom leverésének napja, amit én a következőképpen 
éltem meg. Reggel 8 órakor szentmise és ministrálás a bánfalvi templomban. Boron-
gós délelőtt, miközben „utolsó” autóbuszok indulnak a „szabad világba”, Bécsbe az 
akkor az Ógabona tér elején lévő „buszvég”-ről, aztán vívódás kettesben özvegy édes-
anyámmal az akkor Soproni út 88., ma Ady Endre út 117. alatti lakásunkban: „menni 
vagy maradni?” Csomagolás és hosszas vívódás, miközben legjobb barátom (Ulrich 
Péter) és a hatgyermekes egész Ulrich család (mert az apa, Jóska bácsi a soproni mun-
kástanács egyik vezetőjeként igencsak exponálta magát a forradalomban) egy az Ady 
E. úton haladó „utolsó „előtti” teherautóra felszállva – elment. Ez azért rendített meg 
engem, mert én egyke lévén szinte hetedik gyermekként ebben a családban nőhettem 
fel, mint testvér, nagy-nagy szeretetben. (Hogy a mi családunk miért maradt csonka – 
az megint egy külön történet, de az eredendője: édesapám az 1943-as Don-kanyar 200 
ezer vétlen áldozatának egyike – lásd: Nemeskürty István: Requiem egy hadseregért.) 
De most vissza ’56-hoz: dél körül, miközben a nap is kisüt, egy lépésben haladó, most 
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már tényleg utolsó teherautó harsogó megafonja hív a „szabad világba”, bennem, a 14 
éves kamasz fiúban megszületik addigi életem legnagyobb döntése, amiben kétségkí-
vül szerepe volt akkori magyartanárom, a memoritereket szorgalmazó dr. Machatsek 
Lúcia tanárnőnek is. (Az ő bátyja volt Machatsek Gyula erdőmérnök-hallgató, az 1921. 
szept. 8-i, a Magyarország rovására hódítani akaró osztrák csendőrök ellen vívott 2. 
ágfalvi csata három hősi halottjának egyike, akit Lúcia néni a Csengery utcai lakásá-
ban az egyik szoba sarkában létesített házioltáron mindhalálig gyászolt.) Az 1839/40 
telén Sopronban katonáskodó „zöldhajtókás, sárgapitykés közlegény”, Petőfi Sándor 
„Magyar vagyok” c. versének első és utolsó versszakát idéztem spontánul, könyv nél-
kül a két bőrönddel már az ajtóban álló édesanyámnak: „Magyar vagyok. Legszebb 
ország hazám./ Az öt világrész nagy területén / Egy kis világ maga. / Nincs annyi 
szám, / Ahány a szépség gazdag kebelén… Magyar vagyok. S arcom szégyenben ég / 
Szégyenlenem kell, hogy magyar vagyok. / Itt minálunk nem is hajnallik még / Holott 
máshol már a nap úgy ragyog. / De semmi kincsért, s hírért a világon / El nem hagynám 
én szülőföldemet, / Mert szeretem, hőn szeretem, imádom / Gyalázatában is nemzete-
met.” Édesanyám a vers hallatán elsírja magát, megölel, szívéhez szorít és dönt: „ITT 
MARADUNK!” Délután 2 óra: egy hatalmas szovjet tank dübörög el félelmetesen köz-
vetlenül a házunk mellett; könnyes szemmel újra megöleljük egymást édesanyámmal, 
aki bizakodva mondja „kisfiának”: ahogy a jó Isten megmentett és megóvott bennün-
ket 1944-45-ben, biztosan most is meg fogja ezt tenni. (Megtette – mind a mai napig.)

És most a jelen, a triptichon 3. oldala, ahogy a Várkerületen, az egykori Lenin 
körúton, a volt szovjet hősi emlékmű helyén álló, 2003-ban Soltra E. Tamás-alkotta 
Hűség kútnak is három szobra van, három dátum, Sopron történelméhez kapcsolódóan: 
1277. (szabad királyi városi rang IV. László királytól), 1921. (népszavazás Sopron 
hovatartozásáról), 1989. (határátvágás a Páneurópai Pikniken). A reneszánsz hajna-
lán Dante „az emberélet útjának felén”, a XX. század derekán a költő Weöres Sándor 
hetvenévesen („Öregek” / Kodály gyönyörű megzenésítésében / „Hetven nehéz év a 
békó karjukon / hetven év bűne, baja, bánata…”) – számadást készít. Életem, peda-
gógus-pályám egyik meghatározó személyisége Széchenyi István volt. Ő mondta: „A 
boldogságot csak mi magunk szerezhetjük meg munkával… Tőlünk függ minden, 
csak akarjunk…” Igen, ahogy Goethe Faustjának, úgy a legtöbb embernek (így nekem 
is) életcélja a boldogság elérése. Sokszor elmondtam gyermekeimnek, tanítványaim-
nak kedvenc hasonlatomat, ami akár az ars poeticám is lehet: A cipész székének nem 
négy, hanem három lába van, így ugyanis stabilabban áll. E három láb: az egészség, 
a hivatás és a család. Közhely, hogy az egészség a legfőbb kincs, ez egyáltalán nem 
szorul bizonyításra; sokan talán csak akkor teszik ezt az első helyre, amikor már nincs 
meg. A második: a hivatás. Olyan foglalkozást, életpályát válasszunk, amit egy éle-
ten át, szinte hobbiként szívesen csinálunk. S ha ezt jól tesszük („Jót, s jól – ebben áll 
a nagy titok” – Kazinczy), akkor ezt egy tisztességes társadalom meg is fizeti – így a 
pénz (a szék 4. lába) nem szükséges a suszterszékhez. És a 3. láb: a család. Szerelem, 
nagy-nagy öröm, nagy remények, megvalósulás, összetartás és összetartozás, majd 
lelki- végül fizikai támasz. Ennyi. Ami szerintem elég, ha nem minden áron mi akar-
juk „megváltani” a világot.

Hűség: Kölcsey „Emléklapra” c. epigrammája így szól: „Négy szócskát üzenek, 
vésd jól kebeledbe s fiadnak – Hagyd örökül, ha kihunysz: A haza minden előtt.” Ötven-
egy éves, németül jól tudó fiam Sopronban él és dolgozik. Családom három generációja 
a Széchenyiben érettségizett (néhai, fiatalon elhunyt édesapám a selmeci magyar-szlo-
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vák nyelvű iskola után túlkorosan magántanulóként, aztán jómagam, s mindkét gyer-
mekem, sőt feleségem is itt tanított több mint harminc évig.) 

Tisztesség, boldogság: megvolt, megvan, remélem, az elmondottak bizonyítják. 
Érettségi találkozókra szívesen térek vissza a Templom utcai alma materbe, ahol öröm-
mel és megelégedéssel hallgathatom egykori tanítványaim kiváló eredményeit, sikereit, 
boldogságát. Büszke vagyok a 2002-ben készült „A Hídember” c. nagyjátékfilm cím-
szerepének megformálójára, a Kossuth-, Jászai- és életműdíjas színművészre, Eperjes 
Karcsira (kérem ne bántódjék meg senki, őt primus inter paresként „csak” Széchenyi 
miatt említem név szerint is), és még nagyon sok tehetséges, szorgalmas, becsületes, 
igen komoly eredményeket elért egykori diákomra, akik valamennyien nagyszerűen 
helyt álltak, és állnak a tudomány, a társadalom, a közjó, a művészetek, az oktatás, az 
egészségügy, az ipar, a termelés, a szolgáltatások, ill. az élet minden területén. Osz-
tályfőnökként nyolc osztályt „vittem ki”, és első osztályom tablóján jelmondatként ez 
az Ibsen-idézet állt: „Gyönyörű, ha az ember célba lát / S el is éri azt tűzön-vízen át.” 
Hála a jó Istennek, ezt én is elérhettem.

Örökös Mária: Thurner Mihály polgármester 1921.
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TÖRÖK ZOLTÁN

A HŰSÉG NAPJÁN

Tisztelt Polgármester urak, Alpolgármester urak, Országgyűlési képviselő úr, 
Önkormányzati képviselő testületi tagok, ünneplő közösség!

Lassan 100 esztendeje, hogy megcsonkított és feldarabolt hazánk reményvesz-
tetten sodródott történelmünk gyászos mérföldköve felé. Ebben a kilátástalan helyzet-
ben bátor emberek egy csoportja itt, a nyugati végeken nem adta fel, sereget toborzott 
és elkeseredett küzdelembe kezdett magyarságáért. Hősies helytállásuk és a magyar 
kormány diplomáciai erőfeszítései végül a velencei szerződés formájában elhozta a 
reményt, hogy aztán magyarok és német ajkúak, horvátok és más nemzetiségűek közö-
sen, egy önrendelkezés keretében dönthessenek 257 négyzetkilométernyi magyar föld 
hovatartozásáról. 

A küzdelem éppen ma 98 esztendeje érkezett utolsó állomásához, mikor is 3 
napos népszavazás vette kezdetét.

A szavazás elsöprő eredménye felvillanyozta az egész nemzetet és gyújtotta meg 
a remény fáklyáit szerte a Kárpát-medencében. Sopron, az ország nyugati védőbástyája 
és kapuja, magyar maradt, ettől a naptól kezdve pedig a hűség szimbólumává vált.

De vajon mit is üzen nekünk, a ma emberének ez a küzdelem? Hol találjuk saját 
helyünk és identitásunk 100 esztendő múltán ugyanazon földön?

Úgy hiszem, hogy ma is a küzdelem a kulcsszó, melyet megmaradásunk érdeké-
ben folytatnunk kell. Ennek a küzdelemnek az egyik legdrámaibb színtere kórházunk 
és egészségügyi intézményeink falai között zajlik, ahol orvosaink és ápolóink éjjel és 
nappal, áldozatos munkával, szó szerint küzdenek egészségünkért, megmaradásunkért. 
Hasonlóan fontos küzdelem zajlik oktatási intézményeinkben, ahol pedagógusaink 
odaadásán és elhivatottságán múlik, hogy gyermekeink és unokáink, az utánunk jövő 
generációk életét merre kormányozzuk.

De ugyanilyen küzdelem zajlik nemzetünk építő sejtjeiben, a családok vacsora- 
asztalánál, hogy lerakjuk mobil telefonjainkat, kikapcsoljuk televízióinkat és meg-
hallgassuk egymást. Tanácsokkal lássuk el gyermekeinket kitartóan táplálva beléjük 
mindazt, amit szüleinktől és nagyszüleinktől magunkba szívtunk.

Ez a küzdelem folytatódik sportpályáinkon is, ahol békés formában versengünk 
más városok és nemzetek sportolóival. Amikor Babos Timi, újdonsült díszpolgárunk 
győz, vele együtt győzünk mi is. Mikor gyermekeink versenyeire verbuválódunk, vagy 
felnőtt csapataink mérkőzéseire töltjük meg a lelátókat, akkor újra és újra egymással 
azonosulhatunk és közösen élhetjük át az összetartozás mámoros élményét. Valahogy 
úgy, ahogy a népszavazás eredményének hírére örömittasan utcára tóduló elődeink 
tették.

De hol lelhetjük mai világunkban önmagunk identitását? Kérem, engedjék meg, 
hogy ezen ünnepi pillanatban személyes indíttatásom tárjam Önök elé. Én nem e város 
falai között láttam meg a napvilágot és gyermekkorom sem itt telt. Soproniságom diák-
koromban, a Lackner Kristóf utca, Szent György utca Bajcsy-Zsilinszky út háromszög-
ben született. Ahol azonban kiteljesedett, az a Várhely mesébe illő világa, a Tolvaj árok 
hosszan elnyúló, zegzugos völgye, a Fáber rét, az Urak asztala, vagy a Hidegvíz völgye.
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Itt, a soproni erdőkben, ahol a város jelentős vízkészletre, kristálytiszta leveg-
őre, változatos növény- és állatvilágra lel, valahol a Hidegvíz forráshoz közel, 200 
évnél is idősebb, égbenyúló Lucfenyő anyafák tövében, hálás diákok kopjafát állítot-
tak egy feledhetetlen emlékű soproni pedagógus tiszteletére. Dr. Jereb Ottó tanár úr 
diákok ezreit – köztük engem is – okított a haza szeretetére, Sopronhoz való hűségre 
és az erdők tiszteletére.

Odaadó, szigorú, szeretet.
Hitvallását kopjafáján hirdeti eme felirat! Ízleljük ezeknek a szavaknak a lelkü-

letét. Számomra ez szolgál iránytűként mind a mai napig és határozza meg viszonyom 
közösségünkhöz, Sopron sport és kulturális életéhez.

Tisztelt megemlékezők, ünneplők!
Jó szívvel ajánlom figyelmükbe eme életfilozófiát, legnagyobb soproni ünne-

pünk alkalmával.
Kívánok Önöknek jó egészséget, Isten áldásával. Csak a Sopron. Mindörökké!

(Elhangzott 2019. december 14-én a soproni Hűségzászlónál.)

Grabner József: Napos külváros
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DIÁKKÖLTŐK, DIÁKÍRÓK
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ALPÁR NÁNDOR

VIHAR ELŐTTI CSEND

Csend van mindenfele, 
Most már csak az óra ketyeg, 
Lassan s halkan eleinte, 
Majd, egyre, egyre erősebben
S hangosabban, eltüntetve
A visszhangzó csendességet. 
Nyomasztó most a csend, 
A hangos óra ketyegéssel.

SZELLEMVÁROS

Szellem lakta városban, 
Egy-egy emlék, minden utcában. 
Csak a gondolat jár arra már
Pedig szép város volt hajdanán. 

Utcákat hideg szél járja át, 
Magával sodort egy kendő darabkát. 
Az se kendő már csak rongy, 
Pedig kendő volt az hajdanán. 

Szétzúzott kerítés, 
Min szél ki-be jár
Akár sértő szó, beszéd, 
Így volt ez, hajdanán. 

Nem eső, mi földjét áztatja már, 
Tudod, könny az, 
Az is majd csak néhanapján! 
Pedig sok eső mosta hajdanán. 

Nincs már e városban árva lélek, 
Nem hullik könny már érte. 
Pedig mennyi ember itt járt, 
Mennyi könny hullott itt hajdanán! 

Nincs már ifjú szerelem, 
Se boldog nevetés, se szeretet
Pedig nagy volt itt a boldogság! 
Az is már csak hajdanán!
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HARKAY PÉTER

A DRÁGA RÓZSA

Te vagy az a virág, 
akit gondoznom kell,
s gyönyörűszép, 
ki csak ragyogni tud, 
boldogságával vakít el.
Szeretlek, drága kis rózsa,
tövised szúr, 
de nem te vagy az úr.
Mély tekinteted lelkembe bújt, 
drága kis arcod rózsaszirom,
s mint hercegnőt, úgy csókolom.
Egy lett belőlünk, 
kezed nyújtod kecsesen, 
és én fogom, 
soha el nem engedem.

A MAGÁNY 

Napról napra csak halok, 
s élek, ahogy tudok.
Minden nap egy harc, 
de sose egy kudarc.
Lásd a jót,
mindegy mekkora,
hisz lesz a kicsiből nagyobb, 
na, ez egy csoda!
Ne ülj, cselekedj,
mert az őszi levél lehull.
Te csak nézel és sodródsz,
te csak mész egyedül.
A magány gyűlik,
a depresszió gyötör,
bizakodó szíved 
egyszer csak összetör…
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KASOLY RÉKA

ELSŐ

Azt mondtad ez örökké tart
És soha nem engedsz el engem
Én pedig elhittem neked mindent
És sosem kételkedtem.

Azt mondtad megvédesz 
Amíg csak a Föld forog
Azt mondtad ez éltet
És eltűnik minden gondod. 

Azt hittem ez a valóság
De már látom, 
Álom volt csupán
És már nem találom
Azt ki egykor voltam
Hova tűnt? Hova lett? 
Kérdem, s nem értem, 
Meghalt tán? a lány 
ki régen az életét adta volna érted
De te ezt már nem kérted,
Eldobtad, s vissza se néztél, 
Otthagytad és szó nélkül továbbmentél. 

S most itt állok 
Egyedül, és várok
De mire? Hiszen vége
Nekem tőled még mi kéne?
Fáj nagyon, a sebek még mindig mélyek
Begyógyulnak lassan de néha feltépi őket
Egy-egy emlék a múltból
Én meg csak szenvedek a fájdalomtól...

2020.07.12.
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BELEFULLADOK

Belefulladok;
a tudatlanságba
a magányba
a fájdalomba
a hiányodba
a tanulnivalóba
az időbe
a rendszertelenségbe
a hiányodba
az egyedüllétbe
az internetbe
az instába
a hiányodba
a zajba
a csendbe
a zenébe.
Ja és a hiányodba.

2021.03.23. 

TÁNC AZ ESŐBEN

Gyere velem
Táncoljunk az esőben
Együtt ketten
Elveszve a semmiben

Kacagva és nevetve
Bánatunkat feledve 
Az idő sodrából kilépve
Vissza többé nem nézve

2021.08.26.
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NYÁRON

Ülnék otthon a szobámban
A laptopom előtt
Fagyiskanállal a számban
Egy plédbe burkolózva

De ehelyett mászkálok
Egész nyáron
Mert vár a családom 
Mindenhol

Pedig maradnék
Dolgozni
Hogy ne kelljen
Otthon se lenni

Járnám a várost
Barátokkal együtt
Végig járni minden árust
És nevetni velük

Felszabadultan 
Messze minden bajtól
Elveszve a nyárban
Olvadni a napon

2021.08.05.

FELÉGETETT HÍD

Ott állok...
A hídon túl
Eddig ha akartam
Visszamehettem volna
És bár eszembe se
Jutott hogy
A túloldalt válasszam
Most más.
Eddig ha akartam
Visszanéztem
És ott volt a híd.
Igaz kicsit romosan
Helyenként már beszakadva
Elkorhadva, a férgek már
Rég megették
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De még újjá
Lehetett volna építeni
Ha akarom...
De én úgy döntöttem hogy
Felégetem
Hogy többet ne tudjak 
Visszamenni
Ha akarok se
Így lesz a legjobb

2021.09.13. 

SZÉTNYÍLT A FÜGGÖNY

Mikor elmúlik a
rózsaszín köd
és tudod
hogy menni kell
De a lábad
nem mozdul
és a szíved is
maradni akar
De hiába
mert ha nem megy,
tovább kell állni
akkor is
ha fáj
ha éget
ha mardos
ha szétszed.

2021.06.11. 

ÖSSZEZAVARSZ

I like you, but.. 
Mi lenne a vége
Mit jelent
Milyen értelemben
Kell életem
Ha nem ölni
Bántani akarsz
Mindig csak összezavarsz
Kiborítasz
Vonzol
Majd taszítasz
Bár utóbbi ritka



115

Nem tudom mi a titka
Megfogtál
És nem engedsz
Már megint 
Elejthetsz
A döntés a tiéd
Amit akarsz azt tégy

2021.08.29.

ŐSZ

Eszembe jut milyen volt régen
Még anno hetedikben
Kellemesen kavargott a kora esti szél
És nagyon-nagyon messze volt a tél

Szállingóznak a színes falevelek
Az iskolában gyerekek nevetnek
És megszólal a Tűztorony harangja
Mint egy anya óvó hangja

Az illatot mik körbelengnek
Mindenhol más
Mégis mindenhol úgy érzem
Otthon vagyok

A zeneiskola falai között
Az utcán 
A Petőfiben
És akkor még az Orsolyában

Még boldogan léptem át a kapukat
Izgatottan hogy mi fogad
Barátok és ellenségek
De mind hiányoztatok

Még nem tudtam mi az igazi fájdalom
Még tudtam nevetni minden bohóságon
Még nem volt törött a szívem
Még folyton-folyton örültem...

2021.08.14. 
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MÁR MEGINT

Régen más volt
Még engem forgatott
Karjába zárt
Úgy búcsúzott

Hol rontottuk el végleg?
Mi történt?
Hogy jutottunk el idáig
És miért?

Talán ha máshogy mondom
Megbocsájt
És nem dob el mint egy ócska
Rongybabát

Ha azt mondom
Hogy minden ami történt
Csak kölcsönös cukkolás
Csak hülyeség

Dehát már rég mindegy
Már nem beszélünk
Már nem engem forgat
És nem nevetünk együtt

De lehet hogy
Előbb vagy utóbb
Úgyis vége lett
Volna

Akkor vajon miért?
Mi történt volna, ha...
Már nem számít, tudom jól
Csak na...

Félek soha nem találok olyat
Mint ő
Aki megérti e beteg lélek 
Mitől remeg

Miért boldog
És miért sír
Néha csupa ború
De néha tiszta kedély
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Néha nevet
Néha fél 
Néha szeret
Néha csak remél

Várja sorsát szépen csöndben
Eltűnik a kavargó tömegben
És várja sorsát türelmesen
De talán egyszer elmegy innen

Megunja és lelép végleg
Többé lába se éri a földet
Eltűnik a felhők között
Csillog az ég feje fölött

Megszűnik a fájdalom
A földi lét nem gyötri tovább
Eltűnik minden aggodalom
És boldogan köszönti a halált

2021.08.14.

A TAVALYI ŐSZ

El akarok menekülni az őszbe
A szél zúgásába
A varjak károgásába
A sötét égbe

Ragaszkodom valamihez
Valami megfoghatatlanhoz
Egy hangulathoz
A tavalyi őszből

Kétségbeesetten keresem
Próbálom visszahozni
De nem lelem
És kezdem feladni

2021.09.01. 
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KOVÁCS BORBÁLA

...EZ IS A HOLD NYAKÁBA VARRVA

A hold mondhat bármit a csillagoknak,
A hold a csillagok szemébe hazudhat.
A hold mondhatja, hogy nincs szüksége a napra,
Százszor is leírhatja millió csillag által tisztára sírt lapra.

A hold fejre állhat, keskeny sarlóvá zsugorodhat,
Önmaga háromszorosára dagadhat,
Végig táncolhatja az elúszó felhők minden álmát
És a csillagok elhihetik a hold összes hazugságát.

Elbújhat hegyek, háztetők mögé a hold,
Függöny behúz, lámpa leolt,
Tudattalan, alvó gyerekfülek hallgatják
Messze síró énekét a napról, arról,
hogy nincs szüksége rá.

A hold elhitetheti magával,
Hogy a nap nem fordul felé az arcával,
A nap akár holtáig tagadhatja ha akarja,
Hogy a hold ezüstös fényét ő adja.

Elbújhat hegyek, háztetők mögé a hold.
Szemét becsukhatja, elfelejtheti, ami lesz, van és ami volt.
Hazugságát hihetik mind a csillagok.
De a hold a nap fényétől ragyog.

Reinhardtné Bugledits Natália: Az én kutyusom
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MI 

Szeretjük a legjobb
Pillanatainkban mondani,
Hogy most vagyunk
Igazán önmagunk.
És szeretjük azt hinni
- ami a valót átfesti-,
Hogy azok vagyunk,
Amit helyesnek gondolunk.

Egy kép él bennünk:
Kicsit torz, kicsit túlidealizált;
Keressük a helyünk,
És szeretjük
Azt mondani, hogy minden hibánk kitalált.

A tükör,
Ami a valónk mutatja
Összetört;
Millió darabját kutatja
Feldúlva a világot
Emberek tucatja,
És néha talál egy szilánkot
Egy tekintetben,
Egy szóban,
Intelemben,
Néha rosszban, és van, hogy jóban.

Haszontalan üvegdarabokból
Próbálja kirakni önmagát.
Hazugságokból, igazságokból.

Úgy tesz, mint aki lát
És közben elfeledi,
Hogy van, ami olyan képet ad át,
Ami nem a valóságot fedi.

Fordított,
Kicsinyített,
Felnagyított,
Szépített,
Megtört, karcolt,
Repedezett,
Összefércelt, agyonmarcangolt
Tükörszilánkokat
Illesztget egymáshoz;
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Megvívja a harcokat,
Mindent feláldoz,
Kiabál az egekbe,
Eszét vesztve sír-rí
És egyszer sem jut eszébe
Önmagába nézni.

EGÉSZEN ÉRTEM

Miért lenne hazugság,
Ha elmúlik az igazság. 
Nem mondom többé,
Hogy ami van, az örök,
Mégis kérem, hogy legyünk eggyé,
Ketten az ég és föld törvénye fölött.
Nem adok semmit,
Amit nyújtok: nyers szavak,
Nem szolgálnak senkit,
Csak az igazat, mégis elkopó érfalak. 

Nem gondolkozunk a halálon,
Mint a megvilágított porondon:
Én tapsolok és te röpülsz,
Pedig nem szegezek rád pisztolyt.
Intek, te ennek örülsz,
És ez minden mást elfolyt.
Jelt adok, azt mondom vége. 
Nincs benne semmi fenyegetés. 
Nem akarod, mégis felnézel az égre.
Látod, ez ebben a gyönyörűség.

A cipőtalpat elkoptatják a léptek,
„A gyertyák csonkig égnek”,
Az állat levágni született,
A szív: dobogjon pár múló ütemet,
A fa: hogy hamuvá égjen el, 
Te pedig értem létezel. 
Jobb így gondolni rád,
Mintha úgy hinném, 
Életed veszem át,
Amit te is élhetnél. 

Pókként szőtt téged az élet
Hálónak, hogy összekössön engem
Meg a szerelmet, hát félhetsz,
Mert ha elszakadsz tőlem,
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Lehullsz a földre, és úgy maradsz,
Szerelemről foszladozva pár fűszál alatt, 
Sóhajtva: a miért a lényeg, 
Nem az, hogy élek, 
Mert ha meghalok érted, 
Többet érek, mint amit megértek. 

Súlyát, amit kérek, magam se értem,
Szeretném, hogy ne legyek ilyen önző,
Mert nem kell más: Egészen Értem.
Önként került rád a szemellenző. 
Megalkottunk egy külön világot, 
De nem alkothatunk külön másvilágot. 
Nem szégyellem kérni: amid van, dobjad el,
És ahogy én akarom, úgy láss,
Mert rendelkeznem se kell,
Te úgy is megbocsátasz. 

Ottilia Hennecke: Lenck-villa
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MÓDOS VIRÁG

MINDENMENTES 

A boltban mosolymentes tejet kérek, 
Tudja, én mosolyérzékenyként élek, 
Bemegyek, és elbújok a kedvesség elől, 
Hogy könnyű lesz, kétségem sincs afelől.
 
Soha nem eszek szeretetben gazdag ételt, 
Mert az nem is olyan, inkább gyűlöleten érlelt, 
Inkább óvakodom, mindig jobb vigyázni, 
Mint a baj bekövetkeztét csendben kivárni,
 
Nem fürdök semmiben, mi türelmet tartalmaz, 
Nem kell az, leszek inkább nélküle romhalmaz, 
Minek is az nekem, mi a hasznom abból, 
Csak annyi, mint az étel csomagolásából.
 
Ezt mondja ő, és talán te is ezt mondod, 
Te is direkt azokat a ruhákat hordod, 
És véletlen majd te is olyan keserű leszel, 
És te is boldogságmentes termékeket veszel. 

Én viszont nem szeretnék így élni, 
Nem akarok minden építőtől félni, 
Én ezeket adni-adni akarom a világnak, 
Azoknak, akik tényleg szeretni kívánnak.

2021. 08.
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AZ ŰR 

Semmit érzek, de nem tudom mi az igazán, 
Soha nem is fogom ezt megfejteni talán, 
Hogy mi is az a semmi, ami mégis minden, 
Hogy a szívemben még üresség sincsen, 
Csak némaság, mely kellemetlenül szúr, 
Mintha a szívemen más lenne az úr, 
És nem tudom, mi mérgezte meg őt, 
Őt, az itt lévőt, de folyton eltűnőt, 
Nem tudom, hogy a semmi tud-e marni, 
Belülről mindent durván szétkaparni, 
Hiszen a semmi nem több magánál, 
Tett nélküli, álló állapotnál, 
Mégis fájdalmas, szúró, maró érzés, 
Teljes nemértés, hatalmas kísértés, 

HÁLAFELHŐ 

A szellő táncol, a tájat táncba hívja, 
Boldog a tánca, nevet az, aki látja, 
Minden táncol, és minden nevet, 
Csak nézd a tavat, a virágot, a felleget, 
Ma valahogy egyszerre zengi minden, 
Hogy legyen hála minden egyes szívben, 
Hogy ami van, azt meg kell köszönni, 
Nem lehet csak úgy alapvetőnek venni.
 
De vajon holnap is ilyen boldog leszek, 
Vajon holnap is majd boldogan énekelek, 
Zengem-e majd a megannyi csodának dalát,
 Adok-e majd minden egyes dologért hálát, 
Ugye, ami ma fontos, holnapra nem veszik el, 
És továbbra is zengi a táj, hogy értékelnem kell 
Minden egyes apró dologot magam körül, 
Minden csodát, mindent, minek szívem örül. 

2021. június
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A MERENGŐ TÜNDÉR 

Álmodtam egy bűvös fáról, 
Koronáján tündér táncol, 
Törzséből most élet fakad, 
Torkomon a hang fennakad, 

Csodálkozásom égig ér, 
Nincs, ki most a bőrömbe fér, 
A fa koronáján nap sugara csillog, 
A tündér rajta ülve, megszeppenve pillog, 

Csodálja a körülötte épülő világot, 
Nézi ámulattal, mit oly régen látott, 
Elszomorodik, mikor megint körülnéz, 
A gyönyörű látvány rögtön kárba vész, 

Virágos rét helyett sok-sok épület, 
Naplemente helyett borongós szürkület, 
Minden megváltozott, nem olyan, mint régen, 
Nem szánkózik gyerek a dombokon télen, 

Egy varázslatos kertben varázsfán ülve, 
Egy pillanatra megrendül az ember csöppnyi szíve, 
A pillanat, mikor elgondolkozom 
Szívemen és e múló álmomon. 

2018. márc. 18

Ferenczi József: Aratás után
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SZIVÁRVÁNYOS RÉT

Tarka réten virágok,
Ilyen szépet ritkán látok,
Olyan, mint a szivárvány,
Közepében ül egy lány,
A szivárvány, mely leszállt a földre,
És rátelepedett ezen legelőre,
Tündöklő virágok sokasága,
Rásüt a Nap világossága,
Csillog-villog a sok gyönyörű virág,
Megcsodálná őket az egész világ.
Pici szemeikkel bámulják az eget,
Miért teszik, nem tudom, nézhetik eleget,
Most a szép virágok színpompája ragyog,
Nem törték meg őket téli kemény fagyok,
Színes kelyhüket szépen illegetve,
Mindjárt jó lesz tőle az emberek kedve.

2018. március 14.

Hartner Vilma: Panoráma a balfi szőlődombról
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NAGY DORINA

 KOSZORÚCSKA

Éjfélig vártam rád,
Te esti árny.
Becsaptad a nappalt,
Ágyasod lett a hajnal.

Vágytalak, te lidérc.
Karjaid közt porladni,
Fogaid közt őrlődni.
Margarétáddá lenni.

Távolban látni arcod,
Nem hallani hangod.
Verseimre nem felelsz,
Megnyugvást nem lelsz.

Koszorúmat mellemre tűzték,
Mérgedet szívembe döfték.
Úgy táncoltam átkozva,
Nevedet kántálva.

Keringőben elveszve,
Egy lépést elvétve.
Kerestem tekinteted,
Arcok ezrében.

Tekintetünk találkozott,
Szemed messze táncolt.
Sötétbe kitekintve,
Szívemből kizökkenve.

Befagytál az éjszakába,
Nem bíztál a szavában.
Eltűntél a sarkon,
Osztályrészed poézisom.

2019. november
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A BÁLON

Orosz, száraz bor volt.
Nem elég jó,
Elég rossz se, 
Tombolán nyerte.
Már elmentél.

Megint elmentél.
Utánad menni?
Kellett volna?
Megint én?
Ismét utánad?

Nem mentem,
Ott volt ő helyetted.
Volt nála bor,
Mosolygott,
Nem tudhatta…

Nem tudhatta,
Fejben utánad mentem.
Karjaidba bújva,
Veled beszéltem,
De valójában őt csókoltam.

Mosolyognál, 
Érzem és imádom.
Ha utánad mennék,
Te teljes valódban,
Szemforgatással csókolnál.

Nem szabad ilyet,
Nem kérek bort, 
Ő se kell igazán.
Téged hiányollak,
Rád szomjazom.

Borral öblítem ismét,
Újabb találkozásunk.
Nem meglepő,
Magaddal vittél mindent,
Versemet, lelkemmel.

Még mindig érzem,
Azt a keserű bort,
A képzelt édes csókot.
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De te nem érezhetted.
Elmentél.

S mennyi tükröt törjek,
Ellensúlyként érted?
Ezért balszerencsémért,
Hogy múzsára leltem,
Egy ismerős idegenben?

2020. január

SZERET-E?

A hideg nyirkosság;
Erre még emlékszem.
A fagyos vízre is,
Amely kitöltötte a tüdőmet.

Szemünkre álmot szőtt;
Keserű földi kényszerünk.
Fulladva zártuk
Ismét egy álmunk.

Vele kezdődik minden;
Hajnalom, éjszakám.
Vele halok meg, 
S születek is újjá.

Reggel lelek rá;
Bögrémbe bújva.
Szemei köszöntenek,
Kávémba tekintve.

Lágy hangja,
Mint falevelek nesze,
Kimért zuhanásával
Visszhangzik fejemben.

Az elhullott leveleket
Messziről szemlélem;
Taposni tudnám csak,
Kezemben elporladnának.

Nem találom itt,
Csak távoli álmunkban.
Margaréta kezében,
Hullámok köröttünk.



129

Nem dobja el,
Nem is élteti.
Nem tudja mit,
S hogyan érezzen.

Gyáva szeretni,
Gyáva gyűlölni is,
Gyáva értem élni,
Gyáva vagyok érte halni.

Evező kezében;
Nem haladunk semerre.
Egy ingás, egy hullám,
S fulladunk.

„Szeret-e?” – kérdezem
Választ nem lelek.
Fulladva zártuk
Ismét egy álmunk.

2021. március

Bódi Katalin: Kályhafényben
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SEREGÉLY ÁRMIN

A KŐCSIPKÉS ÓDON VÁRFAL TÖRTÉNETE

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy király. Ennek a királynak nem volt 
nagy országa, de oly nagylelkű volt, hogy a legszegényebbeket is megajándékozta, 
szerette is népe nagyon. Legnagyobb kincse szép leánya volt, akit nagyon féltett és 
szeretett.

   Legnagyobb bánata pedig az volt, hogy míg a szomszédos uralkodónak is nagy 
várfal vette körül a várát, bizony neki nem volt, mert folyton omladozott. Közhírré 
tétette országában, hogy jöjjenek a tudósok, vajákosok és nézzék meg, miért omlik 
le folyton a várfal. Rettegett, ha ellenség jönne, bizony nem védené meg az országát, 
szép leányát semmi. Jöttek is az írástudók, építők, tudósok, mind megállapították, hogy 
bizony, a várfal éppen egy régi varázstó kiszáradt medrében van, és bizony felkúszik a 
nedvesség a falakon, ezért mállik mindig le a fal, nem lehet itt mit tenni, nincs megol-
dás. Búsult is az öreg király, főleg, mikor hírét vette, hogy távoli ország portyázó népe 
tart feléjük, mert el akarja foglalni a várat, és el akarja rabolni leányát, kinek szépsége 
messze földön ismert. Parancsba adta az építőknek, hogy éjt-nappallá téve építsenek, 
de hiába, amit nappal megépítettek, az reggelre leomlott, csak rogyadozó ódon várfa-
lat látott minden reggel, mikor kinézett az ablakán.

Nem volt mit tenni közhírré tétette, hogy annak adja fele királyságát és szép leá-
nya kezét, aki megvédi az országát az ellenségtől és bizony várfalat épít a palota köré, 
ha törik, ha szakad.

Jöttek is a kérők szép számmal, akadtak bátor legények, de bizony hiába forgat-
ták jól a kardot, akkora furfang nem lakozott bennük, hogy a falat felépítsék.

Aztán egy szép nap a várba egy szegénylegény tévedt, ki hallotta a hírt. A király 
maga elé hívatta a legényt, kit Pálnak neveztek. Pál azt mondta a királynak, hogy adjon 
neki kettő napot, ő addig nem nyugszik, míg meg nem találja a fal titkát. Először is 
azt akarta kikutatni miként omlik le a várfal éjjel. Talpon maradt hát, hogy kilesse. 
Késő éjjelre járt az idő, mikor a legény kifürkészte, bizony vízzel telt meg a kiszáradt 
meder, gonosz vízi boszorkány rontott ki a tóból és ő bontotta le a falat, majd dolga 
végeztével elmenekült a föld alá. Nekibúsult a legény, hogy ő most ezzel mit tegyen, 
nincs neki akkora hatalma. Gondolta szégyenében elbujdosik. Ment mendegélt, míg a 
sűrű erdőben, egy piciny házhoz ért, ahol egy jó boszorkány lakott. Pál elpanaszolta 
a király baját és megoldást várt az öreganyótól. A jó boszorkány megszánta az ifjút, 
elmondta neki, hogy bizony a gonosz vízi boszorkány az ő unokatestvére. Régen is 
sokat sanyargatta a népet, ezért egy emberöltővel ezelőtt azzal büntették, hogy kiszárí-
tották a tavat, hogy többé színét se lássák, de eszerint visszajött és bosszúból ő árasztja 
el vízzel a falat mindig, ezért omlik le.

– De egyet se félj szegénylegény, segítek én Neked. Elmondom, mit kell tenned. 
Először is itt ez a varázskard. Fogd meg és menj ki a mezőre, ott éppen napfelkelte-
kor találni fogsz egy háromfejű bikát. Vágd le a középső szarvát és vidd magaddal! 
Indulj keletnek, mire a nap lemegy, egy sárkány barlangjához jutsz. Ott bármilyen 
nagy tüzet is okád a szörny, fújj bele a bika szarvba, az olyan sípoló hangot fog adni, 
hogy a sárkány megsüketül és szörnyethal. Amint kileheli a lelkét, leesik a szárnya. 
Azt vedd magadhoz, tedd a hátadra, dobbants hármat és mondd, legyek az üveghegy 
tetején, menten odarepít. Az üveghegy tetején megtalálod a csipkefenyőt. Szedd le egy 
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magját tedd egy skatulyába, majd repülj vissza a királyhoz! Ott bújj el, várd meg az 
éjszakát, mikor a vízi boszorkány megint kitör és víz emelkedni kezd, akkor dobd a 
magot skatulyástól a mederbe. Kiáltsd azt, nőjj nőjj csipkefenyő, gyökered kösse meg 
a vizet, ne hagyd pusztulni a falat!

Azzal útjára is bocsátotta a legényt. Ment Pál mendegélt, hitte is a boszorkány 
szavát, meg nem is, de gondolta szerencsét próbál. Miképpen így bandukolt, hát láss 
csodát, meglátta a bikát, nem is volt rest odasújtott a karddal menten levágta a szarvat. 
Gondolta hát ezzel megvagyok, bizony a sárkánytól már jobban félt, de mivel bátor 
legény volt, hát tovább mendegélt. Fáradhatatlanul vándorolt egész nap, estére csak-
ugyan a barlanghoz ért. Ott, hogy bátorságát összeszedje a szép királylányra gondolt. 
Majd mikor a sárkány előjött lángot szórva, hát tán nem is bátorságból, csak félelem-
ből, de úgy fújta a szarvat, mint akinek az élete múlik rajta. A sárkány, ahogy meghal-
lotta a fülsiketítő lármát, menten kilehelte lelkét. Pál felvette a szárnyat, dobbantott, 
elmormolta az igét, és szempillantás alatt a csipkefenyő mellett találta magát. Ámulva 
nézte az üveghegy legszebb fáját, bizony ilyen csipkés fenyőt még sosem látott. Ska-
tulyába tette a magot, és késlekedés nélkül visszarepült a királyságba. Ott éppen akkor 
volt éjszaka, akkor ért oda, mikor a banya kitört a mederből és a hullámok emelkedni 
kezdtek. Pál utolsó erejével a vízbe dobta a dobozkát magostól, és menten elájult, 
mély álomba szenderült. Láss csodát, mikor reggel magához tért, egy hatalmas fa nőtt 
a várfal tövében, és ha hiszed, ha nem, a várfal is állt, de az ódon várfal, olyan kőcsip-
kés díszben pompázott, hogy az ezermester ember százezer év alatt se tudta volna így 
kifaragni. Megörült az öreg király, mikor kinézett az ablakon, hát ennél szebb falat 
még sosem látott, a fenyő gyökere az összes vizet megkötötte a gonosz boszorkányt 
elüldözte végképp.

Na hiszen mikor a portyázó sereg meglátta ezt az erős falat, hát legott elmene-
kültek.

 Az öreg király megtartotta szavát, Pál és a szépséges királylány héthatárra szóló 
lakodalmat ültek, ahova a jó boszorkányt is elhívták, azóta is velük él a palotában.

Az emberek pedig csodájára járnak azóta is a kőcsipkés ódon várfalnak, ami még 
ma is áll valahol teljes pompájában. Itt a vége, fuss el véle.
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SOÓS ANNA 

SZOKOM A HIÁNYODAT 

Szokom a hiányodat, 
Talán nem olyan nehéz. 
Hisz’ kaptam barátokat, 
Hiányod velük elfér. 
Szokom a hiányodat,  
Nem tudom, mennyi ideje? 
Akár el is átkozhatsz, 
De tudod, már nem érdekel. 
Szokom a hiányodat, 
Adtál néhány emléket 
Túl lennék most már rajtad, 
Tudod, mert itt a vége. 

Sopron, 2019. április 14. 

MENTHETETLENÜL 

Hidd el, ha tehetném sem szeretnék máshogy érezni 
Jó nekem így 
Hallgatni 
Hogy milyen tempóval dübörög a szívem, amikor 
Megölellek  
Picit furcsa 
De kellemes 
És… szokatlan 
Sosem éreztem még így, 
Ebben az életben 
Azt hiszem -  
Nem is hiszem -  
Már tudom. 
Szeretlek. 
Menthetetlenül 

Sopron, 2019. október 22. 
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ÁTFAGYTAM

Fázik a lelkem, 
Takard be a puha öleléseddel, 
Hogy ami megmaradt belőle, 
Az is tőled függjen 
Mentsd meg ami nem semmisült meg 
Hogy ne legyek teljesen üres 
Hogy ne emésszem fel saját magam 
Csak takarj be 
Zárj a karjaid közé 
Hajtsd a fejed a fejemre 
És éreztesd, 
Hogy szeretsz 
Hogy ne fázzon a lelkem… 

Sopron, 2019. október 29. 

AZ ÖLELÉSRŐL 

Az ölelés a legjobb vigasz 
Van valaki 
Aki teljes szívéből 
Őszinténc, 
Szorosan, 
Mintha a világ vége volna, 
Úgy ölel 
De hol van ez a valaki? 
Létezik egyáltalán? 
Minden más csak felszínes 
Alá-söprés 
Az ölelés az egyetlen  
Igaz 
Vigasz 
– vigasztalatlan maradsz –  

Sopron, 2019. december 12. 

TEHETETLENSÉG 

Egyetlenegy dolgot gyűlölök: 
Tehetetlen vagyok - így ölök. 
Egész nap otthon ülni, várni, 
Semmit tenni – történjen bármi. 
„Élvezd az életet, míg lehet” 
De egy gyerek semmit sem tehet. 
Tizennyolc alatt tanul folyton, 
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Rabszolgaként hogy legyen boldog? 
Élvezni? Azt hogy a manóba? 
Kötött szabadidő és kóla: 
Tényleg csak ezek a jogaink? 
Mik vagyunk mi, újszülött barik? 
Szabadnak született mindenki, 
Mégsem hallgat ránk soha, senki. 
Nem vezethetsz és nem szavazhatsz, 
De az ország sorsa a te sarad. 
„Bezzeg az én időmben…!” – mondják, 
Egyet várnak: csináljunk csodát! 
De hogy a fenébe? – kérdem –  
Megkötött kézzel elég nehéz. 
Gyűlölök várni más emberre. 
„Az idő mindent megold” – persze! 
Nyilván minden seb heggé válik, 
De ettől tör rajtam ki pánik. 
Ez így nem fair, hagyjanak békén! 
Csak hadd táncoljunk penge élén… 
Hibázni, megbánni, tanulni – 
Segítségre rá nem szorulni. 

Sopron, 2019. április 21. 

TITÁNGYŰRŰ 

Tanácsolták, 
Így újra hordom 
A gyűrűt 
Amit tőled kaptam 
Bizsereg az ujjam alatta 
Miért tulajdonítok egy jelentéktelen tárgynak 
Ekkora jelentőséget? 
Hiányzott már nagyon 
Ez a felemelő érzés: 
Mintha be tudnám csapni a világot, 
Hogy tartozom valakihez 
Hozzád tartoznék, 
Hozzád tartoztam 
Becsapom magam 
De nem tud érdekelni 
Olyan jó érzés 
Járni a fellegek közt 
És hinni 
Hogy még mindig hozzád tartozom 
Gyülekeznek a sötét felhők 
Tudhattam volna, hogy 
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Ez lesz a vége 
Nem esik az eső 
Várom, hogy essen végre 
A kósza cseppek 
Végigfolyjanak arcomon 
S elázzon 
Az ujjamon lévő 
Titángyűrű 

Sopron, 2021. március 15.

A LEGELSZOMORÍTÓBB VÁLASZ 

Húgom nevetett, 
Oly’ jóízűen, 
Hogy még én, 
A nagy, öreg, tapasztalt és bölcs nővér is 
Megirigyeltem tőle. 
Kérdeztem Anyut, 
Hogy én képes lennék-e rá 
Válasza kiábrándított saját magamból 
Elszomorító 
„Valaha tudtál” 

Sopron, 2021. május 30. 

A SZERETETHIÁNY KÖVETKEZMÉNYEI 

Nem kellettél 
Nem voltál szeretve igazán 
Vagy csak nem érezted, 
Nem értékelted eléggé 
Hallottad másoktól, 
Hogy ők kellenek 
Te nem kellettél 
Senkinek 
Fogsz-e valaha? 
Fogtál, bizony 
Hittél benne,  
Hogy végre valaki 
Hát így lettél áldozat 
Bolond voltál, de 
Kérlek,  
Egyedül többet, 
Sehová 

Sopron, 2021. augusztus 1. 
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TAVI IMPRESSZIONIZMUS 

Ülök a stégen 
Sötét van 
A platánokkal körülvett Vejtey 
Most kivilágítatlan 
És kietlen. 
Körülöttünk viharjelzők ezrei villognak 
Szakad az eső 
És szembever 
És elázik a stég 
Elázik a szemüvegem, 
Elázik fedetlen fejem 
És egészen begöndörödtek szőkés tincseim 
Északi szél fúj 
Háborogva tajtékzik a Balaton 
Hullámainak hangja oly szenvedélyes,  
De valahogy mégis megnyugtató 
Szörnyűsége ellenére gyönyörű 
A víz foka mégis egészen kellemes 
Még ítéletidőben is 
A túlparton elvesznek a fények 
Nem messze nyugalom van 
Itt is 
Csak másként, másképp 

Balatonboglár, 2021. augusztus 26. 

HOGY SZERESSEK VÉGRE

Annyira vágyom már, 
Hogy szeressek végre, 
Hogy képes legyek elhinni: 
Lakoznak még bennem érzések, 
Nem vagyok kőszívű, 
Sem rideg. 
De most mind ez vagyok, 
És leszek még darabig. 
Rég volt már a legutolsó; 
Miért nincs senki, 
Kiért rajonghatok? 
Miért nincs körülöttem 
Egy árva lélek sem? 
Töprengtem rajta, 
Egy itt a baj: 
Túl magasak az elvárásaim, 
És még én is alulról ütöm 
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Le 
A lécet. 
Hát ezért volnék egyedül, 
Mikor helyette szeretnem kéne. 

Sopron, 2021. szeptember 2. 

A MÉLTÓSÁGOM

Fáj, 
Pokolian fáj, 
De hová tettem a méltóságom? 
Ne mutasd, hogy fáj, 
Rendezd a vonásaid, 
Szemed se rebbenjen! 
És a legfőbb: 
Mosolyogj! 
- mondják a nagy szavak 
Próbálom,  
De nem megy 
Mit tegyek? 
Belenéztél a szemembe, 
Szinte a lelkembe 
Nincs baj, 
Semmi baj, 
Mert így van 
Csak fáj,  
Pokolian fáj 
Bevisznek. 
Köszönöm nekik 
Egyedül nem ment volna, 
Mert fáj,  
Pokolian fáj, 
De a méltóságom, 
Elhagytam valahol félúton 

Sopron, 2021. szeptember 16. 
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Jakabné Tóth Márta: Quo Vadis
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KISS JENŐ

EMLÉKEZÉS KOZÁK LAJOSRA,  
A LEGENDÁS SOPRONI TANÁRRA

Kozák Lajos (1921–2003), a Széchenyi tér és a Várkerület sarkán volt egykori 
fiúkollégium nevelőtanára, a Berzsenyi Gimnázium latintanára, majd igazgatója mun-
kásságával beírta nevét Sopron iskolatörténetébe. Sokan vagyunk a még élők között 
is, akik tanítványai voltunk, s akiknek az emlékezetébe is kitörölhetetlenül beírta 
nevét. Egy latin bölcsmondás tekinthető tapasztalatai által meghatározott életelvének 
is. Magyar fordításban: „akinek célja van, vezeti, akinek nincs, azt vonszolja a sors”.

	 1950-ben került Sopronba (kezdő pannonhalmi tanári évei után). Először a 
Kurucdombi Általános Iskolában tanított történelmet és földrajzot. 1954-től a Széche-
nyi tér sarkán levő fiúkollégium főhivatású kollégiumi nevelőtanáraként dolgozott, 
de óraadóként foglalkoztatta már mind a Berzsenyi, mind a Széchenyi Gimnázium. 
Nevelőtanárként és latintanárként vált legendássá. De nem feledjük azt sem, hogy ő 
hozta létre és vezette 1954-től a Fáklya Diáksportkört, amely az ő vezetése idején (1960 
és 1966 között) élte fénykorát. Ő tekinthető a soproni diáksport-mozgalom egyik meg-
határozó személyiségének is. Róla mint tanárról legtöbbet tanítványai tudtak és tud-
nak. Ma még számosan vagyunk, akik jól, tehát hitelesen emlékezhetünk a tanár és az 
ember Kozák Lajosra. Ezért elsősorban őket szólaltatom meg.

	 Általános tapasztalat, hogy a diákok tanáraikról csak évek múltán tudnak reá-
lis képet alkotni. Amikor bőven vannak már élettapasztalataik, s amikor az emlékeze-
tes középiskolai események, tréfás történetek mellett egyre világosabban kirajzolódik 
a lényeg: melyik tanártól kapták a legtöbbet, a legfontosabbat. Szokás azt mondani, 
hogy annyit ér az ember, amennyit önmagából adni tud a közösségnek. Az alábbiak-
ban elsősorban ennek értelmében hozok idézeteket volt tanítványoktól, s szólok, mint 
volt tanítvány magam is: hogyan látjuk Kozák tanár urat évtizedek múltával.

	   ⃰                               
Gulyás Zoltán, volt tanítványa írta róla 1997-ben: „Több száz diák, talán ezrek 

kerültek ki keze alól, akiket négy éven keresztül nagy-nagy szeretettel, aggódással és 
mindig korrekt „apai” szigorral nevelt. Igen, a szó legnemesebb értelmében nevelőnk 
volt Ő. A négy kollégiumi év tíz-tíz hónapját töltötte nap mint nap, reggeltől estig 
második családja, a kollégiumi diákok között […] A felnőtté válás négy legnehezebb 
évében vezetgetett bennünket, csiszolta elménket, mutatott példát emberségből, tisztes-
ségből. Sok diáktársammal együtt – elődeim és utódaim közül is sokan – részben vagy 
egészben neki köszönhetjük, hogy megálltuk a helyünket az életben”. Volt kollégista-
ként az idézet minden szavával maradéktalanul egyetértek. Az évtizedek távlatából a 
Tanár úrra visszagondolva bizony csak megerősödik bennem a gondolat, miért olyan 
fontosak a jó pedagógusok a társadalom egésze szempontjából nézve is! S mennyire 
szükség volna arra, hogy példájuk ne váljon a felejtés áldozatává. S hogy ez ne így 
legyen, azért a volt tanítványok hosszú sora, leginkább azonban az alma mater tehet. 
Ami bennünket, tanítványait illeti, társaim nevében is mondhatom: Kozák tanár úr a 
mindig tevékeny, véleményében és cselekedeteiben határozott és következetes tanár 
és ember megszemélyesítőjeként marad meg emlékezetünkben.

Németh Gyula, aki latinos tanítványa volt 1957–1961 között, így emlékezett 
rá 2020-ban: „több, mint hatvan esztendő távlatából úgy látom, hogy Kozák tanár 
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úr emberi és tanári habitusa egyazon morális meghatározottságból fakadt. Nem volt 
kétféle mércéje. Kiválóan tudott ösztönözni. Méltányolta a szorgalmat és a tudást. A 
„ketteské”-ért komplett feleletben kellett teljesíteni (szavak, fordítás, nyelvtan, házi 
feladat, közmondások, memoriter, római élet, stb.). Olyan volt, mint egy szigorú, de 
tárgyilagos „edző”, aki magas mércét állított, sokat követelt, de nem lehetetlent („sub 
pondere crescit palma”: súly alatt növekszik a pálma). A következetes, rendszerető 
tanár óráin a fegyelem magától értetődő volt. Nála minden percnek értéke és célja 
volt. Órái pontosan kezdődtek és fejeződtek be: ezt nagyon díjaztuk! Magyarázataiban 
logikus, világos és lényegre törő volt. A latin nyelv tanításával egyidejűleg megismer-
tette velünk a kapcsolódó történelmet, a görög-római kultúrkört s – utólag így látom 
– egyfajta értékálló világszemléletet is közvetített. Tőle hallottam először a filozófiai 
rendszer és módszer viszonyáról, a filozófia és világnézet kapcsolatáról. A tagolt, átte-
kinthető vázlatok készítésére ő mutatott számtalan példát. Egykori „lateiner”-ként ma 
is hálásan gondolok a tőle kapott útravalóra. Felnéztünk rá. Nekünk ő volt az ÖREG, 
egymás között csak így hívtuk, pedig – mint utólag kiderült – mindössze 22 évvel volt 
idősebb nálunk. De ebben a jelzőben benne volt a tekintély elfogadása, tudásának elis-
merése, s a nyilvánvaló emberi és tanári teljesítmény előtti hálás tisztelgés is. Tanár 
úrral töltött, négy gimnáziumi esztendőnk a bennünk és velünk élő emlékezés igen 
fontos és értékes része ma is, kitörölhetetlen „praeteritum imperfektum”, azaz folya-
matos múlt” (levélbeli közlés).

Más szemszögből, de fontos tudni azt is, ahogy 2020-ban lánya emlékezett édes-
apjáról. „Nem véletlen, hogy a látott példa alapján én és öcsém is a pedagógus életet 
választottuk. Milyen volt családapaként? Otthon is ugyanolyan következetes és talán 
szigorú is volt, mint a második családjának tekintett kollégista diákokkal szemben. Ez 
a szigor azonban nem jelentett „vasfegyelmet”, inkább azt, hogy legyünk következe-
tesek, vállaljuk tetteinkért a felelősséget, legyünk őszinték, bízzunk egymásban. Hogy 
a családban nincsenek titkok, a problémákat akkor tudjuk megoldani, ha megbeszéljük 
őket. Öcsémmel nem voltunk mintagyerekek, mégsem kaptunk büntetést, szobafogsá-
got stb. Kamasz korunkban elengedtek szórakozni a barátainkkal, s mi határozhattuk 
meg, mikor érünk haza. De az időpontot nem volt szabad megszegnünk. Soha nem 
kaptunk zsebpénzt, jó érdemjegyeinkért nem járt pénzjutalom, hiszen kötelességünk 
volt, hogy rendesen tanuljunk. Ha rosszul sikerült egy-egy felelet vagy dolgozat, nem 
szidott össze bennünket, hanem megbeszéltük, mi volt a hiba és hogyan lehet javítani. 
Ennek köszönhetem, hogy megtanultam reálisan nézni önmagamat. Ezért nem voltak 
önértékelési problémáim. A tanévek alatt kevés szabadideje volt, hiszen a kollégium és 
az iskola sok elfoglaltságot jelentett. De ha szükségünk volt rá, mindig mellettünk volt. 
A pazarlást nem szerette (gondolom, ezt gyerekkorából hozta magával). Ezért jegy-
zetelt iskolai füzetekbe, amelyeket tőlünk „örökölt” egy-egy tanév végén. Mi is tisz-
tában voltunk mindig a család anyagi helyzetével, ezért nem is követelőztünk. Annak 
ellenére, hogy nem voltunk vagyonosak, élete végéig támogatta édesanyját. Emlék-
szem egy a Felvidékről kitelepített idős házaspárra, akiket szintén támogatott anya-
gilag. Egyetlen szenvedélye volt csak: a könyvek. Lakásunkban több volt a könyves-
polc, mint a ruhásszekrény. Fanyar humorát nagyon szerettük, a mai napig emlegetjük 
a csak rá jellemző szóösszetételeket. Kevesen gondolnák, hogy kemény, szigorúnak 
látszó apám díszítette a karácsonyfánkat, még akkor is, amikor már egyetemre jár-
tam. Tanári pályám kezdetén, sőt később is sokszor segített tanácsaival, bölcsességé-
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vel. Csak remélni tudom, hogy életemben és munkámban méltón tudom követni azt a 
szeretetet, bölcsességet, gerincességet, ami örökül hagyott nekem” (levélbeli közlés).

Latintanári hírneve közismert volt Sopronban. Jellemző példaként említem, hogy 
2019-ben egy főiskolai tanárrá lett volt kollégista társam írta nekem, hogy egy vala-
miért irigyel: hogy Kozák tanár úr latinosa voltam. Ehhez annyit: az ELTE magyar és 
latin szakára nyertem felvételt úgy, hogy latin írásbelim hibátlan volt. Mielőtt a nyájas 
Olvasó azt hinné, hogy magamat fényezem, leszögezem: pontosan tudtam és tudom, 
hogy ez Kozák tanár úr latin óráinak köszönhető. Osztályunkban volt még legalább 
5–6 tanulótársam, akik bár nem bölcsészpályára készültek, ugyanúgy hibátlanul meg-
írták volna a latin egyetemi felvételit. Ennek ismeretében érthető igazán a föntebbi 
„irigykedés”.

Patyi Gábor visszatekintése szerint – ő írta az eddigi legrészletesebb és legala-
posabb életrajzot a Tanár úrról – Kozák Lajos a 20. század második felének Magyar-
országán egy kiváló, rendkívül nagy hatású, régi vágású, hagyományos emberideál 
által vezérelt és hagyományos módszerekkel nevelő-oktató, alapvetően tehát a herbarti 
örökségre támaszkodó pedagógus volt. Munkásságának sikerét, tanítványaira gyakorolt 
elementáris hatását azonban csak részben magyarázza az, hogy nevelő-oktató mun-
kájának iránya (legalábbis a rendszerváltást megelőzően) megfelelt a korszellemnek 
[…] Kozák Lajos sokrétű, nagy élettapasztalattal rendelkező, feddhetetlen erkölcsű, 
látszólag érdektelen, valójában azonban rendkívül izgalmas személyiség volt, és a sze-
mélyéből áradó varázs tekintélyt biztosított számára életének későbbi szakaszában is, 
mikor már pedagógiai elvei sokak szemében elvesztették magától értetődő érvényes-
ségüket” (214–215).

     	Kozák Lajost 1967. október elsejétől a soproni Berzsenyi Dániel Gimnázium 
igazgatójának nevezték ki. Mégpedig azért, mert az iskolában többrendbeli okból kissé 
meglazult a fegyelem, s néhány tanár a pedagógusi hivatással össze nem egyeztethető 
erkölcsi elvek alapján végezte oktatói-nevelői munkáját. Magyarán szólva tehát őrá 
várt a rendteremtés nem éppen kellemes feladata. Nem csoda, hogy nehezen szánta el 
magát az igazgatói szerepkör vállalására. Már csak azért is, mert a Széchenyi tér és a 
Várkerület (akkor még: Lenin körút) sarkán lévő fiúkollégium, az Állami Középiskolai 
Diákotthon (akkor még Entzbruder Dezső nevét viselte) nevelőtanára volt 1954-től, s 
bőven volt fegyelmezni valója ott is.  

Sámson Klára tanárnő 2020-as visszaemlékezését idézem: Kozák Lajos „kol-
légám, igazgatóm, majd ismét kollégám volt. 47 évig ismerhettem, 35 éves korától 
haláláig. – 1956-ban november elején este kerestem fel Széchenyi téri kollégiumi ott-
honukban. Mosonmagyaróvári kezdő tanárként egy korábbi kollégájától vittem üze-
netet, ekkor ismertem meg őt és családját. – Két ével később már egy tantestület tag-
jai voltunk a soproni Berzsenyi Gimnáziumban, kilenc évvel később másfél évtizedig 
igazgatóm volt, nyugdíjba menetele után óraadóként maradt az iskolában. Tanárként, 
igazgatóként meghatározó, tiszteletreméltó egyéniség volt a kollégák és diákok éle-
tében. Szigor, következetesség, segítőkészség, szeretet jellemezte az óriási szaktudás 
mellett. Példamutató, emberséges vezető és kolléga volt. Láttam tanóráját, a felkészült 
szaktanárt, aki minden percet kihasznált, élvezetesen magyarázott. – Iskolavezető-
ként is segítőkész volt, ismerte beosztottjai gondjait. Személyes példa: az egyik évben 
(váratlanul) három osztály érettségiztetése szakadt rám, ő a helyi Szívszanatórium 
kardiológus-igazgatójához fordulva kontingensen felüli beutalót kért súlyos szívbe-
teg édesanyám számára, mondván, hogy ez a gimnázium érdeke. Édesapám váratlan 
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halálakor is megjelent nálunk – már korábban is, s felajánlotta fizikai (favágási) segít-
ségét. Ezt a tulajdonságát más kollégáknál is tapasztaltam; aki építkezett, annál rend-
szeresen fizikai munkát végzett. Van, akinek kölcsönt adott, hogy befizethesse az elő-
leget a lakására. Hosszan sorolhatnám a hasonló példákat, bizonyítékul, hogy Kozák 
Lajos EMBER volt a szó legteljesebb értelmében. – Hosszú pályafutásom során több 
igazgatóm volt, egy kivételével mindegyik vezetőmmel jól lehetett együttműködni, de 
Kozák igazgató úr emberi, szakmai téren kiemelkedett. Őt ismertem legjobban, együtt 
vettünk részt egy országos pedagógiai kísérletben. Óralátogatások céljából utaztunk 
távoli gimnáziumokba (Budapesttől Püspökladányig), a vonaton sokat beszélgettünk 
szakmáról, nevelésről, értékrendszerünkről. Sokat tanultam tőle. – 1981-ben vonult 
nyugdíjba. Ezután minden június 6-án elmentem hozzájuk, és felköszöntöttem egy 
üveg pezsgővel a születésnapján. Ilyen alkalommal ismertem meg rokonszenves leány-
testvérét. Ő mesélt arról, hogy testvére a francia fogságban miként segített sorstársain. 
Bányában dolgoztak, s ő újabb műszakot is vállalt beteg fogolytársa helyett, hogy az 
is kaphasson élelmet (!). Ez is hozzájárult látása romlásához. Élete utolsó évtizedé-
ben gyakran együtt mentünk hazafelé az iskolától a Domonkos templomig. Nemcsak 
unokáiról, hanem kedves régi tanítványairól, levélváltásukról is büszke örömmel szá-
molt be. Sokat emlegette – az ő szavaival – a kiváló nyelvészprofesszorrá lett tanít-
ványát, az egykori diákot, a lelkes latinost, aki kiváló érettségi és felvételi dolgozatot 
írt, a fegyelmezett kollégistát, Kiss Jenőt, akihez sok évvel később is fordulhatott akár 
közbenjárásáért is. – De gátat kell szabnom az emlékezésnek. December 30-án 17 éve, 
hogy már nincs velünk, jövőre lenne 100 éves. Tizenhét éve a temetésén óriási gyászoló 
tömeg volt, hálás tanítványok jöttek elköszönni tőle, az ország távolabbi részéről is. – 
Emlékezzünk! Halála évfordulóján mindig felkeresem a sírját. (Ha nem mehetnék ki 
sírjához, itthon fog égni emlékére a mécsesem.)” (Levélbeli közlés.)

Újra Patyi Gábor visszaemlékezéséből idézek: „Magas követelményeket támasz-
tott a kollégákkal, beosztottjaival szemben is. Ha valaki [-nek a] munkájában kifogást 
talált, annak azt az értekezleten vagy az irodájában négyszemközt határozottan a tudtára 
adta. A tantestület tagjai is érezték azonban a szigorral párosuló szeretetet, gondosko-
dást. Emeltebb hangú dorgálást nála mindig valami kedves megjegyzés, biztatás követett. 
Tanárkollégái úgy érezték, hogy igazgatójuk törődik velük, figyel rájuk. Például min-
den hétfőn reggel, szertartásosan megkérdezte tőlük: „Hogy telt a hétvége”? A standard 
kérdéssel egy kicsit oldani tudta a hétfő reggel okozta feszültséget. A kezdő tanárokra 
külön odafigyelt, nem is „igazgatóként”, inkább „apaként” támogatta, segítette munká-
jukat. Külön gondot fordított a kisgyermekeket nevelő tanárnőkre is. Tapintatos igazgató 
volt: csikorgó talpú cipőben rótta az iskola folyosóit, mielőtt belépett volna egy terembe, 
köhintett, így a tanárok mindig tudatában voltak közeledtének. Mindezek következtében 
beosztott tanárai körében tisztelet övezte” (226–227).

 	 Soha nem beszélt nekünk, tanítványainak életfilozófiájáról. De előttünk is élte 
azt, amit követendőnek tartott. Élete, tanári tevékenysége, családtagjai iránti szeretete, 
közösségi felelősségtudata szavak nélkül is vallott róla. Őrá gondolva a finn írónak, 
Juhani Aho-nak a véleménye jut eszembe: „az emberi élet hosszát nem a leélt, hanem az 
értelmes, hasznos munkában töltött percek hosszával kell mérni”. Miért? Mert így nézve 
is súlyosnak találnánk Kozák Lajost. Tudvalevő, hogy gyermekkorunk több tekintetben is 
befolyásolja, miként alakul egyéniségünk. Kozák Lajosra gondolva, s a lányának köszön-
hető információk ismeretében úgy látom, gyermekkorának nem kis részben sanyarú 
körülményei, a nélkülözések, a tehetős családú társakkal szemben érzékelt szociális 
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hátrány nemcsak a szegények iránti szimpátiáját és rokonszenvét alapozta meg, hanem 
szorgalmát is növelte, tettrekészségét is megacélozta látván, hogy csak magára számíthat 
céljai elérésében. Tanulmányi eredményei egyértelművé tették számára is tehetségét. A 
hadifogság további szomorú tapasztalatokkal gazdagította. De időben levonta a követ-
keztetést: csak ha világos célok vezetik, csak ha ezen az úton következetesen jár, csak 
akkor töltheti be eredményesen az általa választott életutat. Megvoltak világos céljai. Idő-
vel a belső harmóniát is biztosító, anyagilag is biztos családi háttér vette körül, s élete a 
köz számára kivételesen hasznos és eredményes élet lett. S mondjuk ki: ennek voltunk 
mi, tanítványai is haszonélvezői. Fő személyiségjegyei és pedagógiai elvei – mai szem-
mel nézve – konzervatív és puritán vonásokat tükröztek (a szónak nem a mai, részben 
eltorzított politikai értelmében). Szociális érzékenységét egyértelműen gyermekkorából 
hozta magával. Segítőkészségét többszörösen is volt módunk megtapasztalni. 

Korosztályom tagjaival 1957-ben kerültünk a „keze alá” az 1956-os forradalom 
leverése utáni évben és a legszigorúbb Kádár-évek elején. Csak megerősíteni tudom Patyi 
Gábor következő megállapítását is: „A nevelőtanári szerep adta lehetőségekkel nem élt 
vissza. A nevelés során politikai ideológiák helyett évezredes értékeket közvetített. Diák-
jai nem tudták kifürkészni ideológiai hovatartozását, az állampárthoz fűződő viszonyát. 
Semmilyen formában nem agitálta növendékeit sem az akkori politikai berendezkedés 
mellett, sem a fennálló rendszer ellen” (221). 

Több rangos kitüntetést is kapott: Pedagógus Szolgálati Emlékérem (1981), a Ber-
zsenyi Dániel Evangélikus Gimnázium (Líceum) pecsétjével díszített aranygyűrű (1996), 
Sopron Kiváló Pedagógusa (1996), Tessedik Sámuel-díj (2001), Magyar Köztársaság 
Arany Érdemkeresztje (2001). Tegyük hozzá: ez utóbbit elnyerni kivételes kitüntetés 
országos viszonylatban is a pedagógusok körében. Kozák tanár úrról, mint nevelőta-
nárról és latintanárról elmondható, hogy tanítványai közül sokan ragaszkodtunk hozzá. 
Magas kitüntetéseit megérdemelte. Külön örömmel tölt el bennünket, hogy tanítványi 
kezdeményezésre kapta egyik kitüntetését, s hogy nyolcadik évtizedébe érve is megta-
pasztalhatta mind egykori diákjainak tiszteletét és szeretetét, mind a hivatalos soproni 
és állami megbecsülést.

	 ⃰
Visszaemlékezve a vele való utolsó találkozásunkra, amely 2001-ben volt érettségi 

találkozónkon, örültünk mindannyian, hogy körünkben volt a Tanár úr is. De akkor már 
nagyon rosszul látott. Mi odamentünk hozzá, a díszasztal mellett ülő kedves tanárunk-
hoz, körbevettük, le sem vettük róla tekintetünket, s ittuk magunkba szavait. Próbáltuk 
felidézni az egykori dinamikus, kemény, életerős, mindig határozott tanárt. Szomorú volt 
tapasztalnunk, hogy a jelen már messze került a múlttól. De ott volt mellettünk, s jó volt 
vele beszélgetnünk. Hiszen puszta jelenléte mégiscsak visszaröpített bennünket mes�-
sze ringó diákkorunk világába. Újra diáknak éreztük magunkat mellette –– bármennyire 
is tudtuk azt, hogy mi is ráléptünk már az öregedés ösvényére –, mert az ő jelenlétének 
szinte varázsereje volt. Jó, hogy akkor nem tudhattuk: ez volt a Tanár úr és a még élet-
ben levő 4/A-s tanítványok utolsó, felejthetetlen találkozása. Két évvel érettségi talál-
kozónk után hunyt el. 

De jól tudjuk, életünk részévé vált, sokszoros bizonyságául annak, hogy bizony 
minden korban milyen fontos a felnövekvő nemzedékek számára a hiteles és igényes, 
az igazságos és szigorú, a szakmailag felkészült, emberséges tanár. 

(Részletek a megjelenő Jeles Pedagógusok Győr-Moson-Sopron megyében című 
könyvsorozat 12., megjelenés előtt álló kötetében Kozák Lajosról írt részletes életrajzból.)
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CS. VARGA ISTVÁN

SZAKRALITÁS: ÁTRAGYOGÁS 
Keller Péter Gárdonyi-értelmezéséről

Valaha közmegegyezésnek számított: „A nemzet midőn jeleseinek szobrot emel, 
magának állít emlékoszlopot s midőn elhunyt jeleseit tiszteli, magát teszi tiszteletre 
méltóvá.” A Magyar Örökség és Európa Egyesület 2021. szeptember 25-én, az Aka-
démián, posztumusz Magyar Örökség Díjjal tűntette ki Gárdonyi Géza nemzetnevelő 
írásművészetét. A magyar reformkor legfontosabb intézményének dísztermében, „A 
legkülönb társaságban” hajdan egy asztalnál ült „mind, aki számos; / Az asztalfőn 
maga Arany János.”

A laudáció műfajának lényege tételmondatokban is dicséret, örömhír, örömmeg-
osztás, érték- és emberfelmutatás: lélekhívás, okulás és biztatás újraolvasására, újra-
értelmezésre, amelyek a korábbiaktól különböző, új és újabb élményekkel, tapaszta-
latokkal, felismerésekkel ajándékozzák meg az olvasót, a kutatót.

Gárdonyi Géza apai ágon a Ziegler família sarja, amelynek ősi fészke Sopron 
volt. Családjuk Sopronból költözött Nemeskérre. Apja Ziegler Sándor Mihály (1823–
1879), szász származású, evangélikus felekezetű, gépészmérnök-feltaláló, 1848/49 
magyar nemzeti hőse: „Kossuth fegyvergyárosa”. A vasműves Ziegler-család fia 
Nemeskérről 16 évesen gyalog ment Bécsbe. Tehetsége révén lakatos mesterség rang-
létráján gyorsan emelkedett magasra. 25 évesen már 200 fős gyárat igazgatott, saját 
szabadalma alapján állított elő színes acélzománcot.

1848-ban teljes vagyonát felajánlotta a magyar hadsereg megsegítésére. Mozgó, 
igen hatékony fegyvergyártó üzemével Aradig követte a kormányt. Az aradi várból – 
elkerülve a vértanúságot – román gúnyában menekült el. Nemeskérre visszatérve, fel-
jelentették. Már a törvényszék előtt állt, amikor rokonai, üzlettársai aláírásukkal iga-
zolták, hogy fatális tévedés történt: az ő Ziegler Sándoruk csak sajnálatos névrokona 
Kossuth fegyvergyárosának, és mindvégig Bécsben tartózkodott. A zavaros időkben 
bejött a csel. Ziegler Sándor Mihály kiszabadult. Családjával hányatott vándoréletre 
kényszerült. Sírja a káli temetőben, a kápolnai csata színhelyének közelében 1848-as 
emlék- és kultuszhely.

Keller Péter Gárdonyi dédunokája, családkutató, minőségfejlesztő mérnök, Gár-
donyi József unokája, Gárdonyi Emőke fia; háromgyermekes apa, tizenkét unokás 
nagyapa: Az élő Gárdonyi-arc című könyv szerzője. (Szent István Társulat, 2015.) 
Megtalálta kutatásához a megszólító erejű, személyes motivációt. Érdeklődését déda-
pja életművének számos el- és letagadott, máig homályban hagyott téma- és probléma-
köre keltette fel. Gárdonyi műveit magyar gondolkodói, írói sorstükörnek látja, minő-
ségfejlesztő mérnöki rendszerszemlélettel vizsgálja. Könyve egyénien értelmezett és 
tematizált Gárdonyi-breviáriumnak is felfogható.

A Szent István Társulatnál – Kindelmann Győző szerkesztésében – közreadott 
Evangéliumi álmok (2002) című novelláskötethez Keller Péter fülszöveget, az Útra-ké-
szülés (2007) című versválogatáshoz figyelmet érdemlő előszót írt. Tollforgató tevé-
kenységének fontos állomását jelenti az Ismerkedésem Dédapámmal című írása, amely 
az Agyagedénybe zárt Isten-sugár című tanulmánykötetben jelent meg. (Bp., Hungaro-
vox Kiadó, 2013.)
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A választott téma-, motívum- és problémakörök kutatásával Gárdonyi munkás-
ságát meghatározó életelvekre, az alkotópályán kiteljesedő írói minőségelvre figyel. 
A minőség misztikuma: az eszmeileg tiszta minőség (szépség, jóság, igazság, szere-
tet stb.) nincs anyaghoz kötve. A minőség esztétikumának elismerése nyit utat a nem-
anyagi, a szellemi-lelki értékekhez. (Kazinczy írta 1810 júliusában: „a história bizo-
nyítja, hogy ha valahol a Jó gyökeret vert, ott mindig a Szép készítette az utat”.) Keller 
könyvére jellemző: az elemzések kiindulópontja, a sikeresség kulcsa: a vízió, misszió 
és célok egysége.

Konklúziója: Gárdonyi számára az írás szívből vállalt szolgálat. A magyar embe-
reket akarta szolgálni, de mert felfelé igazodott, minden nemzet emberéhez szóló mon-
dandóit művészi ’példabeszédek’ nyelvén fogalmazta meg. Életművének lényege saját 
magával leírható és magyarázható. Embersége, művészete leginkább a Titkosnapló-
ból, a Földre néző szem, Égre néző lélek írásaiból ismerhető meg. Bennük a szépíró 
esszéstílusban összegezi élményeiből leszűrt tapasztalatait, a felfedezés örömével meg-
élt igazságait.

Gárdonyi 18 éves, amikor Szőlősgyörökön, édesanyja falujában megfogalmazza 
életelveit, köztük a Jézus-követést. Halála után Tordai Ányos, a jeles egri, ciszterci 
irodalomtörténész, paptanár szerint Gárdonyi feltehetően eljutott az örök életre. Ez a 
megállapítás Keller Péter számára arkhimédészi pont, amely lábra állítja az egész élet-
mű-értelmezést. Ennek ismeretében súlyozhatók a világ sok-sok jelenségére nyitott író 
kijelentései. A halál felől nézve egyenes az emberi és írói életpálya.

Gárdonyi művészként apostolkodott, emberként folyamatosan tökéletesítette 
magát: a szeretet-parancsot igyekezett követni. A transzcendensre is nyitott kortársak: 
Ady, Bródy, Kosztolányi, Herczeg Ferenc, Sík Sándor, Tordai Ányos írásai is arról 
tanúskodnak: nem a kritikusokhoz, hanem a betlehemi csillaghoz igazodott.

Keller Péter „titokfejtő” munkájához legtöbbször dédapja mellett nagyapját, Gár-
donyi Józsefet, Az élő Gárdonyi című, alapműnek számító dokumentum-életrajz szer-
zőjét hívja segítségül. Könyvének címadásával is utal nagyapja biográfiájának címére: 
Az élő Gárdonyi-arc. Gyakran idézi Sík Sándor Gárdonyi, Ady, Prohászka Lélek és 
forma a századforduló irodalmában (Pallas, 1929) című könyvét, és Tordai Ányos 
tanúságtevő írásait. Sík Sándor értékelése: „Nincs magyar író, az egyházi renden lévők 
között sem, akinek költészetében oly mély átérzéssel, oly bensőséges, harmatos gyön-
gédséggel jutna szóhoz pl. a Mária-kultusz.”

Gárdonyi vallomása ars poetica érvényű: „Örök művek csak azok az irodalom-
ban, amelyek minden korú, minden műveltségi fokú emberben azonos rezgést keltenek. 
Tehát a nagy mélységű művek, az örök emberi érzések azon művei, amelyek a végte-
lenséggel érintkeznek.” Írásművészetében „Gyöngy minden szó, amely sugártörésben 
van elhelyezve… Némelyik szó szinte reflektor-erejűvé válik. Az ilyeneket nevezem 
reflektor-szavaknak. Ebben van az épithète rare és a mot imprévu is.”

Kovács Gábor, Gárdonyiból habilitált egyetemi tanár, bizonyítja: Gárdonyi kitű-
nően érzi a „részlet esztétikumát”. Prózanyelvének szemantikai összefüggésrendszerét 
jellemezve pedig az író egyik alapelvét idézi: „rövid légy mindabban, ami nem vési 
a főfigurákat, és bő mindabban, ami karakterizáló, ha képekkel cselekszed”. Szépírói 
módszere a Titkosnapló szerint is rokonítható a példabeszédekkel: „az író és drámaíró 
nagyságának mértéke, hogy hány olyan karaktert tudott teremteni, amely a köztudatban 
megmarad”. Alkotásaiban a jézusi példabeszédek sugallatai érződnek. Például: „A jó 
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ember szívének jó kincséből jót hoz elő, a rossz ember pedig a rosszból rosszat. Mert 
a szív bőségéből szól a száj!”. (Lk 6,43-49.)

A Gárdonyi-művek létmódja, elemzésük értelme és célja is: a jelenre vonatkoz-
tatás. Az irodalmi műveket az olvasók, a befogadók, a kutatók elmélyült értelmezések-
kel, találó idézetekkel, elemző gondolatokkal éltetik. A Titkosnaplóban az író a maga 
számára, az Ida regényében pedig minden olvasójának kifejti a titkot: az igazi művész 
legbensőbb lelki élményéről úgy akar írni, hogy azt mindenki pontosan úgy értse, 
ahogyan a szerző átélte. Nagy és maradandó művet csak szeretetből, lelki mélységből 
lehet létrehozni. A Nagy Könyv akcióban a népszerűségi szavazás az Egri csillagokat 
emelte az első helyre. Az író születésének 150. évfordulója is megmutatta: az olvasók 
jelentős része felfelé igazodik.

Az irodalom kultikus szokásrendje genetikusan kötődik a kultuszhoz, végső soron 
az Isten-kultuszhoz. Vörösmartynál az ember „Ég és föld fia”, Móricznál „Sárarany”. 
Gárdonyi emberkép-definíciója, amint emberábrázolása is szervesen kapcsolódik a 
transzcendenshez: „Agyagedénybe zárt Isten-sugár”.

Tisztelte, kutatta, műveiben megörökítette, ébren tartotta a tradíciót. Tehetsége 
ígéret volt, ikerpárja a talentumnak, amelyet művekben teljesített ki. Ifjúkorában szár-
nyaló szavakkal szól a Miatyánkról: „Tudjátok-e mi a lélek szárnya? – a Miatyánk. (…) 
Ebben az egyszerű, rövid Miatyánkban több gondolatremek van, mint a világ összes 
költőinek a műveiben. Több bölcsesség, mint az ó- és újkor minden filozófusának 
koponyájában. (…) Boldogok, akik szeretik Istent!” Ez olyan jelentős szakrális nyom, 
amelyen eljuthatunk a lényeghez: az Isten-kereső író végül megtalálta, akit keresett.

A Jézus-eszmény jelenlétére, átragyogásának mikéntjére az irodalomban leg-
szebben Ottlik Géza analógiájával lehet rávilágítani: „Ha műveinkben nincs benne 
Jézus, akkor semmi sincs benne (..) ha másként nem, hát, mint szomjúság, halhatatlan 
vágy, a szarvas kívánkozása a szép hűvös patakra – akkor nem hoztunk létre semmit.”

Bibliai inspirációjú a Ne félj! című Gárdonyi-vers önmagáért beszél: „Ha ránk 
is így szakad a fájdalom, / szerettünket látva a gyászpadon, / s kiáltjuk: nincs már aki 
segítsen! / Törjön át Jézus szava a bús csenden: Ne félj, csak higgy!”

Gárdonyi ismerte az Út, az Igazság és az Élet vezércsillagát. Fontos volt szá-
mára, hogy az emberek megismerjék az örömhírt: Deus caritas est – Isten a szeretet! 
Hitte és hirdette: Az emberi szellem a forrása minden művészi alkotásnak és minden 
találmánynak.

A Fel nagy örömre! című, karácsonyi énekét 19 évesen írta, zenéjét is maga sze-
rezte. A megszólító erejű Isten rabjai Szent Margit megszentelődésének csodálatos 
mélységű regénye. A falábú ember is evangelizál. Fő üzenete az Efezusi levél egyik 
részlete: „Buzdítás a megújhodásra...” Az öreg tekintetes című regénye legművészibb 
alkotásainak egyike: a szívtelen világban jövőlátó intelem.

Keller Péter következetesen végigjárja a dédapjához vezető utat. Amikor meggyő-
ződésre, bizonyosságra jut, számot ad meglátásairól, felismeréseiről. Célja: gondosan 
válogatott, filológiai pontosságú idézetei önmagukért álljanak helyt, hogy lehetőséget 
biztosítsanak a verifikációra, az olvasónak pedig az értékválasztásra. Az idézet-csopor-
tosításokból és elemzésekből újraértelmezést végez, újraértékelést vállal. (Némelyik 
citátum ismétlődése a benne rejlő gondolat jelentőségét hivatott tudatosítani.) Szem-
lélete személyes, de nem szubjektív. Tárgyilagosságra törekvő hozzáállás jellemzi. 
Ötletek helyett súlypontoz, fontossági sorrendet tart. Tudja, szükség van a dédapját 
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személyesen ismerő, vagy őt művei alapján értelmező és újraértelmező kortársak írá-
saiban fellelhető kontrollra, mert annak hiánya hiteltelenné teheti a következtetéseket.

Közel másfél évszázad alatt sokféle derivátum rakódott a Gárdonyi-képre. Az 
értékelési skálán a tisztelet és a szeretet mellett szerepelnek a negatív viszonyulás 
alapfogalmai is, egészen a degradáló bírálatokig. Nem kell a médiaelmélet és a visual 
studies rejtelmeibe merülnünk, hogy az intermediális, kép és nyelv összjátékára építő 
irodalmi és képzőművészeti alkotásokat értelmezzük. Például A Pokol-körkép met-
szete és alaprajza mutatja, hogy az írói (bibliai, dantei, Gárdonyi-) textus szemantikai 
szintjére rárakódik a metaszemantikai: a dogma, a konceptualitás szintje. Műveit ezért 
érezzük titokzatos és megfejthetetlen, szépséges és örök csodának. Emberképe szak-
rális dimenziót képvisel. A képek szóbeli források értelmezői, verbális rejtett ikonok, 
az interpretációhoz, annak preszemantikai síkjához tartoznak. (A könyv fényképmel-
lékletei valódi dokumentumok, az értelmezések, konklúziók vizuális bizonyítékai.)

Dante Pál apostol és Aquinói Tamás szellemében írta: „A hitben testet ölt a fő 
reményünk, meglátjuk azt, mi másképp láthatatlan.” Antoine de Saint-Exupery A kis 
hercegben kimondja a titkot: „…jól csak a szívével lát az ember. Ami igazán lényeges, 
az a szemnek láthatatlan.” Gárdonyi a „láthatatlanságot” az emberi lélek tükrére, az 
arcra vonatkoztatja. Zéta ezzel zárja nevezetes eszmefuttatását: „Az embernek csak az 
arca ismerhető, de az arca nem ő. Ő az arca mögött van. Láthatatlan.”

Pál apostol szerint az emberi test a Szentlélek temploma, a szemünk pedig a 
test ablaka: a lélek tükre. A biológiai értelemben vett látószervünk mögötti tekintet, a 
lelki szem fontos, amely benső világunkból sugárzik elő, lelkünk mélységeiből küldi 
arcunkra impulzusait, üzeneteit. Gárdonyi azt vallotta: „A világ szemében én csak kép 
vagyok. Egyiknek színes, másiknak csak árnyék; mindenképp csak annyira fontos, 
amennyire az ő élete érdekeit szolgálom…” (Titkosnapló, 39.)

Keller Péter tudatos koncepcióval, értékkereső és értékfelmutató szemlélettel, 
szövegazonosító erővel és hitellel gazdagítja, rajzolja meg dédapja rendkívül össze-
tett arculatát. Szövegközpontú módszerrel vizsgálja az író egyedi, egységes, emberi 
és művészi, szellemi-lelki arculatának ismérveit. Összetéveszthetetlen és sajátságos, 
külső és belső jegyek mozaikjaiból karakteres egészet: motivált arc-analízist végez, 
rendkívül kifejező íróportrét komponál. Megformálása a minőségfejlesztő stratégia és 
az elemző folyamat eredménye, tágabb értelemben egyszerre filozófia, misszió, jövő-
kép, kultúra, azonosság: önkép, stílus és magatartás. Hasonló munkát végzett dédapja 
teljesebb arculatának feltárásáért, mint amelyről Reményik Sándor beszél: „S most 
ásót, kapát, csákányt ragadok, / Testvéreim, jertek, segítsetek, / Egy kapavágást ti is 
tegyetek, / Mert az az arc igazán én vagyok.”

Florenszkij szerint az ikon: ablak a transzcendensre; imára hívó kép; az Istennel 
való találkozási pont az e világi és a túlvilági határán. Gárdonyi emblematikus alakja-
iban a gondolati kép, az eidosz a transzcendentális lényeg: Isten az őskép, az ember: a 
képmás. Füveskönyveinek a címével is arra tanít – Földre néző szem, Égre néző lélek.

A könyv szerzője iránymutató, elmenyitogató dokumentumokat vesz górcső alá. 
Sorjáznak a résztanulmányok: a sokoldalú író, a polihisztor emberi és művészi arc-
vonásai, a pedagógusarc, a Jézus-követő arc, a művészarc. A Tükörképek fejezetben 
különösen fontos kérdéseket taglal: Gárdonyi viszonya a kritikusai által festett archoz, 
az írót ismerők szemében megjelenő arc, a művészarc Ady, Kosztolányi, Sík Sándor 
írásaiban, Herczeg Ferenc nekrológja, Kosztolányi gyászbeszéde, Tordai Ányos nap-
lójegyzetei az író utolsó napjairól, és az Amit nem tudunk Gárdonyiról című írása.
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Gárdonyi életéből a „kopernikuszi fordulat”, a megtisztító-megújító „mysterium 
passionis”, sem hiányzik. Egerben jutott ki a „sötétlő erdőből”. Amint írja: „A pokol 
kapujából kerültem az Isten közelébe: az egri sánc tetejére.” Tordai Ányos a gondvi-
selő Istennek tulajdonítja az író Egerbe kerülését. A mit jelent Eger Gárdonyi életé-
ben? kérdésre ezt feleli: „A megtérést és a megérést. (…) Isten újra megérintette lelkét. 
(…) visszahívta (…) a templomos régi fészekbe. (…) Mellé telepítette megmaradt kis 
családját. Önzetlen, melegszívű embereket küldött hozzá jóbarátokul. És lassan-las-
san erőssé fonódott a szál, mely egri azilumát az égboltozattal, az Istennel, a másvi-
lággal ezután már elszakíthatatlanul, összekötötte. (…) múzsájának szárnya Egerben 
nőtt meg, mesemondó fája ott termette legszebb gyümölcseit.” Alkotásnak szentelt 
írói műhelyében szellemi kilátót épített. Magánya elcsendesedés, odaszánás szépírói 
feladataihoz, odaadás a Jézus-hithez, Mária-tisztelethez.

Rónay László egy Gárdonyi-idézettel aposztrofált, „Hadd pillantsak a lelkedbe” 
című Gárdonyi-tanulmányában állapítja meg: amint Arany a Margitszigeten, Gárdonyi 
Egerben találta meg lelki békéjét, alkotói nyugalmát, amelyet máshol hiába keresett. 
Egerben „közgondoktól távoli”, horatiusi otiumot talált: „Egy kis független nyugal-
mat, Melyben a dal megfoganhat”. Életműve nem maradt »Félbe’-szerbe’«. Egri csa-
ládi és baráti körében néha már az „Uram, jó nekünk itt lenni” táborhegyi örömöt is 
megízlelte, és élete végén valóban „félelem nélkül, kiküzdött hittel fogadta a hívást”.

Kegyelem árad ezen a szőlőtermő tájon. Bora: étel és ital, különösen a Bikavér 
szakrális és misztikus erőforrás is. Gárdonyi a magyarság maratoni győzelmét, Eger 
és a magyarság történelmi küldetését mítoszteremtő erővel örökítette meg. Visszaadta 
a magyarság, a vitézség méltóságát: megerősítette nemzeti öntudatát. Egerben együtt 
volt mindaz, ami fontos a mítoszképzéshez: a vár a magyarság szent helye, az állami-
ság védelme, a várszékesegyház a szakralitás központja.

Amikor Gárdonyit az Akadémia levelező tagjává (1910) választották, azt az 
utcát, ahol lakott, az egri közgyűlés határozattal Gárdonyi Géza utcának nevezte el. 
Az író akkor azt érezte: Eger olyan város, „ahol Istent tisztelik, a tudományokat ked-
velik, a hősöket megbecsülik.” Hálatelt levélben köszönte meg a Város nagylelkűsé-
gét: „Köszönöm Önöknek azt a szíves és mélyen megható figyelmét, hogy még éle-
temben idenyújtották nekem azokat a rózsákat, amelyeket csak halotti szemfödelemre 
várhattam volna. Ez a nagy és nemes adomány megerősít engem lankadozó munka-
bírásomban és szent fogadalmakra kötelez: munkálkodok tovább az Istentől nekem 
osztott szerszámmal – holtomig, – a nemzet művelődéséért és Egerért! Eger, 1913. 
január 7.” Keller Péter szerint „Ez a levél önvallomás, művészi önmeghatározás, egy 
várossal való összeölelkezés.”

Az Egri csillagok a Balassi által definiált, „Emberségről példát, vitézségről for-
mát” adó magyar virtus, hősiesség, a kétségbeesést legyőző hazaszeretet műve: a 
magyar szellemi-lelki emlékezetközösség, a közös hősi emlékezet történelmi regény-
mítosza. Benne a századokat átívelő mitologikus tudat (Jan Assmann) kapcsolatot 
teremt a múlttal, a lelki hídépítés erőt, jövőhitet ad egyénnek és a közösségnek. A 
mítosz célja: egyesíti a közösség tagjait, tudatosítja az összetartozást, erősíti az iden-
titást. A magyar hérosz mitológiájában Zrínyi teremtette meg a szigeti hősök eposzát, 
Gárdonyi pedig Dobót, Bornemisszát, az egri hősöket és a hős egri nőket emelte míto-
szi magasságba. Eger Tinódi jóvoltából lett Európa-hírűvé, Gárdonyi révén pedig világ-
hírűvé.
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Gárdony testét az egri Líceumban ravatalozták föl. A székesegyház és a Líceum 
közötti téren hatalmas gyászoló tömeg búcsúzott az írótól. Érseke szentelte be kopor-
sóját: „az egri hősök vérével átitatott földbe temették el. A sírhely, az egri várbástya, 
Gárdonyinak nem temetője lesz, hanem megdicsőülése.” (Gárdonyi József). Tordai 
Ányos írta: „Mi egriek följebb nem vihettük. De a Jóisten még magasabbra vitte”.

Keller Péternek sikerült dédapja életét és művét távlatosan nyitott horizontba, 
transzcendens dimenzióba állítania, annak tudatában, hogy „A lélek varázslatos gyó-
gyítója a szép szó” (Szókratész), és Kant szerint pedig minden ítélet ízlésítélet – Gesch-
macksurteil.

Igaz, Keller mintha tudatosan kerülné az irodalmi szaktanulmányokat, inkább 
azokra a forrásokra figyel, amelyekben egyértelmű az íróhoz való személyes kötődés. 
Azokat idézi szívesen, akiknél azt tapasztalja, nemcsak a betűről beszélnek, hanem 
a lélekről is. Számára Sík Sándor, Ravasz László, Tordai Ányos azért is hivatkozási 
alap, mert ők szívvel is tudtak olvasni, képesek voltak a betűkön túl a lelket is meg-
látni, és olvasásélményük alapján visszaigazolták, amit Gárdonyi el szeretett volna 
érni a műveivel.

Meggyőződése, dédapját a lélek vezette írásművészetének, szépírói technikájá-
nak tökéletesítésében is. Ezért tartja hatalmas dolognak, hogy Ady képes volt megvál-
toztatni Gárdonyival kapcsolatos véleményét! Ady és Kosztolányi képesek voltak túl 
látni és lépni a Nyugat által behatárolt eszmei-esztétikai látókörön, meg tudták nyitni 
szívüket más, tőlük különböző író irányában is. Ez azt is jelenti, hogy Gárdonyi pedig 
képes volt műveivel olyan ajtót nyitni, amelyen át a Nyugat hatókörébe is behatolha-
tott műveivel, üzeneteivel.

Az Egri csillagok írója a XX. század elejétől Eger legfőbb jótevője. (1945 után 
az író kis és nagy házát és nagy kertjét is, fiát, Gárdonyi Sándort kényszerítve, álla-
mosították.)

A Gárdonyi szépírói, szellemi öröksége olyan jelentős, hogy Eger csak ennek a 
kellő ismeretében és méltó vállalásában lehet önmagával azonos. Az írói örökséggel 
való sáfárkodás a mindenkori korifeusok és az értelmiség lelkiismereti vizsgája volt 
és marad. Gárdonyi napjainkban is népszerű, élő klasszikus, amikor a múltba nézett, 
akkor is a jövőbe látott. Katolikus hitében talált vigaszt. Testamentum érvényű vallo-
mása: „olyan könyv, amelyet többször is elolvasok, csak egy van: az Újtestamentum. 
Mindennap olvasok belőle (…): mindig ott van az éjjeli asztalomon. A koporsómban 
is ez legyen a szívemen!” Utolsó mondata testamentum érvényű zárszó: „Az Isten az 
én szívemben lakik.”

Keller Péter eredményeinek fő nóvuma: egy teljesebb, árnyaltabb íróportré fel-
mutatása a szimplifikált és eltorzított Gárdonyi-kép ellenében. Bízom abban, hogy 
könyve kedvező visszhangot fog kiváltani az olvasók körében, új, tisztázó szándékú 
elvárásokat generál az életmű kutatói, oktatói iránt, és bekerül az irodalmi érdeklődés 
övezeteibe is.

A Szent István Társulat hazánk legrégibb könyvkiadója, átélt, túlélt két világ-
háborút, több forradalmat, rendszerváltozást, a békeévekben is számtalan gazdasági 
válságot, melyek sok hasonló intézményt tüntettek el a történelem süllyesztőjében. 
Jelentős szerepet vállalt a magyar kulturális és tudományos élet szinte minden terü-
letén. Fő profilja mindvégig a könyvkiadás volt. Erről tanúskodik az a sok ezer kiad-
vány, amelynek több tízmillióra tehető az összes példányszáma. A XX. század első 
harmadában a Szent István Társulat európai mércével mérve is a legnagyobb kiadók 
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közé tartozott. A Szent István Társulatot 1923-ban XI. Piusz pápa az Apostoli Szent-
szék Könyvkiadója címmel tüntette ki, és a pápai címer használati jogával a kor leg-
nagyobb katolikus kiadói mellé emelte.

Hetedik alkalommal tudatosítottuk a magyar humor értékeit, azt is, hogy Gárdo-
nyi népi humora, bölcsessége mennyire rokon Arany Jánoséval. Tíz Göre-kötet látott 
napvilágot. 1913-tól, az első magyar filmek között, öt Göre Gábor-film készült.

A bor és a kenyér az emberiség kultúrtörténetében az égig magasztosult. Göre 
Gábor történetei is bizonyítják, a bor és a humor örömszerző édestestvérek: „Ez a világ 
mi vóna, / ha egy kis bor nem vóna! / A szép asszony mög a bor, / sej! mögvígasztal 
mindönkor.” Gárdonyi szerint a bor örömszerző ajándék.: „A borban öröm, barátság, 
dal és boldogság van.”

Devecserben Gárdonyi Társaság alakult, Gárdonyi-emlékházat vásároltak és ren-
deznek be. A főút mentén – amint Kálban is, sajnos mára már eltűnt – tábla jelzi, ki által 
híres e föld: „Gárdonyi-település” A nagy egri város- és kultúraépítő püspökök mellett, 
száz év óta Eger legfőbb jótevője Gárdonyi Géza. Bizakodom: Egerben is megjelenik 
a táblafelirat: „Üdvözöljük az Egri csillagok városában”.

Gárdonyi apja Ziegler Sándor Mihály (1823-1879 nemzeti hős, „Kossuth fegy-
vergyárosa”. Sírja a káli temetőben, a kápolnai csata színhelyének közelében 1848-as 
emlék- és kultuszhely. Anyja: nemes Nagy Terézia (1840-1926) az anyai szeretet, a 
hitvestársi türelem példaképe. Hét gyermeket szült, ebből kettő érte meg a felnőttkort, 
mind a hetet el is temette. Az egri Fájdalmas Anya, közismert nevén Hatvani temető-
ben nyugszik.

A Dante-fordító Gárdonyi az emberélet útjának felén sötétlő erdőbe jutott: „A 
Pokol kapujától kerültem az Isten közelébe.” Házat vett Egerben, amely otthona és 
menedéke. (Otium – asylum.) Meghívta anyját. Maga köré gyűjtötte gyerekeit. Válá-
sát egyházjogilag is rendezte. Tordai Ányos szerint. „Eger a megtérést és a megérést” 
jelenti: „A gondviselő Isten visszahívta (…) egri azilumát az égboltozattal, az Istennel, 
a másvilággal ezután már elszakíthatatlanul, összekötötte.”

Ég felé nyitott egri műhely mély csöndjében megkapta a hit világosságát, a tehet-
ség kegyelmét. Megélte „az erő, a szeretet és a józanság lelkét”. (2 Timóteus 1:7) Erőt, 
világosságot kapott. Szabadságfoka elérte a „független nyugalmat / Melyben a dal meg-
foganhat.” A Krisztus-hívő, Mária-tisztelő írónak az övéin, barátain, a láthatókon túl 
fenséges társasága: az Atya, Fiú és Szentlélek – és a Szűzanya. Sokrétű tudásra, a hit 
kegyelméből metafizikai bölcsességre tett szert. Realista eszközökkel is tudott lelkierőt 
sugározni: „Amiben a lelketek nyer, az az igazi nyereség”; „csak az a jó könyv, amely 
tanítója a nemzetnek.” „Ne félj, csak higgy!” „… egy ajtó bezárul itt lenn a földön, s 
egy ajtó kinyílik ott fenn az égen, – ez a halál.” (Útra-készülés)

Sík Sándor kvalitásérzéke nem tévedett a Gárdonyi, Ady, Prohászka portré-trip-
tichonban sem. Gárdonyinak földre néző szeme, égre néző lelke volt. A Gárdonyi-kul-
tuszt, konferenciákat szervező Keller Péter és kutatótársai az újraolvasás, új értelmezés 
jegyében teljesebb és árnyaltabb Gárdonyi-kép kialakításáért munkálkodnak. Sík Sán-
dor, Ravasz László, Tordai Ányos nyomán fényre kerül műveinek számos eltagadott, 
mellőzött, részint ma is homályban tartott értéke.

Az Isten rabjaiban (1908) a látszólag köznapi realitáson is áttűnik, átragyog 
az isteni valóság. A regény hiteles művészi és lélektani erővel idézi meg Árpád-házi 
Szent Margit megszentelődésének történetét, önfeláldozó alázatosságát. Margit vált-
ságul adta életét a magyarságért. Vállalta az engesztelő, kegyelem- és irgalomszerző 
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vezeklést a szenvedés, a mysterium passionis szellemében. Az Isten rabjainak ferences 
lelkületű, kicsike kertészlegénykéjéből Jancsi barát lesz, Shakespeare Rómeó és Júlia 
drámájának nagyszerű Lőrinc barátjához mérhető, ragyogó karakter.

A Jancsi dádé katartikus szépségű novella, az emberszeretet unikális, az egész 
világirodalomban egyedülálló, emberi és roma sorstükre. Méltó párja Puskin Cigányok 
című poémájának, Gorkij Makar Csudrájának.

Korunk emberéből szinte hiányzik Isten szentségének, a szakralitásnak az érzéke, 
a szívével mégis megérzi a szakralitás-átragyogás fénypontjait. Az öreg tekintetes Dosz-
tojevszkij-mélységű példázat, figyelmeztetés a lélekrombolás iszonyú veszélyeire, 
következményeire. Tanulsága: az irgalmasság, „a jézusi szívek kellenének jobban”.

Műveinek új kiadásait gondosan javította. A Titkosnaplóban írja: „Javításra idő-
det ne sajnáld. A javítás is alkotás. Gyöngy, gyémánt, ha csak borsónyi is, értékesebb 
magánál a koronánál. S ha egy nap csak egy gyémántszemet alkotsz is, (…) gyűrűbe 
illesztettél drágakövet.” „Az író hatalma nem abban rejlik, amit mond, hanem amit az 
olvasó fantáziájával mondat: ahogyan az olvasó fantáziáját működteti.”

Vörösmartynál az ember metaforái: „Ég és föld fia”; „őrült sár”-rá válik az „iste-
narcú lény!”, ha „Nincsen remény!”, „Az emberfaj sárkányfog-vetemény.” Móricznál: 
„Sárarany”. Gárdonyi emberképe az isteni-emberi azonosságban kifejezi a mennyei 
dimenziót is: „Agyagedénybe zárt isten-sugár”. „Írói főgondom: keresem az ember-
ben az angyalt.” Emberképében, hasonlóképpen, mint az „egész a töredékben” – benne 
foglaltatik a teremtményi, a megváltói és a végidőre vonatkozó távlat is. Gárdonyi hős-
tipológiájában a szent, a hős a jellegadó, az angyalba oltott szörnyeteggel leszámol. 
Főképpen az embernemesítő lelki erő érdekelte.

A kegyelet már a római jogban mindent felülírt, a kereszténység pedig isteni 
paranccsá tette. Az Egri csillagok az irgalom és emberség mintapéldája. Nyitánya 
tüneményes, zárása erkölcsileg is fenséges: „Mind a két anya kitárt karokkal röppent 
a maga gyermekéhez.” „Az egyik azt kiáltotta: – Szelim! A másik azt kiáltotta: – Jan-
csikám! S amint a két asszony ott térdelt egymással szemben, egyszer csak összepil-
lantottak, s kezet nyújtottak egymásnak.”

Gárdonyiról szólva Ady Dickens nevét említi: „új Dickens vagy legalább bölcs 
derűjében hozzá hasonló”, Kosztolányi Francis Jammes-ra hivatkozik: „egytestvér 
azzal, akit a mai franciák annyira olvasnak és szeretnek.”

Kosztolányi Egerben, a Nyugat nevében búcsúzott Gárdonyitól, a koporsóját is 
vitte a Líceumtól a várig, egy szakaszon a Bebek bástyán kijelölt díszsírhelyig: „Jókai 
és Mikszáth társaságában Hatalmas Harmadik”. Nem „hideg lángelme”. Nem „prófé-
táló”: „más volt és sokkal több volt minekünk. Ő a bájos lángelme volt.”

Mitől „bájos”? – „Oly vonzó erő, amely némi titkos, bámulandó, vagy csoda 
módon elbűvöl. (Czuczor–Fogarasi) Bájos esztétikai minőség az Egri csillagok nyitá-
nyának édeni pillanata: „A patakban két gyermek fürdik: egy fiú meg egy leány. Nem 
illik tán, hogy együtt fürödnek, de ők ezt nem tudják: a fiú alig hétesztendős, a leány 
két évvel fiatalabb.”

Az irodalomnak is megvan a maga szellemi rendje, de az irodalom a mai kánonok 
korában sem kánonokban, hanem művekben, az olvasók emlékezetében és szívében 
él. 2005-ben, a Nagy Könyv mozgalomban, az olvasók az Egri csillagokat választot-
ták legkedveltebb könyvüknek. A 2013-as emlékévben a Gárdonyi-kultusz, a kutatás, 
a könyvkiadás is erőteljesen fellendült. A Szent István Társulat Gárdonyi-kiadásai a 
Jézus-eszményt hozzák közel az olvasókhoz. Az Evangéliumi Álmok (2002, 2009), a 
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Tengeren járók csillaga (2005) szakrális tematikájú novelláskötetek. Gárdonyi iste-
nes verseit az Útra-készülés (2007) gyűjti kötetbe. Keller Péter Az élő Gárdonyi-arc 
(2015) tanulmánykötete már címével is utal nagyapja, Gárdonyi József, 1934-es, több 
kiadást megért, Az élő Gárdonyi c. biográfiájára. Könyvében, és újabb publikációiban 
is bizonyítja: a Gárdonyi életmű gyémánttengelye a Jézus-eszmény. „Cím, rang, tag-
ság (választmány, kaszinó, akadémia, főrendiház stb.) – s más ilyesmiért való kapasz-
kodás, tolakodás, tülekedés, – selyemnyakkendő csontvázon.”

Gárdonyi a Magyar Parnasszuson legnagyobb értékteremtő klasszikusaink köré-
ben foglal helyet. Regényei, novellái, színművei szerves egységet és teljességet képez-
nek. Műfajai egy egyetemes kifejezőkészség megnyilvánulásai. Tinódi Európa-hírűvé, 
Gárdonyi pedig világhírűvé tette az 1552-es, egri vári diadalt. Eger, az egri vár kedvelt 
turistacélpont, kitüntetett nemzeti kultusz- és zarándokhely.

Gárdonyi számára a Biblia „a könyvek könyve / (…) Isten szíve dobog benne.” 
Számára az Újszövetség: opus magnum. Azt kérte: „koporsómban is az legyen a szí-
vemen.” Utolsó mondata ez volt: „Az Isten az én szívemben lakik.”

Irodalmi, szellemi-lelki hagyatéka az egyetemes valóság része. Az erkölcsi és 
szakmai szempontból is méltó és felemelő poszthumusz Magyar Örökség kitüntető 
cím reflektorfénybe állítja Gárdonyi életművét. Novella-remekei, regény-monumen-
tumai sokrétű, gazdag, az irodalmon túlmutató szellemi-lelki hagyatékot képeznek. 
Az utókor joga és kötelessége, lelkiismereti vizsgája, hogy jussolt tulajdonát élő-ele-
ven örökséggé tegye.

Felületpásztázó, aki csupán egzotikumot, szublimált „népies”-t lát Gárdonyi-
ban. Kritikusai ma is mélységes szellemi és etikai értetlenséggel állnak revelációkkal 
teli életművének szakrális mélységei, hitbéli és nemzeti értékei előtt. Gárdonyit már 
életében „egri Il Santo” titulussal illették, mert valóban ízig-vérig istenadta tehetségű 
keresztény és magyar író volt.

Az egri vár Bebek bástyáján található Gárdonyi-sír CSAK A TESTE feliratú 
gerendakeresztjéről ma is ragyogón süt „a glóriás fényű napsugár”. Gárdonyi Géza 
istenadta remekműveivel, „könnycseppel megszentelt” magyar humorával is hozzájá-
rult nemzeti önbecsülésünk erősítéséhez, azonosságtudatunk gazdagításához. Ő sem 
keseregte, hanem teremtette az emberséget és magyarságot.
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MOLNÁR PÁL

EGER ÍRÓCSILLAGA MAGYAR ÖRÖKSÉG 
Interjú  Cs. Varga Istvánnal  
Gárdonyi Géza alkotóművészetének Magyar Örökségéről – 

„Csak az a jó könyv, mely tanítója a nemzetnek” – vallotta Gárdonyi Géza, aki-
nek alkotóművészete Magyar Örökség lett. A Magyar Tudományos Akadémia díszter-
mében sorra kerülő díjátadóra Cs. Varga István, az ELTE ny. irodalomtörténész pro-
fesszora írt laudációt. 

– „Amiben a lelketek nyer, az az igazi nyereség” – rögzítette a remekművekkel 
nemzetének sok élményt ajándékozó művész. Mit nyer a magyar lelke, ha Széchenyi 
István nagycenki szarkofágja, Kölcsey Ferenc szatmárcsekei mauzóleuma után – vagy 
közben – Gárdonyi Géza egri sírhantjához is elzarándokol?

– „Az író és költő műve azzal, hogy itthagyta, nem kész. Nemzete szellemében 
kell elkészülnie.” (Németh László) Az Akadémián, a reformkor legfontosabb intézmé-
nyének dísztermében, hajdan „A legkülönb társaságban”, egy asztalnál ült „mind, aki 
számos; / Az asztalfőn maga Arany János.”

Kölcsey, Széchenyi és Gárdonyi és sok kiváló magyar sírja nemcsak turista-
célpont, hanem nemzeti kultusz- és zarándokhely. Életük és művük példája erősíti a 
magyar nemzettudatot, önismeretet, növeli a hazaszeretet erejét.

Arany Széchenyi emlékezete című, létösszegező remekművében „a lángész cso-
dáit” ünnepli. A Széchenyi-monumentumokból teremt poézist. Csodálatosan fogal-
mazza meg a nemzeti kegyelet gondolatait: „Nem hal meg az, ki milliókra költi / Dús 
élte kincsét, ámbár napja múl; / Hanem lerázván, ami benne földi, / Egy éltető esz-
mévé finomul, / Mely fennmarad, s nőttön nő tiszta fénye, / Amint időben, térben távo-
zik. / Melyhez tekint fel az utód erénye; / Óhajt, remél, hisz és imádkozik.” Buzdítása 
korokon átragyog: „Te sem haltál meg népem nagy halottja! / Nem mindenestül rejt 
a cenki sír; (…) Egy nemzet gyásza nem csak leverő: / Nép, mely dicsőt, magasztost 
így magasztal, / Van élni abban hit, jog, és erő!”

Garay János intelme ma is érvényes: „Csak törpe nép felejthet ős nagyságot, / 
Csak elfajult kor hős elődöket; / A lelkes eljár ősei sírlakához, / S gyújt régi fénynél 
szövetneket. / S ha a jelennek halványúl sugára: / A régi fény ragyogjon fej honára!”

Az egri vár Bebek bástyájáról, a Gárdonyi-sír CSAK A TESTE feliratú gerenda-
keresztjéről ragyogón süt „a glóriás fényű napsugár”. Gárdonyi tehetségével, remek-
műveivel, humorával is hozzájárult nemzeti önbecsülésünk erősítéséhez. Ő sem kese-
regte, hanem teremtette a magyarságot.

– Gárdonyi életében a földrajz valóban térbeli történelem, a történelem pedig 
időbeli földrajz: az ön- és valóságismeret iskolája? Miért?

– Diákkoráig 12 helyen fordult meg, családjával együtt 21 települést, számos 
magyar borvidéket is meglakott. Hat nyelven értett szót, tudta magát kifejezni, képes 
volt tájékozódni. Számára az írás felelősséget, szívből vállalt szolgálatot jelentett. Hitt 
a Lélek, a szellem elsőbbségében, abban, hogy a szellem minden művészi alkotásnak 
és találmánynak a forrása, hogy ezek az alkotások teszik az életet emberhez méltóvá.

A Ziegler família ősi fészke Sopron, ahonnan családja a Sopron megyei Nemes-
kérre költözött. Apja: Ziegler Sándor Mihály (1823–1879), szász származású, evangé-
likus felekezetű, gépészmérnök-feltaláló, 1848/49 szabadságharcának nemzeti hőse: 
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„Kossuth fegyvergyárosa”. A vasműves Ziegler-család fia Nemeskérről 16 évesen gya-
log ment Bécsbe. Tehetsége a lakatos mesterség ranglétráján gyorsan emelkedett. 25 
évesen már 200 fős gyárat igazgatott. Saját szabadalma alapján színes acélzománcot 
állított elő.

1848-ban teljes vagyonát felajánlotta a magyar hadsereg megsegítésére. Mozgó, 
igen hatékony fegyvergyártó üzemével Aradig követte a kormányt. Az aradi várból – 
elkerülve az aradi vértanúságot – román földműves gúnyában menekült el. Nemeskérre 
visszatérve, feljelentették. Már a törvényszék előtt állt, amikor rokonai, üzlettársai alá-
írásukkal igazolták: fatális tévedés történt, mert az ő Ziegler Sándoruk csak névrokona 
Kossuth fegyvergyárosának, és mindvégig Bécsben tartózkodott.

A zavaros időkben bejött a csel. Ziegler Sándor Mihály kiszabadult. Családjával 
együtt azonban hányatott vándoréletre kényszerült. Sírja a káli temetőben, a kápolnai 
csata közelében, hiteles, 1848-as emlék- és kultuszhely. Anyja: nemes Nagy Terézia, 
hét gyerek szülője, az anyai szeretet, hitvesi türelem példaképe. Egerben a Hatvani 
temetőben nyugszik.

– Gárdonyi és Eger és a kiteljesedő életmű. Hogyan ötvöződött eggyé?
– A Dantét is fordító, Babits elismerését is kivívó író az emberélet útjának felén 

sötétlő erdőbe jutott: amint írja: „A Pokol kapujától kerültem az Isten közelébe”. 
Egerbe hívta anyját, maga köré gyűjtötte gyerekeit. Válását jogilag is rendezte. Tordai 
Ányos szerint „Eger a megtérést és a megérést” jelenti számára. „A gondviselő Isten 
visszahívta (…) egri azilumát az égboltozattal, az Istennel, a másvilággal ezután már 
elszakíthatatlanul, összekötötte.”

Az egri Gárdonyi-ház: csend, nyugalom, sok-sok könyv, ízlés, hatalmas szép 
kert – hortus conclusus – mi kell még egy íróembernek? Írói műhelyt, szellemi kilátót 
épített. Elérte az Arany János-i „független nyugalmat / Melyben a dal megfoganhat.”

Egri háza, kertje, könyvtára, csendje íróembernek való asylum, otium, horatiusi 
Tusculanum, Sabinum, catullusi Sirmione, amint Shakespeare-nek Stratford-upon-
Avon, Rousseau-nak Ermenonville, Goethének Weimar, Tolsztojnak Jasznaja Poljana – 
Arany Jánosnak Margitsziget. Égre nyitott alkotóműhelyében beteljesítette életművét. 
Példaadó felelősségtudattal, mintaadó következetességgel sáfárkodott talentumaival. 
Szellemi kilátót épített. Megélte a „független nyugalmat / Melyben a dal megfoganhat.”

A Jézus-eszményt valló, ferences lelkületű író és költő számára a botanikus szép-
ségű Gárdonyi-kert: hortus conclusus. Amit kevesen tudnak, az egriek szinte tudni sem 
akarnak: Gárdonyi Sándort 1945 után presszionálták, aláírattak vele egy lemondó nyi-
latkozatot: a Gárdonyi kis- és nagyházat, nagy kertet államosították. Gárdonyi Sándor 
az egri vár alatt kapott egyszobás lakást...

A Gárdonyi-kertben Eger városa művészlakásokat épített. A Gárdonyi-család 
tagjai közül egy sem volt és ma sem díszpolgára Egernek. Gárdonyit Egerben legfőbb 
marketingesüknek nevezik az idegenforgalom emberei és a szőlészek, borászok, bor-
kereskedők is. Titok, hova lett a Gárdonyi-könyvtár hajdan 10 ezer kötetesre taksált 
könyv állománya, amely mára nem éri el az 5 ezret sem.

A tehetség kegyelméből Gárdonyi Földre néző szemmel, égre néző lélekkel alko-
tott, lélekből lélekhez, szíven át az értelemhez tud szólni. Ars poetica érvényű gondo-
lata: „csak az a jó könyv, mely tanítója a nemzetnek.” Sajnos, ma éppen erről kevés 
szó esik a kortárs magyar irodalomban. Hol van ma Petőfi és Vörösmarty hazaszere-
tete, Ady, Babits, Juhász Gyula, József Attila hazaféltése, Radnóti, Dsida mélységes 
magyarságélménye, Tamási, Németh, Kodolányi, Illyés nemzeteszménye, Pilinszky 
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szakrális mélysége, Weöres univerzális tágassága. Hol van Nagy László, Nagy Gás-
pár, Sütő András, Utassy József és sok kiválóság magyarság iránti elkötelezettsége? 
Szomorú látni és tapasztalni: Gárdonyi irodalomeszménye, a könyv igazi értékmérője, 
mennyire háttérbe szorult. Ezért jó, hogy a Magyar Örökség díjátadó ünnepségek is 
létrejöhetnek, mert erősödünk általuk.

– Gárdonyi öröksége nemcsak életművet jelent, hanem utókort, kultuszt, befoga-
dást, beállítódást, hatástörténetet, szöveghagyományt, értelmezést, még legendákat, 
hiedelmeket, kitalációkat és hamisításokat is. Miért kell mindez ahhoz, hogy az író 
eleven maradjon?

– Az irodalomértés, tradícióőrzés és -újítás ezernyi útja lehetséges. Számomra a 
legfontosabb: „A megismerés: megértés, a megértés: szeretet” útja, az értékkereső és 
értékfelmutató szemlélet. Irodalmunk kultikus szokásrendje genetikusan kötődik az 
Isten-kultuszhoz: a szakralitáshoz. Örvendetesen szaporodik a kultuszkutató magyar 
szakirodalom. Iránymutató Pál apostol igéje: „Vizsgáljatok meg mindent, a jót tartsá-
tok meg. Mindenféle rossztól óvakodjatok. A békesség Istene szenteljen meg titeket 
teljesen.” (Tessz 5, 21-23)

Sokáig közmegegyezésnek számított: „A nemzet midőn jeleseinek szobrot emel, 
magának állít emlékoszlopot s midőn elhunyt jeleseit tiszteli, magát teszi tiszteletre 
méltóvá.” Az irodalmi kultusz tudatosította, hogy a magyar nép géniuszai őrzik és 
továbbadják a nemzeti szellem őrlángját. Vörösmarty hitte és hirdette: „lesz még egy-
szer ünnep a világon”.

Közép-Európában a költők, írók kultusza sokszor hazafias cselekedetnek számí-
tott, mert ebben a térségben az irodalom különös nemzetépítő és nemzetnevelő sze-
repet töltött be, gyakran nemzeti programadó funkciója is volt. Amikor kortársak és 
utódok a nemzet költőit, íróit magasztalták, önmaguk hitét és erejét is ünnepelték. A 
művészi teljesítményhez ezért volt szükség erkölcsi kiválóságra is. Gárdonyi művé-
szete, élete, sorsa, a személye felé irányuló tisztelet az életmű (esztétikai, társadalmi, 
politikai stb.) tartalma miatt is tanulságos.

Roland Barthes A szöveg öröme című irodalomelméleti könyvében írja: „A szö-
veg több írásból áll össze, különféle kultúrák termékeiből, amelyek dialógusba, (...) 
versengésbe kezdenek egymással; van azonban egy olyan hely, ahol e sokféleség egy-
begyűlik, ez pedig nem a szerző, mint mindeddig mondogatták, hanem az olvasó.”

Az analogikus gondolkodás összefüggéseiben nyílnak meg a mélységek: ben-
nük reveláció rejlik. Gárdonyinak a Biblia „a könyvek könyve / (…) Isten szíve dobog 
benne.” Számvetést készített az általa olvasott könyvekről, hatásukról.  Az Újszövet-
ség: opus magnum. Leszögezi: „Ezek mellett persze, más könyvek is hatottak rám. De 
olyan könyv, amelyet többször is elolvasok, csak egy van: az Újtestamentum. Min-
dennap olvasok belőle már húsz événél: mindig ott van az éjjeli asztalomon. A kopor-
sómban is ez legyen a szívemen!”

Koporsóját érseke szentelte be. Méltón búcsúztak. Gárdonyi az egri vár meg-
szentelt földjében, a Bebek bástyán lelt végső nyugodalmat. Kosztolányi a Nyugat 
nevében búcsúztatta: Gárdonyi „Jókai és Mikszáth társaságában Hatalmas Harma-
dik.” Tordai Ányos szerint: „Mi egriek följebb nem vihettük. De a jó Isten, hisszük, 
még magasabbra vitte.”

– Remekműveiben szakralitás, átragyogás érvényesül. Ma miért fontos ez?
– Az öreg tekintetes Dosztojevszkij-mélységű, jövőbe látó mestermű, példázat-re-

gény, amely a modernkori lélekrombolás következményeire is rávilágít.
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Gárdonyi Isten rabjai című regényében a címtől kezdve a teljes tematika is szak-
rális, esztétikai minősége pedig a hitelesség minőségjele, akinek élete és életszentsége 
sem érthető a misztikus substitutio tana nélkül. Margit a mysterium passionis/a szen-
vedés titka jegyében vállalja a magyarságért a kegyelem-, irgalomszerző megszentelő-
dést, szenvedést. Önként és ártatlanul, érdemszerző célkitűzéssel bűnhődött Magyar-
országért, a magyarságért vállalja a vezeklést, hogy kiengesztelje az Ég haragját, hogy 
az Úr kegyelmezzen a tatár dúlta magyar nemzetnek. Jancsi fráter a Rómeó és Júlia 
rokonszenves Lőrinc barátjához mérhető, de nála is teljesebb, mélyebb és plasztiku-
sabb karakter.

Az önfeláldozás és lemondás fenséges tana különösnek tűnhet, pedig az irgal-
masságból és a második legfőbb parancsból ered: „Szeresd felebarátodat, mint tenma-
gadat!” Margit „Égi jegyesként” éli át Krisztus szenvedéseit, víziókban látja Mária, 
az „Égi Szűz” szépségét. Kolostori élete mögött a történelmi háttér, a kísértő rém: a 
tatárdúlás. Gárdonyi érdeme, hogy az Isten rabjai (1908) és Kodolányi remeke, a Bol-
dog Margit (1937) valamint Harsányi Lajos, papköltő és író hagiografikus regénye, 
az Égi és földi szerelem is (1942), amint Szokolay Sándor Margit, a hazának szentelt 
áldozat című, nemrég a Margitszigeten bemutatott misztériumjátéka is hathatósan gaz-
dagította Szent Margit kultuszát.

A Jancsi dádé katartikus szépségű novella. Az emberszeretet unikális, Fielding, 
Scott, Puskin, Hugo, Baudelaire, Lenau, Gorkij..., Marquez művei közt is egyedül-
álló, emberi és roma sorstükör. Gárdonyi a magyar újságírás történetében is jeles sze-
mélyiség.

– A falak ereje nem a kőben van, hanem a védők lelkében – mondatta ki az író a 
hős magyar várkapitánnyal leghíresebb regényében. Miért erősíti ezzel a mai magya-
rok lelkét is?

– Az Egri csillagok élmény-gazdag jellem- és nemzettudat-nevelő remekmű: 
a legtöbbször kiadott magyar regény; filmváltozatát a legtöbb magyar néző látta. A 
Balassi által definiált, „Emberségről példát, vitézségről formát” magyar virtus a hősi-
esség, a kétségbeesést legyőző hazaszeretet műve: a magyar szellemi-lelki emléke-
zetközösség, a közös hősi emlékezet történelmi regénymítosza. Benne a századokat 
átívelő mitologikus tudat (Jan Assmann) kapcsolatot teremt a múlttal, a lelki hídépítés 
erőt, jövőhitet ad egyénnek és a közösségnek.

A mítosz célja: egyesíti a közösség tagjait, tudatosítja az összetartozást, erősíti 
az identitást. A magyar hérosz mitológiájában Zrínyi teremtette meg a szigeti hősök 
eposzát, Gárdonyi Dobót, Bornemisszát, az egri hősöket, a hős egri nőket emelte míto-
szi magasságba. Dobó hirdeti: „a falak ereje nem a kőben van, hanem a védők lelké-
ben…” Esküje összecseng Széchenyi gondolatával: a nemzet ereje szellemi öntudatá-
ban, lelki erejében, „a kiművelt emberfők sokaságában” és gazdasági tehetősségében 
rejlik.

Az Egri csillagok nyitánya tüneményes, zárása fenséges, emberség és magyarság 
összhangját példázza: „Mind a két anya kitárt karokkal röppent a maga gyermekéhez.” 
„Az egyik azt kiáltotta: – Szelim! A másik azt kiáltotta: – Jancsikám!” S letérdeltek a 
gyermekükhöz. Ölelték, csókolták.” Békejobbot nyújtanak egymásnak.

Keller Péter az ars sacra dimenziójában, Sík Sándor Gárdonyi, Ady, Prohászka 
triptichonjának szellemében, Ravasz László és Tordai Ányos nyomán bizonyítja: déda-
pja művének gyémánttengelye: a Jézus-eszmény. Számos jeles, neves kutató egy új, 
teljesebb, árnyaltabb és hitelesebb Gárdonyi-kép kialakításáért munkálkodik, hogy 
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fényre derüljön az életmű számos eltagadott, mellőzött, ma is homályban hagyott szak-
rális és nemzeti értéke.

Gárdonyi emberképének szakrális definíciója: „Agyagedénybe zárt Isten-sugár.” 
Önmeghatározás mélységesen igaz tapasztalat és életbölcselet szintézise: „A világ 
szemében én csak kép vagyok. Egyiknek színes, másiknak csak árnyék; mindenképp 
csak annyira fontos, amennyire az ő élete érdekeit szolgálom, mint a citrom vagy a 
szőnyeg vagy a gyertya vagy egyéb tárgyak, amelyek a boltban megvehetők és hasz-
nálat után elvethetők.”

– Ma éppen a lelkeket támadja a sátáni düh. Hogyan emelhet falakat Gárdonyi 
életműve a pokoli agresszió ellen?

– Gárdonyi a Jézus-eszményt, az Út, Igazság és Élet, az imádság és munka élet-
ideálját követte, amely bennünket is véd és őriz. Helyes és helytálló irodalmi kultu-
sza is lehet a szellem diadalünnepe. A „Melyik a legnépszerűbb magyar regény?” kér-
désre fényes választ adtak az olvasók a nevezetes Nagy Könyv pályázaton. A 2005-ös 
és 2006-os év folyamán a Magyar Televízió – a BBC hasonló műsorfolyamának min-
tájára – megrendezte A Nagy Könyv című vetélkedőt. Különféle fordulókon, szavazá-
sokon derült ki, hogy az olvasók számára melyik a legnépszerűbb, legközismertebb, 
legkedveltebb szépirodalmi olvasmány. Az olvasók az Egri csillagokat választották 
legnépszerűbb magyar regénynek. Az olvasó ugyanazt érzi Dobó és az egri vitézek 
helytállásában, amit a nagy elődök, Szent István, Szent László, Hunyadi, Mátyás kép-
viseltek: a megmaradás alapelemét – a hit és a magyarság erejét.

Sík Sándor Gárdonyi Ady Prohászka című könyve (1929) és Tordai Ányos állítá-
sai helytállóak és fontosak. Keller Péter Tordai nyomán felismerte Gárdonyi életében 
a metanoia/cursio jelentőségét. A legfontosabb felismerés: Gárdonyi műveinek szak-
rális dimenziójában is kincsek rejtőznek, irodalmi, esztétikai kincsek, szellemi-lelki 
táplálékok.

Gárdonyi az egyik legolvasottabb magyar regényíró. Emlékét szerte a Kárpát-me-
dencében őrzik és ápolják. Életében 7 helyen tanult, legalább 21 településen lakott, 
mielőtt véglegesen Eger lett az otthona. Hat nyelven beszélt, szót értett, ki tudta magát 
fejezni…

Műveit sokan titokzatos, szépséges és örök csodának érezzük. Gárdonyi a „látha-
tatlanságot” az emberi lélek tükrére, az arcra vonatkoztatja. Nagy történelmi regényei 
„az arc a lélek tükre” szellemében íródtak: „Az embernek csak az arca ismerhető, de 
az arca nem ő. Ő az arca mögött van. Láthatatlan.” Antoine de Saint-Exupéry későbbi, 
szállóigévé lett szavai közismertek: „Ami igazán lényeges, az a szemnek láthatatlan”.

– Gárdonyi emlékének elevenségét jelzi, hogy az egri borászok Egri Csillag néven 
alkotják fehérboros házasításukat. Miért lesz ettől nemesebb a palack tartalma?

– Eger hírneve, dicsősége Dobóhoz, Gárdonyihoz, a város- és kultúraépítő nagy 
püspökökhöz és a borhoz kötődik. Gárdonyitól tanultuk: „A borban öröm, barátság, 
dal és boldogság van.” Szent Ágoston szerint: „A bor az embert sokszor segíti. Erősíti 
a gyenge gyomrot, frissíti a lankadó erőt, gyógyítja a test és lélek sebeit, elűz bána-
tot és szomorúságot, örömet szerez és barátok között kedvet éleszt a beszélgetésre.”

Gárdonyi Göre-írásaival vált népszerűvé. Tíz Göre-kötete látott napvilágot. 1913-
tól öt Göre Gábor-film készült. A Gárdonyi-szereplíra boros-hangulatos versei közé 
tartozik a népszerű Pintzei nóta: „Ez a világ mi vóna, / ha egy kis bor nem vóna! / A 
szép asszony mög a bor, / sej! mögvígasztal mindönkor. / Szapúlnak a zasszonyok, / 
hogy én mindönnap iszok. / Honne innék mindönnap, / sej! vígasztalom magamat.” 
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(…) / Durbints sógor, embör kend? / sej! Ha embör, hát igyék kend. / De hogy itt ne 
virraggyunk, / hazafelé ballaggyunk. / Bilöggyünk és ballaggyunk, / sej! mög-mögáj-
junk, itassunk!”

Gárdonyi érvelve fejti ki a bor jótékony, még az üdvösséget is elősegítő jelen-
tőségét, és levonja a konklúziót: „Azért teremtett az Isten venyigét, / Hogy könnyeb-
ben megérthessük az igét. (...) Aki iszik, azt az Isten szereti, / Mennyországi szőlőjébe 
vezeti.” Nem tagadja a borivóra leselkedő veszélyt sem: „Csakhogy ezt a feleségem 
nem hiszi, / Ha berugok, a szűrömet kiteszi!” Gárdonyi a saját termésű bora mellett 
feltehetően a tokajit szerethette a legjobban. Utolsó napjaiban már csak egy kis húsle-
vest és tokaji bort vett magához.

Az egri bor mentális és fizikai erőt, lélekerősítő bátorságot adott a várvédőknek. 
Ettől kaptak erőre, ez vezette győzelemre őket. Szent János megmutatta, hogy az egri 
bor a magyar ember számára a hazájához köthető szakrális ital, szent ügyet szolgálva 
csodára képes.

Gárdonyi Noé példáján ismerte fel: a bor Istentől kapott ajándék, szakrális ital, 
földi boldogság-forrás, az örök boldogság elővételezése. Szerette, értékelte a jó bort. 
Eger mellett, az ostorosi határban, a Savóskúti dűlőben saját szőlőbirtokot és tanyát 
vett 1907-ben. Saját termésű „piros borával” mindig szívesen kínálta kedves vendégeit. 
Megjelent, elindult karrierje útján az egri Bikavér fehér párja: az Egri csillag. Az egri 
szőlészek, borászok és borkereskedők Gárdonyiban legfőbb marketingesüket tisztelik.

– Gárdonyi szerette a bájos, finom humort. Mennyire ismerte benne a tréfát?
– A bor és a humor édestestvérek. A bor című színmű első címváltozata: A 

bikavér. A 2013-as jubileumi emlékévben a Gárdonyi-kultusz, kutatás, könyvkiadás 
megélénkült. A szőlősgyöröki Göre-konferenciák előadói Gárdonyit Csokonai és Ber-
zsenyi mellé helyezték a Somogyi Irodalmi Panteonban. Keller Péter „fényre bábás-
kodta” A Nemzeti Szalóny és más. Válogatás a Göre Gábor Humorkonferenciák előa-
dásaiból című tanulmánykötetet.

Gárdonyi humorát joggal rokonítják Arany humorával. A humor, a nevetés a fáj-
dalom egyik leghatékonyabb ellenszere. Csökkenti a stresszhormonok szintjét, ella-
zítja a testet, erősíti az immunrendszert, serkenti, javítja a vérerek működését, növeli 
a véráramlást, oldja fel a nyomasztó érzéseket. Humorral könnyebb optimistán szem-
lélni a világot.

A Titkosnapló Műfajok fejezetében Gárdonyi ezt írja a komikumról: „A komi-
kus mű értéke mindig problematikus. Csak az igen finom humor becses. Ha könny-
cseppel van megszentelve.” A Történetem című verses vallomásában szelíd öniróniá-
val szól arról, hogy az Úr a gyúróműhelyében „egy bagoly, egy tigris és egy bárány, / 
meg egy tűcsök” megalkotásán gondolkodott, de a négy lényhez kevés volt az anyag: 
„És összegyúrva a négy alakot, / belőlük gyorsan engem alkotott.”

– Nemrégiben az Eger-patak partjára szobrot emeltek a regény két gyermeksze-
replőjének. E bronz alakkettős miért olyan eleven?

– Vicuska és Gergő egri szobra Szanyi Péter szobrászművész alkotása, a Végvári 
vitézek terén, a patakparti lépcsősoron található. Dr. Bagi István főorvos kezdeménye-
zésére, 8 éves fáradozás után, példamutató közadakozásból és Dr. Gál Csaba főorvos, 
a Kiscsillagok Barátainak Köre elnökének és családjának nagylelkű hozzájárulásából 
vált valóra. Az Eger Sikeréért Egyesület és a Kiscsillagok Barátainak Köre tagságá-
nak jóvoltából, különösen akkor vált elérhető álommá, amikor Cseh Andrásné, az egri 
Szenátor-ház vezetője is a nemes ügy mellé állt. A szobrász elkerülte a zsánerszobrok 
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veszélyét: a bájos esztétikai minőség veszélyét: az idillt. A szobrász azt a pillanatot 
örökítette meg, amikor a patakban fürdőző Vicuskához lélekszakadva tér vissza Gergő: 
„– Bújjunk el! – mondja dideregve. – Bújjunk el! Törököt láttam.” A szoborkompo-
zíció üzenete korjellemző intelem: lelki ébredés és ébresztés: „Legyetek éberek!” Azt 
üzeni, ami Kemal pasa szobrán olvasható: „Gondolkodj, török!”

– Most, egy évvel az író égi születésnapjának centenáriuma előtt, Magyar Örök-
ség-díjjal irányítanak fénycsóvát az életműre. Mennyire tölt ez fel bennünket?

– A Magyar Örökség Díjat Farkas Balázs, Fekete György és Makovecz Imre... 
alapították. Elnöke volt Mádl Ferenc, Hámori József, most Böszörményi Gergely az 
elnöke és Juhász Judit az alelnöke. Klinghammer István, a Magyar Örökség Díj Bíráló 
Bizottság elnöke szerint a Magyar Örökség Díj „a világ magyarságának szellemi becsü-
letrendje”, amely valóban kitüntető reflektorfénybe helyezi Gárdonyi életművét: a díj 
és díjazott egymás fényét erősíti.

	 Posztumusz díj. Mondhatják: ideje volt már. Persze igaz, késői, de jobb későn, 
mint soha – legalább megkapta!

– Hogyan folytatódhat a Gárdonyi-kultusz a következő évszázadokban?
– Babitscsal szólva, ha a „Forr a világ bús tengere” világnagyfaluban „az égi és 

ninivei hatalmak engedik”. Ha megőrizzük hitünket, kultúránkat, nyelvünket: jövőnk 
reménységét.

A fel-felparázsló vádakra, indulatokra, vitákra létfontosságú tanulságul szolgál-
hatnak Benjámin László megszenvedett szavai: „Elcsitulnak a szertelen indulatok, / 
düheinket felfalja a föld; / s az utódok lemérik: / hány grammot nyomnak mázsás pöre-
ink.” Szerencsére az irodalom nem kánonokban, hanem művekben, az olvasók szívé-
ben és emlékezetében él.

Elsőként Szőlősgyörökön hirdette tábla: Gárdonyi-település. Devecserben, a Fel 
nagy örömre születésének színhelyén, Gárdonyi Emléktársaság alakult. A devecseriek 
emlékházat vettek és rendeznek be. Náluk is tábla jelzi: Gárdonyi-település. Kálban is 
út menti táblát állítottak Gárdonyi emlékezetére. Számomra is kérdés: mikor lesz Eger-
ben főút menti tábla, talán ezzel a felirattal: „Üdvözöljük Az egri csillagok városában.”

– Ezt mennyire segíti elő, hogy már két tucat nyelvre is lefordították az Egri csil-
lagokat?

– A hazai Gárdonyi-kultusz mellett – planétás nemzetünk révén is, nemcsak 
nyelvében, hanem szívében is él a nemzet – nagyobb gondot kellene fordítanunk Gár-
donyi műveinek idegen nyelvű fordításaira. Műfordítás-irodalmunk Arany János óta 
egyedülálló a világon. Ha a magyar művek is olyan mesterek hangján születtek volna 
meg angolul, németül, spanyolul, kínaiul, franciául, oroszul, mint a nagyvilág művei 
magyarul, akkor irodalmunk, főképpen költészetünk nem nélkülözné azt a megbecsü-
lést, amelyet érdemel.

Gárdonyi műveinek külhoni fogadtatása is rendkívül fontos. Falusi Márton ad 
hírt arról, hogy Le Xuan Giang, a Budapesti Műszaki Egyetemen végzett gépészmér-
nök, amikor a vietnami háború miatt tétlenségre lett kárhoztatva, elhatározta: „eleget 
tesz a Gárdonyi sírjánál, Egerben tett fogadalmának: lefordítja az Egri csillagokat. A 
könyv – állítólag – hatalmas példányszámot ért el, a hazájukat védő vietkongok kézről 
kézre adogatták pislákoló bunkerben, szétrobbantott lövészárokban, hogy Dobó István 
és maroknyi várvédő seregének helytállása lelket öntsön beléjük.”

Gárdonyi íróként és gondolkodóként emberség és magyarság összhangját kép-
viselte.. Jövőre, 2022. október 30-án lesz 100 éves évfordulója mennyei születésnap-
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jának. Jogunk, kötelességünk, lelkiismereti vizsgánk, hogy Gárdonyi Géza, „a szív 
írója”, költő, próza- és drámaíró, jeles újságíró, néptanító, zeneszerző, természettu-
dós, régész, az Magyar Tudományos Akadémia tiszteleti tagja irodalmi, szellemi-lelki 
hagyatékát élő-eleven örökséggé tegyük.

Helyes Jenő: Belvárosi utca
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NAGY ALPÁR

MÚLTBA TŰNŐ HÚSZ ESZTENDŐ

Szereplői, eseményei egyre jobban távolodnak. A maga idejében fogalom volt, 
mert új volt a magyarországi óvónőképzés világában,annak új tartalmait, lehetőségeit 
hordozta, gyarapította, sugározta. Most megpróbálom a majdnem lehetetlent, vissza-
forgatom az idő kerekét…

1982. május 12-én az Ifjú Zenebarátok (Jeunesses Musicales, a továbbiakban 
JM) Magyarországi Szervezetének Titkárságától Klenjánszki Tamás főtitkár és Vic-
tor Máté a Soproni Óvónőképző Intézetbe látogatott azzal a szándékkal, hogy a JM és 
az óvónőképző intézet együttműködésének lehetőségeit vizsgálja. Kovács Sándortól, 
az ének-zene szakcsoport vezetőjétől részletes szakszerű tájékoztatást kaptak az óvó-
nőképzés sajátosságairól, a soproni intézetben folyó zenei munkáról, a társintézetek 
egymás közötti kapcsolatairól, a jellemző szakmai kérdésekről, és még sok egyébről. 
Arra az elhatározásra jutottak, hogy közösen kezdeményezik egy óvónőképzős zenei 
tábor létrehozását. A tábor elnevezése magától kínálkozott: méltó volt erre az első 
magyar kottás-verses óvodai gyermekkönyv (Flóri könyve, megjelent 1840-ben), szer-
zője Bezedédj Amália, aki Kodály Zoltán szerint is elismerésre méltó tevékenységet 
fejtett ki a kisgyermeknevelésben. A Kodály-centenárium évében a tiszteletadás, az 
emlékezés jegyében, a további céltudatos zenei nevelési, képzési tevékenység ösztön-
zésére született meg Sopronban a közös kezdeményezés: a Bezerédj Amália Országos 
Óvónőképzős Zenei Tábor.

Május 29-én a JM Titkársága megfogalmazta a soproni zenei tábor megalapítá-
sára vonatkozó „javaslatát” a társrendező és támogató intézmények részére. Mik vol-
tak a legfőbb célkitűzések? Az óvónőképzős hallgatók, a pályakezdők, a már pályán 
dolgozók magasabb szintű, szakirányú továbbképzése, szakmai fejlődésének előmoz-
dítása, zenei képzettségük, készségük finomítása, ének-zenei és módszertani ismere-
teik korszerűsítése, pedagógiai tapasztalatainak gyarapítása, kölcsönös kicserélése, s 
nem utolsó sorban a kulturált, óvodapedagógushoz méltó szórakozás, önművelés neves 
szakemberek, művészek irányításával, közreműködésével. 

A szakmai feladatok és a részletes programok kidolgozását a társintézetek zenei 
szakcsoportjainak bevonásával Kovács Sándor végezte, az előkészületek és lebonyo-
lítás szervezési feladataival párhuzamosan. Hasznosították a KISZ és a JM nyári tábo-
rainak tapasztalatait, különösképpen a Kecskeméti Kórustábor eredményeit.

A soproni zenei tábor 1983 nyarán, július 4-től kezdődően nyitotta meg kapuit, 
éppen a Soproni Ünnepi Hetek, illetve a fertődi Haydn-tábor időszakában. Ez az egy-
beesés szándékos szervezés eredménye volt, mert így a táborlakók előadásokat, kon-
certeket látogathattak szervezett formában, vagy saját programjuk részeként. A soproni 
képző csaknem tíz napon át adott otthont a rendezvénynek, csekély ellenszolgáltatás 
fejében. A támogatók között volt a JM fővárosi központja, a megyei és a városi tanács, 
a megyei és a városi KISZ-bizottság, az Országos Pedagógiai Intézet, és természetesen 
a fogadó intézmény és a társintézetek. A négy óvónőképző 10-10 főt küldött a táborba, 
személyenként 250 forintot fizettek itteni költségeikhez. Az útiköltséget, meg a 2000 
forintos hozzájárulást az egyes intézetek fizették kulturális alapjukból. A legnagyobb 
összeget a JM központja és Sopron város biztosította. A társintézetek egy-egy oktatót 
delegáltak a tábor munkáját segítendő. Ugrin Gábor, Jancsovics Antal, Dimény Judit, 
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Tihanyi László, Jávor Zoltán, Szarka Árpádné, Dárdai Árpád, Fodor Gábor voltak az 
első szekcióvezetők, illetve előadók. A napi foglalkozásokból a következőket említ-
jük: népi játékok az óvodában, hangjáték, előadások a kortárs zenéről, házimuzsikálás, 
felkészülés a hangversenyekre. Ez utóbbiak a Központi Bányászati Múzeum (továb-
biakban Bányászati Múzeum) kitűnő akusztikájú udvarán, meg a bánfalvi Karmelita 
templomban (zárdatemplomnak is mondták) hangzottak el július 7-én és 17-én. Kon-
certlátogatás, kirándulás is szerepelt a programban. A tábornak sikerült tökéletesen 
beépülnie a nyári táborok országos hálózatába.1

Vezetését, a szervező munka nagyobb részét a következő évben Kovács Sándor 
átadta fiatal kollegájának, Fodor Gábornak.22 Ő vezette, elsősorban Dárdai Árpádra 
és Halmos Erikára, a társintézetekből Kliment Pálnéra, Szilágyi Istvánnéra, Lackóné 
Pálfi Zsuzsára támaszkodva az 1984-es 40 fős második zenei tábort július 3-tól 1-ig, 
amit második alkalommal is Mascher Jenő, a művelődési osztály vezetője, a JM veze-
tőségi tagja nyitott meg. Nagyobb részben új hallgatók jöttek, új előadók, és termé-
szetesen a program is változott.

A kórus- és kamarazene szekciók új tartalommal telítődtek, a házimuzsikálás 
intenzívebbé vált. Az előadások elméleti és gyakorlati része közvetlenül vagy köz-
vetetten most is az óvónői szak- és általános műveltséget szolgálta, a hangversenyek 
látogatása szintén benne volt a kötött és kötetlen programokban.

Váray László, a Győri Ütőegyüttes vezetője, a modern ütőhangszerek világá-
ból adott ízelítőt, és tanácsokat a ritmushangszerek óvodai használatáról, alkalmazási 
lehetőségeiről.

Bencze Bernadett a bábjáték és a zene kapcsolatát hozta életközelbe, az elmélet 
és a gyakorlat egységében.

Törzsök Béla saját gazdag gyűjteményéről beszélt (Zenehallgatás az óvodában), 
Hollós Máté Honnan ered és merre tart századunk zenéje? címmel szólt a huszadik 
század muzsikájáról.

Nem hiányzott a közös kirándulás, a Bányászati Múzeum udvarán Július 4-én 
és 11-én adott hangverseny, ahol énekkari és hangversenyes művek szólaltak meg, és 
„három kecskeméti hallgató az egykori soproni zeneszerző, Rauch András madrigál-
jával köszönt el a várostól, a tábortól, a kecskeméti, szarvasi, hajdúböszörményi és 
a vendéglátó soproni muzsikustársaktól, művésztanároktól. Valamennyien sikeresen, 
jól vizsgáztak.”3

1985-ben (július 1-11.) 38 résztvevővel folyt a munka, Hajdúböszörmény, Szar-
vas, Sopron 9-9, Kecskemét 11 hallgatót küldött. Az énekkari szekció most is Ugrin 
Gábor Liszt-díjas karnagy, a kamarazene szekció Fodor Gábor és Dárdai Árpád intézeti 
művésztanárok irányításával készült fel a július 10-i múzeumudvarban megrendezett 
városi hangversenyre. A társintézeteket Szilágyi Istvánné és Kliment Pálné képviselte. 
Az előadók között Váray László, Földes Imre, Békés Imre szerepeltek.

1986-ban (június 27-július 7.) 47 hallgatóval dolgoztak a munkacsoportok.  A 
társintézetek küldöttei (Szilágyi Istvánné, Istenes Istvánné), Bencsik Erzsébet, Békés 
Imre, Vas Katalin elismerésre méltóan jó segítői voltak Fodor Gábor tábor- és szekci-

1	 Az indulás első eseményeit lásd Népszabadság, 1984. július 28. szombat, 17. Muzsikáló óvónőképzősök  
        (Nagy Alpár)
2	 1980-tól intézeti adjunktus, fuvola- és zenetanár, 1983-tól „minden évben zenei tábort szervez és vezet” –  
        írta a Who is Who Magyarországon, Életrajzi enciklopédia 2003-as első kiadása 349. oldalán. Kápolnától  
        (l941) Debrecenen át vezetett életútja a soproni képzőbe.
3	 Lásd a Népszabadság idézett számát az 1.sz. jegyzetben!
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óvezetőnek. Természetesen Ugrin Gábort mondhatjuk az egyik biztos alappillérnek. 
Matuz István fuvolaművész jelenléte, muzsikálása növelte a tábor rangját, művészi 
hitelét. Váray László most a Győri Ütőegyüttessel produkált felejthetetlen bemutatót. 
Július 1-én, 5-én a bánfalvi zárdatemplomban és a múzeumudvarban hallott záróhang-
verseny szerzett művészi élményeket.

1987-ben a támogatók anyagi segítségének köszönhetően bővült a zenei tábor 
hallgatóinak létszáma budapesti, sárospataki főiskolásokkal. Június 24-július 6. között 
60 fővel munkálkodtak a csoportok Ugrin Gábor, Fodor Gábor, Dárdai Árpád irányítá-
sával. Hollós Máté Britten népzenei feldolgozásairól beszélt, Békés Imre Sopron szép-
ségeiről tartott vetítettképes előadást. Július 3-án városi hangversenyt adtak a Bányá-
szati Múzeum udvarán.

1988 júliusának első tíz napjában ugyancsak nagy létszámmal végezte dolgát 
a tábor. Az énekkari, kamarazenei csoportok mellett újabb szekció szerveződött, az 
Orff-módszer óvodai alkalmazásával foglakozó szekció. Július 6-án a bánfalvi zárda-
templomban hallottuk a tábori hangversenyt. Az Orff-módszer óvodai alkalmazásának 
kérdéseivel ténylegesen és konkrétan a zenei tábor Orff-együttese foglalkozott. Erről 
Fodor Gábor1 – mint a témakör alapos ismerője – a következőket írta: „Remélhetőleg 
a jövőben…az óvónőknek és a gyereknek egyaránt több lehetősége nyílik az önkife-
jezésre. Ennek elősegítésére hoztuk létre 1989-ben – a Soros Alapítvány támogatásá-
val évről évre megrendezett – Bezerédj Amália Országos Óvóképző Zenei Táborban 
az énekkar mellett az un. Orff-együttest is. A tábor záróhangversenyén előadtuk az 
együttessel az „Egyedem, begyedem” c. mondókát hat változatban, egymás után…”

Július 1-én és 2-án nyilvános hangversenyeken mutatták be tudásukat a SZÜV-ud-
varban (Új u. 30.), és a Ferenczy János utcai Vas- és Villamosipari (továbbiakban Vas-
Villa) középiskola díszudvarában.2 Az egyhetes, céltudatos zenei foglalkozásoknak 
most is osztatlan sikere volt. Először vett részt a tábori szekciómunkában Kovács Imre 
Liszt-díjas fuvolaművész, első ízben kirándultak a táborlakók a szomszédos országba. 
Az Ausztriába átrándulás nagy szó volt akkoriban!

1990-ben június 30 és július 8. között tevékenykedtek 106 fővel.3  De nemcsak 
létszámában terebélyesedett a tábor, hanem ennek megfelelően tartalmában is. Az ének-
kart továbbra is Ugrin Gábor vezette, a kamarazenét Kovács Imre, az Orff-módszer 
óvodai alkalmazhatóságának kérdéseivel a dr. Fodor Katalin vezette szekció foglalko-
zott. Az óvodai kötetlen foglalkozások, valamint a Waldorf óvoda témaköre Fodorné 
Tóth Mariann előadásában kapott helyet. Nagy  Béláné az óvodai táncos játékokról 
tartott bemutatót. Sári József zeneszerző Rend a zenében címmel mopndta el gondo-
latait. Dr. Fodor Katalin, Földes Imre előadásai ugyancsak a hallgatóság műveltségét 
gazdagították.  

A tábor több mint 100 tagú együttese július 1-jén a Szent György templomban 
1030 órakor adta nyilvános hangversenyét.4 A következő napok egyikén pedig Auszt-
riába kirándult.

1	 A Benedek Elek óvóképző Főiskola Sopron, 1993, 193. oldal Fodor Gábor: Ritmusérzék-fejlesztés, 
        ritmushangszerek és ütőeszközök használata az óvóképzőben és az óvodában.
2	 Az új helyszínt az időjárás alkalmatlansága miatt a Bányászati Múzeum udvara helyett választották.
3	 Az énekkari szekcióban 89, a kamarazeneiben 8, a katolikus kántorképzőben 9, a kreatív zenei tevékenység  
        szekcióban 58 fővel.
4	 Soproni Hírlap, 1990. július 6.,2. A Soproni Zenei Tábor… Hárs Józsefnél (A Soproni Ünnepi Hetek 
        története 1932-1993, Sopron, 1994., 16.) más adat szerepel: július 4-én a Szent György-templomban, 7-én a 
        Vas-Villában hangversenyeztek.
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1991-ben sem volt másképpen. 98 fővel indultak, négyféle szekcióval Ugrin 
Gábor, Kovács Imre, Tardy László (a fővárosi Mátyás-templom vezető karnagya), 
dr. Fodor Katalin vezetésével. Az előadók között Tardyné Tarkó Magdolna nevét is 
olvashattuk. A záróhangversenyt július 9-én, egy keddi napon hallottuk az Evangé-
likus templomban.1 Az énekkar Palestrina, Mendelssohn, Schubert, Bartók, Kodály, 
Vikár István szerzeményeiből énekelt, szerepelt különféle felállásban a fuvolaegyüt-
tes. „A művészeti szekciók vezetői valamennyien felléptek a műsorban. Tardy László 
Liszt Ferenc „Credo”-ját játszotta orgonán.”2  A szervezők és a szereplők a közönség 
önkéntes megajánlásait a templom tatarozására adományozták.

1992-ben már 850.000 forintra rúgtak az összköltségek. A négyféle munkacso-
port élén Ugrin Gábor, Kovács Imre, Kovács Sándor, dr. Fodor Katalin állt. A meghí-
vott előadók sorában volt Czidra László, Gergely János, Gallai Attila, Berecz András, 
Méhes Csaba és közreműködőként Dalmay Miklós. Július 5-én záróhangversennyel 
búcsúztak a Vas-Villában. Nem maradt el az ausztriai kirándulás, ottani sikeres fellé-
péssel.

A ’93-as turnusra májusban is felhívta a figyelmet a Kisalföld.3 Június 1-ig 70 
fő jelentkezett. Ez csökkenő tendenciát mutatott. A kezdeti 250 forintról 3500 forintra 
nőtt a fejenkénti részvételi költség, a tábor több százezres alapköltségét is nehezen tud-
ták előteremteni a szervezők. A rohamosan romló gazdasági helyzetben is kimutatható 
viszonylagos nagy érdeklődés leginkább a rendezvény országos jó hírének, vonzerejé-
nek volt köszönhető. A tábori emlékkönyvbe 1987-től írt bejegyzések azt bizonyították, 
hogy a Sopronban évről évre lebonyolított nyári rendezvények a résztvevők legszebb, 
legemlékezetesebb élményei közé tartoztak.

Az első tíz év fénykép- és dokumentumanyagának gyűjtését a Benedek Elek 
Óvóképző Főiskola (ez volt a Soproni Óvóképző Intézet új neve) 1993-as névfelvételi 
ünnepségére Nagy Alpár tanszékvezető főiskolai docens és Békés Imre nyugalmazott 
intézeti tanár kapta feladatul.

Békés Imre „a tábor életéről készült fényképeket másolta, nagyította, rendsze-
rezte. Nagy Alpár a sajtó- és másféle dokumentációs anyagot kutatta, válogatta időrendi 
sorrendbe”.4 Az évtized gazdag anyagát „erre a célra készített reprezentatív kivitele-
zésű albumokban” mutatták be.5 Július 11-én a Vas-Villa adott otthont a záróhangver-
senynek.

„Idén is lesz zenei tábor (N.A.) adta hírül a Kisalföld 1994. április 16-i száma 
(szombat, 6. oldal).

1995-ben a nevezett lap háromszor tájékoztatott a zenei táborról.6 
1996-ban Szokolay Sándor is előadója volt a tábornak.7

1997-ben megint vállalt előadást. Bartók és Kodály műveket elemzett, saját 
kóruskompozícióiból mutatott be néhányat (Ima rontás ellen, a „Margit”-ból az Ave 

1	 Kisalföld, 1991. július 5. kedd, 16. Zenei Tábor. (N.A.)
	 Kisalföld, 1991. július 8. hétfő, 16. Pillanatképek a zenei táborból (N.A.)
	 Kisalföld, 1991. július 9. kedd, 16. Három hangverseny (N.A.)
2	 Kisalföld, 1991. július 9. kedd, 16. Három hangverseny (N.A.)
3	 Kisalföld, 1993. május 25. kedd, 6. Óvóképzős zenei tábor. Jelentkezési határidő: június 1. (N.A.)
4	 A Benedek Elek Óvóképző Főiskola Sopron, 1993.13. A névfelvételi ünnepség krónikája. Nagy Alpár:  
        Főiskolánk névfelvételi ünnepsége 
5	 U.o.
6	 1995. május 25. csütörtök, 6. Zenei tábor a főiskolán (Nagy Alpár)
        1995. június 28. szerda, 6. Megkezdte munkáját a zenei tábor (Nagy Alpár)
        1995. július 3. hétfő, 6. Tartalmas heti program. A zenei tábor mindennapjai. Változatos szakmai munka.
7	 Mai Sopronvármegye, 1996. június 21., 3. Zenesarok
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Maria, Az elégedetlen kishangya”. Művészi hitvallásának egyik alapgondolatát is itt 
hallottuk tőle: „Vállalom a múltamat, szeretnék felé fordulni, érthető zenét írni.”

2000-ben, 2002-ben szintén találunk utalásokat az újságban a táborra vonatko-
zóan.1 

2003-ban „a Benedek Elek Pedagógiai Főiskolai Kar bő egyhetes, dús program-
mal fogadta június 22-29-e között a hallgatókat, gyakorló pedagógusokat.2 A huszadik 
alkalommal megrendezett nyári zenei tábor fényesen bizonyította, hogy Kovács Sán-
dor tanár úr annak idején jó magot vetett. Mára a tábor „értékeket teremtő, példamu-
tató hagyománnyá vált”.3A zenei tábor félszáz résztvevője a Vas-Villa díszudvarában4 

adott számot felkészültségéről, magas színvonalú munkájáról. „Ez a koraeste megren-
dezett esemény ünnepi számadás volt. Múltat, emlékeket idézett, és – sajnos – halvány 
jövőképet érzékelte  – tett a tábor jövőjét illetően (lásd Magyar Nemzet 2002. július 
30, 14.)” – olvashatjuk a Vivat Academia idézett számában.5 A szorgos hétköznapokat 
a szekciók élén ezúttal is a szívvel-lélekkel helyt álló művésztanárok irányították, de 
az előadók közül sem hiányoztak ilyenek. Lássuk őket! Ugrin Gábor Liszt-díjas kar-
nagy, egyetemi docens, Kovács Imre Liszt- és Doppler-díjas fuvolaművész, Sári László 
zeneszerző, Liszt-díjas, érdemes művész, akadémikus, Tas Ildikó, a Magyar Állami 
Operaház magánénekese, Fodor Gábor fuvolaművész, főiskolai docens, táborvezető, 
Róth Márton zenetanár, Stöckert Ádám zenetanár, Dárdai Árpád tanszékvezető főis-
kolai docens (A ”Virágoskert” előadója), Halmos Erika zenetanárnő (a Milyen az én 
zeneóvodám” c. bemutató foglalkozás vezetője).

2003. júniusában „kerek évfordulót ünnepeltünk” – írta Ugrin Gábor karnagy, 
és megkérdezte, hogy „miért oly felejthetetlen évről-évre az együtt töltött tíz nap és a 
záróhangverseny? Mitől a lelki emelkedettség, mely az élet értékét megsokszorozza? 
(Kodály) A program sokszínűsége? A város varázslatos légköre és – különösen ebben 
az időben – világszínvonalú hangverseny-kínálata? A táborvezető, a szekcióvezetők 
elhivatottsága, hozzáértése és munkájuk művészi színvonala? Úgy vélem, elsősorban 
azért, mert a résztvevők óvónők. A kicsik gondjait felvállaló, bimbózó örömeiket szí-
vet melengetően visszatükröző, különlegesen szép lelkű, jó emberek. Szabadságuk 
alatt anyagi áldozatot vállalva jönnek - az ország úgyszólván minden tájáról megtisz-
tulni, feltöltődni a közös zenélés élményében. Éneklésük ezért is rendkívül sokszínű, 
megrendítő és felemelő. (Bárcsak meghallanák és okulnának belőle az iskolai zenei 
nevelést megnyomorító döntéshozók is!)”

„Óriási volt ez a hét!” –ezt írta valaki a tábor emlékkönyvébe.
A zárókoncert sikeréhez minden együtt volt. „Szépen szárnyalt az énekkar egy-

szólamúsága (népdalcsokor, gregorian, Salve Regina), mutatós, tiszta volt többszólamú 
hangzása. A kezdő középhaladó, haladó fuvolások tudásuknak megfelelő anyagot kap-
tak Kovács Imre tanár úrtól. A kisebbek előtt jó példának bizonyult, de a közönséget 
is fölvillanyozta Telemann Vadászat-kvartettjének kettőzött létszámmal történő meg-
szólaltatása. A harang együttes „A” és „B” csoportját nagy érdeklődéssel figyeltük. A 
belső hallás fejlesztését, a közös muzsikálás újszerű formáját, módozatát láttuk, hal-

1	 Ritmusfejlesztés a gyermekkorban. Bezerédj Amália Országos Zenei Tábor – Nyugati Kapu 2000. július
2	 Nagy Alpár: „Óriási volt ez a hét” Széljegyzetek a Bezerédj Amália Országos Zenei Tábor jubileumához.
        Vivat Académia. A Nyugat-Magyarországi Egyetem lapja, 2003. szeptember 1./2.,10. – Öt fényképpel:    
        Mester és tanítványa (Kovács Imre basszusfuvolával duettezik tanítványával), A kórus bemutatkozása,  
        Jókedvű tanulás (az Orff-együttes próbál, vezetőjük Fodor Gábor), Az óvónők kórusa, A tanári kar.
3	 Uo.11. Lelki emelkedettség.
4	 Uo.10. Széljegyzetek… lásd a 16.sz. jegyzetben!
5	 Uo.11. Lelki emelkedettség.
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lottuk tőlük. (…) A magánének szekciós a Rudas Ibolya-Sümegi Szilvia páros, Pergo-
lesi duettjeivel, majd Rudas Ibolya Puccini-áriával, ezt követően Tas Ildikó, az Opera-
ház művésznője, szekciójának  műsorát megkoronázva Schumann Asszonyszerelem, 
asszonysors ciklusának néhány darabjával képviselte. Nagy taps jutalmazta a Fodor 
Gábor vezette Orff hangszeres gyakorlat szekció egyetlen műsorszámát, a szemünk 
előtt megelevenedett jelmezes konyhazenét. A kreatív zenei gyakorlatok „A” és „B” 
csoportban a ritmusjátékok szerzői kitalálásának kimeríthetetlen világába vezették a 
hallgatóságot. (…) Kiemelkedő munkát végzett Szilvási Katalin kecskeméti zongora-
tanárnő, zongorakísérőként, illetve a kreatív zenei produkciók irányítójaként.”1 

E sorok írója bizakodva, de bátortalanul szólt a harmadik évtized kezdetéről, a 
2004-ben esedékes.2 zenei táborról. Reménykedett abban, hogy „az adminisztráció 
meg a bürokrácia nem fogja elfojtani ezt a jelentős eredményekkel rendelkező, hagyo-
mánnyá nemesedő országos nyári rendezvényt főiskolai karunk falai között, mely ezu-
tán több erkölcsi-anyagi támogatással tud majd nekivágni az újabb tíz esztendőnek, 
gyarapítva intézményünk, városunk jó hírnevét.”21 A bátortalan reménykedés meddő 
maradt. A „hátha”, „hátha” mécses pislákolása 2004-ben kialudt. A tábor kapui örökre 
zárva maradtak.

A távolodó időből még föl-fölbukkannak a mesehősök, a hol volt, hol nem volt, 
volt egyszer egy zenei tábor…

Azután végképpen múltba tűnik a húsz esztendő.

1	 Uo.11. Széljegyzetek… lásd a 16.sz. jegyzetben!
2	 Uo.11.

Horváth Endre: Akt–Játék



169

RICHLY ANDRÁS

APA – KÉP(EK) – SOPRON

Ez az írás, egy bennem élő KÉP Édesapámról. Egy emlékekből összeálló, szemé-
lyes kép, ahogyan én emlékszem rá gyermekkoromból, majd a későbbi időszakból. Az 
emlékek egy része személyesen megélt, a másik fele családi történetekből táplálkozik.

Egyszer egy soproni belvárosi séta alkalmával mutatta meg apu a Torna utca 3. 
szám alatti házat, ahol született. A családi hagyomány szerint olyan hideg tavasz volt, 
hogy befőttes üvegekbe tett mécsesekkel próbálták melegebbé tenni a szobát, amely-
ben újszülöttként feküdt. 

Egyik első és örökre fájó gyermekkori emléke a háború alatt az volt, amikor a 
bombázott városból menekülve édesanyjával az erdei iskolában kaptak néhány napra 
szállást és ő, hogy kedves plüss maciját mentse, elásta egy nagy fa tövében, de a maci 
soha többé nem került elő.

Szomorú érzés az emlékezés, hiszen felerősíti a hiányt, az űrt, amit halálával 
maga után hagyott, bár a teret soha nem hangos szavával, sokkal inkább egyszerű 
jelenlétével, egy fiú számára biztonságot sugárzó lényével töltötte be. Igazságtalan-
nak tűnik az élet, amikor azzal a ténnyel szembesülök, hogy míg én negyvenöt éven 
keresztül élhettem édesapámmal fizikailag közeli majd távolabbi kapcsolatban, ő négy 
éves korában veszítette el a sajátját a háborúban. Vesztesége csak még szorosabbá tette 
édesanyjához fűződő viszonyát, hiszen együtt vészelték át a háborút követő mintegy 
tíz évet. A későbbiekben sokat köszönhetett nevelőapjának, Gáspárdy Sándornak: ő 
erősítette benne a szakmai pályán való elindulást, mindenben támogatta, segítette. 
Édesanyjával a szoros kapcsolat mindvégig megmaradt, napi telefonokkal számolt be 
munkáiról – szigorúan este hat után –, mert akkor az interurbán kevésbé volt drága.

Bár nekünk – gyerekeinek – nem beszélt róla, biztos vagyok benne, hogy Édesap-
jának elvesztése mélyen élt benne, gyakran foglalkoztatta. Ezért is volt nagy az öröme, 
amikor 2003 tavaszán az aszódi Petőfi Sándor Múzeum igazgatója, dr. Asztalos István 
Richly Emil születésének kilencvenedik évfordulója alkalmából emlékkiállítást szer-
vezett, megemlékezve arról, hogy a festőművész-tanár édesapa évekig az aszódi evan-
gélikus líceum tanára volt. Mint azt nemrég megtudtam, Aszód Város Önkormányzat 
Képviselő-testülete 2012. januárjában az egyik – a város tulajdonában lévő – közte-
rületnek a „Richly Emil park” nevet adta, tisztelgésül a hajdani gimnáziumi tanár és 
festőművész előtt. A családban többen is nagy tehetséggel voltak megáldva a rajzolás 
és festés terén: egy nagybácsit – Richly Rudolfot –, a mai napig mint a bécsi szeces�-
szió egyik jelentős alakját tartják számon. Apu egyik – eddig meg nem valósult – álma 
volt, hogy egyszer létrejön Sopronban egy kiállítás, amely a „három Richly” műveit 
mutatja be a nagyközönségnek.

Jellemző képként gyerekkoromból a budapesti, II. kerületi Varsányi Irén utcai 
lakás jut eszembe, ahol a hajdani „cselédszoba” lett apu dolgozószobája. Sok sok éven 
át, amikor a Pannónia Filmstúdióból hazajött, gyorsan átöltözött valami kényelmes, 
otthoni ruhába, s itt folytatta a munkát, jellemzően késő estig. A szoba olyan kicsi 
volt, hogy majdnem teljesen kitöltötte az asztal, amelyen rajzolt. Az asztal mellett 
egy szekrény, s vele szemben egy másik – könyves – szekrény, amelyben a National 
Geographic sorozat angol nyelvű példányai sorakoztak. Egy kisméretű ablaka volt a 
helyiségnek, amelyen kilátni ugyan nem lehetett, olyan magasan volt, de a természetes 
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fény azért beszűrődött. Mivel Apu mindig is szerette a növényeket, az ablakpárkányon 
és az asztal egyik sarkában is cserepek sorakoztak, így tette élőbbé kicsiny „birodal-
mát”. Innen szinte csak a közös vacsora idejére jött ki egy kicsit lazítani, illetve egy-
egy jó – emlékeim szerint legfőképpen – olasz és francia film kedvéért. Ekkor néztük 
együtt a Rocco és fivéreit, a Biciklitolvajokat vagy éppen a Szabadlábon Velencében 
című klasszikusokat.

A lakásban itt-ott, illetve ahol csak lehetett, cserepes növények és virágok voltak, 
de mivel szüleim mindketten olyan környezetből jöttek, ahol a természet közelsége 
magától értetődő volt, s amelyhez képest a budapesti, nagyvárosi lét és környezet erős 
kontrasztot jelentett, a 80-as évek elején egy telket („lucernást”) vettek. A választás 
talán azért esett Nagykovácsira, mert apámat Brennbergre emlékeztette és nem vélet-
lenül, ott is szénbánya volt valamikor. A telken az évek során előbb egy pince, majd 
rá egy ház épült, s a kert is folyamatosan szépült, ahogy egyre több növényt ültettek. 
98-ban ki is költöztünk, bár akkor én már csak féllábbal éltem otthon...

Apu sokat emlegette a gyermekkorában az Ikvahíd utcában található, nagyap-
ja-féle Richly cukrászdában töltött időt. Talán egész életén át tartó fagylalt- és süte-
mény szeretetét is ott alapozta meg… ! Sajnos az államosítás során elvették a cuk-
rászdát: dédapám kézi festésű tortakönyvén kívül talán a márványpult egy-két kisebb 
darabja, illetve egy fagylalt kimérő rézkanál őrzi még ezen idők emlékét.

A Lövőn töltött néhány év – ahová édesanyját egy időre áthelyezték –, a falusi 
környezet az állatokkal hozta szorosabb kapcsolatba, de a kert, a zöld és a növények 
szeretete és ismerete minden bizonnyal a Lőverekben kezdődött, illetve itt gyökere-
zik. Néhány éves korától gyakran fordult meg apu a „Lőverben”, ahogy mindig is 
hívta: először nagyszüleivel – „ópapáékkal” –, majd főleg édesanyjával és nagynén-
jével, Gréti nénivel, aki korábban a családi cukrászdában dolgozott. Gyermekkorom-
ban ahányszor Sopronban jártunk, akár csak egy hétvégére, apunak biztosan volt két 
útja akár velünk, akár egyedül: ha rövid időre is, de felugrott a Lőverbe, illetve mindig 
elment a két temetőbe. Vasárnap Nagymamával az Evangélikus Templomba mentek 
istentiszteletre ahol, mint minden családnak, nekünk is megvolt a „réztáblás” helyünk. 
Természetesen – ha az iskolai beosztás megengedte – hosszabb időre is eljöttünk Sop-
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ronba, sok éven keresztül pl. karácsony másnapján felkerekedtünk és a szilvesztert is 
itt töltöttük nagymamáéknál.

Egészen pontosan itt, az akkor még Lenin körút 9-11. szám alatti lakásban ele-
venedik meg előttem gyermekkorom egy másik kedves és jellemző képe, amikor egy-
egy Gáspárdy vagy Richly kiállítás megnyitója után a szűk család műértő tagjai össze-
gyűltek Nagymama nappalijában és egy fekete kávé, illetve urambocsá! egy cigaretta 
mellett alaposan kivesézték-kielemezték a fontos esemény minden említésre méltó 
aspektusát a meghívó kiküldésétől a képek akasztásán át a megnyitó szövegének gon-
dolataitól a megnyitóra eljöttek számáig és beazonosításáig. Mi, gyerekek – illetve 
később fiatalok – pedig kibiceltünk és szívtuk magunkba a „nagyok” gondolatait...

Bár 18 évesen, az érettségi után Budapestre került, mindig is nagyon szorosan 
kötődött a szülővárosához. Büszke soproniként mindig neheztelt Győrre, a megye-
székhely áthelyezése miatt. Egész életében érdeklődő figyelemmel kísérte a Sopront 
érintő eseményeket, változásokat. Gyerekkori barátai végig megmaradtak: Líviusz, 
„Sulyok”, Kutas.

Nagy volt az öröme, amikor úgy alakult az életem, hogy feleségemmel a családi 
lőveren építkeztünk és láthatta, hogy unokái is igazi soproniakká válnak! Örömet jelen-
tett neki az is, hogy kedves iskolájában, a Berzsenyiben lettem tanár.

Nem csak számára volt fontos Sopron, őt és a családot a régiek közül sokan ma 
is ismerik és számon tartják. Akik pedig a nagykovácsi temetőben járnak, a sírkövéről 
tudhatják meg, hogy szülővárosa az általa oly szeretett „Sopron”...

(2021. március 23-án lett volna 80 éves a soproni születésű Richly Zsolt.
Emlékezés. A Líceumban tanító fia írása.)
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SZŐNYINÉ SZERZŐ KATALIN: 

„…A NEMZET SORSA, AMI FÁJ”. - ISMERETLEN NÉMETH 
LÁSZLÓ LEVÉL 1957-BŐL 

Bevezetés

2019 júliusában meghalt édesanyánk, Veress Ildikó, asszonynevén Szerző Ala-
dárné magyar-történelem szakos gimnáziumi tanárnő. Hagyatékából előkerült az a 
3 darabos levélcsomó, mely 1957 januárjából maradt fenn, és híven megőrizte azt a 
mindeddig publikálatlan Németh László levelet, melyet a Balatonfüredi Szívkórház-
ban ápolt édesanyjának, Veressné Csapó Máriának írt az író. 

   A levél keletkezésének kedves története van. 1956 traumája után az 1957 janu-
árjában Balatonfüredre érkező nagymamánk értesítette a családot megérkezéséről, és 
elújságolta, hogy a Szívkórház betegei között nevezetes vendégként Németh László 
is ott van. Ez az első levél vagy levelezőlap nem maradt fenn. Anyánk nagymamánk-
nak írt január 16-ai, Pestről írt válaszlevelében lelkendező sorokat ír Németh Lász-
lóról, olyan gondolkodó fiatalként, aki jó ideje olvassa és ismeri Németh László írá-
sait, 1956. október 20-án a Galilei ősbemutatóján is ott volt. Nagymamánk borítékba 
teszi ezt az eredetileg csak neki szóló levelet, és a portán keresztül eljuttatja az írónak. 
Németh László meghatottan olvassa az anya és leánya levélváltásából hozzá eljutó, 
életművére vonatkozó gondolatokat, és rövidesen válaszol a két ismeretlennek. Fel-
tehetően ugyanazon az úton, a portán adja le két oldalas levelét, és kéri, hogy a közös 
terekben szólítsa majd meg őt a betegtárs, hogy személyesen is megismerkedhessenek. 

     A családi legendárium szerint a találkozás nagymamám és Németh László 
között valóban megtörtént. Egyszer vagy többször? Nem tudom. S hogy miről beszél-
gettek? Két Németh László mondat maradt meg az emlékezetemben. Nagymamánk 
megkérdezte, mivel foglalkozik az író éppen most. „Hímezem a szemfödőmet”, volt 
a jellegzetes válasz. Azaz régi írásait javítgatja, tette hozzá Németh László magyará-
zatképpen. Hisz-e a lélekvándorlásban? Az író először kitért, talán nem is akart a kér-
désre válaszolni. De nagymamánk unszolta. Ha mégis lenne új létforma, mi szeretne 
lenni? „Tölgyfa”, mondta sokatmondóan Németh László.

     A most előkerült dokumentumot a saját életében édesanyánk nem akarta nyil-
vánosságra hozni. 1957 októberétől felvételt nyert az ELTE BTK magyar-történelem 
szakára, melyet levelező tagozaton 1964-ben el is végzett. Már az egyetemen szembe-
sült az irodalmi szekértáborok harcaival, s kerülni akarta, hogy tanári pályája szolgá-
lati helyein, Biatorbágyon, vagy a Budaörsi Illyés Gyula Gimnázium tanáraként - akár 
rövid időre is - az irodalmi műhelyek érdeklődését magára vonja. 

     Édesanyánk elhunytával a Németh László levél közreadása főhajtás és tiszte-
letadás egyben. Ma már gyermeki kötelesség.

 (SzK)    
                        
   A továbbiakban az itt közreadott leveleket betűhíven közöljük, Édesanyánk 

leveléből csak a Németh Lászlóra vonatkozó szövegrészekkel, a privát családi vonat-
kozások elhagyásával.
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I., Szerző Árpádné Veress Ildikó (1925-2019) levele édesanyjához, Veress Béláné 
Csapó Máriához (1901-1972) a Balatonfüredi Szívkórházba, Budapest, 1957. I. 16.-i 
dátummal. Bifolio, töltőtollal írt 4 oldalas kézirat.

       „Édes Jó Anyukám!
   […]  Kérdezel Németh Lászlóról. Nagyon örülnék neki, ha beszélhetnél vele. 

T. i. ez utóbbi pár hét alatt az Ő könyvei jelentik számomra a legnagyobb élményt.
Ott voltunk „Gallilei” (sic!) című darabja októberi bemutatóján. Rendkívül tet-

szett időszerű, merész hangjával, s mesteri drámai felépítésével. […] Felkeltette érdek-
lődésemet egyéb munkái iránt, különösen az „Emelkedő nemzet” c. cikke az Irod. Ujság 
egyetlen megjelent számában a forradalom alatt. Pontosan ugyanazt éreztem, amit ő, 
hogy óriási lehetőség és nagy veszély van még egy győztes forradalomban is, lehető-
ség arra, hogy végre belefolyhassunk műveltségünkkel, létünkkel Európa nagy folyó-
jába, és veszély, hogy ezt az első igazi forradalmat egyesek félre siklathatják. [Fölötte 
egy mondatos betoldás:] ’Ebben az a nagy, hogy le is merte írni azokban a napokban.’ 
Azóta nagy vonalakban elolvastam a „Minőség forradalma” 3 kötetét, s most olva-
som a „Kisebbségben” címűt. Ez utóbbi  942-ben jelent meg, a háború alatt. Nagyon 
megragadott előszavában ez a pár mondat: „Gondolkoztam, kikhez intézhetném ezt az 
új Tanut, melyre a belső parancs megjött, de közönség nincs. Elfogadja-e a legifjabb 
ifjuság, melyben éppen mert láthatatlan, mégis csak hinni kell? Én, amig remélek, őrá 
gondolok. Ha lappang benne egy, aki hinni, s folytatni tud, ne mondhassa, hogy nem 
harcoltunk a lelkéért.”

   Ha beszélnél vele, mondd meg neki, hogy van aki hinni, s talán láthatatla-
nul folytatni is tud. Én is csatlakozom ezekhez. Ezután a nagy megrázkódtatás után 
ő adott újra hitet belém, s erősített meg mélyen fájdalmas magyarságomban. Nehéz 
műveit olvasni, mert sűrűn tömör a stílusa, de óriási műveltsége, európai látóköre, 
puritánsága, (református) s mélységes fajszeretete, szocialista magatartása, [áthúzott 
mondatrész: mely határozottan elutasítja a marxista ideológiát, mint a múlt …kinőtt, 
szakadt ruháját] mágnesként vonz. Felüdít, s tartalommal tölt meg. Megnyugszom, s 
megerősödöm általa. Kíváncsi volnék mai magatartására, bár nincs kétségem felőle. 
Azt hiszem, nagyon beteg lehet. Miért, hogy a nagy lélek mindig gyönge testbe szorul? 
Már 20 évvel ezelőtt is halálos betegségről ír. Röviden ennyit írok róla.[…]

         Milliószor puszillak:
                                          Picikéd
         1957. I. 16.”
                
     II., Veress Béláné Csapó Mária keltezés nélküli levele Németh László írónak. 

Álló formátumú töltőtollal írt kézírás, boríték, hely és dátum nélkül.

Balatonfüred

„Bocsásson meg, hogy ismeretlenül megzavarom. Az étkezdében láttam ittlétem 
óta néha-néha feltűnni Önt és nagyon örültem annak, hogy megtestesítve előttem az a 
szellemi óriás, akit eddig csak emlegetni hallottam.

Pesten élő fiatalasszony kislányomnak levelemben megemlítettem ezt.
Ma kapott levelét eljuttatom Önhöz, azért mert bizonyos vagyok abban, hogy 

amint Ön munkáival megerősítette őt, és vele együtt sok ezer fájó lelkű magyart, úgy 
Önnek is, mint írónak, megerősödést fog jelenteni, ha látja, hogy szellemi irányítá-
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sát hogyan fogadja, értékeli a mai fiatalság nagy része. Bár nem erre volt szánva, de 
bizonyosra veszem, hogy nem követek el ezzel indiszkréciót vagy ízléstelenséget, ha e 
levelet eredetiben eljuttatom, mert e tisztavonalu vallomás

 [alatta áthúzott olvashatatlan másik szó] hitelességét semmiféle tolmácsolás-
sal nem tudnám érzékeltetni. Elolvasása után kérem, juttassa vissza hozzám a portán 
keresztül vagy az étkezdében.

   Kérem, fogadja megbecsülésemet.

 III., Németh László levele Veress Béláné Csapó Máriának. Címzés, dátum és hely 
nélkül. Bifolio: Töltőtollal írt kézírás az 1. recto-n, 2. recto-verso-n.

                              „Kedves Asszonyom!
     Nagyon köszönöm, hogy leánya levelét átküldte nekem. Én hét évet fordítá-

saim könyvfala mögött, nehéz robotmunkában töltöttem; azelőtt egy vidéki xxxxxiskola 
internátusában laktam; így el voltam zárva attól az ifjúságtól, amely a világháború óta 
nőtt fel. Az utolsó esztendő kellemes meglepetése volt, hogy itt-ott megfordulva köztük, 
mennyi tudásra szomjas, jellemes embert találtam. Nyilván leánya is ezek közé tartozik.

     Az hogy ennek a fiatalságnak a szívébe, hosszú kényszer hallgatásom ellenére, 
én is helyet kaptam, sok bajomban egy kis vigaszt jelent. Bár ne csalódnának bennem 
akkor sem, ha írásaimon át jobban megismernek. Az életben sok mellőzés ért, de az 
a szeretet, amelyet mostanában érzek innen is onnan is felém csapni, sok mindenért 
kárpótol s ha őszinte akarok lenni: nincs okom sértetten távozni az életből, érdemem 
nem nagyobb mint megbecsülésem.

     Bár a magyar nemzet helye volna olyan érdeméhez mért az emberiségben, 
mint amennyire az enyém a nemzetben! Ez az, a nemzet sorsa, ami fáj s amibe nem 
lehet, ha a magunkéval meg is békélünk, beletörődni.

     Bocsássa meg, hogy a levelet kissé összegyűrten küldöm vissza; reggel a zse-
bembe tettem, hogy küldőjét kinyomozzam, de úgy látszik férfi vagyok, ügyetlen – mert 
nem tudtam felvilágosítást szerezni. Igy hát én is a portán át küldöm vissza; legfölebb 
[!] azt kérem, ha lát, legyen szíves megszólítani – hogy mégis megismerjem, aki ezt az 
örömet akarta szerezni nekem.

     Lánya idézi egy mondatomat. Nem állhatom meg, hogy ki ne javítsam. Az egyik 
szó – amíg remélek – voltakép így hangzott: amíg beszélek. Sajtóhibaként ragadt benn, 
s ragad benn mert úr alkalmasint a remélek [a remélek áthúzva, fölötte:] mindörökre. 
E sajtóhiba ismeretét hadd ajándékozzam egyedüli tulajdonosául a figyelemnek, amely 
a mondatot kiemelte. A Kisebbségben különben az a könyvem, amelynek nem minden 
részét szeretem s vállalom. Ha az Értelmiség hivatása a kezébe kerül, több örömet sze-
rez vele magának s a regények: Az Iszony, a Gyász s az Égető Eszter.

     Kezeit csókolja híve:
                                        Németh László”
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SURBÁN FRANG ZOLTÁN

MI LESZ AZ ERDÉLYI MAGYAR SZÍNJÁTSZÁSSAL?

Így a nyár közepén, az új színházi évad szervezkedésének idején, Erdélyben is 
évről-évre felszínre kerül a magyar színjátszás problémája.

Az erdélyi kisebbségi színészegyesület felszámolásával, illetve az országos egye-
sületbe való beolvadásával megszűnt a korábbi kerületi szinjátszási rendszer is. A 
kisebbségi színigazgatók azóta óriási versengést folytatnak az engedélyekért és a kellő 
anyagi alap és a közönség szervezetlensége miatt egymás után dőlnek ki, zárnak be a 
színházak és így egyre kevesebb helyen hallik a magyar lelket megmutató magyar szó. 
Az erdélyi magyar színészek pedig kenyér nélkül maradnak.

A legutóbbi évadban egész Erdélyben úgyszólván egyellen számottevő magyar 
színház működött, a Thalia. Ennek két társulata (prózai és operettegyüttese) határozot-
tan nagy és megfeszített munkát végzett, teljesítőképessége azonban sokkal csekélyebb 
volt, mintsem kielégíteni tudta volna az erdélyi magyarság színházi igényét. Maga a 
Thalia igazgatósága írja évi beszámolójában: „A kitűzött feladatokat csak részben sike-
rült megvalósítani.“ Az az 599 előadás, amit a Thalia társulatai egyes városokban tar-
tottak (277-et Kolozsváron, 132-t Váradon, 97-et Temesváron, 42-őt Brassóban, 39-et 
Marosvásárhelyt, 7-et Aradon, 5-öt Lúgoson), a Thaliát mégis a legnagyobb elisme-
résre teszi méltóvá.

Mindezzel most azért is időszerű foglalkozni, mert Erdély új művészeti vezérfel-
ügyelőt kapott Marcus István személyében, aki – mint mondta – rendet akar teremteni 
az erdélyi színházak terén és nyilatkozatából ítélve, jóindulattal viseltetik a magyar 
művészetek iránt.

Marcus István legfontosabb kijelentése, hogy engedélyt csak megfelelő bizto-
síték mellett ad ki, nehogy megismétlődjenek olyan esetek, mint az utóbbi években 
gyakorta, hogy egyes társulatok máról- holnapra felbomlottak és a színészek kereset 
nélkül maradtak.

– Ezzel – mondta az új vezérfelügyelő – a komoly színművészek kenyerét aka-
rom biztosítani. Szerintem az engedély erkölcsi kötelezettségekkel jár, amelyeknek 
vállalása mellett nem szabad éhezni hagyni a színészeket. Kell a fedezet, hogy lássam, 
lesz-e miből kifizetni a színészeket, ha a társulat idő elött feloszlik.

Az erdélyi magyarság szellemi vezetői is tudják, hogy „a sok megoldatlan belső 
kérdés közül a magyar színjátszás ügye a legfontosabbak egyike”, azonban még nem 
alakult ki köztük egységes vélemény és elhatározás.

Az egyik rész a Thaliat, mint országos magyar színházat, az egész erdélyi magyar-
ság színházává akarja tenni, azzal a megokolással, hogy egy második nagy színtársulat 
fenntartásához nincs meg egyrészt a kellő anyagi lehetőség, másrészt szükség sincs rá, 
hiszen „az utóbbi években a magyar színjátszás tekintélye és hírneve szomorúan alá-
szállott.” Ehhez csatlakoztak az idei marosvécsi találkozón a helikonisták is és „élesen 
tiltakoztak” a kerületi rendszer visszaállítása ellen.

A másik csoport a kerületi rendszert az erdélyi magyar színjátszás : síné qua 
non-jának tartja és hangsúlyozza, hogy az erdélyi magyarságnak igenis szüksége van 
és anyagi lehetőségei is megvannak két nagy színtársulat fenntartására

– a Királyhágón innen és túl. Eszerint a történeti Erdélyben Kolozsvár, Maros-
vásárhely, Brassó, azon innen Szatmár, Nagyvárad, Arad és Temesvár kibír legalább 
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három-három hónapos színházi évadot, azonkívül van még nyolc vagy tíz kisebb város 
általában 6–8 hetes színházi évadra való igénnyel. A két nagy társulat a felsorolt nagy 
városokban játszana 2–4 hónapos évaddal, a Királyhágón innen és túl, a kél kerület-
ben pedig a szükséghez mérten két-három kisebb társulat a kisebb városokban telje-
sítene szolgálatot.

Az első terv, a Thalia „országos színházzá” való kibővítése könnyebb, kevesebb 
áldozatot kíván, viszont kérdés, hogy a magyarság színházi szükségletét ki ludja-e 
szolgálni? Nemcsak mennyiségben, hanem – mivel az időbeni túlterheltség a minősé-
get is megrontja – kvalitásban is.

A második, a kerületi rendszer terve, első pillanatban nagyon tetszetős és nem is 
látszik nehéznek. Azonban – ha el is fogadjuk azt az állítást, hogy a magyarság rendel-
kezik a két nagy színház fenntartására szükséges anyagi lehetőséggel – erősen meggon-
dolandó: nincsen állandó és megszervezett színpártoló és színházlátogató közönség.

Ezt a két problémát kell elsősorban figyelembe venni és lehetőleg megoldani, 
mielőtt a vitát eldöntenék, mert a színház Erdélyben fokozott mértékű hivatás, magyar 
küldetés és szolgálat.

(Magyar Nemzet, 1939./7. 12.p.)

TAVASZI VASÁRNAP

Vasárnap délután volt és nekem olyan kedvem, hogy egy cseppet sem illett a 
szép tavaszi naphoz.

Mintha megmozdult hangyaboly lettek volna körülöttem a dolgok, egymásu-
tán hozták belém minden esettségemet: a szegénységet, a mások ferdeszemű nézését, 
gúnyos beszédét és mindent, ami eddigelé csak fölmozdult a bántásomra.

És én mentem, mentem, ki a faluból, olyanformán, mintha többé nem akarnék 
visszatérni. Kellett mennem, mert a keserűség meg kisöcscsei: a nyomorúság és a zúgo-
lódás igen ráültek a hátamra és erősen űztek.

Túl jártam már a házakon, a cigányok vetett viskóit is elhagytam és egyfelől 
a mező, másfelől a temető volt a szomszédom, amikor felémközelítően megláttam 
Hermelin barátomat, aki jó ismerőse volt a falunknak nagy kosaraival és barna csu-
hájával.

Először megálltam kicsit, azon gondolkozva, kikerüljem-e, nehogy visszatérít-
sen az utamról. Erre azonban nem került sor, mert ő előbb bekanyarodott a temető alsó 
kapuján, belém meg befészkelte magát a kíváncsiság a barát temetői dolga iránt. Utá-
nalopakodtam hát. Csupán annyit láttam  azonban, hogy leült a nagy kőkereszt tövébe 
és imádkozni kezdett.

Közben egészen elborult és szemerkézni kezdett.
Már éppen indulni akartam tovább, amikor észrevettem, hogy egy ember és egy 

asszony fordul be a felső bejáráson. Amint közelebb értek, meg is ismertem őket: Kis 
Pál Dani bátyám volt meg a felesége.

Dani bá talicskát tolt maga előtt, rajta koporsót, csákányt, ásót, Ágnes néni meg 
dísztelen fejfát  hozott az ölében.

Arra tartottak, ahol három újhantolású sír jelezte a nemrégi temetést.
Itt megálltak. Dani bá leeresztette a talicskát és közben így szólt:
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– Ide a többi mellé tegyük.
Aztán sekély gödröt ástak. Dani bá’ csákánnyal, Ágnes néni az ásóval dolgozott. 

A kis koporsó halkan
suttogott az esővel, a csákány tompán zuhogott és az ásó nyomán megszisszent 

a föld. Én meg csak
álltam esetten a kerítés sövénye mellett és hol a két szomorú embert néztem, hol 

pedig a barátot,
aki szintén dermedten létezett ott a kereszt tövében és az imádsága kiült a két 

szemébe, tán hogy csodálkozóbban nézhesse a temetésnek ezt az egyszerű és halálo-
san fájdalmas szertartását.

– No, így már a föld alatt lesz – mondta egy idő múlva Dani bá’.
Kicsit még tisztított a gödör alján, egyengetett, aztán beléhelyezte a koporsót. 

Míg földombolták a sírt, Ágnes néni leejtett egy-egy könynyet. Dani bá’ arca azonban 
olyan volt, mint a kiszáradt mező. Kemény és mozdulatlan barázdája. Tán még az eső 
is elkerülte, annyira kemény. Hallgatagon dolgozott. Csak akkor hördült föl, mikor a 
fejfát is leszúrta és az asszonyból hangosan megáradt a fájdalom. A szava olyan volt a 
dolgok tompa csendessége mellett, mint a mennydörgés.

– Ne ríjj, az Istenedet! Nem gyárthatok papot meg doktort is a gyerekeid mellé. 
Az Istent kérd számon, ne engem keseríts te is!

Az asszony hüppögött még egy darabot, aztán fölvették a szerszámokat a talics-
kára és indultak.

A barátot odahúzták a friss sírok, lehet, félig a kíváncsisággal, félig az imádsá-
gos készséggel. És olvasta a kereszteken lévő, késsel vésett neveket, amiket én ilyen 
messziről is tudtam: Pál Ágnes 16 éves – Pál József 12 éves – Pál István 10 éves – Pál 
Dániel 3 éves.

Ebből aztán ő is megérthette a két ember nehéz temetését. Utánuk is nézett szo-
morú részvételű szemekkel, biztosan, hogy jól megjegyezze őket és legyen vigasztaló 
szava számukra, ha találkozik velük a faluban. Én is utánuknéztem, hogy ha mással 
nem, hát a két szemem látásával könnyítsék legalább a szomorúságukon.

Azok görnyedten botorkáltak a sírok között. Mintha most mind a négy koporsó 
súlya rajtuk nehezült

volna. Alig néhány lépésre a temető ajtajától voltak már, amikor Dani bá’ hirte-
len megállt. A talicska szárait leejtette a földre és maga is leült mellé bizonytalanul.

– Szédülök – mondta a tehetetlenül melléguggoló asszonynak.
Erősen zihált és a szemei annyira megnőttek, hogy a pillák egészen elhúzódtak 

róluk. Az arca meg-megrándult néha, a melle nagyokat esett, mintha valami fájdalmas 
teherrel birkózott volna.

Ágnes néni kétségbeesett aggodalommal fohászkodott hozzá:
– Mi bajod, Dani1? Istenem, mi van veled?
Dani bá’ azonban már nem tudott felelni. Erőlködött ugyan, szó helyett azon-

ban csak hörgés jött a torkán és utána ömleni kezdett a vére. Hátrahanyatlott erőtlenül 
és nézte, hogyan folyik beteg tüdejének szép piros vére, szét a sáros földön, a füvek 
tövénél és bizonyára nem gondolt már semmire sem. csak gyönyörködött a vérének 
játékában, ahogy az esővel együtt elbújt meg újra előtűnt a gyep zöldjében. Nem, a 
testét nem érezhette már és lehet, a lelke sem volt már az övé, csak a vérének játéka.

És a két szeme ezt nézte látástalanul is.
 (Népszava, 1939. szeptember 13. 6.p.)
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PORTRÉ

A veder ki volt a kávaszélre akasztva. A hosszú kútostor nagyokat rántott rajta, 
amint a láncon meg-megnyikkant a szélben. Az istállóból is láncok húzódása hallat-
szott. A végrehajtó embere oldozta a tehenet. Roskó, az öreg, a gazda hagyta. Mintha 
csak álom játszott volna vele.

Kiakasztotta a vedret, a kútostort szép lassan leadogatta egyik markából a 
másikba, egészen a merülésig. Aztán meg föl. Most már nekidagadtak az erei is, arca 
is meghúzódott egy kemény vonással.

Gabó, a közhajcsár, vezette ki az istállóból a tehenet.
– Ne -e – rántotta a lánccal a fejét, igyál még a gazdádéból utoljára.
A gazda nehéz nézéssel bámult. A tehén szürcsölve nyújtotta neki nyakát a vályú-

nak. Hosszan ivott. Roskóból már-már kicsordult a keserűség. De aztán csak lenyelte. 
Először a tehén orra előtt szaladgáló habokat nézte, azután a meg-megbukó veder körül 
gyűrűző vizet a mélyben.

Amikor Gabó kezdte a jó szágot kifelé rángatni, ő is megindult. Szó nélkül. 
Egyenletes, lassú, bánatos-gondolkozó járással. Csak a kampósa lendült meg néha kér-
ges kezében a Cidrus felé, amint az  visszabőgött, az udvarnak. Ilyenkor fekete kun 
szeme is megriadt. Fekete gondolatokkal.

– No, űzetni vezetik, János bátyám? – kérdezett rá a szomszéd a bognártól jövet.
– Ühüm – kapta föl szavával a fejét Roskó – a főbíróhoz.
– No, üres istálló borgyúzik attul – dünnyögte rá vissza a szomszéd.
Aztán az be az udvarba a vasatlan kisafával; ők hárman meg a kisváros felé 

porozták az utat. Gabó mezítlábasan, a gazda poros, ganéjos csizmával, a tehén meg 
elnyíló nagy patáival.

Már csillagokat gyújtott a sötétség , mire beértek a kisvárosba. Roskó is kész volt 
gondolataival. Gabónak úgyis a szomszéd faluba kell még mennie, hát majd maga irá-
nyítja föl a jószágot az egerszegi vásárra.

Így gondolta. És így is történt. Az urak még jó farkapénzt is ígértek hozzá.
Nagy, keménv tenyerébe belemarkolta a lánc kampóját és megindult Egerszeg 

irányába. A keresztnél azonban nem egyenesen, hanem elfordult egy visszafelé kígyózó 
dűlőre.

Hazafelé kocogtak. Roskó nem gondolt másra, csak hogy vele a tehene és haza 
tartanak. Otthon fonnyadt lucernát dobott eléje a szekéroldalból, maga meg rátömött 
a p ipájára.

Felesége észre sem vette. Neki pedig eszébe sem jutott, hogy bemenjen. Leült 
a fejőszékre és nézte a hamu alól kipislanó dohánytüzet és hallgatta a jószág kérődző 
roszogását.

Különös, hogy ők ketten, a tehene meg ő, így együtt vannak. Olyan csodaváró 
forma érzése volt, mint délben, amikor Gabó kivezette a Cidrust. Csak akkor keserű, 
zúgolódó volt a gondolata, most meg mintha vádoló hangok verték volna a szivével a 
mellét. Még gombolt is egyet a lájbin a könnyebbüléshez, de csak hiába. Olyanformán 
verődtek visszhangra a fejében a belső hangok, hogy ő most csalt, lopott.

– Roskó János, jobb időkben a falu bírája, lopott. – így formulázta szavakba a 
lelkiismerete vádját.

A pihenésre való vágya nyugtatni próbálta.
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– A magamét loptam csak vissza. Nem. Nem is loptam, csak nem hagytam 
magamtól elvenni. – így törte makacsul a vád ellen a gondolatait. Érezte ugyan, hogy 
valahol ferdén fogja meg az Igazságot, de azért jó volt ez a nyugtatózás májusfának. 
Teleaggatta a csúcsát a megélhetés gondjának véres- verejtéke szalagjaival és közi-
bük sáncolta háborgó lélek nyugalmát. De csak követ hányt az ágak közé a feltörő sok 
gondolat. Pedig mintha már megnyugodott volna.

Nagyokat tömött a pipáján és sűrűn köpött dohányleves nyálából a kerékjászol 
mellé. Reggelre szemét is mélyre behúzta a sok hánykódás.

Felesége is kicsoszogott, mint szokta, a zséterrel a fejéshez. Csak akkor jutott 
észhez, amikor látta az emberét meg a tehenet, hogy kár volt kijönnie, mert ennek 
nem így kéne lennie. Aztán ráköszöntötte az urára a jóreggelt. Az visszamordult. Az 
asszony nem merte a szót tovább kezdeni. Megmosta tisztára a Cidrus teli tőgyét és 
két-két száraz, csontra aszott ujjával, a tenyere nyergéből, ütemben csurgatta a tejet.

A gazda hallgatta a tej beszédét, amint először élesen feleselt a zséter fenekével, 
később habjába bukva mélyült hangon verte vissza vádas gondolatainak tercét.

Hallgatta a tejet és nézte az asszonya kezét, amint rángatva húzta az édeshabú 
tejet. Szó akadozott a száján, de csak lefogta mély sóhajtásokkal. Egész délelőtt magá-
ban gyúrta a gondolatait!

Úgy déltájt átballagott hozzánk. Édesapámat kereste. Nem volt otthon. Künn járt 
valahol a határban. János bácsi sóhajtott.

– Pedig nagyon sürgős dolgom volna a tekintetes jegyző úrral – mondta.
Hívtam, várjon egy darabot. Leültettem a kerti padra és magam is melléje tele-

pedtem. Nehezen indult a szava, de csak eldöcögött. Végül elmondta az egész baját.
– Ej, fiataluram, nehéz sor ez máma - simított végig napverte kezével a homlokán.
– Amióta a fiam elbetegedett és a sok orvosság, patikaszer, doktor árát elvitte 

magával a sírba, ez a jószág maradt meg egyedül. Nem tudtam tőle megválni. Tán 
bűnül sem vétetik.

Hangja rekedt volt és kimerült. Ahogy ott ült a zöld kerti padon, rózsák, tulipá-
nok, mézes méhek döngése között, bronzos, megrokkant alakja olyan volt, mint ter-
méskőből faragott szobor. A régi, megfogyatkozott, rögszerető magyar paraszt fekete, 
halálárnyékos portréja.

(Tolnay Világlapja, 1942.2. 15.p.)

SZÉNAGYŰJTÉS

Messze ködhomályos kék hegyek, mögöttük hamuszürke felhőormok állanak; 
várandó az eső és sietős a munka nagyon nehogy széjjelázzék a jó száraz széna.

A bíró, öreg Csűrök János bácsi is munkásokat visz a szekerén a községi rétekre. 
Nehéz ugyan embert találni ilyen körömreégett, hirtelen dologra, de azért összeszedett 
vagy tizenkét zsellért. Férfit és fehérszemélyt vegyesen. Ahogy elrobognak a házunk 
előtt, édesapám utánuk is jegyzi:

– Ugyancsak a szivén fekszik a bírónak a községi széna.
Aztán mi is fölcihelődünk gyorsan a kisszekérre, hogy még eső előtt összekap-

juk a Fű-dűlőben lévő kis rendeket.
A lónak bogaras a kedve és ha néha fölcsapja a gyeplőre a farkát, hát mórikás, 

csiklandós  ficánkolásba kezd. Apám ilyenkor leereszti a fékszárat, hogy kicsúszszék 
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a ló farka alól és az ostorral  készteti inkább gyorsabb szaporára. Hamar beérjük így 
a bíróékat.

– Munkára, munkára, bíró uram? – kérdi apám a köszönés fogadása után. És 
kerülünk.

– Mennénk a sargyút gyöjteni – feleli a bíró. – Csak az idő elibe ne vágjon. – 
Ostorával nyugat felé

bök, ahonnan a felhők húzódnak. Elhagyjuk őket.
Én nem merek visszanézni, pedig szeretném látni erősen, hogyan igyekeznek a 

nyomunkban a bíró csikai. Így azonban azt hallom csupán, hogy valamelyik rekedte-
sen nevet:

– A jegyző is gyöjteni szekerez.
– Miért mondják ezt így? – szorul el a szívem. – Miért nem szeretnek bennünket 

a parasztok? Pedig én úgy szeretem őket! Például a Varga Laji bácsit is, aki esténkint 
mesélni szokott a szeder alá nyújtott faderékon ülve. Meg a gyerekeket is az iskolában! 
Almámat, kenyeremet is megosztom mindig egyikkel-másikkal. Hiába! A múltkor is, 
adószedéskor, meg akartak verni, engem meg a bíró unokáját, a Kispál Jóskát. Pedig 
mi igazán nem tehetünk róla, hogy a szülénknek be kell szedni az adót.

A Jóska le is marházta őket, igen, a vezérüket pedig lenyomta a padra és a kinyúj-
tóztatott két kezére térdepelve pofozta, amíg csak nem jött a tanító úr. Először én is 
meglóbáltam a szatyromat, hogy közibük vágjak vele, de mikor a Jóska átnyalábolta 
a nagyfejű Torma Pistát, csak visszaakasztottam a vállamra, ütés nélkül, mert láttam, 
hogy a kettejük ereje dönti el úgyis a győzelmet. Csak otthon futottak le a könnyeim, 
mikor ebédnél együtt voltunk mind és édesapám az asztalra csapott.

– A fene ette volna meg ezt az adószedést! Hát honnan az Istenből hajtsam be 
rajtuk, ha egyszer ömaguknak sincsen!

Ezt mondta és olyan komoran, szomorúan nézett, hogy nem tudtam tovább tar-
tani a keserűségemet. Átnyaláboltam a derekát és a hóna alá fúródva sírtam, sírtam, 
igen sokáig. Most nem merek ránézni, mert félek, hogy megint lefolynak a könnyeim. 

Keserű indulattal kapok bele a munkába. Könnyű rütyüke-kabátom hamar leme-
legszik rólam a nagy igyekezetben.  Édesapám is sűrűen törli a verejtékét, ahogy rakja 
szép sorjában a boglyákat.

Az idő borulása egyre szorítja a munkát. Nekikeseredve száguldozok a hatal-
mas gereblyével a könnyürendes réten. Ha nem teszem, biztosan elsírom magamat. A 
bánatos szomorúságom lassan valami irígységfélébe oszlik el a lelkem kapuja előtt. 
Nagyokat sandítok az alig dobásnyira fekvő községi tagra. Az emberek körülbelül 
olyan arányban osztódnak meg rajta, mint mi ketten az édesapámmal a kicsi kaszálón. 
Biztos mozdulatú hajlongással rakják a boglyákat.

Komótosak – gondolom kicsinylően és örülök, hogy az apámmal igazabbul dol-
gozunk náluk. Csakhamar azonban elszontyolodik ez a kedvem is. Már tizenöt boglyá-
juk áll és mögöttük tisztára gereblyézett a tarló, én meg az alig három petrence mögött 
is elmaradva. Aztán ággal se tűztük még le a kontyukat, azt is vágni kell. Meg az erőm 
is kezd beleveszni a lihegésembe. De azért nem akarom elismerni az elégtelenségemet 
a nagy, nyugodt parasztmunkával való versenyben.

Nekidőlve húzom a gereblyét. Valami tőnfekvő gaz két fogát töri. Hamar zseb-
revágom őket, nehogy édesapám észrevegye; majd otthon fabrikálok helyettük. Most 
csak sietni!
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A parasztoknak már alig gereblyehúzásnyi a gyűjtetlen, nekünk pedig jó, ha két 
boglyára való csupán. Aztán ágért is szaladnom kell, mert a szél így eső előtt egyszerre 
megbontja őket, máris berzenkednek és édesapám sürget:

– Mess, fiam, gyorsan néhány vesszőt tűzőnek.
Dobom le a gereblyét ós futok az árokmenti bokrokhoz. Metszek vagy tizenöt 

jó leveles-gallyat. Az ujjamat is bevágom ugyan, de csak a vérzésről veszem észre és 
szaladok a batyu ággal apámhoz, mert már egészen fölénk húzódott a Kataköpönyege 
a felső dombok felől és csöppen is néha. 

Mire visszaérek, a parasztok ott állanak valamennyien a mi kicsi tagunkon, az 
utolsó petrence mellett. Míg odavoltam, összetakarítottak mindent, tisztára. Nézem a 
barna, verítékes, nyugodt arcokat, villára, gereblyére támaszkodó inas, eres karokat és 
egyszerre igen szégyenlem magamat, a hiábavaló előbbi vak önhittségemet. Olyan jó 
nyugodtság és elpihenő erő áll itt előttem velük az összetakarított réten. 

A nagybajuszú Mineke Péter bácsi veszi el tőlem a vesszőket. 
– Ez a legény aztán, tekintetes úr – dicsér az apámnak. – Úgy munkálkodék, 

akár egy paraszt.
Aztán már kész is. A tűzés is. Éppen idején, mert már egyre sűrűbben szemetez 

az eső. Apám köszöni a segítséget.
– Nincs mit – hárítja el Péter bácsi. – Illendő az összefogás.
– Illendő – feleli apám.
– Hát mi fognánk is – köhent Mineke Péter bácsi –, csak velünk aztán nem fog 

senki.
A szava végét széthasogatja a villámok után megzördült ég.  
Gyorsan fölkászmálódunk a szekerekre. 
Édesapám csapja a lovat. A bíró is a csikait. 
Mineke Péter bácsi még átkiált édesapámhoz:
– Ezt a fiát aztán csak parasztnak taníjja ám ki a tekintetes úr, mert igen erre a 

földre teremtődött!
Édesapám nem felel vissza, mert úgy sem hallanák meg a szavát a nagy szekér-

zörgéstől.
A testem lúdbőrzik, ahogy a szél hirtelen szippantja el rólam az izzadságot.
Otthon édesanyám lemossa a vért a kezemről, beköti a sebet és száraz ruhába 

bujtat. Közben a zsebemben megleli a két gereblyefogat. Könnyet töröl ki a szeméből.
 Apám is bejön, minekutána kifogta a lovat – és megcsiklandozza a nyakamat 

és jókedvvel Mineke
Péter bácsi szavaival szól édesanyámhoz:
– Ez a derék gyerek aztán, tekintetes asszony! Ezt a fiát aztán csak parasztnak 

taníjja ám ki, mert igen erre a földre teremtődött!
Ó, olyan jó meleg nevetéssel vidultak ők akkor ezen! És mosolyogtam én is.
Ők, mert nem hittek bizonyára Péter bácsi beszédének elkötelező erejében, én 

meg – apróka gyerek voltam csak és az ő nevetésüknek a csengése csupán.
(Népszava, 1940. augusztus 20. 11.p.)

(A fentebb közreadott írások a ’30-as, ’40-es években országos lapokban megje-
lent publicisztikák. melyeknek Írásképük a korabeli helyesírást tükrözik.)
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BARTA TAMÁS

A TALÁLKOZÁS

Esett. Langyos őszi idő volt. Tudta, hogy oda kell mennie. Ezzel tartozik mind-
kettejüknek. Az elhatározás daccá érett. A többiek beszélgettek, pihentek. Senkinek 
sem szólt. Ez az Ő ügye. Neki kell elintéznie egyedül. Egy telefon. Jó volt érezni, hogy 
a másik érti - érzi, mit akar.

Elindult. Nem akart kérdezősködni. Előző este megnézte a térképet, merre is 
találja. Két mécsest vett. Esett, de nem érdekelte. A főúton ment. Majdnem kiért a 
városból. A ballonja kezdett átázni. Dac volt benne: –Megkeresem. 

Kavarogtak az érzései. Lassan harminc, s most találkoznak először. Kerülgette a 
pocsolyákat. Házak maradtak el. Újak, s régiek. A cseppek kopogtak az átázott kabá-
ton. Hólyagosodtak a tócsák. Majdnem elfogytak a házak, mikor megkérdezte. Egy 
mellékutcán kellett bemennie. A sár helyett az úton lépdelt. Várta, s kerülte volna a 
találkozást. Kíváncsi volt. Egy fényképet látott csak róla. Szemével már felfedezte útja 
célját. A boltban gyufát vett, s ennivalót.

A nevét mástól kapta. Már megszokta. Akkor örült neki, társai legalább ezzel 
nem tudták csúfolni. Idős bácsi szólította meg:

– Messziről jött, ugye?
– Igen. – hagyta el gyorsan.
– Keres valakit? – érte el még szava.
– Igen, – égett benne – az apámat.
Az utak, a parcellák közt csak az útmutatás alapján találta meg. 
– Izes Mihály 1946 – 1977 – állt a barna fejfán.
– Csak 31 év. – nyilallt belé. Letörölgette a vizet. A hiány égett benne. Sírása 

oltotta a gyerekkora óta égő érzést. Lábával a földet rugdalta. Könnyei folytak. Nem 
törölte le őket.

– Hülye! - Hülye! – Hülye! – szakadt ki belőle. 
– Miért nem várt meg?! – Miért nem?! – zakatolt benne a kérdés. Csak állt, lába 

önkéntelenül kapált, menekült volna. A fa érdessége, a víz hidegsége nyugtatta ujjait. 
Az arany betűk soha nem ismert édesapjáról szóltak. Tőle kapta az életét, magamagát.

Az eső is elállt. – vette észre. A két mécsest meggyújtotta, s a fejfa mellé tette. 
Kérdései tovább zakatoltak, bár kissé nyugodtabban vett lélegzetet a hideg leve-

gőből. Borzongott. Fázott. Reszketett, de nem csak a hidegtől.
Kérdezni akart. Válaszokat. De nem lehet. 
Nehezen indult útjára. Szemével az útról is megkereste a fejfát.

Sárbogárd, 1998. április 

A találkozás: Kiskőrös, 1997. november 28.
 
ÚJABB TALÁLKOZÁS

Majdnem 20 év telt el mikor egy kalocsai kirándulás után újra megkerestük 
most már a lányaimmal édesapám, Izes Mihály sírját. Az evangélikus lelkésztől tud-
tam, hogy megváltották a sírt és sírkövet is állítottak neki. A sír látogatás után meg-
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próbáltuk elérni, meglátogatni édesapám barátját, Takács 
Gábort. Sajnos nem sikerült. Halottak napjára utaztunk újra 
Kiskőrösre. 

Ebéd után sok új dolgot tudtam meg édesapám, Izes 
Mihály életéről. Gábor egy nagy papírdobozt hozott elő. 

 – Tudtam én, hogy ezt el kell tennem. Ez a te hagya-
tékod.

A dobozban kéziratok. Gábornak sok története volt 
hozzájuk.

Elkezdtem feldolgozni a tőle és róla folyóiratokban, 
újságokban megjelent írásokat, amelyeket digitális adatbá-
zisokban kerestem és találtam meg. Egy érzékeny, sokol-
dalú, intelligens, irodalomhoz értő ember képe bontakozott 
ki előttem. Aki otthon volt a néprajzban, népművészetben, 
a színjátszásban, írt kritikát versekről, kiállításokról, de 
elhangzott egy általa szerkesztett rádiójáték Tömörkény István írásaiból a Kossuth 
rádióban. Szervezett versbemutatókat, irodalmi esteket. Pezsgett körülötte az élet: Sop-
roni Fiatalok Művészeti Köre, alkotókör Szegeden az egyetemen, irodalmi baráti kör 
Székesfehérváron, irodalmi színpad támogatása Akasztón, Kiskőrösön is az irodalmi 
élet és a munkásművelődés motorja volt. A népművelést, a munkások művelését tekin-
tette kulcsnak a rendszer megváltásához. Nagyon bántotta, hogy soha nem kapott lehe-
tőséget, mint főállású népművelő, vagy könyvtáros.1 Bár a regulákat, a szabályokat 
sokszor nem tudta, akarta betartani és ez sok konfliktushoz vezetett.2 Költői életében 
az első törést patrónusa, Váci Mihály halála jelentette. Fontosnak tartotta irodalomel-
méleti és irodalomtörténeti munkáit.

Sajnos az ital és a cigaretta elválaszthatatlan volt tőle,3 így párja sem bírta vele.4 
Ő pedig nem bírta az újra ráboruló egyedülséget, a magányt.

A rendszer tette volna tönkre? Nem gondolom.5 Az igazságot kereste, hason-
lóan, mint Kohlhaas Mihály. Ma is azt keresné. Az igazság keresésbe bele lehet halni. 
Lobogott, égett, de égni csak elégve lehet. Kiválasztottnak érezte magát, felelősen és 
kritikusan látta a világot. 

1	 Takács Gábor közlése: Kiskőrösre azzal az ígérettel érkezett, hogy a könyvtárban vagy a művelődési házban  
        lesz számára állás.
2	 1964-ben Weöres Sándor: Antik ekloga című verse melletti kiállás az MSZMP támadásaival szemben – a  
        művészeti szabadság mellett – a Jövendő 1964. márciusi számában (a KISZ Győr-Sopron Megyei tájékoz- 
        tatója). – Standeisky Éva: Öt év – Egy barbár esete a lenini türelempolitikával „2000” folyóirat 2004  
        különszám a kultúra finanszírozásáról – 64-65. p. 1967-ben a Szegedi Egyetemről azért maradt ki, mert az  
        egyik tanárral összeveszett. – Kalmár Istvánné közlése.  Kiskőrösön az általa dramaturgként is jegyzett 
        József Attila bemutató esten a városi párttitkár jelenlétében káromkodott és kiabált be az egyik szereplőnek, 
        hogy nem tartja be az utasításait. – Takács Gábor közlése
3	 Huszár László: Levél a halott költőnek (VÁRhely 1996. 2. évf. 3. sz. 15.p.) „a közös nagy ivászatok, bulik-,  
        mindez egyre inkább életformáddá vált, s ezzel együtt egyre inkább rádnehezedett a tehetetlenség és kilátás- 
        talanság érzése.”
4	 Izes Mihály: Vallomás a költészetről 1977. Kiskőrös – kézirat „megint csak éveket, erőt és kedvet mulasztó  
        - kapcsolat után újra társtalanul.”
5	 Büki Attila ezzel nem ért egyet, szerinte a rendszer felelőssége nagyobb, mint az egyéné. (Pósa Zoltán: Büki  
        Attila Universuma VÁRhely 2004. 10. évf 2. szám 83.p.) „Neki nem sikerült legyőznie az önsorsrontás 
        démonát, amelyért a kor, - és sajnos, megváltozott díszletek között, ma is élünk-, amelyben éltünk akkor is 
        elsődlegesen vádolható, ha tudjuk: saját egyéni tragédiájáért, bukásáért mindenki személyesen is felelős.”
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Sajnos mérgezte magát és környezetét. Talán ha Assisi Szent Ferenc tanítását 
magáévá teszi, és elfogadja azt, amin nem tud változtatni; akkor én is megismerhet-
tem volna.

Székesfehérvár, 2021. augusztus 1.

Köszönettel tartozom Saitos Lajosnak, aki segített a Soproni Füzetek szerkesz-
tőjéhez (Dr. Zentai Lászlóhoz) kapcsolatot találni.

A versek megjelenésének összeírásában és a kéziratok digitalizálásában lányaim 
segítettek: Barta Eszter és Barta Nóra.

Összeszerkesztette: Barta Eszter, Barta Tamás
Magamról: Szabad Föld 1977. 12. 25. 52.sz. 16.p. 

(Izes Mihály Bemutatkozik –ellentmondás, hogy 1977 november közepén halt meg)
Önéletrajz: Hadműveleti idő versek: 1961-1975 kézirat
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IZES MIHÁLY

KÉT ÖNÉLETRAJZ EGYBEN

1946-ban születtem Sopronban. Édesapám dél-tiroli indulású oskolamesterek, 
pékek munkásutódaként, Édesanyám mohácsi parasztok, zsellérek, postakocsisok 
varró- és cselédlány leszármazottjaként talált itt véglegesen egymásra. 

Anyám halott; paraszt sorból cselédnek, onnan a családba szökött megszülni 
bátyámat s engem, túl negyven évén, hogy paraszt és cseléd legyen újra, hogy tanul-
hassunk. Eszmélésem – Petőfi, Ady, József Attila versei előtt – hozzá köt: meséi-
hez, népdalaihoz. Apám gyárimunkás volt, csodálatosan fényképezett, most öregkori 
agyérelmeszesedése önkívületében létezést jelentő ige. Apám gyári munkája, meg 
kishaszonbérleti szőlőnk, amiben a konyhára való is megtermett, s ami Anyámnak 
okot-lehetőséget adott a városból-szabadulásra, határozta meg gyermekkoromat. Meg 
a velünk-egy-szegénységű szomszédok élete. Az egymásrautaltság. Ezek késztettek 
tízévesen már versírásra. És tanulásra is: lettem hát itt még közgazdasági technikus. 
S rögtön utána — egy évre csak — egyetemista Szegeden, József Attila egyetemén. 

Voltam utána fűtő, buszkalauz, napszámos, újságíró, dolgoztam farostlemez-
gyárban és galvanizáltam fénylőre rozsdától, kosztól megtisztított fémeket, majd gyá-
rimunkás — gyárban, munka- és védőruhák, üzemi könyvtár, s hasonlók gondja közt 
dolgozom ma is. 

Az első folyóiratbéli vers apámról szólt és a Tiszatájban jelent meg 1966 nyarán. 
1971-ben verseim könyvalakban a fiatal költők „A magunk kenyerén” című antológiá-
jában is megjelentek. Költői indulásomat Illyés Gyula és Váci Mihály segítette sokak-
kal együtt. „ A nép szolgálatának vágya” – írta verseim elé Juhász Ferenc.

Négy évem arra is jutott, hogy földrajzilag, meg társadalmi rétegei szerint is, 
bejárjam Magyarországot (a tatabányai és a kecskeméti) Forrásban, Napjainkban, 
Tiszatájban, Új írásban, napi-, heti-, meg egyetemi lapokban. Riportok, kritikák tar-
kítják „irodalmi múltamat” — és tanulmányok. Utóbbiak József Attiláról, a mozgás-
művészetről, a képzőművészet némely dolgáról. József Attila tudatos-gyönyörűségű 
költészete és szépre tervezett, de kortársak okán hamar szomorúra vált élete tovább 
foglalkoztat, révükön, és Bartók megfontoltan és fájdalmasan szép zenéje, mindentu-
dású elméleti munkái révén jutottam ősköltészetünk töredékeinek írott emlékek mel-
lett elsősorban népköltésünkben (gyermekdalok, mesék, balladák, apokrif imák) máig 
lélegző elő- meg eltűnéseinek kutatásáig. 

Van – tőlem távol – egy kisfiam, van – tanító, versíró – társam, kenyerem s borom 
is, ha rászomjazom. Kiskőrösön, - Petőfi szülővárosában – élünk albérletben. Dolgo-
zom, mert megszoktam a munkát, akkor is, ha olykor értelmetlennek és haszontalan-
nak tűnik, amit csinálok. Az írásra, még a gépelésre is, rendszerint csak az éjszakák 
maradnak, gyöngítve amúgysem túlzott egészségemet. 

A segíteni akarás őszinte indulata szüli írásaimat/tanulmányok, gyerekversek, 
műfordítások, drámák, stb./, szabja tetteimet. Legalábbis remélem. Hogy a költői mes-
terségből mit tanultam meg – mérjék le verseimen. Szándékaimról is legtisztábban 
ők vallanak. Láthatatlan szövetség-köt országszerte tevékenykedő, szándékainkban 
hasonló barátaimhoz, munkájuk, de puszta létezésük is megvigasztal szomorúságaim 
idején.
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Nagy Béla: Virág vázában



 VERSEK, VERSFORDÍTÁSOK  
ÉS SZÉPPRÓZÁK
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BARNA ISTVÁN

COGITO, ERGO SUM

Cogito, ergo sum – mondotta Descartes
Jó negyedszázad éve. Sokan idézik
Napjainkban is. Ámbár, akik nézik
A sugárzott sajtót, nem érzik: mély kárt

Karistol lelkükbe mocskos műsora.
Való Világ, Big Brother és hasonlók:
Gondolkodásgátlók, lélekrombolók!
Élvezethajhászók szennyes vigyora.

Céljuk csak egy: semmi szabad szellem!
Csak semmi erkölcs és semmi jellem!
Fogyasztóvá döngölt bamba massza!

S hogy ezt elérjék, mindent megtesznek.
A descartes-i mondatból kivesznek
Egy g-t! Csak természetes: az elsőt!

(2003. március 14.)

EZ LELKI SZTRIPTÍZ

Hogyan merhettem verset írni én,
Elárvult vándor agg cseléd-legény.
Azért, mert volt akit nagyon szerettem,
Verset írni én hogyan merhettem?

Petőfi, Ady, Babits, Kosztolányi
Árnyékában a magam parányi
Létének gyötrő jajdulásait
Papírra vetve bárki lássa itt?

Ez lelki sztriptíz, exhibíció!
Akad-e ebben egy pici jó
is? Ugyan már! Hiszen magamnak írok.

Rejtve, titkoltan, visszafojtva sírok
S könnyem csepjei, bár nem akarom:
Foltokat hagynak a papírlapon.

(2005. május 10.)
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KÖRÜLÖLELNEK AZ ÁLOMKAROK

Szúrós szemekkel pillant rám az este:
mondd, sosem múlik már lelked vágya,
hisz’ hatod éve üres az ágya,
és nem lélegzik melletted a teste.

Csodás bronzhaja nem köríti arcát.
Fehér teste csak álmaidban él.
Halk lélegzete is csak ott zenél.
Miért nem adod fel vágyaidnak harcát?

Hiszen, ha tudnám! De lásd, nem akarom.
Szép álomképét öleli karom.
s mi ezt letépje: nincs oly’ hatalom!

És így van ez jól, ha boldog így vagyok.
kitörni ebből nem is akarok.
Körülölelnek az álomkarok.

(Lelle, 2006. április 30.)

Bokán Csilla: Brennbergi hangulat



191

BIBOR ISTVÁN

BÖJT

Piros ász oszt, nem oszt. Nemsokára
abbahagyjuk, négy-öt parti még.
Számvetés? Csakis a veszteségről:
hisz a téllel szemben ugyan ki nyerhet?
Csak egy nyarat még, óh, ti Hatalmasok...!	

		  *

A test és a szemek szomjúsága -
ritka adomány erre a délibáb.
Sáskával tart életben a pusztaság,
dermedt éjszaka jön a hőség után.
Körülvéve léted nehéz szagával
itt talán majd meglátod magad,
E félig istent, félig állatot.

		  *

A parton ül, s ahogy körülveszi
a fény, akár a tűz fénye is lehetne.
Vár a parton a tűz fénykörében
némán, és bort, halat nyújt majd neked.
Épp ideje volna már kikötni,
mind durvább a part felől a szél.
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BOTH BALÁZS.

KÉT OROSZ PASZTELL

ALCÍM 
				    A TAVASZ MÁSODIK…

A tavasz második napja volt,
de a fény tüze havon égett.
Nádszálon apró sármány dalolt
elveszett szerelmének.
Napjaim sora, tovatűntél, 
nem lelsz rám erdőn, holtágon.
Hajam havára tűz most a fény.
Ragyogj fel ifjúságom.
Hirdesd egy percre, te makacs tél,
hogy éltető melegre vártam,
akár a nárcisz, mely fenn virít
a domb selymes hajlatában.

ALCÍM 
				    MADÁR, NYÍRESBEN

Kigyúlt az ág, fagy tüzében.
Estelig hívlak, nincs válasz.
Hóba hulltál-e, kicsi társam,
hogy soha már nem kiáltasz?

Hideg fehérség lett a sírod,
az alkony lopva leszáll.
Nem dalol már a nyíresben
az aranytorkú madár.
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ŐSZI HATÁR, 1950

Nyirkos fűben lapul az ősz.
Utak és temetők áznak.
Lúdbőrözik ráncos képe
egy ágon maradt almának.

Rothadás vette birtokba
gazdájaként a kertet.
Esők cseppjein november
rózsafüzért szemezget.

Álomba most dermed a táj,
tócsára üveg fagy lassan.
Héja húz, hangtalan vadászgép
a légritka magasban.

Keze a szeszélyes időnek
a tájat síkokra bontja.
Satnya törpefák nőnek
töltényre, szuvas csontra.

Nagy Béla: A fény útján
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BÖRÖNDI LAJOS

SOPRON

A Várkerületen kiállított bálnádra emlékszem
a hatvanas évek elejéről.
Büdös volt,
de ekkora halat még nem láttunk mi 
répceszemerei iskolások.

Majd később az egyre szebb város
csillogása fogott meg.

De igazán fiad nem lehettem,
hiába a 11-es csemegebolt, 
a titokban elszívott cigaretták,
s a szőnyeggyár, ahol
tanultam munkássá lenni. 

Egyoldalú szerelem volt ez is,
ahogyan a felnövő siheder bolyong
a számára ismeretlen díszletek között.

Azóta ötven év pergett le a homokórán,
s anyám apám sírja is e városhoz köt,
s néhány kitörölhetetlen emlék.

De a kérdés még mindig kínoz:
én lettem hűtlen vagy a hűség
ennél nagyobb dolog?

JANUÁR

hófehér csík a napsütésben:
a messzeségben záporlik a hó
január van hideg tél a télben
bezárva minden mi bezárni való

egy kő hever az időtlen időben
kívül hideg de belül meleget sugárzik
varjú száll a csöndes délelőttben
fehéren fekete feketén fehér virágzik
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CSEKE SZABOLCS

TELIHOLD

arcodat látom a teliholdban
érzem, a szívem odadobban
oda, hol a szerelem táncát járja
mosolyokat rajzol az álom szádra

mandala-szemmel nézel az égre
válladon dúdol csillagok fénye
megpördültek velünk a világok 
szívemen járod a tündértáncot

szédül a város, szellő hegedül
illatod átfon, nem vagyok egyedül
tenyeredet érzem, hátamon átjár
imákat mormol, himnuszt kántál

mennyei dallamot, monoton zsoltárt
ezer év telt el, lelkem rád várt 
vagy csak a pillanat ünnepel éppen
tűzijátékkal, méltón, szépen

villan a végtelen, múlik a félsz
olvad a bánat, kézben a kéz
most van a mindig, el szabad hinnem
akarni késő, itt van a minden

AMIKOR

amikor lelked lélegzete tüdőm zugaiban fészkel
amikor a csend szavait nem lehet felfogni ésszel
amikor a rothadó avar illata ugyanazt a dalt dúdolja
mint a napfény íze, mint a rebbenő pacsirta

amikor egy kórusban döngi himnuszát a nyár
a kikelet, a sárguló táj, és a fagyos február
amikor a csikorgó kín, és a szédítő élvezet
ugyanarra a kis fényes ösvényre vezet

amikor a tomboló vágy a gyengédség oltárán áldoz
amikor a kényes rend tenyerén táncol a káosz
amikor a rettegés derekát elkapja az egekből érkező vihar
megforgatja százszor, mosollyá öleli karjaival
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amikor a szerelem tavában úsznál a hajnali fényben
de nem leled sehol, csak édes cseppjei gördülnek 
arcodon éppen
ahogy a víz fölött szállsz, lelkeinkből összegyúrt felhő
s könnyeidben ott van a minden, az életet jelentő eső

akkor itt vagy bennem, ereimben száguld sóhajod
világokat rejtő szemedben éltető tavunk víztükre ragyog
hiszen itt van, látom, nem is tó, hegyeket elmosó óceán
fényes csillag eggyé ölelt szívünk homlokán

NEVED

mikor hiányodat lélegzem
tüdőm zugaiba
mikor hangodon szólal
hegedű, fuvola

mikor minden sóhaj
szád illatát ontja
szemed tüzével táncol
vad patakok sodra

mikor fogaid nyomát és
remegő térdedet
idéző égzengés
a dörgő felelet

mikor reményt adsz annak, ki
mindenről rég letett
mikor édes mosolyoddal 
varázsolsz életet

halottnak hitt száraz ágba
felperzselt mezőbe
elhervadt virágok
kapnak új erőre

akkor minden mondatba
beleszövöm neved
mely minden kérdésre 
méltó válasz lehet
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Csendes Csaba: Szívem vágya
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DALOS MARGIT

AZ AJÁNDÉKFOTÓ

Drágáim!
Igazán kedves tőletek, hogy elküldtétek ezeket a képeket, bár némelyikről nem 

tudom, hogy ki van rajta: vagy a kép homályos, vagy az emlékezetem, de ha a testvé-
reim eljönnek, biztosan megtudok ezt-azt, a nővéremnek mindenképpen többre kell 
emlékeznie.

A lánygyerek a nagy fűrésszel mintha valóban én lennék, s hogy őszinte legyek, 
ezt nem is bánnám, szükségem van egy ilyen képre. Pontosan egy ilyenre, amit elnéze-
gethetek, és azt gondolhatom, hogy ez az én nagyapám, és engedi, hogy a hosszú fűrész 
másik végét fogjam, és úgy tűnik, hogy szeret, látszik az arcán, és aki fényképez, az is 
biztosan szeret, mert különben miért vacakolna egy ilyen beállítással.

Ezen a képen rendben van minden: gyerek, nagyapa, kapu, ereszcsatorna, a 
kövekből kirakott járda, a járdára kirakott asztal, a kerítésen belüli lombok, a gondo-
san megmunkált nagykapu, amibe kiskaput is tettek, a bevakolt kerítés pontosan illesz-
kedik a kapuoszlophoz, a kapuoszlop meg a kapufélfához, a kapu egyik szárnyához 
meg a levelesláda. Itt tudtak mindenről és mindenkiről: hogy hányas már a kisgyerek 
lába, mi volt az első szó, amit kimondott, hány évgyűrűje van a fűrészelt fának, hány 
darab raklap van a sarokban felstószolva, és ahogy nézem, bennem is tudás támad, 
hogy miképp voltak lerakva a járdai kövek, tudom az egymás utáni szabálytalanságo-
kat, tudom a topogást, bicegést, botlásokat. Számon tartották, hogy hány bibi van a tér-
den, az orron, a könyéken. Ebháj, kutyamáj, holnapra már nem is fáj. Nem is fájt, már 
aznap sem fájt, meg különben is kele-kele fűzfa, bodogai nyárfa, azt hiszem, énekelni 
mindnyájan tudtunk, énekeltünk az udvart betöltő kalácsszagban, tejbepapi szagban, 
a nagypapáék paprikás ebédszagában meg a vörösboros fröccs buborékos fröcskölése 
fölött. Jó volt a buborékokba beleénekelni. A hangok pukkasztották szét a buborékokat.

Azért a ti gyerekkorotok boldog volt, mondta anyánk, és nem tudtuk, hogy miért 
mondja, hogy mire gondol egyáltalán, de ez a kép itt kisegít. Anyánk emlékezete az 
időt megállította, mint egy fotómasina, anyánk tudatában boldogan mosolyogtunk, 
mint ez a gyerek és ez az ember a képen.

   Jól jön nekem ez a fotó. Felvállalom. Mert az egyik ajtó mögött, a kacska 
köveken túl ott lehet az egészséges, fiatal anyám, és nevetve nézi a fényképezkedést, 
az egész mulatságos beállítást, igazából mi ketten is azért nevetünk, mert ő nevet az 
ajtó mögött.

Lehetséges, hogy később, hatéves koromban is azért kívántam rá annyira a fűré-
szelésre, mert a kezemben még élt a nagy fűrész megmarkolásának emléke? S vele 
együtt felidéződött mindnyájunk nevetése, főleg anyámé, mert hiszen ő volt a világ 
tengelye: tőle működött minden: jókedv, öröm, biztonság, jóllakás és séta.

Lassan fordult ki a világtengely, időnként meg-meglódult, vagy visszafelé for-
gott: anyánk nagyon beteg lett. A betegség nemcsak az ő testét és lelkét zilálta szét, 
hanem az egész világot: fölborult a rend, mindent evett a rozsda, a kapuk tárva nyiko-
rogtak, a raklapokat fölégették, a kövezett járdákat kikezdte a fagy, ha énekeltünk is, 
csak úgy bolondul összevissza és magunknak, senki nem tudta, hogy hányas a lábunk, 
mert minek: mire cipőt vehetünk, már úgyse akkora lesz. A tetőcserepeket még a lég-
nyomás vitte le.
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A tárva lengő kapukon át jöttünk-mentünk, szomszédoltunk egymásnál az utca 
gyerekeivel, s amikor Tecáék udvarában megláttam a nagy halom hulladékfát, amit 
Smercsák néni hozatott, és a bútortörmelékeket, bombától szétvágott ablaktokokat, 
ajtókereteket egy mosópadon próbálta szétdarabolni, leküzdhetetlen vágyat éreztem, 
hogy a fűrészt a kezembe vegyem, hiába csikordultak a fában maradt szegek, csavarok. 
Smercsák néni azt mondta, ez nem gyereknek való, és nem adta a fűrészt, hiába kérlel-
tem hosszasan. De tudtam, hogy az idő nekem dolgozik, nem mentem el az udvarból 
sehová, s amikor Smercsák néni bement, hogy valamit ebédeljen, a fűrészt megragad-
tam  -  meghitten jó volt a fogása  -, s a szikkadt, szálkás lomok közül felkaptam egy 
csodás holmit, ami szintén poros volt és földszínű, de a szürkeségen színek dereng-
tek át: mintába kanyarított tompa színek. Láttam, hogy ez egy gyönyörű fotel karfája 
lehetett: egy kipárnázott, a végén ívben hajló  karfa, simulékonyan feküdt a padra, az 
íves vége kínálta magát. A bal kezemmel a karfát szorítottam, a jobbal markoltam a 
fűrészt – ó, én akkor már nagyon sok mindent kifigyeltem  -,  és izmaimban, zsigere-
imben, és most már tudom: az emlékeket tároló valamennyi zugomban ismerős boldog-
ságot éreztem. Most nevetni kéne, most anyám is nevetne, ha látna, de azért izgultam, 
hogy meglát a Smercsák néni, és a fűrészt elveszi, hát gyorsan rátettem a vasfogakat 
a karfára, és tolni,majd húzni akartam, de a fogak a textilen megugrottak, egyenesen a 
szorító hüvelykujjam begyének, azon is végigugrattak, hosszú, súroló-roncsoló soro-
zatban. Nem vágásból folyt a vér, hanem egy márványos, színjátszó mintázatból, ami 
tűrhetetlenül csípett, égett, lüktetett. A fűrészt gyorsan visszatettem. Szégyenemben 
nem szóltam senkinek. Azaz anyámnak szóltam volna, de láttam, hogy a fájdalomtól 
megint szinte nincs magánál, láttam, hogy a rendből réges-rég kibillent konyhánkban 
a kifeszített szárítódrótba kapaszkodik.

Az ujjam még nagyon sokáig fájt, főleg amikor mosakodtam vagy a harisnyámat 
húztam, de aztán már azért nézegettem suttyomban, mert a feldagadt ujjbegyemmel 
és a mintába kanyargó fűrészfog-nyomokkal sokatmondóan hasonlított az ívben meg-
hajló, kipárnázott fotelkarfára.

Kell nekem ez a kép. Szükségem van rá. Köszönöm, hogy elküldtétek, csókol-
lak mindnyájatokat:

Sára
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DRESCHER J. ATTILA

AMBIVALENS

állok szemben a Földdel
még félig háttal az Égnek
köröttem csillagok
vibra fényei égnek
szentjánosbogárkák
világítják nekem
 a rám váró sztrádát
visszhangtalan sötétben
nem érezhetek hálát
hisz búcsúznom kell - végleg
búcsú a múlttól a tájtól
(a múlt majd elévül-
a táj tán megmarad
s a  szerzett sebek  sem fájnak)
emlékképek vágtáznak
utolérhetetlenül
aztán majd felülök
arra a szellemvasútra
mindent már dobva sutba
 s arctalan angyalok várnak
náluk is lesz ki szeret majd
és lesznek kik utálnak
Szívemben miért reszket
elmondhatatlan bánat?

FURCSA IDŐKET ÉLÜNK

és romokban az élet
rongálja napi kétely
e lélekfaló métely
a napi rettenet
Ovid antik korát
legföljebb Covid idézi
ma minden felborult
ki így ki úgy bevégzi
 s bár fejre állt az élet
közelít a remény
s találkozhatunk majd:
veled velük meg én
Most furcsa éveket élünk -
közben esőktől duzzadt
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fekete fellegek
robognak fenn az égen
s tűnődni intenek:
mily parányi az ember
s oly kiszolgáltatott
a jónál lehet rosszabb
a rossznak meg nincs alja
egy belső hangtól hallja
s ki-ki lassan bevallja

A HIT KITART

a hit kitart  csak a hit -
megéltél sok vihart
 s a vihar is kitart 
a hit talán segít -
hogy feledtesse veled
amit ma még lehet
A ránk mért szenvedéssel
megválthatók vajon
az ős- s magánbűnök?
Amit bizton tudok:
nem élhet örökké 
koldusaként a létnek
ki királynak született
s uralkodni tudok-
Leginkább magamon

ÚJ ÉNEK KÉNE MÁR

mit veled dalol a Föld
s a rajta élő sok milliárd
mily jó volna hinni
hogy változhat az ember -

szerető figyelemmel
a megoldást ne várd:
míg nincsen áldozat
nincsen feloldozás
és nincsen pirkadat
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DILEMMA

örökös harc és sarc
néma téblábolás
a kétlábúak között
ez lenne hát az élet?
ettől én mit reméljek?

PÜNKÖSD TÁJÁN

a Szentlélek rózsái
éppen kinyílanak
honnan tudod virág
hogy ez a rendelt nap?
ha szél fúj s eső ver
gömbjeid nagyra nőnek
jelezve dátumát
a megszentelt időnek
A lírikus naív s tán duplán örül
piros kedv árad szét
immár köröskörül

A DÖNTÉS

nehéz eldönteni
mi kell  /értsd: mennyi program/
a tisztes megélhetéshez
ha kérdik: ugye jól van?
és nemcsak tengeted
lepergő napjaid
élhetnél jól vagy jobban 
vágyva s költve csodákra
megrendelt boldogságra-
reményed nagyon földi
festett kárpit alatt
az élet meg elszalad
az ember ötre néha hatra tesz
s a fogást keresi
cserélne szapora halra
mit hajdan Isten fia
halászoknak teremtett
Halász tanítvány leszek
 már döntöttem róla
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RÁDÖBBEN/T/ÉS

Jót írsz és jól Barátom
 de sajnos a felséges
piac dönt műértékről 
és kiürült bödönöd
mégiscsak az tölti föl
Sors bona nihil aliud-
írta a költő Zrínyi
ám azt is ki kell vívni-
azaz a jószerencsét
te meg csak ámulsz
honnan tudhatta ezt
s míg jó szerencséd űzöd
lencsével az újabb évet
azért aggályod nem ereszt:
kitartón építed tán
hű balszerencsédet

Gerhard Cervenka: Az olló
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DRESCHER J. ATTILA

A KERT

A kert magasra nőtt ezüstfenyői gyér árnyékot vetnek a járólapokra. Körben desz-
kalapos padok hasalnak, nem betonlábakon, hanem igazi facölöpökön, így simulva 
bele a kert egységes hangulatába, szinte várva bátortalan szerelmesekre, akik majd oda 
rejtik érzelmeiket vagy a puszta megkívánást bokrok és fák rokonszenvező álcájába, 
mert bizonyára kellemesebb úgy az együttlét, s bámész-kíváncsi tekintetek sem lopják 
el titkukat. A kertre olyankor adventi csönd borul, amit csak pár jókedvű feketerigó 
koraesti füttye vagy elszerelmesedett, brukkoló gerlék éneke zavar meg a lombsátor-
ban, amikor párjukat csalogatják közelebb, bár ez nem is zavaró igazán. Ami a kertet  
különösképp idillivé teszi, az egy kőszobor-torzó, melyhez szintén kijárogatnak oly-
kor romantikus vagy békés órákra vágyó lelkek.

Most azonban szomorú a kert, egészen pontosan azóta, hogy G. elment. Üres 
a pad is, ahol G. ült, ölelt, ahol nagy, okos szemével arcomat vizslatta, néha elmo-
solyodva, s rövid, fiús hajával és kék mellénykéjével hozzám simult,  bele-beletúrva 
hajamba, felmelegítve testet, lelket. Aki meglátott bennünket, bizonnyal boldogságot 
vélt abban a helyzetben és pillanatban.

mikor elmentél  dehogy mentél még el minden megváltozott annyira rámtört a 
hiányod és a  magány hogy érzékeltetni sem tudnám s csillogását veszítette mindaz 
ami addig ragyogni tűnt mert amikor leültél mellém szorosan mellém a mi padunkra 
kiszökve a társaságtól s a vacsorákról is rámhajolt fiús fejed s illatos bőröd elbódí-
totta érzékeimet mély hangod pedig a gerlék búgását idézte  visszahozhatatlan emlé-
ket hagyva egy nyugtalan életre

Amikor évekkel később ismét arra vetődtem, s G. már nem volt nekem, újra 
felkerestem a kertet, egykor volt rövid boldogságom színhelyét… Ott alig változott 
valami, ám szokatlan volt mégis valahogy. Ő hiányzott belőle, alakja és illata, felejt-
hetetlen ölelése és a fülembe suttogott halk szavak, minden, amit ő jelentett. Megvolt 
a kőszobor is, s amikor óvatosan azt tudakoltam a helyiektől, hogy nem emlékeznek-e 
egy bájos, jó alakú, feltűnő jelenségre, aki évekkel azelőtt pár hetes rendezvény egyik 
vendége volt s amúgy művészettel foglalkozott, egy idősebb hölgy pár információval 
szolgált… Azokból megtudtam, hogy G. messze költözött, más feladat hívta, s nem is 
járt azóta ezen a tájon.

 
kicsit  de nem azt hiszem nagyon  rosszul esett hogy nem kerestél sem ott sem 

másutt korunk adta korszerű lehetőségek ellenére sem talán családi életed alakult úgy 
hogy nem tehetted talán csak elfelejtettél pedig sokáig vártam rád reméltem hogy 
megtalállak megpillantalak valahol bárhol elrohant az idő s közben én is elengedtem 
emlékedet bár sokáig kísértett a megélt álom máig sem tudom miért is nem voltam erő-
szakosabb a folytatás biztonságát illetően miért nem kerestelek nyomban bár mintha 
visszatartottál volna ettől valamiért aztán mindketten belemerültünk saját munkánkba 
s addigi életünkbe hiba s tévedés volt azt hiszem
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Újabb évek elteltével olyasmiről értesültem, ami mélyen megrázott: áttételesen 
megtudtam, hogy G. megbetegedett abban az ismert és többféle változatú kórban, ami 
sok nőtársa sorsa a mai napig. Lehet, hogy már akkor is tudta vagy sejtette, s ajándékot 
akart adni mindkettőnknek, mielőtt -? Ma már nem tudom megmondani, hogy melyik 
fájt jobban: akkor elveszíteni, vagy örökre, s ma sem tudom, hol kéne keresnem meg-
özvegyült múltamat s G. emlékét.

Mert néma a kert. Nem kérdez, nem válaszol. Csak megnőtt növényei suttog-
ják egykori szemtanúként nagy idők titkait. A nagyobb, magasra szökött fákat kivág-
ták, a sokat látott padokat kevés kivétellel leszerelték. Múlt idők esője áztatja a kertet, 
vizesek az ezüstfenyők vastag, puha tüskéi is, akárcsak az elvirágzott bokrok, a gon-
dozatlan gyep az elfutó ösvények, az elárvult pad is, amit a jóindulatú gazda vagy az 
idő ott felejtett. Talán csak véletlenül, talán örök mementóként friss szerelmeseknek.

Szomorú a kert. Szomorú s nem ereszt.

AZ A DRÁGA EMBER

A faluban csak keménymellű Ancsának hívták a lányt, aki mindig frissen mosott 
és keményített, olykor a szél által ravaszul meglebbentett fehér gyolcsingével a falu 
összes férfiemberét ingerelte, elbolondította, a zsémbes és féltékeny feleségek meg 
legszívesebben kitekerték volna szegény pára nyakát, pedig jámbor lélek volt, ellen-
tétben falusi báj kínálta-provokálta külsejével. Ancsa igazán nem sokat tett a kanvá-
gyak felkeltése és olcsó trófeák gyűjtése érdekében, persze a férfiúi felhozatal sem lett 
volna túlzottan ínyére való, nem szólva a fehérnépek dühéről és bosszújáról. A még 
mindig eladó sorban lévő kedves teremtést egyik oldalon kívánta, a másikon gyűlölte 
a falu népe.

Idős szüleit ő látta el otthoni szorgos munkával, s pénzszűke okán eljárogatott 
ahhoz a  kevés módosabb családhoz hasonló házimunkákat olcsón elvégezni, akik nem 
törődtek sem a pletykával, sem Ancsa vonzerejével. Azért a legtöbb asszony olyankor 
szigorúan otthon maradt.

Volt a tehetősebb gazdák között egy rámenős, bár már pocakosodó paraszt is - a 
faluban megszokottan elhízott feleséggel, s ez időnként már rátette durva kezét Ancsa 
domború farára s keblére is, bár a lány megfenyegette, hogy többet nem jön, ha nem 
hagyja abba a molesztálást. Igaz, nagyon nem tiltakozhatott, mert így is, meg úgy is 
elveszíthette volna kis jövedelmük forrását. Esván gazda tehát ritkán s nagy rövidség-
gel csenhetett a gyémántalmák kínálta gyönyörökből, ha éppen nem figyelt az asszony, 
s Ancsa is belefáradt a csaknem hiába való riadt tiltakozásba.

Hanem egyszer csak, viharos gyorsasággal és váratlansággal, megváltozott a 
helyzet, mert új férfiember költözött a falujukba, aki nem hozott családot magával. 
Sokat később sem tudtak meg róla a kíváncsi helybeliek, azon a tényen kívül, hogy 
egyedül él, s megvett egy kisebb házat az alvégen, tehát maradni készül-, súgtak össze 
a közeli szomszédok és a mindig jól értesült felvégiek, várván, hogy mit hoz a holnap 
az új ember meg a szintén magányos, bár szüleivel élő dolgos Ancsa között. Esván 
gazda zsarolása s erőszakos közeledése mindenesetre veszélybe került attól a naptól, 
aminek Ancsa kimondottan örült. Indok persze nem volt a közbeszéd keltette várako-
zásra, hiszen a jövevény és Ancsa nem ismerték egymást, Esván meg úgysem merte 
volna nyilvánosan megvallani, hogy féltékeny a lányra, még agyonütötte volna  saját 
asszonya.
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Aztán eljött az aratóbál ideje, ami falun rendesen a közösség legnagyobb ren-
dezvénye, a vallásos alkalmakat nem tekintve. Nyilvánvalónak látszott, hogy Ancsa 
– ha odamegy – nem kerülheti el a férfiak sóvár tekintetét és a táncra való folyamatos 
felkéréseket. Hát elment mégis, hiszen ő sem maradhatott örökös pártában, kívánatos 
s egészséges állapotában végképp nem. S persze hogy felkérték, szünet nélkül forgat-
ták, mígnem az új ember is odajárult a kipirult arcú menyecske elé, s táncra kérte. Pil-
lanatokig tartott csak Ancsa habozása, aztán elsodorta a forgatag a férfival együtt, aki-
nek az arcát csak akkor nézte meg először jobban, s amitől a szíve kicsit beleremegett.

2.
Pitymallatkor hagyták abba a falusiak a mulatozást, akkor kísérte haza Jani a 

falu legszebb Ancsáját a szülők házáig, bár tisztes távolban elbúcsúzva tőle. Amit a 
szemek elmondhattak, elmondták, egy elcsúszott csók úgyszintén, ekként kezdődött 
Ancsa életének új, de nem kevésbé veszélyes szakasza.

A lány innentől, merthogy idővel minden kitudódik, a féltékeny feleségek szá-
mára is némi meglepetésre csaknem rokonszenvessé vált-, hja, megszűnt a régi kihí-
vás, így támadt sóvár lelkükben még halovány drukk is Ancsa iránt, noha változatla-
nul semmit nem tudtak a férfiról. Ha róla esett szó társaságban s Ancsa jelenlétében, 
meg-megkérdezték, hová tűnik el időnként a jövevény, ’ó, régi ügyeket intéz még’, 
válaszolta. A lány láthatóan elfogadta ezt a helyzetet, mert megkedvelte Janit, s végre 
állt mellette is valaki. Hát hadd menjen az a drága ember intézkedni, biztos oka van 
rá. Szüleit is, akik szerették a tiszta dolgokat, olykor azzal nyugtatta meg, hogy Jani 
rendes ember, aki a falu előtt is vállalta őt, s Esván gazdát is kiszorította a maga önké-
nyes birodalmából.

Aztán egyszer – tán a kisördög súgott neki vagy a balsejtelem – utánament a 
városba, nehezen derítve ki, hogy hol találhatja meg az emberét. Izgult is kegyetle-
nül, hogy ha nem leli, miként fogja majd kimagyarázni saját félnapos eltűnését. Azt 
azért erősen remélte, hogy nem egy kocsmában fog ráakadni, a hivatalokat meg nem 
ismerte. Végül talált valakit, aki Ancsa kicsit naiv leírása alapján felismerni vélte Janit, 
s elmagyarázta neki, merre keresse az emberét. Az éppen egy, Janinál idősebbnek tetsző 
városi nő karjaiban hevert, a faluban megismert arcához nagyon nem hasonlító veres 
pírban, s láthatóan nem tudott kiszakadni az ölelésből.

Ancsa – a hosszú döbbenettől villámsújtotta szívvel – hazament, senkinek nem 
szólván úti élményéről, de megfogadta, hogy soha többé nem áll szóba férfiakkal, 
bármi légyen is sorsa ezen a földön, mert mind gazember, még az ő drága Janija is, 
az a drága ember.

***
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DYLAN D. TIDES

KIRAKAT

Hogy ne lásson, úgy figyeltem azt a bárgyú
alakot…
Kuncogásom majd megölt már; ezt a borjú
balekot! 
Toporog csak, zsebóráját minden fél perc
unja…
Szedelődzködj,  ó,  te öszvér, otthon vár a 
dunyha! 

Meg se mozdul, szeme kapkod, ideges, de
még kitart.
Látszik rajta: gyenge csontú, de kibírna
hét vihart…
Rossz zakóját hol kibontja, hol meg újra
gombol…
Isten úgyse, égve vágyom tudni, vajh, mit
gondol..? 

No de lásd csak! Orrom fújom, s ő is törli
az övét!
Kapualjba takarózom, s őt is rejti a
a sötét!
Ugrik, ásít, felköhög, pont úgy, ahogyan
én is! 
Jaj, miféle borzadályos átok őrjít
mégis?! 

Hogy kerültem bátran aztán cimboránkhoz
- kimaradt, 
Orrközelből vettem észre, hogy az úr csak
kirakat! 
Az a birka, aki rózsát szorongatva 
béget:
én vagyok csak az üvegben, ahogy várlak 
Téged…
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ROMÁNC 

Kis patakunknál készül az este,
mintha sietne aludni a víz;
gyermeteg illat csüccsen a lesre,
omlik a szívben a májusi íz.

Halkul a nappal, csillan a gáton, 
képtelen írni kopott ceruzám... 
Szikraszivárvány rebben az ágon,
gyurgyalag izgul a párja után,

Landol a hím és vágyja a nőjét,
bújik a rőt feje hölgye elé,
zöld vízipásztor verdesi csőrét,
hív csere-csókkal nyújtja felé. 

Méz aranyából festi a szépet,
úgy dob a vízre vidám ragyogást,
s míg tovahordja az alkonyi kéket
mímeli vígan a lágy csobogást.

Szurokné Strassner Klára: Alkonyat
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SOMMA

Rázattak szekéren.
Ültem csak fehéren,
tűrtem, hogy reményem
gyeplővel keményen
fecnikké csapkodják,
rongy kezek kapkodják.

Ringattak hajóban.
Azt hittem, valóban
úsztatnak a jóban,
bíztam a csalóban,
pedig csak vízre tolt,
s többé már ott se volt.

Volt úgy, hogy repültem.
Felhőket kerültem,
Egy-kettőn megültem
Mindenkin derültem
- rájöttem, balgaság,
kínzó rabszolgaság.

Ma már csak pihenek.
Karodban pihegek.
Tanultam - tietek.
Tartsa meg szívetek
ezt a pár buta szót:
Út formál utazót…
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TOLDI MIKLÓS: ARANYNAK

Kandallómban lassan elnyugszik az izzás.
Künn, a tornác úgy nyög, mint a csősz, ha sírt ás,
s legkedvesebb korcsát készül eltemetni.
Múlhatna a tél már. Szeretném feledni,
s tavaszt átugorva, még egy fülledt estén,
tücsökzajban, s pipám parazsába lesvén
hold veresét nézni, mint ki sosem álmos...
Azt az egyet még tán megérhetjük, János!

Isten aki tudja, mi lesz végül vélünk.
Annyi biztos csak, hogy holtunkig, ha félünk,
nem ember kezétől, s fegyver villámától
remeg meg a szívünk. Nem tartunk a mától,
a tegnap már nincsen, a holnap meg úgyis
eljő, hogyha rettegsz, minek még a súly is?
Szemem pernye-pillét követ, ahogy szálldos...
Egy dolog rémiszt: Ha... elfelednek, János.

Nem engem, vagy Téged. Az a jussunk. Nem kár.
Örök emlékezet ezen földön nem vár
semmi ember-féle átkozott fiára.
De mégis... Hazudd, hogy nem éltünk hiába!
Tudom, hogy ajkam az ritkán és halkan szólt,
de volt sok háborúm, s azt írtad hajdan volt,
duzzadó erőmről: csodákkal határos!
Tudják majd ki voltam? Vagy már csak ma, János..?

Neked könnyebb, s főképp: sokkal szebb a dolgod.
Fáradtság, s vég nélkül mindegyre csak hordod
rengeteg hősöd és történeted nékünk.
Temiattad hisszük: lassú, magyar vérünk
lesz még vad patakja legigazabb gőgnek,
s hogy idegen barmok mindhiába bőgnek,
magyar fejek alatt magyar szó lesz vánkos!
Annyit adsz, hogy nem hullsz múlt ködébe, János!

Gyenge karom korhadt, mellém vénült szolga.
Könyvet hogyha elbír, de... csípje a bolha,
tégedet olvasva új erőre szökken,
s hiszem: nem felednek! Sőt, majd egyre többen
falják soraidat évszázadok múlva!
Minden betűd mag lesz, s magyar szívbe hullva
megindul és nő még friss hajtása számos!
Mi meg fentről nézzük, s megnyugoszunk, János...
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EIGER LEVENTE

KÖZÉPKOR

Ahol a papok gyilkosok lettek
És a gyilkosokat szentté avatták
Elsötétült az ég és az eszme
Az emberek hittek remegve
 
Nem ilyen vallás kell a világnak
Nem ezért hordta a rabbi
A keresztet
És átdöfött
Szívéből kicsordult a vér
Hogy meggyalázva az áldozat
Kelyhébe hányjon a világ
Nem ezért jött és nem ezt akarta
 
Üres templomok megdermedt képek
Szentek néznek a semmibe
Ahol az öreg test vonszolja magát
Fogatlan szájával imádkozik
Ha ez az élet semmit sem adott
A következőkben van rá még remény
A sírhalom

HATALMAS

Hatalmas Isten
A mosolyod a gyermek
Tele reménnyel
Mert megálmodtad
Az életet és csalódtál benne.
 
Árulókat szülnek az anyák
Majd később gyilkosokat
Teremt a méhük
Ez a remény, hogy egyszer
Az ismeretlenbe
Visszatérünk
 
Nehéz lehet neked
De nekünk se könnyű
Imádunk te ismeretlen
Aki lelkünkben lélek nélkül él



212

Mert megölsz, és újra éltetsz
Mert minden a tiéd
És milliárdok ezt teszik
A semmiért

MESÉLD EL

Meséld el kérlek
Merre jártál
Milyen volt a
Társas magány
Mit éreztél
Ha átöleltek
A kiégett vágyak
Hálószobáin
Milyen is volt
Nélkülem?

WITTNER MARIÁHOZ

Hazám
Te legszebb álmom egyike
Az élet borzalmain
Vezetett engem a sors
Idegen szláv bandák
Erőszakolták
Meg, ártatlan testedet
A csőcselék uralma megalázott
És elveszett benned
Ami neked az élet értelmét adta
A büszkeség.
A megalkuvók és a gyávák
Születnek, majd sírba szállnak
Az árulónak az élet duplán fizet
Te összevagdalt várandós leány
A lelkedet
Ne add el többé senkinek
 
Töröld le végre a múlt porát
Tántorogva, de menj tovább
Mert az út végén meglátod
Egyszer
Akkor, ha már majdnem feladtad
Várni fog a halál jutalma
A feltámadás
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LELKEM

Lelkem Isten kezében
Testem a föld porában
Ne nézd a bűnöket Uram
Már nem lázadok
És nem kérdezem miért?
Fogd meg kezemet és vezess
 
Elmúlik minden
A sötétség és a fény
Az érthetetlen elé
A szívemet rakom
Mielőtt a végtelen útjára lépek
És veled találkozom

Szepes Péter:Teremtés, a hatodik nap
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HADARITS VILMOS

A VIRÁG DALA

Kinőttem … néztem, hol vagyok
determináltak végtelen párhuzamosok
talpfák, kövek közt vertem gyökeret
elzúgtak fölöttem roppant mágneshegyek

Hullt rám hideg eső, langyos vizelet
költő és színész vére lett humuszommá
mégsem váltam azokká, nem lettem naggyá
ágaskodnom kellett, hogy lássam 
mezők liliomát, tölgyesben virágszőnyeget,
ringó búzatáblát, hol összefogódzott
millió élet, hímes rétet, testvéri kerteket

Nem rágott bamba birka,
erőm nem szívta inda és aranka,
nem taposott sárba iromba kerék,
nem tépett szűz kéz, nem fertőzött penész
sem mérges szömörce,
nem lettem mellékoltár dísze,
sem sírodnál szomorú koszorú.

Időm mégis letelt, s most 
gazként sodornak pusztító szelek,
de magjaim jó földbe hullva
virágzanak áldott májusokban

HÉT SZAVAM HÚSVÉT ELŐTT

legjobb barátom sírban rothad
és nem támadt fel, hiába szólítottam:
Zoli, jöjj ki!
bár voltak arra utaló jelek, 
hogy ez az év sokkal nehezebb,
arra nem is mert gondolni senki,
hogy már csodát sem tudok tenni
hiszen óriási volt
a tapasztalatom,
közel negyven éve 
van munkaviszonyom,
s azóta hurcolom
a vállamon, a lelkemen
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mások bűnét, piszkát, 
hogy tovább járhassa az útját,
most már megtisztulva,
míg engem megfertőz a lepra,
és beleütközöm a bűnbe,
újra és újra

utam kísérték
- mint jelzőkarók - 
az eldobott mankók
és az üres ágyak …
ám mára elmaradt
a béna és az inaszakadt
és nem ujjong Kána
kong a lakoma háza
nem vár senki a boromra
bezzeg a drogokra …
s mert tiltakoztak
a halsütők
és a pékek,
lépett
az élelmiszerfelügyelet
korlátozásom végett
így ma sem laknak jól
a szegények

elhagytak mind az asszonyok
- anyám az égbe távozott … -
nincs ki a lábam mossa,
nem kerül ritkuló hajamra 
illatos kenet,
nem mehetek 
húsvéti vacsorára,
mert zajlik az intifáda,
s hiába jogerős 
a területfoglalás,
ugyanezen okból elmaradt
a virágvasárnapi bevonulás
s mert a kos a lábam törte,
nem tölthetem az éjszakát 
a getszemáni kertben,
hiába kötelez a múltam 
csak ha felgyógyultam …

megtagadott gyáván 
a szeretett tanítvány,
pedig megdőlt 
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az ellenem emelt 
hamis vád,
az államrend elleni 
izgatás
eltolódtak az arányok
fiúk! rosszul jártok, 
ha Júdásnak álltok
tizenegy besúgó esik
egy apostolra,
harminc ezüst osztva …

persze, a keresztre- 
feszítésemre, 
erre a kihagyhatatlan 
alkalomra 
összegyűlnek a régóta 
neheztelő barátok,
képmutató rokonok,
kicsinyhitű társak,
eljönnek mind
a tévtanítók,
a kiugrott papok
és a hű farizeusok
ott tolongnak
a pénztől megszállott
média munkások,
a reklámokból ismert 
vérfolyásos leányok
és az ugyanott
megbélyegzett asszonyok

mire a lelkem kilehelem
nem marad velem 
közülük senki,
sem családtag 
sem pártfüggő lator,
elsietnek, mert már égnek
a szombat esti fények
és hiányoznak ó 
a családi pogromok
hétfőtől meg ismét jönnek
a vértelen hétköznapok

nem várja ki 
közülük senki
míg mellkasomban
Isten szíve
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újra dobban
és bár belegabalyodtam
a halotti gyolcsba
és sírom elől a követ 
sem gördítik el 
feledékeny angyalok,
azért harmadnapra 
- vagy később 
de feltámadok

EGY KÖLTŐRE

„Indián: ez egyfajta életmód és lelkiállapot.”
		  /George Horse Capture/

perceg benne a szó,
akár a szú, 
talán indián?
leginkább sziú

van benne gyermek,
játszik a lámpafényben,
kamasz, ébredő péniszével,
fegyelmezett férfi,
övé lett a préri,
most már öreg ember
önarckép kínzócölöppel

kiskorában félénk volt és árva,
kutyája kísérte iskolába,
felnőttként hajlott az árulásra
- ez nem jellemző a mohikánra -,
szóval gyáva volt és hiú,
ezért tippünk szerint: sziú

kopog benne a lélektelen szó,
már nem vátesz, nem is varázsló,
csak a család
rezervátumába zárt
volt bölényvadász

tolldíszes fejével
főnök az írószövetségben
ergo: irokéz,
azaz kopogóbogár,
kopog tollal, írógépen,
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klaviatúrán

költőnk persze halhatatlan,
ha meg is hal,
tovább kopog a koporsóban

Völgyi János: Őszi táj
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HEGYI FERENC

A NAPKELETI BÖLCSEK LÁTOGATÁSA

A karaván elején lovagló vezető megtorpant, a mögötte feltorlódó utazók hama-
rosan megértették az okát: úticéljuk, Jeruzsálem mészkőből épült falai szemkápráztató 
fényben ott ragyogtak előttük a napsütésben, hívogatóan integettek az Antónia erőd 
és Heródes palotájának tornyai. Mintha a lábuknál terült volna el az egész, pedig még 
sokat kellett menniük, míg elértek a kapuig.

Átjutva az őrségen, ahogy előre megbeszélték, Gáspár, Menyhárt és Boldizsár 
kíséretükkel egyetemben elváltak a többiektől. Jófajta lovaik, a falakon belül feltett 
különleges süvegük, a magukra kanyarított díszes köpenyük hamarosan a bámészko-
dók tucatjait vonzotta köréjük. Mikor már nagyon sokan tolongtak körülöttük, megáll-
tak, és Gáspár nagy hangon, görögül üdvözölte a sokaságot, majd így folytatta: – Az ég 
titkait fürkészve bizonyos különleges jelekből arra a következtetésre jutottunk: hatal-
mas, majdan a világ sorsát befolyásoló királya született a zsidóknak, ezért odahagyva 
távoli földön lévő otthonunkat, útra keltünk köszönteni őt! Ezért kérünk benneteket, 
vezessetek minket a színe elé! 

Meglepetésükre, a szónoklatot követően a tömeg éljenzés helyett hátat fordított 
nekik és gyorsan szétszéledt a környező utcákban. Zavartan egymásra néztek. Ekkor 
tarka fejkendős férfi sietett oda hozzájuk.

 – Legyetek üdvözölve Jeruzsálemben idegenek! – köszöntötte őket. – Én szíve-
sen elvezetlek titeket oda, ahol minden bizonnyal tudnak segíteni nektek!

 – Mutasd az utat, s mi követünk – mondta Gáspár.
A fejkendős férfi szaporán elindult, a három díszes öltözetű lovas, kilenc kísérő-

jüktől körbevéve utána léptetett. Nyugati irányba haladtak, új, pompás épületek között, 
s egyszer csak feltűnt előttük egy hatalmas palota, amelyről vezetőjük azt mondta: 
Heródesé. Három tornya közül az egyik szinte az eget súrolta. Az ő fia lenne az, akit 
keresnek? – tűnődtek magukban.

A tarka fejkendős a bejáratot őrző katonákhoz sietett, aztán visszaloholt hozzá-
juk. – Várjatok itt, mindjárt jövök, és akkor együtt bemegyünk! – kiáltotta, s befutott 
a kapun. Hamarosan szakasznyi katona jött ki ugyanott, s felsorakoztak a bejárat két 
oldalán.

 – Nem tetszik ez nekem – morogta Boldizsár. – Fura fogadtatás – sziszegte 
Menyhért. – Nyugalom – intette őket Gáspár. Ahogy ezt kimondta, útikalauzuk feltűnt 
a kapuban, s intett: jöjjenek be!

A palota udvarán újabb várakozás következett, miközben kísérőjük felszívódott. 
Süvegük, köpenyegük alatt kezdett róluk csorogni a verejték. Végre a palotából előjött 
egy elegáns úr, aki Heródes király nevében köszöntötte őket, és elvezette a csapatot 
oda, ahol megszabadulhattak az út porától, és felfrissíthették magukat.

 – Tudjuk, mi járatban vagytok, és, hogy hosszú út áll mögöttetek – mondta aztán 
nekik az uralkodó megbízottja odabent. – Ezért szedjétek rendbe magatokat, pihenjetek 
kicsit, majd küldök ételt, könnyű italokat, legyetek vendégeink embereitekkel együtt! 
Később bizonyára látni kíván hármatokat nagy királyunk! – hajolt meg, s elsietett.

A palota díszes tanácstermében főemberei helyett Heródest most írástudók és 
papok vették körül, akiknek a léghűtéses falak adta hűvösség, és a felszolgált frissítők 
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ellenére gyöngyözött a homlokuk, pedig a hatalomféltésből saját fiait is kivégeztető 
uralkodó nyájasan szólt hozzájuk, és arra volt kíváncsi, hogy hasonlóan a napkeletről 
jött idegenekhez, ők is tudnak-e egy olyan világra szóló jelentőségű királyról, akinek 
zsidóként, és most kell megszületnie?

Szavait hosszú kínos csönd követte, amit végül az egyik tekintélyes farizeus 
tört meg.

 – Nagy király, egyetlen ilyen személyről tudnak az írások, akit népünk régóta 
vár, az pedig a Messiás!

 – Mikor kell születnie, és hol? – dörrent rá Heródes.
 – Az időpontról nincs tudomásunk, bármikor a világra jöhet! – válaszolta resz-

kető hangon az írástudó.
 – Mikeás próféta szerint Juda Betlehemében kell születnie – vetette közbe a 

terem jobb szélén ülő főpap. – A Messiásról való tudnivalók egyébként több helyen 
megtalálhatók az írásainkban – folytatta, de Heródes durván félbeszakította. 

– Amit tudtok, abból az engem érdeklő lényeget elmondtátok! A többit remélem, 
megtudom az idegen csillagjósoktól!

A csillagjós szóra a zsidókból feltörő tiltakozó morajra dühösen felnevetett. – 
Engem nem köt a ti vallásotoknak a tilalma, én nyugodtan meghallgathatom őket! Ti 
pedig menjetek békében! – bocsátotta el őket, kettőt tapsolva. Távoztukkal maga elé 
kérette a napkeletről érkezetteket.

A tanácsterem – ahová bevezették Gáspárt, Menyhértet és Boldizsárt – tobzó-
dott az aranyban, márványban, padlózatát gyönyörű mozaikok borították, és az egész 
helyiséget uralta az a pompázatosan faragott szék, amelyben, díszes palástjában ott 
ült Heródes.

Hazájuk szokása szerint mindhárman leborultak előtte. A király felpattant tró-
nusáról, hozzájuk sietett, felsegítette és hellyel kínálta őket, végül maga is a közelük-
ben telepedett le. Kijelentette, hogy nagy tisztelettel viseltetik a csillagászat, a csil-
lagjóslás tudománya iránt, ezért kíváncsian várja tőlük annak megmagyarázását, mik 
voltak, s mikor tűntek fel azok az égi jelek, amiből a zsidók jövendő uralkodójának 
születésére következtettek?

Megállapodásuknak megfelelően, Gáspár válaszolt a nevükben.
 – Fenséges király, mi Babilonban élő csillagász-papok évezredek óta figyeljük a 

csillagok járását. Ebben az évben a Jupiter, Marduk bolygója, a királyi hatalom jelképe, 
öt hónapon belül háromszor is találkozott, együtt állt a zsidók csillagjával, a Szatur-
nusszal, a születés és Izrael csillagképében, a Halakban! Ebből számunkra egyértel-
művé vált, hogy megszületett a zsidók királya, a különleges körülményekre tekintettel 
(nyolcszázötven éve nem történt hasonló) pedig arra következtettünk, hatalmas ural-
kodó jött közénk! Születése idejét az asztrológia szabályai szerint a Jupiter heliakus 
keltének napjára, azaz Adaru hónap 13. napjára tettük. Hetekig utaztunk megpillantá-
sának öröméért, kérjük tehát, segíts nekünk megtalálni őt!

 – Nos, megtisztelő az érdeklődésetek királyságunk iránt, ezért megosztom vele-
tek, amit tudok – mondta Heródes szakállát babrálva. – A zsidóknak szent irataik 
azt ígérik, hogy egyszer megszületik az őket naggyá tevő Messiás, méghozzá pont a 
hozzánk kétórányi járóföldre eső Betlehemben! Ha a jelek rá vonatkoznak, akkor ott 
találjátok meg! Mivel magam is szeretnék hódolni neki, menjetek, szerezzetek pontos 
értesülést a gyermek felől, s a visszaúton térjetek be hozzám, és tájékoztassatok róla!
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Megtudva, amit akartak, Gáspárnak, Menyhértnek, Boldizsárnak – hiába kezdett 
beesteledni – nem volt tovább maradása, hiszen minél előbb találkozni akartak azzal, 
aki miatt a tengernyi veszedelmet, fáradtságot vállalták! S lám, ahogy délnyugat felé 
fordult velük az országút, a sötétlő égbolton egymás közelében ott ragyogott előttük a 
Jupiter és a Szaturnusz! Mindkét bolygó a ritka természeti jelenség, az állatövi fény-
hegy csúcsán látszott csücsülni, mely fényhegynek a tengelye rövid útjuk során mind-
végig Betlehem felé mutatott, sőt, amint beértek a városkába, az mintha pontosan az 
egyik házra irányult volna!

Kiszáradt torokkal zörgettek be az épület aljában lévő kapun, s Boldizsár meg-
tántorodott, amint az ajtót nyitó férfi mögött a barlangszerű helyiségben megláthatták 
a gyermeket szépséges anyja ölén! A csillagok nem hazudnak annak, aki érti a nyelvü-
ket! Hangosan hálálkodva leborultak a kisded, és a meglepett asszony elé, majd kísé-
rőikkel behozatták az ajándéknak szánt aranyat, tömjént és mirhát, és a megszeppent 
szülők, Mária és József előtt a zsidók jövőbeli nagy királyának, az Ég kegyeltjének 
nevezték fiúkat.

Boldogan, diadaluktól csillogó szemekkel térdeltek a gyermek előtt, miközben a 
belőle áradó különös erő átjárta, megindította lelküket. Anélkül, hogy beszéltek volna 
róla, tudták, hogy nem térnek vissza Heródeshez felfedni előtte a kisded kilétét.

METSZÉSPONTOK

A pince alma és krumpli illata utána libbent az udvar szintjéig, ott elvegyült a 
vasalt ruha kigőzölgésével. Ez utóbbi annak a nagy helyiségnek az ajtaján át áramlott 
ki, ahol anyja, Hermina néni társaságában lankadatlanul vasalt. Darabig nézte őket, 
aztán nekiiramodott az emeletre vivő meredek lépcsőnek, el-elkapva annak díszes 
vaskorlátját.

Szuszogva ért a tetejére. Bent az előszobában megkocogtatta a baloldali fehér 
ajtót. Kicsit várt, aztán lenyomta a kilincset, és beóvakodott arra a helyre, amelyet a 
zegzugos házban a legjobban szeretett. A tágas szobában félhomály uralkodott, csak 
a háztetőkre néző két ablak előterében volt világos, amelyek előtt kedvenc fotelje ter-
peszkedett. A másik hatalmas karosszék a helyiség közepén volt a holmiktól zsúfolt 
asztal mellett, ebben ült rendszerint Hermina néni apukája, a papa, miként most is. A 
falak mellett tömött könyves szekrények álldogáltak, a falakon aranyozott keretekben 
képek, melyek közül egyik Hermina nénit ábrázolta fürtös hajú kislány korában, egy 
másikról komoly tekintetű fiúcska tekintett rá. Ő az a Józsi – tudta meg, mikor egyszer 
a képekről érdeklődött – akit még mindig visszavárnak a háborúból. „Ugye Imike, a 
Józsink biztos él, és a bátyám egyszer hazatér Oroszországból?” – kérdezte ma megint 
Hermina néni. Ő pedig szokás szerint megnyugtatta: Józsi él és jön. Hogyne tette volna, 
amikor ezért az asszony olyan hálásan mosolygott rá.

A papa finoman hortyogni kezdett. Imi lábujjhegyen odament a könyvekhez. 
Kissé csalódottan vette tudomásul, hogy ismét csak a szokott szekrényt tudja kinyitni, 
a többiekben tárolt vastag köteteket csupán azok üveges ajtóin át nézegetheti. Rövid 
válogatás után kiemelte az egyik különleges kötésű könyvet. Uz Bence, olvasta a címét.

Elterpeszkedett a foteljében, s mielőtt belekezdett volna a regénybe, pillantása 
rásiklott a két testvér arcképére. Megcsóválta fejét. Tizenkét éve vége a háborúnak, az 
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felfoghatatlanul sok idő! Az a születése előtt történt, az már történelem! Ilyen okos, 
művelt asszony, miképpen hihet még annak a fiúnak a visszatérésében? Erről eszébe 
jutottak osztálytársai, barátai, akik tavaly, ’56 novemberében tűntek el az életéből, és 
némelyikük nagyon hiányzott. Vajon őket sem látják többet, mint a Józsit? Elszontyo-
lodott. Szórakozottan nyitotta fel a könyvet, de az emlékek nem hagyták olvasni. Újra 
ott állt azon a novemberi vasárnap délután az utcán, amikor eldübörögtek előttük az 
orosz páncélosok az őket követő, katonákkal megrakott teherautókkal együtt, és megint 
átérezte a forradalom eltiprói iránti torokszorító dühöt. Ráadásul a katonák vidáman 
integettek nekik a járműveikről! Aztán alig csörömpöltek el előttük a macskaköveken a 
tankok, a szomszéd vasutas képes volt azt mondani: „látjátok, kis ország ne ugráljon!”

Abban a szörnyű hangulatában meg tudta volna ezért ölni! Később kezdett el 
azon gondolkodni, vajon Magyarország tényleg kis ország? Az olvasott történelmi 
könyvek alapján benne az a kép élt, hogy mi bátor, hatalmas nép vagyunk, három ten-
ger mosta határainkat! Apja keserűen nevetett, mikor kételyeivel hozzá fordult. „Tri-
anon óta minden más” – válaszolta. „Oda lett az ország kétharmada!” Hallgatva őt, 
olyan csalódottságot érzett, mint mikor rájött, nem a Jézuska hozza az ajándékokat – 
gondolta, belekezdve végre a könyvbe.

Saját horkantására ébredt. Nappal van, vagy éjjel? – bizonytalankodott egy pilla-
natig. A karosszékében ül, plédjével letakarva, akkor nappal – döntötte el. Észrevette 
az ablak előtti fotelben a srácot. Elmosolyodott. Kéthetente onnan őrzi az álmát. Imád 
olvasni, itt megteheti, ő meg addig sincs egyedül. Lánya ügyesen intézi a dolgokat! 
Szükséges is – sóhajtott – szegény kis Herminának, rengeteg teher van a vállán. Mióta 
a papír és írószer boltjukat elvették a komcsik, neki kell eltartania magukat, és ápolnia 
őt. Szerencsére ügyesen átállt a zongorista ujjaival menyasszonyi koszorúk, elsőáldo-
zói kellékek készítésére, az ismerős papok meg szívesen ajánlják azokat a házasulan-
dóknak, és a gyerekek szüleinek, mivel cserében néhányuk fehérneműjét itt mossa, 
vasalja a földszinten, a kis Imike anyukájának segedelmével.

Újra a gyerekre nézett, akinek eltűnt a feje a halinaposztó borítójú könyv mögött. 
Valamelyik erdélyi író művét emelhette ki a szekrényből. Vajon érti, amiről szól? A 
sorok között a keservüket? A keservit! – szisszent fel, mert belenyilallt a fájdalom. Be 
kell vennie a tablettáit!

Lánya észben tarthatta ezt, mert berobbant a szobába, elsegítette a toalettre, 
beadta a gyógyszereit, és máris a fiúcskával foglalkozott.

– Ugye jól elvagytok a papával? Rendes gyerek vagy! Mit olvasol? Az Uz Ben-
cét? Való az neked? – zúdította a kérdések sorát a kölyökre. 

– Való az neki? 
Kisimítva plédje redőit, ezt már tőle kérdezte. – Persze, hadd tanuljon a világ-

ról – reagálta le a gyerek könyörgő tekintetét. – Erdély csodálatos. Azért ott harcolni 
kevésbé volt az!

 – Jaj, papa, nehogy háborús történeteket kezdj el mesélni! – sikkantotta Hermina. 
– Elég volt, amit nemrég a második világégésben átéltünk! Ugye Imike, nem lesz har-
madik? Ugye bízhatunk az „Angyali” pápában, XII. Piusban? Ő küzd, imádkozik a 
békéért! Majd ha lejössz hozzánk, beszélgetünk ezekről!

Hermina kirobogott, a fiú szótlanul, nagy szemekkel bámult rá. – Bizony egykor 
az első háborúban ott jártam azon a hegyes tájon, ahol te most képzeletben – mondta 
neki. Képek kezdtek felvillanni szeme előtt – mint újabban egyre gyakrabban – a ten-
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gelyig érő sárban haladó lovas kocsikról, az útszélen kimerülten heverő emberekről, 
lövészárkokról, a lövedékek nyomán szétrepülő rögökről, emberi végtagokról. Nagyot 
nyelt.  – Harcoltam, harcoltunk magunkat nem kímélve számos helyén annak a vidék-
nek, és miként a soproniak közül oly sokan negyven éve, az Ojtozi szorosban is! 

Hirtelen – ahogy jött – elment a kedve a beszédtől. Igaza van Herminának, mit 
érthetne meg ez a szegény gyerek azokból az átélt szörnyűségekből, a halál tapintható 
közelségéből, s a legrosszabból: legyengülve hazatérni arra, hogy minden áldozatuk 
hiábavaló volt? Csak megzavarodna. Idáig jutva, ködként ölelte körbe a rosszkedv.

Imi becsukva a könyvet várta a folytatást. A papa azonban elnémult. Talán megint 
elaludt?  Merje megszólítani? – Nagyapám állítólag Doberdónál halt meg – suttogta. 
Az öregúr moccanatlan ült tovább. – Ha olyan hősiesen küzdöttek, miért lett a vége 
mindennek Trianon? – kérdezte dacosan. Bár ne tette volna! Papa felhördült, éretlen 
tacskónak, buta kölyöknek nevezte, és addig ordított vele, mígnem lánya feljött a föld-
szintről, és őt kiküldve le nem csillapította. 

Odalent a vasalt és vasalatlan ruhaneműk között szipogva számolt be az asszo-
nyoknak beszélgetésükről. Anyja szidni kezdte a szemtelensége miatt, Hermina néni 
azonban leintette.

 – Semmi baj, csak apámat az ojtozi csata kerek évfordulója teljesen kiforgatta 
magából, folyton az elesett bajtársait, a sebesülését, és küzdelmük kudarcát emlegeti. 
Bántja a tehetetlensége, hazánk, önmaga és a Józsi sorsa… Ezért reagált olyan érzé-
kenyen Imike megjegyzésére. Majd mindketten kapnak egy habos kakaót, és szent 
lesz a béke!

A kakaó kilátása megbékítette. – Az édesapja sebesülten jött haza a háborúból? 
– nézett fel Hermina nénire.

Az asszony arcán árnyék suhant át. – Amire hazaért a hadifogságból, arra nagy-
jából meggyógyult. Szerencsénkre, hiszen el kellett tartania a családot az ínséges idők-
ben – válaszolta. – Közben szülővárosa, Kismarton az osztrákoké lett, a háborús szö-
vetségeseinkké! Akkor ez nagyon fájt neki, de tudta, ettől azért a rokonait nyugodtan 
meglátogathatja. Nem voltunk szögesdróttal körbezárva, mint most, amikor szegény 
annyira szeretné még egyszer látni a gyerekkora helyszíneit! Azt mondja ez az egyet-
len kívánsága! Tavaly ősszel azt hittük sikerül kivinnünk, azonban túl gyorsan lezárul-
tak ismét a határok. Drága apámnak – az asszony hangja elcsuklott – nincs sok hátra! 
A Józsink odaveszett… mi lesz velem egyedül? Kövér könnycseppeket pottyantott a 
vasalt ruhára.

Imi riadtan nézte, aztán odaugrott hozzá és szorosan megölelte.
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HUSZÁR LÁSZLÓ

ÜZENET SZENT – GYÖRGYI ALBERTNEK

szégyen – 
	    az eltört csontok megalkuvók
		       mert összeforrnak
szégyen – 
	    virító sárga a holnap
	    mosolyogva lesheted
	    amíg
	            gázok	
		          füstök
			        mérgek
	    halántékodra tipornak

szégyen – 
	    meddő marad Ázsia
	    gyermekszerető öle
	    halott pisztrángok
	    pettyes mosolya úszik
			      a semmibe
szégyen – 
	    én szégyellem a tártkarú
	    egyetemben fajtámat
	    hogy kénytelen csókkal
				    megfojtani
					        szerelmét
szégyen – 
	    a múlt zsíros házikabát
	    foltozást már nem tűr el
	    a magyar múlt ígérete
	    örök áltejekben pihen
	    s éretlen szabadságot legel
szégyen – 
	    hogy itt a költősereg
	    s szelektálni szinte tiltott 
	    az egymás között 
	    szövevényei
	    téphetetlen liánok
	    tartják az irodalmat
		        a hatalmat
szégyen – 
	     roncsolt földek és
	     repedő halovány egek
	     a traktorok termelő
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	     	            zörejében
	     a gyomirtószerek
	     alkotójukba lopódznak

szégyen – 
	    az álarccá vált arc
					     (1970)

 PIHENŐ

világunk – bokor
mely alatt megszületni
képtelen álmaink
selyemhernyó – reménybe
gubódznak
és patakok mossák be
a homokba
egyszer – egyszer
meglátott arcainkat

FÖLDRE RAJZOLT PORVIRÁG

marad belőlem cifraság
a földre rajzolt porvirág
szemek sarkában vak közöny
a koporsónak öltözöm

a felhők testén rajz vagyok
szájból kibukó szótagok
arasznyi lángok heve óv
megölnek mai fáraók



226

IZES MIHÁLY

ÉDES HAZÁM

te szomorító
Édes hazám, te megtörető!
dérverte mező tavaszodván,
költőtemető, dalok szülője,
apám homloka-ránca,
süppeteg sírja anyámnak,
szerelmeim rozssuhogása,
gondjaim molyhostölgy-erdeje,
	 Szeretlek.

NÉGYSOROS FOHÁSZ

A parasztoknak megszokott,
kirándulóknak észrevétlen
madárijesztők, kőkrisztusok,
	 – ti védjetek meg!

TÖREDÉK

Szavak, hírek, reklámok özönében
nyújtózó ország. – Fölébred?
	 Fákban a nedvek,
	 távvezetékek 
	 árama,
	 vér az erekben
Sűrűbben s gyorsabban kering. – 
Zászló rajtam az ing.
Parázslik. Ellobog. 
Szólnom kellene. – 
	 Hallgatok.
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A KIS FŰRÉSZELŐGÉP

A kis fűrészelőgép 
hazabiciklizik a gyárból
éjszakai műszak után,

szép ez a kora reggel! 
azt gondolja a kis fűrészelőgép
szép ez az ősz!
azután beindítja magát, 
hogy szép és fiatal felesége ne fázzon.
Gyűlik a fa, pattog a tűzben, nő a meleg.
	 /A gép neve izesmihály
	 Gyártási éve:1946.
	 Típusa: munkásköltő
	 Selejtezési éve: ismeretlen/
Gyűlik a fa, pattog a tűzben, nő a meleg;
s a kis fűrészelőgép 
embernek képzeli néhanap magát.

BUDAPEST, NAGYKÖRÚT

Siető léptek. Aktatáskák. Esernyők.
Valaki meglök: Jó napot. Hogy vagy? és siet tovább
Csak ne lennétek ilyen esendők,
S ily szánnivalóan ostobák.

CSILLAGMUZSIKA V.

Fák hajolnak le körben,
Nézik magukat tóban:
Tündér-kék tükörben
Csillag sugara csobban
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SZÉCHENYI SOPRONI SZOBRÁRA

	 A Soproni Fiatalok - 15 éve alakult - 
	 Művészeti Kollégiuma mai tagjainak

Kint kamasz- fák. S olyan új most 
a régi házsor: - szinte félek.
Boroshordók. Pálinkásbutykos.
Poharaink is dülöngélnek.
Hej, szegénység! be lassan gyógyulsz:
apánk – anyánk templomi mennybe baktat
s jövőnk helyett a poharakba kotyogósan a szesz
	 kicsordul.
De kinn 
kamasz – fák s Széchenyi szoborbronza int,
hogy „… nem volt, hanem lesz!”: 
s gyümölcsfák, szőlők vetése,
gyárak gyümölcse érik.
Térdig csillagcirpelésben.
Kamillák illatában térdig.
De jó lenne már hazaérni!
Hazaérni, s asztalra téve
	 elébb
– jövőnk kenyérként venni kézbe,
s ingujjat gyűrve készülődni ünnepi kenyérszegésre!

TE

Léted, hiányod tükre csak.
Ne fáraszd, s ne kíméld magad.
Aki vagy: se több, se kevesebb.
A lét, mégis csak tetőled értelmesebb
Élned kell hát – tisztán, egyszerűn.
A jóért csupán. Hogy mindent kikerülj
	 ami a fű,
kövek, s emberek ellen valló.
Élned kell tisztán vallatón.
Halhatatlanul. Hallhatón.

(A költő hagyatékából előkerült  
és részben publikálatlan versek.)
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JUHÁSZNÉ BÉRCES ANIKÓ

BOROSÁN-VÖLGY

A természet temploma
Hol a bükkfák égig érnek,
nem hajolnak meg a szélnek,
levelek közt napfény csillan,
táncot lejtve tovaillan,

a ciklámen lehelete
utat mutat, erre gyere,
itt leled meg a templomot,
mit a természet alkotott.

Lombkorona a kupola,
hangja, akár lágy fuvola.
Nincs itt freskó, tornya sincsen,
mégis jelen van az Isten.

Dombok óvó ölelése
forrást vigyáz sok-sok éve,
mely mindenkit megvendégel
kristálytiszta, hűs vizével,

nem számít, ahogy kinézel,
egyenlő vagy, nincs kivétel.
Szeretetet hirdess, adjál,
s legyél hálás, hogyha kaptál!

Hívő lelkek összegyűltek,
Szűzanyáról szólt az ünnep.
Hozzá szállt az ima, ének,
visszhangozták dombvidékek.

Hálát adva érte, s kérve,
ne felejtse el e népet,
Boldogasszony, égi anyánk,
Tiéd vagyunk mi s a hazánk.
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KIKELETKOR

Elbotorkál az éj, még alig pitymallik,
madárkórus dala messzire hallatszik.
Ibolyaillatot lehel a zöld pázsit,
léleksimogató, kirándulni csábít.

Lágy szellő finoman sárga nárciszt ringat,
mókusfi` odvából vidáman kacsintgat.
Kockásliliomok tavaszt harangoznak,
előtte boldogan majd földig hajolnak.

Ünnepelni készül gyümölcsfa és bokor,
szívderítő látvány, csipke, tüll és fodor.
Menyasszonyruhában díszlik a vajkörte,
álomszép ruháját régről örökölte.

Barackrózsaszínben a koszorúslánya,
igézőn tündököl, ő is nászra várva.
Széllovasként repül a dicső vőlegény,
hártyás szárnya fénylő, apró, szorgos legény.

Aráját kedvesen százszor körbe zsongja,
édes virágporral folyvást púderozza.
Azúrkék égboltot átszeli egy gólya,
áhított tavaszunk híres hírmondója.

LABDARÓZSA

Kerti bokron több száz labda,
csillagokból összerakva,
harmatcseppek gyöngye rajta,
hajladozik fényre, napra.

Porcelánarc, elbűvölő,
már messziről oly feltűnő,
mosolyog az istenadta,
tekinteted odacsalja.

Szellő hogyha táncra kéri,
a szépsége megigézi,
lágy dallamot búg fülébe,
s együtt ringanak a napfénybe.
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KASSAI RÓBERT MŰFORDÍTÁSAI

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE VERSEI 
MAILIED  / MÁJUSI DAL

Wie herrlich leuchtet
Mir die Natur!
Wie glänzt die Sonne!
Wie lacht die Flur!

Es dringen Blüten
Aus jedem Zweig
Und tausend Stimmen
Aus dem Gesträuch

Und Freud' und Wonne
Aus jeder Brust.
O Erd', o Sonne!
O Glück, o Lust!

O Lieb', o Liebe!
So golden schön,
Wie Morgenwolken
Auf jenen Höhn!

Du segnest herrlich
Das frische Feld,
Im Blütendampfe
Die volle Welt.

O Mädchen, Mädchen,
Wie lieb' ich dich!
Wie blickt dein Auge!
Wie liebst du mich!

So liebt die Lerche
Gesang und Luft,
Und Morgenblumen
Den Himmelsduft,

Wie ich dich liebe
Mit warmem Blut,
Die du mir Jugend
Und Freud' und Mut

Hív a természet,
Ragyog  nekem!
Fürdik a napfény.
A réteken.

Fakad a sok rügy,
Sarjad az ág,
Madártól hangos
Már a határ.

Ezernyi szívből
 öröm fakad.
Boldogság, jókedv!
Ó Föld, ó Nap!

Tiszta szerelem!
Hogy mosolyogsz,
-  Hajnali felhő,
Reám ragyogsz.

Híven megáldod
Friss földedet,
Mezőt belengi
Illatlepled.

Ó lányka, lányka,
Szeretlek én!
Hogy csillog szemed?
Nevet felém.

Miként pacsirta
Szép dalt szeret
S virágillatos
Reggeleket,

Én úgy szeretlek.
Forró szívvel.
Hisz' megifjítasz,
Vidám kedvvel
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Zu neuen Liedern
Und Tänzen gibst.
Sei ewig glücklich,
Wie du mich liebst!	

LEBENSREGEL

Willst du dir ein hübsch Leben zimmern, 
Mußt dich ums Vergangne nicht bekümmern, 
Das Wenigste muß dich verdrießen; 
Mußt stets die Gegenwart genießen, 
Besonders keinen Menschen hassen 
Und die Zukunft Gott überlassen.

ÉLETELV

Ha szép életet akarsz élni,
Nem kell akkor hátra, múltba nézni.
Ne bosszankodj folyton mindenen.
A jelent élvezd csak szüntelen.
Ne légy kész' soha gyűlöletre,
A sorsodat bízd az Istenre.

ERINNERUNG

Willst du immer weiter schweifen
Sieh, das Gute liegt so nah.
Lerne nur das Glück ergreifen:
Denn das Glück ist immer da.

INTELEM

Meddig tart még vándorlásod?
Készítsd Jóra szívedet.
Keresd itt a boldogságot,
És rád talál, megleled.

Újabb dalokhoz,
Táncba viszel.
Szeress, örökké
Boldog leszel! 
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NÄHE DES GELIEBTEN

Ich denke dein, wenn mir der Sonne Schimmer
vom Meere strahlt;
Ich denke dein, wenn sich des Mondes Flimmer
in Quellen malt.

Ich sehe dich, wenn auf dem fernen Wege
der Staub sich hebt;
In tiefer Nacht, wenn auf dem schmalen Stege
der Wandrer bebt.

Ich höre dich, wenn dort mit dumpfem Rauschen
die Welle steigt.
Im stillen Haine geh ich oft zu lauschen,
wenn alles schweigt.

Ich bin bei dir, du seist auch noch so ferne,
du bist mir nah!
Die Sonne sinkt, bald leuchten mir die Sterne.
O wärst du da!

A KEDVES KÖZELLÉTE

Rád gondolok, ha tengerben csillan meg
a napsugár.
Rád gondolok, ha forrásban fürdik meg
a holdsugár.

Téged látlak, ha távoli utakon
a por kereng.
Ha sötét éjszakában keskeny pallón 
vándor remeg.

Téged hallak, ha tompán morajlik lent
tenger árja.
Ha árnyas fák alatt szívemet liget
csendje várja.

Veled vagyok, távol  vagy tőlem, - érzem
mégis közel.
A nap kihuny, csillag pislog az égen
s velem leszel.
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HEINRICH HEINE VERSEK

ANFANGS WOLLT ICH FAST VERZAGEN

Anfangs wollt ich fast verzagen,
Und ich glaubt, ich trüg es nie;
Und ich hab es doch getragen -
Aber fragt mich nur nicht, wie?

NE KÉRDEZD…

Elvesztettem kire vágytam,
- Szinte összeomlottam.     
Aztán mégis talpra álltam,
Csak azt ne kérdezd: hogyan ?

EIN FICHTENBAUM STEHT EINSAM

Ein Fichtenbaum steht einsam   
Im Norden auf kahler Höh. 
Ihn schläfert; mit weißer Decke
Umhüllen ihn Eis und Schnee.

Er träumt von einer Palme, 
Die, fern im Morgenland, 
Einsam und schweigend trauert 
Auf brennender Felsenwand.

A MAGÁNYOS FENYŐ

Zord észak kies táján
Egy fenyőfa éldegél.
Elszenderül, jégbe zárja,
Hóval lepi be a tél.

Álma szép , karcsú pálma.
Vágyódik Délre ő.
Szomorkodik magában
Égő sziklán a fenyő.
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LORELEY

Ich weiß nicht, was soll es bedeuten,
Daß ich so traurig bin;
Ein Märchen aus alten Zeiten,
Das kommt mir nicht aus dem Sinn.
Die Luft ist kühl und es dunkelt,
Und ruhig fließt der Rhein;
Der Gipfel des Berges funkelt
Im Abendsonnenschein.
Die schönste Jungfrau sitzet
Dort oben wunderbar,
Ihr goldnes Geschmeide blitzet,
Sie kämmt ihr goldnes Haar.
Sie kämmt es mit goldnem Kamme,
Und singt ein Lied dabei;
Das hat eine wundersame,
Gewaltige Melodey
Den Schiffer, im kleinen Schiffe,
Ergreift es mit wildem Weh;
Er schaut nicht die Felsenriffe,
Er schaut nur hinauf in die Höh'.
Ich glaube, die Wellen verschlingen
Am Ende Schiffer und Kahn;
Und das hat mit ihrem Singen
Die Loreley getan.

LORELEY

Lelkemet mi dúlja föl egyre,
A  bánat súlya nyom. 
Rege hív a múlt időkbe,
Tőle nem nyugodhatom.   

Hideg szél fú, sötétedik,
Folydogál a Rajna,
A hegyorom ég, szikrázik
Tűnő alkonyatba'.

A vidék  legszebb szüze
Fent ragyog, -  mily talány.
Fénylik ékszere,  fésűje
Csillog  aranyhaján.
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Arany fésűje járja át.
Ajkáról lágy dal kél.
A gyönyörű melódiát
Felkapja, viszi a szél.

A hajóst a kis hajóban
Sodorja vadul az ár.
Zátonyt nem lát a folyóban,
Csak fölfele tekintget már.

A hajós küzd a hullámokkal,
Ám elnyelik a hajót.
Loreley bűvös  dalával
A szívébe hatolt.

ICH HAB DICH GELIEBT UND LIEBE DICH 
NOCH!

Ich hab dich geliebt und liebe dich noch!
Und fiele die Welt zusammen,
Aus ihren Trümmern stiegen doch
Hervor meiner Liebe Flammen.

SZERETTELEK S LÁNGOL SZÍVEM ÉRTED!

Szerettelek s lángol szívem érted!
Mégis összedőlt a világ.
Romjaiból, - áldva lényed,
Fellobbant hű szerelmi láng.

ES LIEGT DER HEISSE SOMMER                               

Es liegt der heiße Sommer
Auf deinen Wängelein;
Es liegt der Winter, der kalte,
In deinem Herzchen klein.

Das wird sich bei dir ändern,
Du Vielgeliebte mein!
Der Winter wird auf den Wangen,
Der Sommer im Herzen sein.
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ORCÁDAT PÍR LEPTE EL

Orcádat pír lepte el,
Megjelent rajt' a nyár.
De engem a kis szívedben
 A tél hidege vár.

Megváltozik még nálad
Te nagyon szeretett!
Tél futja be szép orcádat,
S szíved áraszt meleget.

DAS FRÄULEIN STAND AM MEERE

Das Fräulein stand am Meere 
Und seufzte lang und bang, 
Es rührte sie so sehre 
Der Sonnenuntergang.

Mein Fräulein! Sein Sie munter, 
Das ist ein altes Stück; 
Hier vorne geht sie unter 
Und kehrt von hinten zurück.	

A LÁNY A TENGERT NÉZTE...

A lány a tengert nézte,
Csak úgy sóhajtozott. 
A lelkét megigézte
A naplemente ott.

Kisasszony! Legyen vidám,
Hisz' ez régi darab:
Itt elől alászáll, ám
Hátul visszatér a Nap.

LEISE ZIEHT DURCH MEIN GEMÜT

Leise zieht durch mein Gemüt
Liebliches Geläute.
Klinge, kleines Frühlingslied,
Kling hinaus ins Weite.
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Zieh hinaus, bis an das Haus,
Wo die Veilchen sprießen.
Wenn du eine Rose schaust,
Sag, ich lass’ sie grüßen.

LELKEMET SIMOGATJA

Lelkemet simogatja
Tavasz lágy zenéje,
Röppenj fel, szállj dalocska,
Ki a messzeségbe.

Ott egy  házra rátalálsz,
-  Ibolyák a kertben.
Egy kis rózsát, ha meglátsz,
Köszöntsed  nevemben.

LIEB LIEBCHEN

Lieb Liebchen, legs Händchen aufs Herze mein; -
Ach, hörst du, wies pochet im Kämmerlein?
Da hauset ein Zimmermann schlimm und arg,
Der zimmert mir einen Totensarg.

Es hämmert und klopfet bei Tag und bei Nacht;
Es hat mich schon längst um den Schlaf gebracht.
Ach! sputet Euch, Meister Zimmermann,
Damit ich balde schlafen kann.	

SZERESS KEDVESEM!

Szeress Kedvesem! Tedd a szívemre
Kezed! Hallod ahogyan lüktetve,
Mint egy feldühödött ács szüntelen
Csapkod, koporsót ácsol nekem?

Éjjel nappal üt, kopácsol zajongva.
Erőmből rég' nem telik álmokra.
Ah, be siet serény mesterem,
Hamar elkészül nyughelyem.
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BERTOLD BRECHT  

DER PFLAUMENBAUM

Im Hofe steht ein Pflaumenbaum,
Der ist so klein, man glaubt es kaum.
Er hat ein Gitter drum,
So tritt ihn keiner um.
Der Kleine kann nicht größer wer'n,
Ja - größer wer'n, das möcht' er gern!
's ist keine Red davon:
Er hat zu wenig Sonn'.

Dem Pflaumenbaum, man glaubt ihm kaum,
Weil er nie eine Pflaume hat.
Doch er ist ein Pflaumenbaum:
Man kennt es an dem Blatt.	

A SZILVAFA

Szilvafa áll az udvaron,
Gyengécske még, kicsi nagyon.
Törzsét rács vigyázza,
Hogy senkise bántsa.

Nem tud nőni gyenge ága,
Pedig ez a szíve vágya.
Míg biztatásra vár,
Nem éri napsugár.

Szilvafa ez? No aligha,
Szilvát még nem érlelt kékre.
Talán mégis szilvafa:
-   Nézz a levelére !
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RAINER MARIA RILKE :   

HERBSTTAG

Herr: es ist Zeit. Der Sommer war sehr gross.
Leg deinen Schatten auf die Sonnenuhren,
und auf den Fluren lass die Winde los.
 
Befiehl den letzten Früchten voll zu sein;
gib ihnen noch zwei südlichere Tage,
dränge sie zur Vollendung hin und jage
die letzte Süsse in den schweren Wein.
 
Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.
Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,
wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben
und wird in den Alleen hin und her
unruhig wandern, wenn die Blätter treiben.

ŐSZI NAP

Véget ért Uram. Hosszú volt a nyár,  
A napórákra vessed árnyékodat,
a vad szeleket várja a határ.

Szólj: a gyümölcsök teljesedjenek,
adj nekik még jó  két délies napot,
a teljesség csak általad adatott,
szőlőfürtjeid édesedjenek.
 
Nem épít már, akinek nincs háza.
Magára marad, várja egyedüllét,
éjen virraszt, olvas, írja levelét,
sétányon bolyong mindhiába,
a levelek tánca is bántja szívét.
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Olasz költők

SANDRO PENNA

IL MARE È TUTTO AZZURRO

Il mare è tutto azzurro.
Il mare è tutto calmo.
Nel cuore è quasi un urlo
di gioia.  E tutto è calmo.

AZÚRKÉK A TENGER VIZE...

Azúrkék a tenger vize, már
nem zúg morajjal a hullám.
Örömkiáltás kél, támad bár
szívemben, mégis csend borul rám.

GIUSEPPE UNGARETTI

SOLDATI

Si sta come
d'autunno
sugli alberi
le foglie

Bosco di Courton luglio 1918

KATONÁK

Úgy állnak mint,
hervadó
őszi levelek
a fákon.

Bosco di Courton 1918 júliusa



242

SALVATORE QUASIMODO

 ED E' SUBITO SERA

Ognuno sta solo sul cuor della terra
trafitto da un raggio di sole:
ed è subito sera.

ÉS BEKÖSZÖNT AZ ESTE

Mindenki maga áll a Föld szívén esdve,
Ím egy napsugár  keresztüldöfi:
és beköszönt az este.

Orosz költők

НИКОЛАЙ НЕКРАСОВ

«МУЗЕ»

О муза! наша песня спета.
Приди, закрой глаза поэта
На вечный сон небытия,
Сестра народа - и моя!

NYIKOLÁJ NYEKRASZOV

A  MÚZSÁHOZ...

Ó Múzsa! Dalnak immár vége.
Hintsd hát a poéta szemére
A nemlét örök álmát! Ma
Te vagy nép s költő hű társa.
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A. SZ. PUSKIN

КРАСАВИЦА ПЕРЕД ЗЕРКАЛОМ

Взгляни на милую, когда свое чело
Она пред зеркалом цветами окружает,
Играет локоном – и верное стекло
Улыбку, хитрый взор и гордость отражает.

SZÉPSÉGES LÁNYKA  A TÜKÖR ELŐTT

Nézd e bájos lánykát, amint a homlokát,
Fényes tükre előtt virággal ékesíti.
Játszik hajával s a hű üveg mosolyát,
S a büszke, ravasz szemsugarát reáhinti.

Я ВАС ЛЮБИЛ: ЛЮБОВЬ ЕЩЕ, БЫТЬ 
МОЖЕТ

Я вас любил: любовь еще, быть может,
В душе моей угасла не совсем;
Но пусть она вас больше не тревожит;
Я не хочу печалить вас ничем.
Я вас любил безмолвно, безнадежно,
То робостью, то ревностью томим;
Я вас любил так искренно, так нежно,
Как дай вам бог любимой быть другим.

1829.

SZERETTEM ÖNT...

Szerettem Önt, a szerelem varázsa
Tán' még betölti lelkem egészét.
De Önt ne zavarja hű ragyogása.
Bánatom se rontsa el kedélyét.
Szerettem Önt szótlanul, reménytelen,
Félőn, féltőn, - gyötört kín keserve.
Szerettem Önt oly' őszintén, gyengéden.
Adja Isten, más is így szeresse.
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ЭКСПРОМТ НА ОГАРЕВУ

В молчанье пред тобой сижу.
Напрасно чувствую мученье,
Напрасно на тебя гляжу:
Того уж верно не скажу,
Что говорит воображенье.

RÖGTÖNZÉS

Mély csendben ülök előtted.
Hiába űz a kín, a bánat.
Hiába nézlek én Téged,
Úgysem mondhatom el Néked,
Mit eléd képzeletem tárhat.

Grabner József: Esős Rózsa utca
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KERÉK IMRE

ÖRMÉNY  DAL

Emésztő bánat mardossa szívem,
Életem sorvad, mért vagyok árva?
Könnyeim árja tengerré duzzad,
Csak bánatomat anyám ne lássa.

Ó a hegyekbe elfutok innét,
Testem szakadék sziklája zúzza,
Szívem hadd lenne farkasok étke,
Csak halálomról anyám ne tudna.

ŐSZI RÉZKARC

Aranylik, őszül már a nyíres… Sárga
levél billeg kék tükrén a Rinyának.
Hűvös hajnalok ezüst ragyogása – 
Leng a tájon a jeszenyini bánat.

Tündér nyaraink varázsa mivé lesz?
Mivé a víg örömök lepketánca? –
Egy láthatatlan kard mindent bevérez,
Ahogy belemélyed a táj húsába.

Merő vér-lucsok a dohányszín dombhát,
a bordóvörös vadszőlőlevélre
fagyott dongó szárnylemeze, a pompát
öltött kecskerágók süveg füzére.

Állig zörgő páncélban csikorogván,
szál bogáncskóró posztol a fenyéren,
s Borszűrő Szent Mihály vacogó szobrán
ösztövér varjú cikákol serényen.
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SZÉTTÖR HITET, LÁTSZATOT

Kifényesedik a világ:
letörölt ablaküveg.
Lándzsalevelű kardvirág
tündököl fejünk felett.

Vödörben szilvaszínű ég,
rózsa kettőzi magát.
Beissza a mézsűrű kék
hajad fenyőillatát.

Marék rézpénzt csörget a szél.
Pocakos dinnye hasad.
Szememtől szívemig elér 
a nyújtózó ámulat.

Madártalan, fekete fák:
kegyetlen szénvázlatok.-
A terpeszkedő pusztulás
széttör hitet, látszatot.

Álmodunk forró köveken,
Lassan álmunk se marad.
Karoljuk egymást védtelen
mérgezett felhők alatt.

ŐSZI CSOKOR ILONÁNAK

Ciklámen, csarab, őszi gerebcsin, csormolya, tárnics,
	 berkenye, som pirosa, sziklai benge, fagyal
éjszín csillagait csillantó ág: lila, kék, rőt
	 színei pompáját küldi szemednek az ősz. 
Benne parázslik a soproni erdők tiszta derűje,
	 pisztráng-villantó, csergedező patakot,
őz dobaját, szarvasbőgést bűvölve szobánkba,
	 szajkórikkantást és fakopáncs-neszeket,
s vén tölgyek mohacsendje, nyírligetek susogása
	 ringat álomba, hogyha szemed behunyod.



247

L. BURDA ZSUZSANNA

A LEPKESZÁRNYÚ IDŐ

Emlékszem arra az őszre
a Duna parton, amikor
ránk hullott egy szilvafa levél,
a túl érett gyümölcs illatára,
az egymásba fonódó
tenyerünk melegére, 
a kapaszkodásra, 
hogy ne legyen ennek az ősznek vége:
Ne legyen még! Ne legyen vége!

Jó volt ragyogni egymás szemében,
érezni a gyönyörű varázst,
az őszi pillangókat,
s a lepkeszárnyú időben
az egymásba olvadást.

Azután mégis vége lett az ősznek, 
eljött a tél, a hó az olvadás…
jöttek új tavaszok, s a gyümölcsök
értek…
Minden ősszel nélküled…
rád emlékezem.

ÖNARCKÉP

Az vagyok, amivé lettem.
Sodrásban sodródás,
csókban: olvadás. 
Elfordult arc,
néma sikoly.
Eszeveszett tánc!
Ékszer: 
ragyogás!
Villanó remény!
Kétely,
kapaszkodás,
forró vágy!
Kihűlt hamu,
néma varázs.
Sóhajok himnusza! 
Megsemmisülés,
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végelkeseredés,
könnyek fájdalma,
csókok könyörgése:
Zuhanás!
Vagy öröm?
Lobogás!
Én vagyok. 

TÁNCOLNAK MIND A FOLYÓK!

A tavasz szűz illatát hozza a hajnal.
A házak között apró csecsemők
olyanok, mint az ima.
Más emberek, más a mosoly,
mégis ismerjük egymást.
Mindenki fogja a másik kezét.
Táncolnak mind a folyók,
sikoltó hullámon forog a szél!
Mi tudjuk, mindig tudtuk,
egyszer majd partot ér!

Sántha Katalin: Kolostor utca
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LOCSMÁNDI LÁSZLÓ

…VADVIRÁGOK… 
– Kócnak –

a kialvatlan fák alatt
sárga levelek: mind halott…
ősz-hideg éj volt: vártalak…
elvéreztek a csillagok…
	 *
mi történt ma: elmesélem:
őszi levél hullt: este lett…
felhő könnyezett az égen…
mi történt ma: szerettelek…
	 *

csak az első csillagig
kísérjen el zöld szemed…
zörren az égi csalit:
és elviszem könnyedet…
	 *

szeretlek: mint József
szerette Máriát:
sápadt álmodó seb:
két kifosztott virág...
	 *

virradat vagy tán este lesz:
szemedben álom lengedez…
csönd lesz: fogjuk egymás kezét:
és Isten elmond egy mesét…
	 *

isten-szeme látta csak
ágyba bújó hársfaszag…
lelőtt párját sírta vad
könnyeiből nyílt patak…
	 *

amiről hallani akarsz:
azt mondd el egyszer kedvesem..
amit zöld szemeddel takarsz
álomból –riadt lelkemen…
	 *
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kinyíltak a pipitérek:
mindegyik egy pici fészek…
fészkükben álmok zöngenek:
az álmok őrzik zöld szemed…
	 *

egy kicsit sírtam
és útra keltem…
csillag-csalitban
csatangol lelkem…
	 *

alszanak a vadvirágok
szuszogásuk szent-szép ima:
így emlékszünk majd mi rátok:
ez sárga volt: ez meg lila...
	 *

kakukk ébreszti a fákat
csillag hajnalodik: várlak…
kakukk: érzem lépted neszét:
szemed-szép: mint egy szentbeszéd…
                      :
és a fák csillagok voltak:
lelkünk mélyén kakukkoltak…
	 *

mélázva baktat az este
rigófütty fészkel szemedbe…
ágyát bontja az estike:
szeretlek: ahogy senki se…
	 *

már felébredt az estike
és megmosdatta egy kakukk…
szép lett: szemed-szép szentmise:
boldog: mert lelkünkben aludt…
	 *

a könnyektől betört égen
szél-szántott sötét madarak…
a hajnal vérző csöndjében
hiányod harmata szakad…
	 *
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lelkeden az ég kék inge..
szemedből vadvirág-magot
eszik egy fáradt széncinke…
szeretlek: vadvirág vagyok…
	 *

arcodba bújt egy kis lepke
este van: számon ring a szád..
könnyeit ejtik szívembe
a szilvát-őrző szilvafák…
	 *

szétfoszló székemben ülök
harmatot sír a cinkeszem..
szád partján cirpel egy tücsök
szeretlek: ahogy senki sem…
	 *

hiányod templomában
örökmécs lett zöld szemed…
a hajléktalan nyárban
kialvatlan könny remeg...
	 *

lombodból néz egy rigó rám
szeretlek öreg diófám..
árnyadban vártam Kócomat:
nem voltam soha boldogabb…
	 *

harang kondul:lepke-sárga
szellő árnya száll a szádra…
	 *

az éj mély-kopár csöndje
megölt minden csillagot…
szentjánosbogár zöldje
sír-ragyog:  és sír: ragyog…
	 *

este lesz már: sápadt-néma:
számhoz ér a szád árnyéka…
csillag nincsen: eső cseppen
hallgatok csak zöld szemedben…
	 *
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nagyon szeretlek: esteledik
szemedben alvó virágcsokrok…
hiányod harmat-csendje esik:
csillag-könny csordul: imát mondok…
	 *

alkonyul már a fák árnya
árva színtelen virágok…
fáradt az Isten báránya:
én Uram: hozzád kiáltok…

Zsombolyai Mária: Ahol az ima az égig ér
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MAGYAR BALÁZS

MADARAK  

Természetesen, az eddig már bemutatott libák és a kacsák is, rendszertanilag a 
madarak csoportjába tartoznak. Eddig, semmilyen rendszerhez nem tartottam magam. 
Csak egyszerűen leírtam, ahogy jutottak eszembe az állatok és a történetek. Időrendi 
sorrendtől is függetlenül. Egyik történetben már felnőtt vagyok, a másikban még gye-
rek. Azért, hogy valami rendszer mégiscsak legyen a történetekben, a következő feje-
zetekben egy darabig, csak madarakról fogok írni. Ebben a külön fejezetben felsorolok 
jó néhány madarat. Inkább csak jelzem, hogy többféle madárral volt kapcsolatom. Volt, 
amelyiket csak néhány napig ápoltam, másokat, mint árvákat felneveltem. Amikor már 
nem szorultak gondozásra, szabadon engedtem. Mások, évekig voltak társbérlőim a 
lakásban. Ez utóbbiak főleg papagájok voltak. Itt, most csak általánosságban említet-
tem a madarakat. Később néhányról majd részletesen írok. Persze, mindegyik kapott 
önálló nevet is. Kivéve a papagájaimat. Mindegyik papagáj a Pittyos nevet kapta. De 
mindegyik kapott egy azonosító jelzőt a neve mellé. Például: ha kakas volt, akkor 
Öreg Pittyos. Ha tojó, akkor Pittyosné, fiókájuk (csak egyke volt) Kis Pittyos… Nem, 
mintha annyira fantáziátlan lettem volna, hogy nem tudtam volna mindegyiknek más 
nevet kitalálni, mint: Pityu, Gyuri, Csöpi, Flóri, stb. Inkább, így találtam bohókásnak. 
Fióka korától felnevelt verebem neve, ezért: Trottyos, ápolásra szoruló postagalam-
bomé pedig Bruku. A felnevelt kisfecském pedig, már árva fióka korában a Fecseke 
nevet kapta. A fecske név hangutánzó jellegét, egy e hanggal tovább fokozva.  

Trottyosról, a verébről majd még később mesélek a papagájokról szóló fejezet-
ben. Azonban már itt megjegyzem, hogy verebet kalitkában, egyedül tartani, szinte 
reménytelen vállalkozás. Annyira génjeikben van a szabad élet, hogy képesek a kalit-
kában halálra zúzni magukat a szabadulás reményében. Számtalan verebet gyógyítot-
tam meg, neveltem fel, de mindegyiknek ez lett a vége, ha nem engedtem szabadon 
optimális időben, a gyógyulásuk után. Hacsak nem, mégiscsak a sérülésük, vagy beteg-
ségük szövődménye végzett velük. Nem mesélek róluk itt. Mint, ahogy a törött lábú 
gólyáról és a törött szárnyú vetési varjúról, a nagyfeszültségű távvezeték által áramü-
tést szenvedett héjáról sem. Ezeket, elsősegélynyújtás után néhány órával, a madár-
kórháznak adtam át. Így nem alakulhatott ki közöttünk mélyebb „szellemi kapcsolat”. 
Azért mégis! Itt írok le egy tapasztalatot a héjáról. Amit már korábban is általánosítani 
mertem a madarakra. Nekem bejött, de senki ne próbálja ki! Akkor sem, ha már biztos-
nak érzi magát, hogy szuggesztíve is tud hatni az állatokra. A már szelíd madaraimnál, 
melyek már menekülés hajlama nélkül is, nyugodtan megültek ujjamon, karomon stb. 
Tehát sikerült bennük kiépíteni a bizalmat. Megfigyeltem, hogy szememre nem támad-
nak, holott azelőtt csíptek, haraptak, böktek csőrükkel, Mindenütt máshol, ahol értek. 
Némelyik még a karmait is használta, támadásra. A gólya például, hosszú csőrét lán-
dzsaként használva is próbálkozott. Persze, fel voltam készülve, hogy szememet véd-
jem, de érdekes módon a szememre támadni egyik madár sem próbálkozott. Legalább 
is azok közül, amelyikekkel én találkoztam. Mintha halálos, megbocsáthatatlan vétek-
nek tartanák. Még a rózsafejű papagájaim sem támadtak soha a szememre. Pedig, még 
tenyésztőik is csodálkoztak, hogy kesztyű nélkül fogom meg ezeket az agresszívnek 
tartott madarakat. Eleinte tényleg bebizonyították, milyen mélyre képesek vájni erős, 
horgas, hegyes csőrüket az ujjamba, de miután megbarátkoztunk, már csak gyengéden 
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birizgálták a feléjük nyújtott ujjamat. Vagy éppen egy elegáns duplalábas ugrással rá is 
ültek. Ilyenkor már, akár lágyan a szemgödrömbe is temethettem fejüket (persze becsu-
kott szemmel) Eszük ágában sem volt a szemhéjamba csípni. A szóba került héját, a 
három hónapos Huba kutyám fogta meg az udvarunkon. Azért tudta megfogni, mert a 
héja lába és szárnycsúcsa égési sérült volt. Nyilván a közeli magas feszültségű távveze-
ték okozhatta a sérülést, és az áramütéstől még kótyagos madár az udvarunkon landolt. 
Egy reggel arra lettem figyelmes, hogy Huba egy jókora madárral birkózik az udvaron. 
A madár hatalmas szárnyait kiterítve hanyatt feküdt a fűben, és nagy erős karmaival, 
csőrével vagdalkozva igyekezett a Labrador kölyök támadását visszaverni. Érdekes, 
hogy a kutya sem csaholt. Csendben, de derekasan küzdöttek. Még pizsamában szalad-
tam ki, hogy szétválasszam a harcoló feleket. Ez, bizony véráldozattal járt a részem-
ről. Egyrészt, mert Huba, akkor még hegyes fogai, másrészt pedig, a héja erős csőre 
és karmai véresre marták kézfejemet, a ”békefenntartó hadművelet” folytán. Későbbi 
vizsgálataim során megállapíthattam, hogy se Huba, sem a madár nem sérült meg a 
küzdelemben. A héjának, valószínűleg egy elektromos kisülés magas hőmérsékletű íve 
pörkölte meg lábát és szárnycsúcsát. Mint „Simonyi óbester” a keblembe, pizsamám 
alá rejtettem tehát a héját, a kutya elől és beszaladtam vele a házba. Persze, a kiskutya 
közben csípte a bokámat és húzta volna le a pizsamanadrágomat. Adjam neki vissza a 
madarat! Hiszen az, az ő zsákmánya!  Bent a házban, a héja már sokkal barátságosab-
ban nézett körül. Még gajmós csőrével vagdalkozott, amíg óvatosan hajtogattam össze 
szárnyait úgy, hogy azok evezőtollait a lábaival együtt is a faroktollaihoz fogva tarthat-
tam a madarat, mint egy virágcsokrot. Mire ezzel a művelettel végeztem, a héja már 
egészen nyugodtnak látszott. Egy tudós bagolyhoz hasonlított így, ahogy fejét forgatva, 
nagy szemeivel, értelmesen nézett körül. – Szevasz haver! Ne félj, jó helyre kerültél! –
dörgöltem fejéhez finoman a fejem, homlokom és fejbúbom közötti részét. Igaz, hogy 
a macskák barátkoznak így, de a madár is megértette ezt a mozdulatot. Közben, sunyin 
figyeltem, hogy nem akar-e, csőrével támadni. Nem csípett! Óvatosan, felkészülve 
arra is, hogy esetleg a szememre vághatna, lassan távolodtam fejemmel, el tőle. Nem 
ellenségeskedett! Mikor lehajtott fejem felemeltem előtte, csőrével a szakállam után 
kapott. De nem durván! Inkább, csak kíváncsiságból: „Hát ez a kóc, mifene?”  Barát-
ságos gesztusnak is felfoghattam. Úgy is vettem. Egy darabig figyelmesen szemléltük 
egymást. Egyenesen és látható érdeklődéssel, nézett a szemembe. Mintha ez a madár 
felfogta volna, hogy megmentője vagyok. Nem akarom bántani. Még egy kis vizet is 
elfogadott tőlem. Miközben még a markomban volt, ivott egy kis tálkából, melyet feje 
elé tartottam. „Még a vad, ragadozó madár sem támad az ember szemére.” Persze, ha 
nincs pánikban! Ezt fontos tapasztalatnak tartom. Ezért írtam le itt, a madarak általá-
nos fejezetében, a héja történetét. Ez azonban, csak egy egyedi tapasztalat. Nem álta-
lánosítható! Senki ne próbálja meg! Az egyedek toleranciája, agressziójának mértéke 
kiszámíthatatlan. Akár az embereknél is!
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FECSKE  

Azért került ide a héja után, mert szintén vadon él, bár sokszor az ember köze-
lében. Számára azonban, ez manapság már nem túl előnyös. Emiatt választottam elő-
szónak ide, a fecskéről szóló kis versemet.  

Ne legyen utolsó fecske! Hosszú, hideg tél után, örömöt hoz az enyhe tavaszi 
délután. Csak egy öröm hiányzik még, Mielőtt leszállna az este. Érkezne meg már az 
első fecske! Egy fecske ugyan, még nem csinál nyarat, De hírét hozza, ahogy eresz 
alatt, tapasztja a sarat. Ahogy a nyár, megjött a cikázó fecskeraj is eddig. Örülhetünk 
nekik, de ki tudja még meddig?  

Az érkező fecskehadak egyre csak ritkulnak. Ha nem figyelünk oda, tán még 
kipusztulnak! Nem győzünk majd irtani szúnyogot, sok rovart, Ha fecskebarátja is 
elhagyja a magyart! A fecske hasznunkra van, nem csak lélekvidítónak! Jóisten adta 
mellénk, természetes rovarirtónak. Irthatnánk a rovart sokféle vegyszerrel. Már annyi 
lesz a méreg, hogy végez az emberrel! Sajnos sok gonosz riasztgatja, még pusztítja 
is a fecskét. Elköveti ezzel, a környezetkárosítás rémtettét. Ha már kedvtelésből tar-
tunk görényt, patkányt, még kecskét is, Vegyük pártfogásba rovarirtó barátunkat, a 
fecskét is!  

Az én pártfogolt kisfecském, még teljesen sárga csőrű, kis fióka volt mikor gye-
rekek hozták azzal, hogy kiesett a fészekből. Még teljesen kopasz, gyámoltalan, resz-
kető, roskadozó, kis jószág volt. Nem is tudom, hogy élhette túl az esést. Látható baja 
azonban nem esett. Egy fillért nem adtak volna a gyerekek az életéért. A macskának 
akarták adni. Én, viccesen elkezdtem nyávogni. Ez annyira tetszett nekik, hogy vona-
kodás nélkül átadták nekem a gyámoltalan, kicsit. „Meglátjátok, majd én felneve-
lem!” tettem az ingem mellzsebébe, hogy ne fázzon szegény. Senki sem hitte!  Aznap 
különösen siettem haza, hogy a kisfecskét mihamarább gondozásba vehessem. Nem 
kell ennek kalitka! Egy használaton kívüli, kerámia leveses csészéből, amilyeneket 
főleg vendéglőkben használnak, hevenyésztem neki „fészket”. Kibéleltem vattával és 
a hűtőszekrény tetején helyeztem el, albérletünk konyhájában. Szerencsére találtam az 
orvosságos fiókban egy szemcseppentőt. Azzal gond nélkül meg tudtam itatni. Nem 
is kellett szétfeszítenem a csőrét, mert igencsak tátogott ki a vatta közül, ahogy felé 
közelítettem a szemcseppentővel.  Az első csepp a feje búbjára sikerült. Így, hát mind-
járt megtartottuk a „keresztelőt” is. A „Fecseke” nevet kapta. Mohón nyelte a további 
három vízcseppet, melyek, már célba találtak.  

     A konyha ablaküvegén legyek sütkéreztek. Nekiláttam tehát, összefogdosni 
ezeket egy gyufás dobozba. A kismadarak gyorsan fejlődnek, ezért rendkívül gyors 
az anyagcseréjük. Gyakran kell nekik enni. Sejtettem, hogy nem győzök majd annyi 
legyet fogni napközben, amennyire ennek a picinek szüksége lesz, ezért betankoltam 
legyekből. Aznap délután még, úgy negyedóránként ellenőriztem a kisfecskét, és ha 
ilyenkor tátogatta a csőrét, kapott egy legyet. Mire az este közelgett úgy tűnt jóllakott 
a kis madár. Mert nem tátogatott már, ha közeledésemet érezte. Kapott megint három 
csepp vizet a szemcseppentőből, majd hagytam aludni. Nem zavarta a villanyfény, de 
alatta a hűtőszekrény kompresszorának időnként ki-be kapcsolódásának hangja sem. 
Kapott még egy egész laza vattacsomó-takarót. Ne hiányozzon neki a megszokott csa-
ládi fészek melege annyira! Eszik, iszik, alszik is, talán megmarad élve!  

     Reggel, mikor megnéztem a „fészket”, már élénk mozgás volt a vattacsomó 
alatt. Hja! A madarak korán kelnek! És a pici, már milyen éhes volt! Követelődzve 
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nyújtogatta felém, sárgaszegélyű csőröcskéjét. Szerencsére, maradt még a gyufás ska-
tulyában három légy. Hogyan fogtam volna olyan gyorsan egymásután a legyeket, 
ahogy őkelme azokat bekebelezte. Meg is ijedtem, hogy túl nagy feladatot vállaltam. 
Hogyan fogok én majd annyi legyet, amennyire ennek a kis kópénak szüksége lesz, 
amíg felnő? Mikor pecázni jártam rengeteget fogtam. Kampányszerűen, de nem nap, 
mint nap! És akkor még gyerek voltam. Az időm is több volt rá.  Szerencsére, a ház 
udvarában, hátul, voltak tyúkok. A tyúkólnál sűrűbben fordultak elő legyek. Oda jár-
tam ki kezdetben, legyet fogni a kisfecskémnek. Abban bíztam, hogy hamar csepere-
dik majd. Nem kell akkor már olyan puha rovarral etetni, mint a légy.    Mindenesetre, 
egy jó darabig, mindig volt üres gyufásdoboz a zsebembe. Ahol értem, vadásztam a 
legyekre, szúnyogokra, hernyókra. Lényeg, hogy ne legyen kitin páncélja. Fehérjében 
minél dúsabb, táplálóbb legyen.  

       Ez a számomra nehezebb, rovarvadászó idő, tényleg nem tartott túl soká. 
Ahogy egyre teltek, múltak a napok, Fecske gyorsan gyarapodott. Előbb egyre pely-
hesebb lett, majd apró tolltokok alakultak ki a testén.  Ahogy nőtön nőtt, már a szár-
nyán is kezdtek tollak kialakulni. Már nem csak tátogatott, utána is kapott az odatartott 
rovarnak. Egyre mozgékonyabb lett, de a fészket soha nem próbálta meg elhagyni. Már 
mikor, a fekete tollazata és jellegzetes, fehér dolmánya is kialakult, kimászott a leveses 
csésze (fészke) szélére. A csésze szélét azonban nem hagyta el. Ott várta, mikor érek 
már haza, a neki való falatokkal. Farka mindig befelé állt a csészébe. Ezért nem volt 
nagy gond a takarításnál. Csészeöblítés, a bélelő széna cseréje, és kész. Mert idővel 
a bélelő vattát illatos, száraz szénára cseréltem. Tollazata, már elég védelmet nyújtott 
a kihűlés ellen.  

     A hangja is megjött. Fecseregve köszöntött, amikor már hallotta, hogy jövök 
be, a bejárati ajtón. Mikor már a konyha ajtajában meglátott, szárnyverdesés közben, 
lábain föl, le- rugózva üdvözölt. Ezzel félreérthetetlenül, örömét fejezte ki. Úgy tűnt, 
hogy teljesen elfogadott gondviselő szülőnek. A nagy öröm persze, szólhatott a tömött 
gyufásdoboznyi szöcskeadagnak is. Ekkor ugyanis már annyit evett, hogy tényleg nem 
győztem legyekkel. Hazafelé tartva, mindig megálltam egy közeli kaszáló mellett, amin 
népes szöcskenyáj legelészett. Elég volt néhány tíz métert csoszognom a sarjúban, 
rengeteg szöcske ugrott szanaszét. Pillanatok alatt összekapkodhattam egy gyufaska-
tulyányit. Ennyi, nagyjából elég is volt egynapi táplálékadagnak. Kiegészítve azokkal 
a szemtelen legyekkel, amiket amúgy is agyon kellett csapnunk a konyhán. No meg 
desszertnek egy kis csirkemáj-cafat, főtt tojás darabkák, stb, stb.  

Ez utóbbiak egyre gyakrabban kerültek be, Fecseke étrendjébe. Felfedeztem 
ugyanis, hogy néha véres a kismadár széklete. Ennek okáról, azonnal árulkodtak a 
széklettel együtt kiürült, fűrészfogas szöcskeláb darabkák. No, ennek szomorú kiha-
tása lett a szöcskék sorsára! Ez után, ugrólábuktól megfosztva kerültek felszolgálásra. 
Persze a madár begyében, amúgy sem végezhették vidámabban. Sajnáltam a szöcské-
ket, de még szerencse, hogy nem vették túl tragikusan a csonkolást. Ugrólábaik nélkül 
is mászkáltak az ujjamon. A kismadár nevelése szempontjából, erre is nagy szükség 
volt. Ideje volt Fecskének is megtanulnia, hogy „A sült galamb nem repül magától a 
szájába!” Ezt a közmondást, szándékosan alkalmaztam itt, mintegy többszörösen átté-
teles allegóriaként, az ember analógiájára. Mert e közhely lényegét, az embergyerek-
nek is meg kell tanulnia még időben. Később, már egyre keservesebben tanulja meg.  

De térjünk vissza, a kisfecskére és a mászkáló szöcskére! Eljött az ideje, hogy 
tanuljon már kicsit vadászni. Egyre messzebbről mutogattam neki a szöcskét. Hiába 
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követelte, nem tettem a csőrébe. Vártam, hogy kapkodjon utána. Egyébként, csőrének 
sárga szegélye már egyre vékonyodott. Hamarosan felnőtt lesz, majd tanulhat repülni. 
Az ugrólábától megfosztott szöcskét, vagy elbódított legyet az ujjamon másztatva 
egyre távolabb vittem a fecskétől. Így incselkedtem vele. Reméltem, hogy majd egy-
szer csak utána ugrik.  Meg is történt! Ettől kezdve, már ha csak közeledtem feléje, 
mindig átrebbent a fejem tetejére. Ilyenkor, ha óvatosan felnyúltam érte, ellenállás nél-
kül meg is tudtam fogni. A markomba fogva itattam továbbra is a szemcseppentővel.  
Tálkából nem akart inni. Próbálkoztam megvizesített, nagy falevelekről cseppentve 
is itatni, de félt a nagy levéltől. Így maradt a szemcseppentővel való itatás módszere.  

Ahogy teltek, múltak a napok, egyre messzebbről volt képes a fejem tetejére 
átugrani. Nem volt neki túl nehéz, mert a fészke elég magasan, nekem szemmagasság-
ban volt elhelyezve. Közben, a szárnyait is egyre ügyesebben használta. Ha a szöcskét 
kis ívben eldobtam, már úgy is el tudta kapni a levegőben, de a konyhában repkedő 
legyekre, látszólag ügyet sem vetett még. Ám lehet, hogy próbálkozott légyvadászattal 
is, amikor nem voltam otthon. Mert előfordult, hogy hazatérvén, a konyha padlójáról 
kellett felszednem. Olyan alacsonyról, talán még nem tudott felrepülni. 

Egyszer azután, nagy meglepetés ért, mikor hazaérkeztem. Mire a konyhaajtó 
küszöbére értem, kisfecske landolt a fejem búbján! Olyan csendesen, szárnyverdesés 
nélkül vitorlázott oda, hogy észre sem vettem, csak mikor a fejemre ült. Önkéntelen 
mozdulattal lekaptam onnan. A markomban fészkelődve keresett kényelmes pozíciót, 
és már nyújtogatta is ki csőrét, a hüvelyk és mutató ujjam között képződött kerek lyu-
kon, ahogy markomban tartottam. Aznapra járó szöcskeadagját követelte. Szokásom 
szerint, fejecskéjét a szemgödrömbe bújtatva nyugtattam meg, amíg másik kezemmel 
előhalásztam zsebemből a szöcskékkel megtömött gyufaskatulyát. Ha már úgyis a mar-
komban volt, néhány csepp vízzel meg is itattam a szemcseppentőből, miután jóllakott.  

Mikor hazafelé jöttem, láttam, hogy az égen körözve, kezdenek gyülekezni a 
fecskerajok.  Közeledik már az ideje a fecskék elköltözésének. Ideje hát, hogy az én 
kisfecském is komolyabb repülő edzéseket tartson.  Hosszabb távon is. És tudjon a 
földről is felrepülni. Az edzéseket, már az udvaron tartottam vele. Először, a maga-
sított veranda legfelső lépcsőjéről a fejemre szállt. Én az udvar szintjén álltam, így a 
fejem teteje már nem jelentett neki olyan nagy szintkülönbséget. Mindig a fejem tete-
jére repült a lépcsőről, soha nem a vállamra. Egyre alacsonyabb lépcsőfokra tettem, 
így növeltem a szintkülönbséget, amit le kellett küzdenie. Kellő gyakorlás után már 
elléptem előle, mikor közeledett Így kénytelen volt a mögöttem lévő orgonabokron 
landolni. Onnan megint a fejemre szállt. Ez volt a búcsúja? Mert egyszer csak, mikor 
egy fecskeraj éppen felettünk kavargott, huss felszállt, és megkülönböztethetetlenül 
elvegyült fajtársai között. Többé nem láttam. Reménykedtem, hogy tavasszal vissza-
jön, de hiába. Még fecskével sem nagyon találkoztam azóta. Később, miután Nagy-
cenkre költöztünk, pár évig még láttam ott fecskéket körözni. De volt ott akkor még 
gyurgyalag élőhely is. A vasútállomás közelében egy löszdomb alacsony szakadékos 
oldalába fúrtak maguknak barlangfészket. Minden tavasszal ott költöttek, és ősszel 
ugyan úgy elköltöztek, mint a fecskék. A gyurgyalagok, a fecskék pompás, szivárvá-
nyos színű tollazatú, közeli rokonai. Mostanra, már a gyurgyalagok bizony eltűntek. 
Hasonlóan, mint a fecskék is. Reménykedjünk, hogy nem örökre! 
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VÖRÖS ÁKOS

NYELVÉBEN ÉL A NEMZET

A magyar őstörténettől a rendszerváltozáson át egészen napjainkig sok minden 
nyomon követhető újszerű megközelítésben. Az alábbi történet erről szól. Hihetetlen 
egy kissé, de igaz. Lássuk:

Csaba királyfi ekképpen szólt a kalandozások közepette, gyanús elemekre  
felfigyelve:

CS. KERES: ELNYOMÓ!

Árpád apánk néhány évszázad múltán, a hét törzs mellett a nyolcadikat is  
összefogta:

Ó! KERESSEM? NYOLC!

A magyarok bejövetelét (ld. Feszty Körkép) követően az erdőkben a magyarság 
nyél-szerű orsókra lelt, és sót is találtak vadászat közben.

E NYOMRÓL KECSES
NYELECSKE-ORSÓM
CSERKEL, E SÓ NYOM!

Csinos leánykák szívesen vigadoztak a magyar vitézekkel évszázadokon át:  
Megszerezni a magyar legényeket, az volt ám a hódítás:

MENYEK! OLCSÓ SER
MOCSKOS! ELNYER-E
SOK MENY CSELRE? Ó!

Nem akármilyen szépasszonyok mulatoztak, volt olyan, aki rolót is hordott min-
dig magánál, hátha nagyon besüt a nap oda, ahova nem kéne. Néhány állat (disznó 
tudniilllik: emse, nyeles tüskésbőrű) is a tett színhelyén volt:

ROLÓS MENYECSKE 
NYER, CSÓKOL! EMSE,
MORCOS NYELESEK!

Kenyérsütés gyakorta zajlott a magyarok háza táján, ez örvendetes!

KENYEREM OLCSÓ S
CSEKERNE MOSOLY!

Molyok próbálkoztak (hárman vannak: A,B,C) néhány morzsát megszerezni a 
finom magyar kenyérből:
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Ó SORS! MELY KENCE
OLY KEMENCE-SORS?
Ó NE KERESS C-MOLY!

Bánatosan imígyen szólt a moly, hiszen csak ilyesmit talál:

CSERESNYE, LOMOK!

Tisztességtelen eszközhöz folyamodott aztán az egyik, kiváltva ezzel a többiek 
kétkedő tetszését:

CSEN: KÓSER E MOLY? 

Ám Kenese, a híres magyar, résen van.
Feltűnik a történetben Kocs község, ahol a kocsit feltalálták. Kenese móresre 

tanítja a szörnyű molyokat! Kocs, a kevés nemzetközileg ismert magyar szavunk 
egyike, (kocsi) ím, itt is előjön. Történetesen a disznó (emse) társaságában:

MOLY CSÓR. KENESE
NYELE MÓRES. KOCS,
EMSE NYER. (OLCSÓK)!

A nők s a kenyér meghatározók voltak a magyarság élete során. IV. (Kun) László 
nem mindig volt elégedett a kenyér minőségével. Tudnivaló, hogy királyunk (legyen 
csak L.) udvari papja, Kézai Simon örökítette meg a Csaba-mondát. (Lásd történe-
tünk eleje!)

Ó MENY-SORS: LECKE
MENYEKRE! OLCSÓ S
CSOMÓS L. KENYERE!

Cudar idők is jártak a magyarra, már a környezetszennyezés kezdetei is fellel-
hetők:

KORCS ELME NYES! Ó!
ÓNOS CSERMELYEK.

A jövendő selyem-nyakkendős léhűtői is előkerültek immár:

SELYEM-CSOKOR? NE!!!

A kétfelé ágazó Y, (Jó vagy rossz utat válasszunk? Össze tudunk-e fogni?) vissza 
térő motívum sorsunkban. A mai soproni erdőmérnök-képzés Selmecbányán indult, 
nem sokkal Mária Terézia után. 1808-ra nyúlik vissza a honi erdészeti oktatás. A Kár-
pátok egyetemi polgárai vidám szakestélyeken jóízűeket söröznek, Selmecen is, Sop-
ronban is:
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Y: NEMES E KORCS LÓ!
SELMECEN Y-KORSÓ!
Ó, SELMEC: NYERS OK.

A ló és patáinak nyoma szintúgy visszatérő motívum:

LÓNYOM: KECSESRE,
MELYEN CSÓK E SOR!

Hiszen az utóbbi sor olyan jó, csókot is érdemel.

Ki nem maradhat történetünkből a zene és az irodalom. Jelesül, a mai Orsy és 
Krém zenekar, Nemecsek Ernő, na meg persze a ló: A kitűnő, finom anyag nyesése 
után selymet is árulnak (Lásd léhűtők):

NEMECSEK, LÓ, ORSY
NYES. REMEK, OLCSÓ
E RONCSOK SELYME!

A Szabad Európa rádió régi, népszerű műsorvezetője Cseke László  
a magyar hegyeket versenyezteti. Balatonfelvidék előnyben:

CSEKE: SOMLÓ NYER!

A rendszerváltozáskor az orosz katonák italozása és tevékenysége végéhez  
érkezik:

SER S MELÓ: KONYEC!

Jövőnk, múltunk lehet a japán néphez is fűződik:

SONY: MECSEKRE LÓ!
REMEK LECSÓ SONY!

Mit nekünk dollár vagy euró. A yen lesz a jövő igazi pénze:

YEN? OLCSÓ, S REMEK!

Történetünknek itt vége szakad.
Mindez mit jelent? Csak egyet, mindebben ott van ősi jelképünk, a Turul, avagy a

KERECSENSÓLYOM,

illetve, annak valamennyi betűje, minden egyes sorban.

Utóirat: Van-e még nyelv a világon, mely erre a szójátékra alkalmas?
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ROSS KÁROLY 

AZ ÍRNOK

A nemrégiben megnyílt trendi kávéház tükörfényes kirakatüvegében pillantotta 
meg, úgy jó másfél méterrel mögötte, srégen. Már a sziluettjéből biztos volt benne, 
hogy ő az, ezt a fejtartást, ezt az arcot nem lehetett elfelejteni, a durván megvastago-
dott alsó szájszélről nem is beszélve. Még akkor sem, ha közben negyven év telt el.  

Katonai sorozáson voltak, a hatalmas terem – talán tornacsarnok – távolabbik 
sarkában üldögélt egyedül, mellére bukó fejjel, előre hulló gombafrizurával, homlokát 
épp csak annyira emelve fel, hogy látósávjának felső pereme ne emelkedjék a teremben 
nyüzsgő sokaság feje fölé. Mint aki nem kíváncsi semmi másra, csak az egymást kerül-
gető, zavartan ide-oda pislogó kortársaira, akiknek életében ez volt első olyan pillanat, 
amit nem vártak sosem. Mások is felfigyeltek rá, néhányan még meg is mosolyogták, s 
valaki félhangosan megjegyezte: Na, ez is jól bebaszott! Valóban, tekintete kifejezet-
ten bambának tűnt, mint aki részeg, de aki közelebbről szemügyre vette, annak kicsit 
alamuszinak is, bár túl fiatalok voltak ahhoz, hogy a kettő között különbséget tegye-
nek. Mindenesetre ő volt az egyedüli a teremben, akin sem idegesség, sem zavartság 
nem látszott, mint aki ezeket a lelki állapotokat egyáltalán nem is ismeri. Irigyelte érte. 
Arra gondolt, de jó is lehet tompának lenni, nem érzékelni semmit a körülöttünk zajló 
dolgokból, eltemetkezni önnön egyszerűségünkben.   

Aztán a seregben találkozott vele ismét, először mint közlegénnyel, nem sok-
kal később mint besúgóval. Egy jó hónappal később pedig, mikor az első kimenőjére 
jelentkezhetett, mint századírnokkal. Mindenki tudta, nem az írnokok között keresik a 
besúgókat, épp fordítva: a besúgókat jutalmazzák eme kiváltságokra jogosító beosz-
tással. 

Nem tudta, hogy lesz valakiből besúgó. Ő maga ajánlkozik fel? Vagy úgy választ-
ják ki, megfigyelés alapján? De mit figyelnek meg rajta? Mitől volt más az írnok, mint 
ők? Vagy már eleve úgy érkezik ide? Hogy valakik valahol felkészítik és előnyöket 
kínálnak neki? De kik, mikor és hol? Képtelenségnek tartotta az egészet. 

Ráadásul rábizonyítani sem tudták soha, hogy jelent róluk. 
Írnokként semmi bajuk nem volt vele, sőt, néha úgy érezték, hálával tartoznak 

neki, amiért kijárt nekik egy-egy extra eltávozást, hosszabb kimenőt. Ilyenkor egy 
percre még azt is elfelejtették, hogy jelent róluk. Még arról is, akiről pedig semmi 
jelentenivaló nem volt. A legszürkébb, a legjelentéktelenebb kisegerekről is. Persze, 
gondolták, ez úgyszólván a kötelessége.  

Kispályás labdarúgó bajnokság volt, megfogadták, hogy lerúgják. Nem csak ők, 
a századból verbuválódott mind a nyolc csapat tagjai. Le is rúgták, már mindjárt az 
első mérkőzésen. Pedig nem kellett volna, lassú halált szántak neki. De aki lerúgta, 
azt mondta, nem tudta visszafogni a lábát. Akarta, de nem ment. Így csak bokatörést 
szenvedett. 

Egyszer vele utazott a vonaton, eltávozást kapott. Benyitott egy fülkébe, üres 
volt, csak az írnok üldögélt az ablak melletti sarokban, nem tehetett úgy, mint aki nem 
veszi észre. Ugyanabba a magába roskadt, bamba pózba merevedett, amiben először 
látta, a sorozáson. Alig hallotta a vastag alsó ajka fölött átbuggyanó szavakat. Valami 
olyasmiről beszélt, hogy az anyjához utazik, aki egyedül él egy többek által lakott 
közös udvarban, segítenie kell neki ezt-azt – behordani a télire rendelt szenet, felrakni 
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a spalettákat, ilyesmiket. Nem hangzottak túl őszintének a szavai, de elhitte neki. Ennyi 
esélyt még ő is megérdemel, gondolta. 

A leszerelés mámorában, de főleg utána az írnok hosszú időre kiesett a gondolat-
köréből, bár néha azért gondolt rá. Ott folytatja-e vajon, ahol a seregben abbahagyta? 
Mire vitte? A felnőtt élet, esetleg család megváltoztatta-e? Meg tudta-e változtatni? 

Aztán a rendszerváltás évében, mikor egy ellenzéki csoportosulás tagjaként lelke-
sen kaszálta a gazt az ötvenhatos forradalom egyik elfeledett mártírjának sírján, ismét 
találkozott vele – csak egy rövid pillanatra, egy még rövidebb kézfogásra. Szakállt 
viselt és más néven mutatkozott be – a vezetéknevében lévő két a betűt e-re cserélte –, 
de meg mert volna esküdni, hogy ő volt. Tekintete most is csak úgy két méter magas-
ságig fogta be a teret, mint aki az ég felé sosem néz, vastag alsó szája széle kontrolál-
hatatlanul esett előre. A hálózat fővárosi vezetőségének x-edik embere volt, nevéről 
már korábban is hallott, de akkor nem figyelt fel rá. Itt, a vakondtúrásos sírdomb tete-
jén a leghalványabb jele sem ült ki az arcára annak, hogy a felismerés kölcsönös lett 
volna. Olvasott róla később is a hírekben, de pártja a soron következő választásokon 
felmorzsolódott, eltűnt, vele együtt ő is.   

Mikor eltávolodtak a kirakattól, messziről a nyomába szegődött. Nem élt már 
benne a bosszúvágy, nem akart a képébe mászni, nem akarta felöklelni, apró darabokra 
trancsírozni, ahogy valamikor tervezte. Nem az idő, a közöny gyógyította be a sebeket. 
Hogy amit az írnok annak idején művelt velük, az megismétlődött még néhányszor 
az életükben, még ha szofisztikáltabb formában is. Egy azon tüskék közül, amire nem 
készítik fel az embert. Nem is lehet.  

Mégis azon kapta magát, hogy követi. Nem akarta, nem akart megtudni róla 
semmit, már bánta, hogy egyáltalán észrevette. Talán csak szórakozásból követem, 
gondolta, hisz nem is erre van dolgom. A papírboltba szeretett volna benézni, aztán 
meg a pékségbe. De az írnok egészen másfele ment, amerre már nem voltak boltok, a 
gazdanegyed irányába, a város legősibb, legszegényebb része felé. Lepattogzott vako-
latú házak sűrűsödtek itt egymás mellett, sarokpántjaikon hintázó deszkakapukkal, 
melyek alatt akkora volt a hasadék, hogy a kutyák ki-bejárhattak, s a vállnyi széles 
réseken benézve látni lehetett az egymás után sorjázó hajdani cselédlakásokat, abla-
kaikon lógó spalettákkal, kifordult muskátlis ládákkal. Itt élt az írnok, valószínűleg az 
anyjától megörökölt házban, amiről a vonaton mesélt. Talán egyedül, talán a feleségé-
vel. De inkább csak egyedül. 

Megsajnálta. Ő maga a város egyik felkapott negyedében lakott, háromszobás, 
erkélyes lakásban. Egyhangú, sikerekben nem túl gazdag munkát végzett egész éle-
tében, de legalább tisztességes bért kapott érte. A felesége szintúgy. Spóroltak, ahol 
tudtak. Mindenen, csak a gyerekek taníttatásán nem. Két egyetemi diplomás fiúk volt. 

Megpróbált belesni a kapun, amely mögött az írnok eltűnt. Nem esett nehezére, 
minden második deszkalap tetejét leharapdálta az idő. Ott lépkedett az írnok az udvar 
közepére összefutó macskakövön, nem sokkal előtte, egy nyitott ajtóban, egy idős 
asszony várta. Az írnok lehajolt hozzá, amint odaért, mintha meg is csókolta volna, bár 
ezt nem látta, majd előre engedve az asszonyt behúzta maga mögött az ajtót.  

Észre sem vette, hogy lecövekelt a ház előtt, s percek óta meg sem mozdul. Miért 
is állok itt? Várok talán valamire? Még azt hiszik, hogy…

Valamit nem értett, és nem tudta, mi az. Várt, hogy talán majd rájön, de minden 
elszállt, és úgy érezte, nincs miért tovább várakoznia, elindult a szanaszét töredezett 
járdán. A papírboltról és a pékről teljesen elfeledkezett. 



263

SURBÁN FRANG ZOLTÁN

A MEGLELT NYUGALOM ÁGÁN

A meglelt nyugalom ágán
vidám madarak csicseregnek
s hangjuk piros élén
a fény csobogása elárasztja
a mezőket –

A tenyerek öbléből elindult
simogatások vitorlásai
a gyermekek orcáinak
tiszta tükrén tovasuhannak
és a remények zöld erdői felé
repítik a szívünket –

Ősök és testvérek, utódok
szerződését a boldogság kútja előtt
íme megkötöttük
és a fény poharát
a magasba emeljük.

A MEGTÉRŐKRŐL	

Ők majd kibeszélik magukat,
sunyin, ravasz alázkodással,
hogy eltévesztették az utat,
s szórnak fejükre port, és sással
kötik be nemkapott sebeiket.
S bűnbánatuk puha párnáin
ők lesznek majd újra kedvesek,
és a nép, aki ellen Káin
s Ábel is egyformán vétkesek,
konok tempóban dolgozik tovább.
Én, mint eddig, itt lenn maradok,
ahol a kézben vas, gép, szerszám,
az ajkakon egyszerű dalok,
és a szívekből nyiltan nyit rám
a gondok változó indulatja.
A megtérők csak beszéljenek –
mi dolgozunk, hogy legyen kenyér,
karunkon dagadnak az erek,
s munka közben keveset beszél
az ember, – ők meg hadd beszéljenek.



264

A MÉHÉSZ

Szép idő lesz – gondolja a méhész, 
és kinyitja a kaptárt. 
A sarokig kitárt 
ablakokon a házak szigorú szögleteibe 
víg rigók füttyén karikázik be a fény 
és a tavaszi remény bimbói 
az üres vázák sötét öbléből is 
tarkán kifakadnak.

Szép idő lesz – gondolja a méhész, 
és szívének piros lombja között 
mézszínű fényt szűr a nap, 
s míg sorban kitipegnek 
s röppennek fel a méhek, 
úgy nézi őket, 
mint apa nézi útra kelő gyermekeit, 
várva máris az időt, 
amikor majd hazatérnek.

ARANYBOTÚ NYÁR

Aranybotú nyár lépdel a porban, 
titokban utánamegyek: 
virágok futnak elébe 
s hajlonganak útján búzafejek. 

Pacsirta dalolja messze jöttét, 
a szöcskék lába megfeszül, 
a fák halkan integetnek, 
s villan a réten ezer lepke-tüll. 

Mint lányok mellén nylon-ing az ég, 
nyakék helyett a nap ragyog – 
Az aranybotú nyár csak lép, 
s kezét megtöltik fényes asztagok.
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AZ ÖREG KASZÁS

Ott ül keskeny földje végén: 
kaszát kalapál. 
Tűz a nap. S az erdő felől 
kakukk kiabál. 

A szomszédos közös-táblán 
már kombájn arat: 
búg, vág, el is csépel s végez, 
míg lemegy a nap. 

Az öreg néha felnéz, hogy 
mi van odaát. 
– Haj, könnyű annak – dörmögi 
s törli homlokát.

AZ ŐSZHÖZ

Ősz,
te mindig szomorúbb,
búd barna fátyola
áfonya
kora harapását
felidézi.

Ősz, 
te tarka színt öltő, 
nő rajtad már az árny, 
sárga szárny 
repked ágaidon 
s réted felett. 

Ősz, 
Te dért hozó, neked 
meg nem bocsátanak, 
bárha vak 
szemed árkaiban 
ül a jóság. 

Ősz, 
te mégis adsz hitet: 
vet ím a vén paraszt 
és fakaszt 
magja új csírát majd 
lágy öledben.
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SZÜLŐFÖLDEM

Porod s nedveid rakták
össze a testem apró porcikáit. 
Szám itt ízlelte először 
a csókok édes ízét, 
s két kicsi lában első nyomait
itt őrzik hűen az utak.

Nálad van minden mozdulatomnak az ereje, 
s eszméletemnek gyökere 
milliárdnyi karokkal itt fogódzik, 
itt lombosodtak el, 
mint erdőidben a büszke fák, 
agyam koronás gondolatai, 
s nyelvem itt mondta ki 
gügyögve első szép szavát…

Te vagy a forrás, a televény, a mag, 
belőled újítom mindig fel magamat, 
te vagy a hús, a kenyér s a gyümölcs,
 meg a bölcs tehenek csöcseiből 
csészémbe csurgó tej zuhataga 
is belőled árad.

Szülőföldem, 
mint gyermek az anyaölben, 
úgy érzem magamat nálad, 
itthon. 

Titkom nincsen előtted: 
minden kincsemet tőled kaptam. 
S rajtam semmi idegen holmi nem lafog. 

Te vagy mindenem, nem győzném felsorolni – 
és ahogy lépek, ballagok, 
hozzád visz minden létrafok.
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SZAPPANOS ANDRÁS

A GÉP

A fodrászatba menni gyermekkoromban maga volt az ünnep. Az illatok már az 
utcára kiáradtak. A női és a férfifodrászat egymás mellett foglalt helyet egy sarokház 
két oldalán. A női oldal bejárata volt az elegánsabb. Oda a sarokról vezetett fel a lépcső. 
Tükrök, fény, üvegek mindenfelé. Hajszárító burák sokasága, amiről gyerekként egy 
ideig elképzelni sem tudtuk, hogy valójában micsoda. Csattogó ollók, gőzfelhőt árasztó 
törülközők, emberek mindenfelé. Mosolygó asszonyok, újságot lapozgató nők, még 
gyerekszemmel is vonzó esztétikai élményt nyújtottak. Az illat leírhatatlanul bevéső-
dött. A férfirészleg élményszintje ettől mértékegységekkel elmaradt. Tompa fény, épp 
csak a három fodrász székkel szemközti tükrök. Egy-két szék, hogy ne sokan vára-
kozzanak. Itt a célszerűség játszotta a főszerepet. A sorrendre már nem emlékszem. 
Engem, vagy apámat vették-e előre, nem tudom. Mindenesetre amíg ő volt soron, nem 
igazán álltak rendelkezésre színes újságok, hogy az ember elfoglalhassa magát, mint 
odaát. Az összes farostlemez falvédőelemet, repedést, koszfoltot, lelógó virágfűzért, 
fekete műanyag nonfiguratív fali díszítőelemet - a kor stílusában - számba vettem már. 
A legizgalmasabb az volt, hogy a két részleg között volt egy ablak, így át lehetett látni 
a másik, a női részlegbe. Ott zajlott az élet. És amíg vártam a soromra, vagy apámra, 
addig ezt a pezsgő életet figyeltem.  A Május 1. tér felől közelítve már az Erzsébet utca 
közepétől érezni lehetett a fodrászat illatát. A városba menet, vagy csak úgy, ha bár-
mikor elmentünk a sarokház mellett jóérzés futott át bennem, hogy tudom, mi történik 
odabent és néha én is részese lehetek annak.

Apu egyetemi előadóként, gyakorlatokat, kutatásokat, kísérleteket vezető-, vala-
mint rengeteget publikáló tanárként sokat utazott. Itthon is, külföldön is. Ilyenkor min-
dig hozott magával ajándékokat. Az egy szertartás volt, ahogy ezek az ajándékok elju-
tottak a kibontásukig. Először is apunak meg kellett érkeznie. Mármint szertartásosan. 
Ahogy a kalapját felteszi a ruhaakasztó feletti kalaptartóra, ahogy leveszi a kesztyű-
jét, szép lassan, mint aki nem kapkod. Hosszú útról jött végül is. Sóhajtás, hümmögés, 
kérdések, hogy jók voltunk-e. Cipő, kabát a helyére a sufniba. Szép lassan bejutunk a 
konyhába. Vacsora, vagy legalábbis néhány falat az utazónak. A szobában kezdődik az 
élménybeszámoló. Azt illik szépen végighallgatni. A dobozok, a csomagok már kéz-
ügyben vannak. Testvéremmel egészséges izgalommal adózunk minden pillanatnak. 
Nagyon érdekes végighallgatni, hogy a Csepik professzorral hol találkoztak és mit 
csináltak és hogy természetesen üdvözöl minket, meg anyut is. Ilyen kollégából per-
sze több is van, a velük történeteket is meghallgatjuk. És elérkezünk az ajándékokhoz, 
amikhez eddig szerénytelenség lett volna hozzányúlni. Le a kalappal apu előtt, mert 
mindig, tényleg mindig hozott valamit, ha elutazott valahová.

Egyik külföldi útjáról hazaérkezve olyan ajándékot hozott, amit nehéz volt meg-
érteni, utólag meg inkább feldolgozni. Mert mint mondta, azt igazából magának hozta, 
de ajándéknak számít az nekem is. A nőknek nem. Az kiderült. Nem tudtam, mi lehet 
majd az a különleges ajándék, ami apáé és fiúé egyszerre. Technikai dolog az biztos. 
Legalábbis reménykedtem benne. Nem túl nagy, nem túl kicsi doboz. Hm… Kisautó-
nak nagy, távirányítós autónak kicsi. Villanyvasútban nem is reménykedtem, de hátha. 
De hát mitől lennének ezek a dolgok apásak? Különben is eddig sem játszott velem. 
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Vajon mi lehet? Megengedte, hogy én nyissam ki a dobozt. Kartondoboz, precízen 
illeszkedő színes felső lehúzható tetővel és külön alsó résszel. Abban van a …

„Tessék, fiam, a gép.” Csak néztem és nem tudtam mit. Csillogó fém, felismer-
hetetlen forma. Olyan, mintha szarvai lennének. Látszott, hogy van eleje. Igen. Hatá-
rozottan elejeforma volt egyik oldalról. Rögtön autót láttam bele, bár egyértelmű volt, 
hogy nem az. Se kereke, se szétszedhető része. Se belerakni, sem kiszedni nem lehet 
belőle semmit. Mi ez? Hogy kell ezzel játszani? Mitől gép? Hideg a tapintása, szép a 
kidolgozása. Acél. Kicsit olajos párlat csapta meg az orromat.

„Na, fiam? Mit szólsz? Hajvágógép. Tudod, ez az, amivel a fodrászatban is dol-
goznak, csak ezt kézzel kell működtetni. Kézzel mozgatja az ember a vágófésűket. 
Látod? Így ni! Eztán nem is kell fodrászatba járni. Ezt a hátsó részt nem lehet ollóval 
jól levágni, de ez, pont erre való.” – és végigsimította a tarkómat gyengéden.

Nem találok szavakat ma sem, mit éreztem. A kisfiús dac persze egyből azt 
jegyezte meg, mélyen bennem, hogy ha ezt kézzel kell hajtani, még csak árammal 
sem megy, akkor ez nem is gép. A legrosszabb az volt, hogy tényleg azt hittem, valami 
közös játékunk lesz végre. Csak neki és nekem. Ő nagyon örült. Talán észre sem vette 
a csalódásomat. Elég jók voltunk az érzelmeink elleplezésében. Tényleg jót akart.

Mindenesetre, az ahogy apám ezzel megoldotta az otthoni hajvágás problémát, 
egyben azt is jelentette, hogy egy ünnepnek vége. Amelyet szintén lehetett várni, lehe-
tett rá készülődni, mélységében átélni, eközben oda és vissza sétálni. Hogy ez is fájt 
valahol bennem aznap délután, biztos, de tudatosulni, csak később tudatosult.

Az ünnep helyett, lehetett félmeztelenül ülni a hidegben a sárga műbőrkárpito-
zású konyhaszéken. Látni és érezni a vállamra hulló szúrós hajszálaimat. Majd hajmo-
sás után, a fali gázmelegítő előtt előre dőlve hajszárítás közben számolni a lángnyelvek 
által pirosra felizzított kerámialapok csúcsait.

A KINYERMA

Az ebéd nagyszüleimnél minden különösebb erőltetés és feszített napirend nél-
kül tényleg mindig délben volt. Lehet, hogy csak gyerekként tűnt ennyire harmonikus-
nak minden, de nem emlékszem semmilyen szigorú rendszabályra, amire egyébként 
különösen a gyerekek nagyon érzékenyek. Nem tudom, hogy csinálták nagyszüleim, 
de amint kimertük a tányérba a levest, az állandóan bekapcsolt rádióban rögtön meg-
szólalt a déli harangszó. Végtelen hosszan kongattak mindig. Alig vártam, hogy befe-
jezzék. Szinte hipnotikus volt a hatása. De, amikor véget ért, és éppen a legínycsiklan-
dóbban mutatta meg magát a mindig lenyűgöző leves, a többedik kanál elfogyasztása 
után, akkor jött a…

Tititi-tütütü-tatata-tú… „Kinyerma! Játék és muzsika tíz percben.” Tititi-tüt-
ütü-tatata-tú… „Aki kérdez, Cigány György”. Tititi-tütütü-tatata-tú… „Aki válaszol, 
… X.Y.” Itt nehezen kivehető nevek és foglalkozások hangzottak el mindig. 

De hiszen, itt játék van! Annyira örültem mindig, hogy de jó. Visszatér az élet. 
Nem csak a harangok bódítanak el, hanem játék, sőt vetélkedő van. Csupa izgalmas 
dolgokkal. Meg még az ebéd is finom. Az otthoni ebédekhez képest ez maga volt a 
megváltás.

Azt azért tudni kell, hogy fogalmam sem volt semmiről. Sem arról, miről szól, 
sem arról kik játsszák, sem arról, mi a játék maga. Egyetlen dolog, amit felfogtam, hogy 
nyerni lehet benne valamit. Ez, egy gyereknek elég ahhoz, hogy figyeljen. Kanalazom 
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a levest és figyelek. Egyszer csak valami komolyzenei bevágás, … - három másodperc 
sem telik el… - és már vágja is rá a megkérdezett, hogy: „Prokofjev, Péter és a far-
kas.” „Gratulálunk, helyes a megoldás.” Hát, ez hogyan? Fogalmazódik meg egyből 
bennem a kérdés? Most ez mi? A Pétert és a farkast értem, de mi volt még? Hiába aka-
rok rájönni, már megy is a következő bejátszás. Újból valami nagyon - már hallásra is 
- bonyolult és nehéz dolog. Öt másodperc … és már vágja is rá a megkérdezett, hogy 
„Verdi, Rogolettó.” „Gratulálunk, helyes a megoldás.” Tititi-tütütü-tatata-tú…- hang-
zott a szignál. És ez így ment minden délben, nyáron, folyamatosan. Bach, Beethoven, 
Scarlatti … és még sokan mások.

A leves tényleg mindig nagyon finom volt. És minden délben, amikor ezt a műsort 
meghallottam, tudtam, hogy itt komoly dolgokról van szó. De, hogy miről, azt nem 
tudtam. Végül is, a nyeremény a lényeg, az izgat minden gyereket, mit is lehet is tulaj-
donképpen nyerni? Hát, nyilván Kinyermát! Világos! Hát ez a címe a műsornak is! Hát 
persze! Ezek, mind azért mennek el a műsorba, hogy legyen nekik otthonra Kinyermá-
juk. Bebiflázzák a zenéket, mindent megtesznek azért, csakhogy legyen a lakásukban 
Kinyerma. Ja, hát így már értem. Ezért már Cimarosat is érdemes felismerni tudni! 
Akkor ez nagyon értékes dolog lehet.

De hogy nézhet ki? Mire való egyáltalán? Hova kell rakni? Ki kell tenni a lakásba, 
hogy mindenki lássa, hogy nekem van? Értékes, az biztos. És ezen, tényleg éveken 
keresztül gondolkodtam. Mindig nyáron, mindig délben, mert otthon két értelmiségi 
szülő teljes időzavarában elképzelhetetlen volt, hogy délben ebédeljünk rádiószóra.

Biztos barna. Csak barna lehet. És olyan, polcra tehető méretűnek kell lennie. 
Olyan gúlaszerű, piramisforma valaminek írnám le így felnőtten, ahogy elképzeltem. 
Meg is győződtem erről gyerekként. Már nem csodálkoztam, miért törik magukat 
annyira a felnőttek, hogy mindenféle krikszkraksz zenét memorizálnak miatta. Hoz-
zákomolyodtam a dologhoz. Nyári ebédeken már bennfentesként hallgattam a műsort. 
Tudtam, miről van szó, tudtam a súlyát, a jelentőségét. Már vártam a déli harangszó 
után, hogy felcsendül a Tititi-tütütü-tatata-tú… „Kinyerma! Játék és muzsika tíz perc-
ben.”

Persze, tudni kell, hogy egészen kisgyermekkorom óta nyaraltam nagyszüleim-
nél hosszú időket. Elsős és másodikos korom között - de az is lehet, hogy egy évre 
rá - kezdtem gyakorolni az olvasást. Ami betű volt, azt megpróbáltam összeolvasni. 
Kezdtem nagyfiú lenni. Érteni a dolgokat. Próbálkoztam is mindennel. Nagyapa nem 
vette zokon, hogy bele akarok olvasni a TV és Rádió újságba. Belenézhettem. Szóta-
golva böngésztem a szavakat. Kinyílt a világ. Nem csak hallottam a szavakat, hanem a 
ki tudtam őket mondani írás alapján. Élvezem minden másodpercét. „Hí-rek.” „I-dő-
já-rás.” „Rá-di-ó.”   Halmoztam az élvezeteket. És egyszer csak: „Ki nyer, ma?”

„Tessék? Micsoda? Ki nyer ma? És nem Kinyerma?” Máig emlékszem, ahogy 
leesett a kezem az újsággal együtt. Pillanatok alatt veszítette el varázsát a világ. Gyö-
nyörűen sütött a nap még ebéd előtt. Én ott ültem komoly, érdeklődő gyermekként az 
ebédre várva. És egy világ omlott össze bennem. Elolvastam újból: Ki nyer ma? "Vilá-
gos! Tehát nem Kinyerma?” Ennek így nem csak értelme lett, de el is veszítette az 
érdekességét. „Tehát, ez nem dísztárgy? Ez, nem valami megfogható?” Mit mondjon 
egy hétéves gyerek, aki épp elvesztette saját magyarázatait a világról?

Egészen konkrétan azt tudom mondani, hogy részben ekkor váltam felnőtté. Más-
képp láttam a dolgokat. Óvatossá váltam az értelmezésekben. 
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Az egész műsor, valahogy részét képezte a nyári élményeknek. Továbbra is jár-
tam nagyszüleimhez, aztán nagymami halála után csak nagyapámhoz. Körülbelül húsz 
évig együtt ebédeltünk még a műsorra. Az élet úgy hozta, hogy akkorra már egy sor 
dallamot magam is felismertem. De soha nem felejtem el az élményt, hogy felnőni, 
nagyszüleimnél nőttem fel valamikor hét-nyolc évesen egy gyönyörű nyári délelőttön.

SIRATÓ

Vasúti megállóhely Szarvastól keletre Orosháza felé. Egy tanyacsoportot jelöl a 
név, itt kell leszállni, ha Ezüstszőlőre megy az ember.  Nincs állomásépület, sem peron, 
még egy esőbeálló házikó sem, de még egy pad sincs. Egy sínpár az alföldi pusztában, 
a békés megyei síkságon, ahol megáll a vonat. Mindösszesen egy villanypózna áll, – az 
is csak egyike a vasút melletti villany és telefon kábeleket tartó oszlopsornak – ame-
lyen félredőlt elrozsdásodott táblán olvasható a felirat: Sirató.

A reménytelenség és kilátástalanság egyetlen szóba tömörült, ahogy az ember 
ezt a szót meglátta. Kijózanító volt minden alkalommal látni ezt a táblát. Rögtön tudta 
az ember, hogy ami itt van, a sors, ami itt az embernek kijár, nehéz és könyörtelen. 
Azonnal megértettem apámat, amikor olvasni tanulva először betűztem ki a vastáb-
lán nehezen olvasható szót. „Csak innen el!” – mindig is érzem a lelkemben apám fia-
talkori belső monológját. Az élet elől, ami itt elemészt. Mi az, amit itt folyamatosan 
elsiratnak? És ide jöttünk, minden nyáron gyerekként apám szülőfalujába. Itt kellett 
leszállni a vonatról.

Sopronból indultunk reggel hat húszkor. A római alapokon épült reneszánsz és 
barokk hangulatú kispolgári kereskedő városból - amely a középkorban szabad kirá-
lyi városjoggal rendelkezett, ahol egyetem, líceum, várfal, Tűztorony, de még óriási 
méretű TV torony is magasodik - ide, a sárba.

Négyszáz kilométer vonatozás után este ötkor összeomlás volt minden alkalom-
mal megérkezni. És innen még el kellett gyalogolni nagyanyámékhoz, át Ezüstszőlőbe. 
El kellett menni a vasúttól a „kövesútig”, majd az országút túloldala mellett hosszan 
gyalogolva egyszer csak be kellett fordulni a második dűlőútra. Az már Ezüstszőlő volt, 
a neve felér egy megváltással. E két szó ezüst és szőlő egyben magasztos, szép, és fel-
emelő. Ugyanakkor sehol nincs szőlő. Egy-egy udvarban egy-két tőkén kívül semmi. 
Minden ültetvényt elvitt a filoxéra bő évszázaddal ezelőtt, azóta se telepítették újra a 
vidéket. Szóval itt egy mesébe illő nevű tanyavilág, aminek semmi, de semmi köze a 
nevéhez. Föld, por, sár, trágyaszag, dudva. A dűlőút nyílegyenes és végtelen hosszú 
volt. Mai felnőtt szemmel is az, nemhogy gyerekként. A nehéz bőrönddel, szó nélkül, 
fáradtan, hallva minden lépést és lélegzetvételt egészen a legvégéig. Majd ott jobbra és 
már csak körülbelül a kilencedik és tizedik házig kellett menni. Az a két szomszédos 
ház volt apám húgáéké, illetve nagyanyámé. Na, ekkor érkeztünk meg a reggel hatos 
indulás, két átszállás, és egy örökkévalóságig tartó gyaloglás után egy olyan világba, 
ahol nemcsak, hogy mindenki zárkózott természet, a gyerekekhez sincs sok szavuk, 
de ráadásul ahol mindenki tótul beszélt, amiből semmit nem értettem. A magány fizi-
kailag tetten érhető volt gyerekként e környezetben.

Sokszor úgy alakult a Sirató utáni hosszú úton, hogy apám kiszúrta az udvaron 
neszező öregeket, vagy ők vettek észre minket és üdvözölték egymást, beszélgettek, 
meg-megálltunk. Volt, hogy behívtak magukhoz néhány percre, mindenesetre a kínálás 



271

sem maradt el soha, s mire „hazaérkeztünk” apám már hangulatánál volt. Ezeket a kerí-
tés melletti álldogálásokat, rövid vendégeskedéseket végigálltam csendben, figyelve, 
ahogy az öregek hallgatják apám beszámolóját a távolból. Mindenki büszke volt rá, 
ámulva élték át a történeteket, melyeket mesélt. Kicsit az ő történetük is volt - belegon-
dolva, mi lett volna, ha ők is elindultak volna egyszer innen korábban, valamikor. És ez 
az út nyáron még elviselhető volt, de télen még a fagy is megkeményítette az élményt. 

A párnapos ottlét után mindig elintegettünk a kertkapuban a nagyszoknyás, fej-
kendős mamámtól, és nagynénémtől, hosszan, vissza-visszafordulva, aztán apám 
sógora – nagybátyám – biciklire rakta a bőröndöket és indultunk vissza Siratóra, végig 
a hosszú dűlőúton, át a „kövesúton”, el az állomásig, ahol ott függött felszögelve a 
rozsdás tábla. Ott álltunk a sínpár mellett, tűző napban, esőben, hóesésben, szélben, 
míg szép lassan a távolban meg nem jelent a vonat, mely kiszakított végre ebből a síri 
világból. 

Horváth Endre: Kitörés
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TURBULY LILLA

TEAFILTEREK 
(Bódi Kati Kályhafényben című festményéhez)

 
Otthon lenni egy hosszú vonatúton. Könyv 
mellé napsárga termoszba forró teát, kerek 
fémdobozkába némi aprósüteményt csomagolni. 
Ha főzni már nincs idő, fedeles csészét eltenni, 
a Déli egyetlen udvarias büfésénél telekérni.
 
Szűkös időket túlélni: Garzon tea 
citrompótlóval és háztartási keksszel.
 
Szállodába, kempingbe filterekkel, 
vízforralóval utazni. Megérkezni. Pisilni, 
kezet mosni, bőröndöt kinyitni, teát főzni. 
Három (négy, öt, hat stb.) napra otthon lenni.
 
Mínusz tízben teajáratra várni. Olvadozó 
műanyagpoharat pereménél fogni, jobból 
balba, balból jobba tenni.
 
Egy este egyszerűen elaludni. De addig: 
citromfű és levendula. Várandósnak 
málnalevél. Öreg szívnek rozmaring. 
Tavasszal friss csalán, ősszel csipkebogyó. 
Áztatni, forrázni, szűrni. Hagyni langyosra 
hűlni. Lassú kortyokban inni. Bodza-anyóka 
mellé Kamilla nénét vendégségbe hívni.
 
Cukorral? Mézzel? Citrommal? Tejjel? 
Magában?
 
Lázmérőcsörgéses kórházi reggelen pótkávés 
kancsó helyett menzateásból kérni.
 
Teáscsészék: vicces, pöttyös, reklám. 
Ajándék, örökség, bolhapiac. Kerámia, 
üveg, porcelán. Rózsás, de csorba. Eozin 
mázas Zsolnay. Öblös vagy karcsú. Füllel, 
letört füllel, fül nélkül.
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Filteres, szálas, gyümölcsdarabos.
 
Szűrő fémből, cserépből, műanyagból. 
Teatojás. Gyerekkorból maradt kérdés: 
miért az ezüstszínűt, ha kapni pirosat is?
 
Teasütemény. Linzer, piskóta, keksz. 
Csokis, lekváros, zabpelyhes. Narancsos, 
citromos, kókuszos. Pilóta vagy babapiskóta. 
Mogyoróscsók, vaníliás kifli.
 
Ezüst kanál, üres kamra, üres tea. 
Háromszor kiáztatott filter.
 
Ajándék Londonból: kilenc kicsi doboz egy
díszes nagyban. English Breakfast, Darjeeling, 
Ceylon, Assam, Earl Grey, Russian Caravan, 
Spice Imperial, Sencha, Jasmine. Fél évig 
reggelente kirakóst játszani: melyik illik 
legjobban a naphoz? Esténként, gőzölgő 
porcelánfényben Austent és Gaskellt olvasni. 
Megjegyezni, hogy nagy bajban sok cukorral. 
Anyádnak özvegysége első napjaiban
agyoncukrozott teát főzni.
 
Teáskanna az asztalon, esti fény, pogácsa, 
kutya a lábnál. Kézmeleg, szívmeleg, 
otthonmeleg.
 
Ahol a vízforralód, ott az otthonod.
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VÖLGYI JÁNOS

MELLÉD ÜLÖK

Melléd ülök,
fogom a kezedet,
s észrevétlen,
behunyom szememet.
 
Mint mindig,
szótlan vagyok.
De a csend,
nem üres;
válaszait hallgatom.
 
Rám nézel,
válaszra vársz,
s azt reméled,
valaki rádtalál.
 
Ez a csendes este,
most a miénk.
Ne kérdezd könnyeiddel,
hogy miért?

SZÜLŐI HÁZ

Üres az istálló,
üres a fecskefészek.
Jászolban lyukas kosár,
rozsdás csatok,
repedt famozsár.
Megült itt a csend és a por.
 
Nem érzem,
a trágyaszagot,
lovak és tehenek szagát,
nem érzem a langyos tej,
a szalma, és a széna illatát.
 
Idegenül járok itt,
mint egy úrinő.
 
A pókok hálójukba fonták,
a múlt időt.
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AZ IDŐRŐL

 
Háttal ülök,
a vekkerórának,
ne lássam az idő múlását.
Elég, ha érzem!

Pintér Zsuzsa: Esőcsináló
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ZENTAI LÁSZLÓ

VON ALEXANDER, A CSIRKEFOGÓ, MEG AZ UNOKÁJA 
 – Részlet a szerző készülő regényéből – 

Öreg, de úgy is mondhatnánk, hogy vén csirkefogó állt a Sastér sarkán. Ott 
vigyorgott a henger alakú hirdetőoszlop előtt, a Szentlélek utca torkolatában. Még talán 
ma is támogatná azt a hatalmas vasmonstrumot, mert az 1924-es esztendőben maga 
sem tudta eldönteni, hogy valójában melyikük támaszkodik a másikra. A fémhenger 
tele volt városi reklámokkal: „Gollnhofer kifőzdéjében legjobb a savanyú pájsli, és 
ott készítik hozzá a legeredetibb knédlit”, meg „Holzmann szabászata egyedülálló női 
konfekcióruházattal várja a nagyságákat”, és „Hofmannék párizsi maxim kávéjával 
csak Hofferék dobostortája tud vetekedni”. Ugyanakkor a Kolostor strasse közepén 
„Daniszék fagylaltkölteménye viszi el a pálmát” az egész városban. Úgy tűnt, hogy a 
vén csirkefogó ragaszkodik a hatalmas vashengerhez. Úgy odacövekelt az oszlophoz, 
hatalmas karimájú, fekete kalapjában, amellyel így sem tudta eltakarni rettentően hun-
cut mosolyát. Azt sem lehetett tudni, hogy ki rögzítette a fotográfiát. Meglehet, hogy 
a nővére, aki híresen szép kiállású asszony volt a városban, és önzetlenül nevelte Ale-
xander aprócska lányait. Majdnem biztosra vehető, hogy Ottilia von Galbavy kattin-
totta el a masinát, mivel ő kísérte ki azon a kora tavaszi napon a bátyját. Azt sem tudni, 
hogy miért fényképezte le. Talán azért, mert biztos volt benne, hogy csak a ’30-as évek 
végén látja ismét a bátyját. Alexander von Galbavy ennyire sűrűn, azaz ritkán kereste 
fel, látogatta meg a családját. Az a valaki, tehát minden bizonnyal Otti tanti volt, aki 
örökre fölvarázsolta a fotóra. Talán éppen a családjától jött ki a Sastér 2-ből, ahol az 
első emelet 4-ben az ötesztendős Ottilia lánya dajkálta a háromesztendős húgát, Mária 
Magdolnát. Az édesanyjuk, a néhai Mária Magdolna von Galbavy akkor már a lajta-
szentmiklósi katolikus temetőben nyugodott. Máig sem derült ki, hogy önkezével vetett 
véget az életének vagy Alexander magatartása segítette a halálba. Másod-unokatest-
vérek voltak. Akkoriban még senkit sem zavart, ha ilyen közeli, vér szerinti rokonok 
házasodtak össze, mert a maradék, úri vagyont egyesíteni kellett, ha élni akartak. Meg 
hát 1918 őszén, már a tótok is nagyon akarták a hatalmat. Ezért rettenetes gyorsasággal 
menekülniük illett a Nagyszombat melletti Ótúráról Bécsbe. Édes nővére, az a gesz-
tenyebarna szemű, gyönyörű kiállású Ottilia tanti, már 1899 tavaszán Sopronban élt 
nagyanyjuknál, aki még a kiegyezés előtt költözött a városba. 

     Von Alexander minden bizonnyal ebből a Sas téri házból lépett ki, hogy belép-
jen ebbe a fotográfiai halhatatlanságba. Évtizedekkel ezelőtt elbontották ezt a vas-
monstrumot, amely akkoriban úgy kongott, ha megkopogtatta valaki a hasát, hogy az 
utca végén lévő kicsike templom bejáratánál is hallani lehetett. Csodálatos, ám egyben 
megrendítő dolog, hogy a gyermekeit és a korán eltávozó feleségét folyton elhagyó 
Alexander az idők végezetéig fog támaszkodni a hatalmas és élettelen vastárgyhoz a 
fotográfia által biztosított örök emlékezetben.

      Sándorunk, ott az oszlop mellett nem is sejtette, hogy a két ritkán látott leánya 
hét unokával ajándékozza majd meg, akiket persze sohasem fog látni. Arra sem gon-
dolt, hogy a jóisten így hálálja meg ezt az ostoba, magánakvaló csirkefogóságát, mert-
hogy odaföntről másként mérik az emberek földi életét. Mindent betáraznak, mindent 
lajstromba vesznek és amikor eljön az ideje, akkor ráolvassák. Nincs mellébeszélés, 
nincs magyarázkodás, nincs szemlesütés, de van elszámolás arról, amit elkövettünk, de 
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talán még arról is, amit csak el akartunk követni. A jóisten bölcsességére bízatik, hogy 
a jók, a közepesen jók, az átlagosan jók, az átlagosan rosszak vagy a nagyon rosszak 
serpenyőjébe kerülünk, s onnan emelkedünk-e föl a magasságokba, vagy egyszerűen, 
a tetteinknek megfelelően lepottyanunk az irtózatosan mély pokol sötét bugyraiba. 
Sándorunk ott, az oszlop mellett, Ótúrára gondolt, valamelyik istentelen ősére, akinek 
a teste Nagyszombat temetőjében nyugszik a törvényes felesége mellett, de őt vala-
miért egyházi szertartás nélkül földelték el, merthogy többszörös bigámiával vádolták 
meg, hiszen nemcsak Ótúrán volt egy gyönyörű felesége, hanem Brazíliában is, igaz 
őt, a brazil szépséget, csak az ottani elöljáróság előtt fogadta hitveséül, merthogy az a 
lány egy gazdag szivargyáros egyszem leánya volt. Kicsalt, kikunyerált az ottani apó-
sától egy kosárnyi pénzt, mondván, hogy bizony ő köteles előkészíteni a lakodalom 
utáni életüket, de a mézeshetek elteltével, ebből nem lett semmi, mert hamar vissza-
szökött Európába. Mire az első asszonyához hazaért, addigra a féltucat köteg pénzből 
sem maradt semmi. Úgy elkártyázta az antwerpeni kikötő kocsmájában, hogy a végén 
a szállást, a brazil apósától kapott pecsétgyűrű árából tudta kifizetni.  Amikor végre 
hazaért, a nagyszombati asszonyának csak annyit mondott:

       – Bocsáss meg drágám, de nem sikerült az üzleti utam! – mosolygott rá, 
merthogy istentelen volt és cinikusan vállalt gazember. Rájátszott minden mondatára, 
rátolt minden gondolatára, amit kimondott. 

       Minden bizonnyal ezt a mosolyt és ezt a magabiztos, képmutató hazudozást 
örökölte Alexander. Ő is borzasztóan okos vigyorral verte át a feleségét. A szomszé-
dok úgy mesélték, hogy néha nemcsak át-, de meg is verte, szabályosan ütötte, ahogy 
éppen az aktuális dühe diktálta. Bevégezte, amit akart, azután rögvest elhagyta az 
ótúrai kastélyt. Nyugalmat erőltetett magára és diadalittas lendülettel bevonult Nagy-
szombatba, hogy megváltsa menetjegyét Bécsbe, mert ott is volt egy közös lakásuk, 
amit olykor-olykor kiadtak, de többnyire magának használta, ha megunta az ótúrai 
kastély börtönét… 

       Von Alexander annak érezte és egy pillanatig sem gondolta, hogy akár, maga 
is lehetne az a börtön. Senkit sem engedett nagyon közel magához, még Ottitántit, a 
saját nővérét sem, aki pedig méltósággal viselte öccse kiszámíthatatlanul tomboló 
viselkedését. Gyönyörű gesztenyebarna szemeivel folyton csitította. Semmilyen egyéb 
mozdulatot nem tett, csak egyszerűen és félreérthetetlenül ránézett. Tekintetéből úgy 
látszott, mintha egyetértene a másikkal, de valójában blokkolni akarta az indulatait. 
A szeme sem rebbent, ha lecsapott Alexanderre. Annyira sikerült megbénítania a test-
vére indulatát, hogy az, inkább elvonult a kastély valamelyik eldugott szobájába, mert 
nem akart vesztes lenni, és úgy gondolta azt semmiképpen sem lehet elviselni, ha egy 
szoknyás emelkedik föléje, még akkor sem, ha az, esetleg a saját nővére. Meg különben 
is, ő a férfi, ő ennek az egész elszegényedett, kóválygó családnak a feje. Nála kezdő-
dik a rang és nála is végződik! Elvégre, amit Mátyás király adott nekik, az még most 
is megvan, csak ebben a szétesett országban, valahogy nem ér már semmit. Ki tudja, 
hogy miért lett így, pedig még őfelsége, Ferenc József is megerősítette, hogy a nemes-
ségük, az adómentességük, az bizony jogfolytonos! Csak pénz nincs hozzá, mert az 
édesunokatestvérét vette feleségül és bizony annak se volt sokkal több hozománya. 
Nagyjából ebből érthetjük meg, hogy miért gyepálta el néha szegénynemes asszonyát, 
mert Sigmund Freud legfeljebb még csak gőgicsélt a bölcsőben, s ott még nem fogal-
mazhatta meg a tudatalatti gondolkodás lényegét. Olyan nehéz azt elképzelni, hogy 
Sándor a nagyszombati Vörösfogadóba akar kártyázni, de üres zsebbel nem lehet. A 
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monarchia meg már összedőlt, a császár sincs már, aki elé lehetne járulni, hogy majd 
annak a feltétlen hűségnek a fejében kaphatna valamiféle kincstári támogatást, amit 
aztán abban a fogadóban egy este el lehetne kártyázni. Komoly és elviselhetetlen gon-
dok ezek egy Galbavy életében, aki nemes, de valóságosan pórias életet él. Dehogy 
él, inkább vergődik.

Király Pálma: Tiroli templom
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ZSIRAI LÁSZLÓ

KARÁCSONY MÁSNAPJÁN

A tájékot lóhátról fürkésző erdész komótosan léptet a hóban. Edzett emberként 
még életében nem riadt meg a kemény téltől. Akkor is naponta bejár egy-egy terület-
részt, ha viharzik, mert a vadat etetni kell, és védeni az étlen kóbor kutyáktól. Kisimult 
idegrendszerrel tart hazafelé, semmiféle különösebb esemény nem történt ma az erdőn. 
Ilyenkor, karácsony másnapján a fatolvajok is ünnepelnek. Fenyőfák feszes sorfala 
óvja a szél csapásaitól, az ágakon díszlő hófoltok alatt bújik pár szendergő madárka.  

Jégcsapok csillognak a fákon, akárha karácsonyfa-díszek volnának. Tócsák alat-
tomos jege a hólepel takarásában. Ráró mintha érezné, merre veszélyes a talaj, lassan 
ballag a hóban, szintén megszokta a szelet. Nem tántorítja semmi, ám ahol csak lehet, 
kerüli a csúszós helyeket. Alkonyati csend települ a tájra, elhallgattak a fácánok is, 
meg a varjak is. 

Tekintetével megsimít egy hantot a hó alatt, kibetűzhető a magányos sírkőbe 
vésett név: Anna. Tavaly halt meg az erdész felesége. Könnycseppet csempész arcára 
a fagy. Harangszó penderül fel a hegyre a faluból. Messziről ugyan, de mégis olyan 
élesen, mintha miccenésnyire szólna. S ebben a mínusz tízfokos fagyban is felmelegíti 
az erdész lelkét. Toboz hullik a fejére, sapkáján koppan. Nyughatatlan mókus aján-
déka is lehetne.

Aztán arra lesz figyelmes, hogy amott, az autóbusz-megállóban dideregve vára-
kozik egy férfi. Egyetlen élő ember rajta kívül ebben a zord időben. Amint a megálló-
hoz ér, megáll, leszáll a ló hátáról, és megszólítja az idegent:

– A buszra vár? 
– Igen – feleli kurtán amaz. – Késni szokott?
– Nem késik az – mondja az erdész.
– Jézusom! Csak nem én késtem el? Már elment? – riad meg a városi bundás férfi.
– Ugyan, dehogy ment el. Nyomát sem láttam a hóban. 
– Akkor még van remény, csak késik.
– Bizony, úgy van az, hogy a remény az utolsó halott. De a busz ma már aligha 

ér ide fel ebben a magas hóban.
– Jézusom! Akkor most mit tehetnék? 
– Hiába várna a buszra, biztosan nem jön már ma. 
– Hát mikor?
– Reggelre letakarítják a havat az útról. Addig pedig vendégem lesz az erdész-

házban. Kérem, tartson velem!
– De nem fogom zavarni? – kérdezte bizonytalanul a férfi.
– Ugyan, dehogy. Itt akarna megfagyni az éjszaka? Széttéphetik a Tátrából átté-

vedt farkasok. Na, jöjjön velem!
A férfi – látva, hogy nincs egyéb megoldás – csatlakozik az erdészhez és a lová-

hoz. 
– Mi járatban erre? Karácsony másnapján az emberek ünnepelnek, beszélgetnek, 

templomba mennek. Jókat esznek-isznak a rokonokkal.
– Mi pedig veszekedtünk egész nap a húgommal, mert mindent magának akar az 

örökségből. Novemberben temettük anyánkat, Terusra maradt a ház a faluban. Anyám 
nekem ígérte az ágya felett függő festményt, Mária a gyermek Jézussal. Rómából 
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hozatta, régen. A húgom pedig nem adja ki számomra. Igaz, jobbára ő gondoskodott 
anyánkról betegségében is. Övé a ház, de anyám nekem ígérte azt a festményt. 

– Való ez, fiam? – nézett az idős erdész a nála sokkal fiatalabb férfire. – Pont 
karácsonykor civódni?

– Mindig kiszámíthatatlan volt a húgom. Ma is az, nem változik meg soha. A 
munkám miatt ritkán utazhattam haza, a faluba. Most is otthagytam a húgomékat, gya-
logosan indultam útnak, hirtelen. Gondoltam, elérem még az esti buszt.

Közben az erdészházhoz érnek. Mérges, a nevével ellentétben jámbor tacskó 
csóválja a farkát a tornácon. Örül a gazdinak, méregeti az idegent. A falakon trófeák, 
rend mindenfelé a házban. Asztalhoz telepednek, jóféle házi pálinka kerül elő. Kitűnő 
szer a hideg ellen. Az erdész közvetlen ember, magára hagyja vendégét a gondjaival, 
amíg feléleszti a tüzet a cserépkályhában, s kolbászt süt a konyhában. 

A férfi az asztalon árválkodó, nyitott könyvbe pillant. Olvas. „Toronyiránt ván-
szorgott ki az erdőből. Szántásra ért. El-elbotlott. Enyhe dombhajlat elé fordult. A 
dombot bokrok szegélyezték. Ledőlt, hogy erőt gyűjtsön. A vércsík megvastagodott 
az ajkán.

A Nap kelőben volt, hajnali ködpára emelkedett. Dénes két karjára támaszkodott, 
próbált feltápászkodni. Közben szarvastehenek kis csapatát látta nem messze. Merőn 
néztek az erdő felé, szinte remegni látszottak. A vadőrnek a Nap izzó korongja felé 
fordult a tekintete. Ekkor látta, hogy két bokor között egy hatalmas szarvasbika áll. A 
fején gyönyörű, sok-ágú agancs díszlik. De az is merőn néz az erdő felé, az is remegni 
látszik. Harmatos trófeáján megtörtek a kelő Nap bíborsugarai. Olyan volt, mint egy 
totemisten aranykoronája. Megkövülten, de már megnyugodva nézte:

– Nem csaltam! – szállt diadalmasan a gondolata. – Igaz, hogy ezt nem tudja 
senki, de elég, ha én tudom.

Szédülés fogta el. Hirtelen úgy érezte, hogy felesége mellette van. Halkan súgta:
– Nézd, Ilonám! Ott, látod? Ott az aranytrófea!
Fejét kíváncsian fordította arra, amerre a szarvasok néztek. Két kóbor farkasku-

tya imbolygott az erdőből a falu felé. A szájuk vércafatos volt, a hasuk ki volt göm-
bölyödve. 

– Átkozottak! – nyögte Dénes. Aztán két karja elernyedten engedte vissza a 
földre.”

A férfi ujjait a hajtásba helyezve lapozott. A könyv borítóján ez állt: Honti Pál 
Aranytrófea, és egy bőgő szarvasbikát megörökítő Csergezán-festmény színes repro-
dukciója. 

– Persze, a festmény – morfondírozott magában a férfi.
Az erdész közben behozta az ételt. Ízesen falatoztak. Jólesett a kolbász, a paraszt-

kenyér, a boros tea. 
– Jó cimborám az öreg pap. Holnap beszélek vele az érdekében. Az majd meg-

békíti a húgát – mondja vigasztalásul az erdész.
A férfi szemében szűnik a szürkület, arcán elsimulnak a düh ráncai, s tekinteté-

ből mintha a szeretet napsütése bukkanna elő.
– Köszönöm! – hálálkodik a vendég. – Maga ritka jó ember.
– No, egészségére! – emeli fel a borosüveget az erdész. Koccintanak az ünnepre, 

a Megváltó születésének hírére, miközben odakint tombol a téli hóvihar. – A vendég-
szobában nyugodtan elalhat reggelig, s aztán majd megtalálja azt a buszt.
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A férfi imádkozik, mielőtt elaludna. Kéri Istent, hogy szelídítse meg hajnalig a 
zordon időt, meg a húga szándékát is. Az erdészház csendjében vigyázzban álló kará-
csonyfa és Mérges, a jámbor tacskó őrzi az álmot, meg az angyalok. 

– Míg élünk, megvan mindenünk – adja útravalóul a bölcsességet az erdész, 
miközben másnap reggel elbúcsúzik az „idegentől”, majd komótosan léptet lovával 
az erdőn. 

A felhők közül előmosolygó napsugár a béke derűjével érinti homlokukat. A ter-
mészet e szerényen pompás mozdulatában kifejeződik a szeretet.

*Mutatvány a szerző Rózsaillat című kötetéből  
(Szülőföld Könyvkiadó, Szombathely, 2021.)

ÜZENET

Bágyadt, júliusi délután terpeszkedik a tóparti strandon. A Nap alkonyi búcsúja 
előtt még aranyos derűt szór az ég a pázsiton heverő emberekre. Figyelmük őrzi-vi-
gyázza a kifeszí-tett, türkiz tófelszínt és a túlpart zsongó zöld hegyoldalait. 

Gézaváry mindig ide menekül, amikor nyugalomra vágyik, amikor már huzamo-
sabban és csillapíthatatlanul éhezik az Istentől áldott természet idegcsillapító ölelésére. 
Dolgozószobájá-ban könnyedén magára hagyja ilyenkor a könyökével koptatott író-
asztalt, s az asztal hátán terpeszkedő számítógépet. Utóbbit egyszerűen csak robotnak 
nevezi, hiszen a robotmunkát testesíti meg. Azt a kíméletlen készenlétet könyörtele-
nül követelő billentyűkalapálást, amit írásnak neveznek. E működés eredménye per-
sze, többnyire felemelő, mert a lelke kútjának mélyéből felhozott, ujjai segítségével 
rögzített versek, novellák, regények a jóság boldogságát közvetítik az olvasóiknak. 

Kell-e ennél nemesebb szándék?
Olyan küldetés ez, mint ételt adni az éhező gyermekeknek, bekötözni a sérültek 

sebeit, vigaszt nyújtani az elkeseredetteknek. Ebben a fékevesztett mai világban külö-
nösen nagy szükség van a lelki támaszra. 

Érdekes, hogy a strand duruzsoló moraja nem zavarja Gézaváryt. Éppen ellenke-
zőleg. A kissé távolabb tollaslabdázó kislányok beszélgetése csak annyira érinti füleit, 
akár a hajnali madárcsicsergés: rigók, fenyőpintyek, cinegék gyengéden riadóztató 
kórusa. Minden hajnal-ban így adják tudtul az ébredező emberek számára, hogy új 
nap indul, újabb lehetőségek jegy-ében.  

Kisvártatva mégiscsak arra lesz figyelmes, hogy a közeli nyugágyak felől beszél-
getés foszlányai erősödnek. Odapillant. Két fürdőruhában pihenő nagymama társalog 
egymással a homlokukra tolt szalmakalapok alól.    

‒ Képzeld csak! Az a megátalkodott bátyám minden ingóságot eltüntetett sze-
gény anyánk házából mire mi odaértünk – jelenti ki egyikük. 

‒ Tényleg. Hogyhogy? – ámul el a másik.	
‒ Bosszúból. Azért, mert azt gondolta, befolyásoltam az anyut abban, hogy a 

végrende-letben a fiamat is megjelölje örökösként. 
‒ Ugye, nem volt igaza a bátyádnak?
‒ Persze hogy nem. Ám, hogy a vevővel összejátszott a hátam mögött és lega-

lább egy millióval átvert, az tuti. Most mit szólsz ehhez, Pirikém?
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‒ Aljasok, Gizus, aljasok! Az én öcsém is, amint kiorrolta, hogy nem akarom a 
nyaraló-mat potom és bizonytalan életjáradékért áttestálni a családjára, egyből köve-
telőzni kezdett.

‒ Jaj, Istenem, Pirikém! Mit követelt tőled?
‒ Azt a bronzszobrot, amit még Rómából hoztak a szüleim a nászútjukról. 
‒ Csak nem az angyalkát az ágyneműtartó tetejéről?
‒ De igen, azt. Pedig anyám kifejezetten rám hagyta. Aladár megörökölte a szü-

leim la-kásának nagyobb hányadát. Rengeteg könyvet is adtam neki, de most a szob-
rot követeli.

‒ Mire fel, drágám! Hiszen semmi köze a nyaralódhoz a szobornak.
‒ Mert nem ígértem neki potom pénzért a nyaralót.
‒ Na, most mondd! 
‒ Számítók. Az ember saját testvérei.
‒ Aljasok, fogalmuk nincs a szeretet parancsáról.
‒ Nincsen, Gizus, ezekben se tapintat, se szeretet.
Gézaváry figyelme más irányba fordul az árnyékban pletykálkodó hölgyektől. 

Halkan suttogó hangjukat egyébként is elnyomja a strand hangszóróiból áradó zene. Ez 
sem zavarja Gézaváryt, mert az énekes lírai számot ad elő.  „Nem tudom, hívsz-e hol-
nap, / nem tudom, jössz-e holnap, / de szeretném, ha szeretnél ma még. / Nem tudom, 
látsz-e holnap. / Nem tu-dom, lesz-e holnap. / Szeretném, ha szeretnél ma még” – hallja 
a kellemes hangú énekest.

– Mi ez a szám, fiúk? – tudakolja a szomszédságába telepedett, újdonsült isme-
retlenjei-től. A fiatalemberek fülig érő szájjal felelik:

– A Tunyogi Rock Band egyik sikerszáma. Üzenetként küldtük a Marinak, meg 
a Zsu-zsinak.  Hallhatják a zuhanyzóban is.

– Köszönöm, fiúk! – mondja Gézaváry és hallgatja tovább a szokatlanul nemes 
gondola-tú szövegnek alárendelt muzsikát. „Ha nézhetném, ahogy elalszol. / Ha itt len-
nél, mikor ébred-nék. / Ha mégis máshogy lenne, / és én már nem leszek benne, legyen 
szép. / Legyen úgy is szép. / Akárhol és akármerre, / vezessen a jó szerencse, / és segít-
sen, segítsen az ég” – terjed a dal friss levegője az alkonyat felé hajló júliusi délutánban. 

A rockerek sokszor vallanak Istenről, és szívből sokat tudnak a szeretetről. A 
hazaszere-tetről is. Húsvét előtt szentképet lelt a hentesboltból hazavitt csomagban. 
Jézus Krisztus áldást osztó kezére figyelt fel a domború aranyozással díszített képen, 
amelynek hátoldalán kézzel formált felirat állt: „Ne féljetek!” Hamisítatlan magyar 
jellem a hentes, a rockerek többsége az, szívében a szeretet izma pumpálja a vért. A 
Pünkösd előtti pénteken nem találta az üzletben. Helyettesétől tudta meg: befizetett a 
székely zarándokvonatra, és elutazott a csíksomlyói bú-csúba. 

Gézaváry legszívesebben a hentes jelleméről mesélne a zsörtölődő hölgyeknek, 
de azok már a strand portájánál járnak színes köntöseikben, az oldalukon fityegő, csi-
noska gyékény-táskáikkal. Mire megszólalnak a nyaralótelepi kápolna esti misére hívó 
harangjai, az író is pa-kolni kezd, aztán lassan elindul a társalkodó hölgyek után a kijá-
rat irányába. Arra, amerre na-rancsvörös korongjával búcsúzik a Nap a tiszta égbolton, 
mintha holnap hajnali visszatértét ígérné a nyári alkonyatban.

*Mutatvány a szerző Rózsaillat című kötetéből  
(Szülőföld Könyvkiadó, Szombathely, 2021.)
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ZSIRAI LÁSZLÓ

KÖTŐDÉS

„Sopron, Sopron, sáros Sopron,
Te vagy az oka mindennek.”

Az öreg diák dala

Sáros Sopron a bölcsőm,
érlelő napsütésem ‒
Budának adott kölcsön.
Táplálja szívverésem.

Bárhol járok a Földön,
kísér a város lelke,
szívemnek édes börtön,
emlékekkel betelve.

Fenyők haját az erdőn
apró manók a széllel
fésülik, és a felhőn
piktor játszik a fénnyel.

A híd alatt az Ikva
csobogó könnyű álom.
Hogy mi lehet a titka?
Keresve sem találom.

Harangok kondulása
halkan terjed a légben,
megszentelt muzsikára
igazítom a léptem.

Bárhogy is távolodtam,
mágnesként vonz e város,
belőled bátorodtam
Sopron, Sopron, Te sáros.
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HAGYHATNÁNAK

Siettetik a távozó időt,
kik sürgetik az elkövetkezőt.
Hagyhatnának a mának némi rést
a napjainkról megfeledkezők.

AJKAMON ÉNEK

Néha az ember
teng-leng,
a föld s a lelke
reng, reng.

Férjen az észbe
csend, csend!
Nyugalom fészke:
rend, rend.

Hogy sose félek? 
Szleng, szleng. 
Istennel élek,
megment. 

A tiszta lélek
cseng, cseng,
ajkamon ének
zeng, zeng.
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Dedinkszky Márta: Népszavazás



286



287

OLVASÓNAPLÓ



288



289

BAKONYI ISTVÁN

HŰSÉGGEL MÉRT IDŐBEN 
(Zsirai László válogatott és új versei)

Ez az életmű arról (is) szól, hogy lehet úgy is istenes lírát alkotni, hogy nem min-
den pillanatban szól Istenről, Jézusról és a hitről. Ám minden sorát áthatja a terem-
tett világ csodálata. A válogatott kötet élén álló mottó is ennek a jegyében keletkezett: 
„Gyűlölni nem születtem én, szeretni csak.” (Szophoklész) S erre rímek az Értékbecslés 
záró strófája: „…Szilárd hitednek / sorsa más: / teljes életed / vallomás.” Igen, Zsirai 
László eddigi lírai életműve ilyen tiszta vallomás a „hűséggel mért időben”.

A Kányádi Sándornak ajánlott vers, a Gondviselés már címével is ezt jelzi, s 
egyben adózik a Valaki jár a fák hegyén költőjének. A Hisz jót sugall pedig ezt küldi 
az olvasónak: „…néma falak közt hallgat a csend, / nyugodt álmaiddal Isten üzent…” 
S ez a csend, ez a meghittség járja át a versek többségének egészét. A kezdeti próbál-
kozásoktól kezdve napjainkig. Pécsi Görgyi ajánló szövege szerint: „A hétköznapi 
élet költője Zsirai László: méretarányosan emberléptékű, tehát élhető, szerethető vilá-
got közvetít.” Ez így van, de tegyük hozzá, hogy a költő túl is lép a hétköznapiságon, 
miközben hirdeti a szeretetközpontúságot és az erőszakmentességet, mint a nagyon 
fontos kereszt(y)ény értékeket. Vallja, hogy „Hiába háborognak nappal kőtengerek, / 
nem tehetnek kárt a szeretetben…”. (Álmokkal bélelt)

Tüskés Tibor szerint „tiszta fényű ragyogás” jellemzi ezt a versvilágot. S a for-
mai gazdagság, hiszen a négysorosok, a rendkívül tömör szerkezetek épp úgy jelen 
vannak, mint a nagy ívű költemények. Ihletforrása is sokrétű. Sopron, a szülőhely épp 
úgy, mint sorsának számos pillanata. Az ifjúkori útkeresés, a kamaszkori emlékek 
sokasága a korai pályaszakasz vissza-visszatérő elemei. Fontos nála az emlékezés, az 
ezzel összefüggő hűség ábrázolása. Hangja már idejekorán érettnek mondható, erőlte-
tettségnek nyoma sincs, látszólag könnyedén születnek tollán a verssorok. Mindeköz-
ben ellenáll a divatoknak, és konokul járja saját szellemi útját. Nem tartozik a nagy 
megújítók közé, de erősíti a számára rokonszenves társak hangját.

A már említett négysorosok külön ciklusban is helyet kapnak. Apró képeivel, 
villanásaival. Rögzíti a sebek és fájdalmak erejét, színei melankolikusak. Egy híres 
négysoros költőjére így reagál: „Kifulladt cigarettafüstje, / aranykeretben  fej-ezüstje. 
/ Lendülete már, mint  a szikla, / örökös jóságba taszítva – „. (Pilinszky emlékére) Van 
is jeles elődjéhez köze, világképük rokonságot mutat egymással. Ugyanakkor más 
hatásokat is fölfedezhetünk Zsirainál: Fodor Andrásét, Ladányi Mihályét, Kormos 
Istvánét vagy Váci Mihályét. Mind-mind egymástól különböző alkat volt. Vácira pél-
dául tájlírája emlékeztet. Érdekes kivételt jelent az ipari táj megjelenítése a Tandori 
Dezsőnek ajánlott Fehérvárcsurgói anzikszban. „…Fehérhomok, / verébnyomok, / 
napfényben érő / dallamok…” Ipari tájról szólnak egy másik nagy előd, József Attila 
bizonyos versei, itt pedig az Idill világa mintha az ő útját jelezné: „Vágyakkal vasalt 
türelemmel / viselem hiányok halmazát…” S aztán elérkezik a „felépült csendhez” és 
„fénylabdázó csinos csillagokhoz”. A vágyakhoz, a távlatokhoz. Másutt így fogalmazza 
meg szerepét: „…Mert mi a költő? / Szerény rigófütty / az öntelt verebek kórusában, 
/ gyógyító sugár a vers / a világ beteg lelkének húsában.” (Hitvallás) Visszafogottság 
és önismeret – ez is eszünkbe jut eme sorok olvasása közben.
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   Számára a múlandóság ellenére a remény nem halandó. De hát hogy is lehetne 
ez másképp a hívő költő esetében? Persze ennek jegyében azért nem minden mű teli-
találat, a Két mondat című négysoros szövege túl egyszerűsített: „Bántó késeket élesít 
/ a kígyó gyűlölet. / Fenyőágakat ékesít / a boldogító szeretet.”

   Feltűnő, hogy mennyire kedveli az alliterációt, és gyakran él vele. Néhány 
példa: „Lankadatlanul lobogó láng lohol…” (Tét), „Szelíd szavakkal szóljatok…” 
(Szelíd szavakkal), „…a borongó Bakony / balladáival ballagok / tova…” (Mennék, 
maradnék), stb. És számos példát idézhetnénk még. Kétségtelen, hogy tetszetős játék 
ez, bár nem minden esetben szolgálja a mondandót.

   Alapjaiban azonban színes, elemekben gazdag ez a költészet. Valóban jellemzi  
a szelídség, a visszafogottság. Akkor is, amikor a hazaszeretetről szól eképpen: „…
Mégsem mennék. Maradnék. / Szívedben albérlőként laknék / hazám.” Ám mindig 
tágabb értelmű is a vonzódása, s ezzel is összefügghet, hogy egyik fő motívuma a Nap. 
Érdekes, hogy ezek a vonzódások oldják a kétségkívül nála is meglevő magány nyo-
masztó hatását. Az 56 éve elején a „Nap rejtőző sugarát” lájuk, aztán szó esik arról, 
hogy „ólomidők jönnek”, és így érkezünk el az „ugyanaz a Nap süt”-féle közlésig. A 
változás és a változatlanság közti feszültség is érzékelhető itt.

    És találunk nála részösszegzéseket is, hiszen a „boldog vagyok, mert tiszta 
maradt / a kezem, a lelkem, az elmém” megvallása a Számvetésben ennek számít. Per-
sze rögtön föltolul bennünk a kérdés: totális értelemben lehet-e ilyen a bűnös ember? 
Hiszen éppen a kereszt(y)énség tanítása szerint egyikünk se bűntelen. Valószínűleg az 
ilyesfajta költői vallomás úgy értelmezhető, hogy a hívő emberben a szándék minden-
képpen megvan a tisztának maradásra.

  Ideje érik címmel a kötet végén olvashatjuk Zsirai László új verseit. Az élen 
egy remek négysoros: „Mama már más mesében él, / álmát őrzik a csillagok - / sze-
retetéből létezem, / mit örökségül rám hagyott.” (Örökség) Dal ez, a legjobb változat-
ból, miként másutt is műveli költőnk ezt a műfajt. Amúgy alapvetően a jól bevált köl-
tői utat járja tovább, tudatos életműépítéssel. Változatlanul a szeretetközpontúsággal 
a szellemi-lelki háttérben. Időtlen szeretete már címében is a végtelenségét sugallja. 
Másutt érinti a hiányát is, pl. a be nem teljesült szerelemmel kapcsolatban. Helyenként 
a korábbiaknál szenvedélyesebben szól, s az érzelmek is intenzívebbek. A Confessio-
ban 2017-ben közölt versében, az Utolsó üdvözletben T. Ágoston Lászlótól búcsúzik 
méltósággal.

   Érinti korunk visszásságait is, s ekkor keserű a hangja. „…És Rodolfóznak a 
tárt ajtók mögött / a pénzzsonglőrök s a kamatördögök…” (Küldetés),  s a költő ebben 
a világban bizony idegenül mozog. Így, együtt hiteles az összkép, amit a Hűséggel 
mért időben fölmutat. 

(Hungarovox Kiadó, 2020.)
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HUDI JÓZSEF

EGY RÁBAKÖZI NOVELLÁSKÖTET – ROSS KÁROLY KÖNYVE

Ross [született Horváth] Károly 1980 óta publikál, azóta öt önálló kötete jelent 
meg: Futás éji mezőn (elbeszélések, 2000), Klausz mérnök kicsapongásai (kisregény, 
2004), Harték (regény, 2006), Ártériek (elbeszélések, 2014), Híd az ártér felett (regény, 
2020). Legújabb novelláskötetét (Velem vagy, ugye?) a budapesti Napkút Kiadó jelen-
tette meg 2021 nyarán. A puhafedelű borító fülszövegéből megtudjuk, hogy Ross 
Károly 1954-ben a rábaközi Egyeden született, Budapesten és Pécsett tanult, az utóbbi 
helyen szerzett angol-magyar szakos tanári oklevelet, Sopronban él, tanárként és nyelv-
könyvkiadóként ismert. A szerző 1983 óta műfordítóként is dolgozik az Európa Kiadó-
nak. Az angol nyelvű regények fordítása is hozzájárult saját írói hangjának megtalá-
lásához.

Az író rövid életrajzi adatai azért lehetnek fontosak, mert bizonyos fokig orien-
tálják az olvasót. Az elbeszélések olvastán azonosíthatóvá válik a rábaközi, nyugat-ma-
gyarországi táj, amely legtöbb esetben történeteinek színhelye. 

A kötetben összesen tizenhat elbeszélés olvastató; ezek többsége rövid (néhány 
oldalas), a címadó záró írás azonban már kisregény terjedelmű. 

Az önéletrajzi elemekből is építkező írások többsége az elmúlt években már 
megjelent különböző szépirodalmi folyóiratokban (pl. Kortárs, Jelenkor, Mozgó Világ, 
Tiszatáj, stb.), egy részük viszont most került elő az íróasztal fiókjából (pontosabban: 
a számítógép egyik mappájából).

A kötet többféle módon olvasható: kezdhetjük a végéről, vagy ahogy éppen ked-
vünk tartja, az írások közt szemelgetve. Ugyanis önálló történetek együtteséről van 
szó, amelyeket az írói világkép, az egységes stílus és az elbeszélésmód fog össze. Ez 
az írói világkép közel sem mondható derűsnek és harmonikusnak; a jelenkor kemény 
valósága tűnik elénk, amelyben a világosabb és sötétebb színek drámaian vibrálnak, 
összességében mégis a sötétebb színek dominálnak. A harmadik személyű elbeszé-
lésmód a történetet hol közelíti, hol távolítja az olvasóhoz, a feszültség más és más 
formában oldódik fel, de a megoldás (a „csattanó”) egyik esetben sem megnyugtató, 
ahogy az életben is lenni szokott. A történetnek két alkalommal van fizikai lezárása: a 
Balaton-felvidéki pénzbehajtót, a könnyű meggazdagodásra vágyó fiatalt az egyik elke-
seredett áldozat főbe lövi (Kolosnak mindent). A kereskedelemből nyugdíjba vonuló 
házas férfi a Nyárliget falu melletti erdőben sétálgatva magyar és cigány fatolvajokat 
akar igazoltatni és felelősségre vonni, akik úgy megverik, hogy belehal sérüléseibe. 
„Így találtak rá három nap múlva a helyi vadászok.” (99) – E szavakkal zárul a drá-
mai történet (Utak).

Máskor úgy érezzük, hogy az elbeszélt élethelyzetnek nincs igazi megoldása: 
az idősebb házaspár házát és ingóságait is elveszi az uzsorás, aki kivár, emeli a tétet, 
egészen addig, amíg a tetőfelújításra felvett kölcsön földönfutóvá nem teszi a csalá-
dot (Éden). A falusi családok életét szétzilálja, reménytelenné teszi a szegénység; a 
váratlanul hazalátogató fiút a helyi kocsmában egykori focista társai inzultálják, de 
otthon sem találja helyét, inkább elutazik (Cserejátékosok). A vidéki táj is pusztul: a 
falu határában hiába építenek a folyóra függőhídat, már egyhónapi használat során 
megrongálják (Függőhíd). Egy másik alkalommal a falun élő idős, beteg apját láto-
gató fiú a család teljes széthullásával szembesül: az anya – nem bírván elviselni a férj 
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természetét – a városba költözik és a különélést választja; féltestvére, Zozó is inkább 
az alvilághoz kötődő vér szerinti apja mellett keresi a boldogulását s Balaton-parti dro-
gárusként próbál megélni. Apja élethelyzete a testi-lelki kiszolgáltatottságot tükrözte 
a számára (A látogatás). Ezzel párhuzamba állítható egy másik elbeszélés, melyben a 
Hollandiában átmenetileg munkát kereső, elhagyott asszony tízéves kisfiát jobb híján 
a falun élő nagymama gondozására bizza (Boldogság). 

Valamivel derűsebb történet a kertészeti szakiskolát otthagyó és a falusi nagygaz-
dánál munkát vállaló kamaszfiú, Kristóf esete, aki szerelmes lesz a gazda által befo-
gadott lányba, aki konyhai kisegítőként dolgozik, és közben felvitelire készül. Végül 
Adri elbúcsúzik tőle, hogy ősszel megkezdhesse az egyetememet. Hatására Kristóf is 
elhatározza, hogy felmond és Pápán beiratkozik egy gimnáziumba, hogy néha talál-
kozhassanak (Ódon történet, tóval). Hasonló figura a határszéli városban özvegyen élő 
és a városgazdálkodásnál vezetőként dolgozó Arnold, aki egy lecsúszott cserépzsin-
dely megigazíttatása kapcsán mintegy erkölcsi áldozata lesz a Városszépítő Egyesület 
elnökségéért folyó küzdelemnek, melyben a zsidónak tekintett kiskereskedő szom-
szédja, Lőw is részt vett (A lecsúszott zsindely).

Az egyik korábbi kötetben is feltűnő Hart kísérteties színházi élménye a meg-
romlott házasságra utal: Hart felesége betegsége miatt egyedül megy színházba, de 
nem tud az előadásra figyelni, mert felesége bérletes helyén egy rá hasonlító, de har-
sányabb és élettelibb szinglit talál, akivel a szünetben akaratlanul összeismerkedik. A 
szimpatikusnak tűnő nő hazakíséri és belöki a bejárati sötét folyosóra (Két pohár szá-
raz fehérbor). A vonat késése miatt a vasútállomáson ismerősére várakozó férfit egy 
egzaltált nő folyamatosan inzultálja, aki szintén vonatra vár. A férfinak nem érkezik 
meg az ismerőse, a nőnek viszont igen. Egy kerekesszéket tol kifelé, de nem tudjuk 
meg, hogy ki ül benne (Várakozás).

Az elmondottakból kitűnik, hogy a rábaközi tájon játszódó történeteknek két fő 
helyszíne van: a felnőtt, képzett nemzedék tagjai által elhagyott, hozzájuk még vékony 
szálon kapcsolódó falu, és az élhető kisváros, amelyben kiteljesedhetnek, sikeres kar-
riert építhetnek. A jól megírt elbeszélések tanulságos és izgalmas olvasmányok, ame-
lyek nemcsak hasznos időtöltést kínálnak, hanem a jelenkori valóság mélyebb meg-
ismerését is elősegítik. 

(Napkút Kiadó, Budapest, 2021.)
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KLOIBER ALEXANDRA

„SZERETNI MIND A SZÉPET, JÓSÁGOT, IGAZSÁGOT…” 
Zsirai László: Mosolyfény c. kötetéről

Emlékhangok szövik át Zsirai László ‒ a Kráter Műhely Egyesület gondozá-
sában ‒ idén megjelent Mosolyfény című verseskötetét.  Hol személyek, hol hétköz-
napi helyzetek, életképek hangja elevenedik meg. Egyéni érzések, észlelések közös-
ségi üzenettel. De ez az emlékezés velejárója is, hiszen az egyén csak a társadalom 
keretein belül emlékezik – ahogy ezt megtanulhattuk Maurice Halbwachs szociológus 
tanulmányaiból is. Az emlékezéshez szükség van a társadalmi keretekre, a nyelvre, a 
közös tapasztalatra… Az egyéni észlelés így válik aktívvá, akár egy költemény befo-
gadása alkalmával is. 

A Nyitány ‒ Kovács Sándor karnagy, „Tanár Úr” emlékének címezve ‒ adja meg 
az alaphangot, ahhoz a dallamívhez, amely az író költészetét szervezi a Mosolyfény-
ben, illetve más köteteiben is. A zeneiség, a rím, a ritmus lüktetése szervezi verseit.  „E 
nyitánytól éled frissen minden élet, / amikor szívében megszólal az ének…”. Persze 
a természet kiszámíthatatlan, körforgása szükségszerű, mint az élet és a halál dinami-
kája. Ezért a hó vagy a jég „olvadásától félni szükségtelen”, hiszen „örökké újraszü-
letik szívünkben” – ahogy Vasadi Péter költő életútja is. A család egy albumból ele-
venedik meg, fényképek és emlékképek összeolvadásából a Vérvonalban. Az Emléke 
vésve című versben Zsirai László édesapjának az alakja is tárul az olvasó elé: a nagy 
kéz, a szívlapát forma tenyér, a magas termet. Egy kisgyermek szemével láttatja őt a 
költő; az apát, aki egyaránt volt komoly, nyitott szívű és mosolyra fakasztó. Nem csak 
nevelte a gyermekét, hanem cinkosként, társként titkaiba is beavatta. Együtt élték meg 
a mindennapok hullámait: „Bár volt részünk sok rút felhőben, / jutott azért napfény is 
bőven, / jégeső oldódott a hőben. / Emléke vésve áll a kőben.” 

A Tanításban a dunántúli dombok, a zakatoló kisvonat, a hajnali harmat az ébre-
dést hozzák, mind fizikai, mind szellemi valójában. A ritmikus lüktetésű verssorok 
a gyerekversek világát idézik, gondolatvilága azonban messze túlmutat ezen. Az 
„ébredő” gyerekek megvilágosodása a jóság által érhető el. A szótőismétlés ad nyo-
matékot a mondanivaló összegzésének: „igaz igazaknak / csupa jóság az élet”.  A ter-
mészet, a táj szimbolikája „minta” lehet a boldogság eléréséhez. A természet körforgása 
az emberi élet körforgásának szimbólumaként jelenik meg a Minta c. versben. A fel-
tételes módú igék sorozata (intene, szomorkodnánk, ártanánk, kiderülne) jelzi, ez egy 
ideális állapot lenne. A tavaszi ébredéssel a szellem is ébredne, a nyári „lombsátorozás” 
hozná a termékenységet, a nyugalmat, a jólétet, az ősz a komorságot, s vele az imát, 
míg a tél az elnyugvást. Ha ez a „minta” működne, ígéretes jövőt hozna az emberiség 
számára: „s a múltban besötétült napvilág, / számunkra újra kiderülne.

A természeti képekből kibontakozó képi és nyelvi világ a kötet több versét jel-
lemzi. A Merényletben egy életkép elevenedik meg: az elbeszélő (E/1), vagyis a költő 
fejére esik egy gesztenye. A bevezető két sor, akár egy fénykép, rögzíti ezt a hétköznapi 
szituációt, aminek a lezárását késleltetéssel, humorral teszi kevésbé hétköznapivá. Már 
a feltételes módú igék is arra utalnak, hogy itt valami váratlan történhet. A költő sértett 
vadhoz hasonlítja magát, miközben a lepottyant gesztenye után ered, majd a bíró és a 
fogva tartó szerepébe bújva hoz ítéletet: a gesztenye a zsebébe, vagyis börtönbe kerül. 
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A múltból Széchenyi és Ady hangja nyomán („a magyar ugaron”) szólal meg 
a költő az Önépítkezés c. versben, akár egy művészi ars poetica. Az írói lét mély-
ségének és magasságának dinamikáját cselekvést kifejező igék jelzik: „szédülök, / 
leomlok, újraépülök”. Ez pedig az egész részekre bontása által valósulhat meg, s 
ezek a részek téglaként épülnek egymásra. Hiába a magyar ugar fenyegető szellemi 
öröksége, nem húzza vissza, a költő inkább felfelé tekint.  A föld felől („elássam”) 
a szív (szeretet), az ég felé, Isten irányába néz.   Az építkezés, mint a költői munka 
metaforikus ábrázolása, a Monoton című versben is megjelenik. Az építés, összeom-
lás váltakozásának ütemét adja vissza a verssorok ritmikája is. Mind az öt versszak 
negyedik sora csupán egy vagy két szóból áll, ez a tömörség szigorú lezárást ad a 
strófáknak. Márai Sándor emlékének szánt verse a Más arccal, más hazában. A nyelv, 
a haza, az írói lét, az identitás kontextusának monológja ez. Zsirai elképzeli, mit is 
jelent(het) „más hazában” élni, ahol más a dac, a pohár, a szerelem is. Ezt fejti ki a 
második versszakban az érzékszervekhez ‒ a látáshoz, halláshoz, ízleléshez ‒ társí-
tott felsorolással, jelzők és betűrímek áradásával: „mosolya pírja pirosabb”, „cipője 
fénye fényesebb”, „kifejezése kényesebb”, „lelkének kínja kínosabb”. A külsősé-
gektől indul befelé, az emberi belső, a lélek felé, itt a jelzők már negatív tartalmúak 
(hazugabb, kínosabb). Ez már előrevetíti a szigorú költői összegzést: „Valójában csak 
anyanyelven tudunk őszintén / énekelni!” A megingathatatlannak tűnő felkiáltó mon-
dat után azonban a kérdő modalitás a bizonytalanságra utal, arra a kiszámíthatatlan-
ságra, amely Márai életét is jellemezte, amely a befogadói attitűdöt is jellemezheti: 
„Virágozhat-e majd a bánat? S tud-e még minket / érdekelni?” Sulyok Vince szin-
tén az ország elhagyására kényszerült 1956-os szerepvállalása miatt. Emlékét, életét 
szövi bele Zsirai a Menekülő c. vers soraiba. A rövid, tömör nyelvi megformáltság a 
zaklatottságot, a menekülés dinamikáját sugallják. Ahogy a sorok végi vesszők is… 
pont, megállás csak az utolsó kimondott (leírt) szó után van. A túlélés forrása ezúttal 
is a hitből fakad, „Jézus segít a dróton át”. Ekkor vált ritmust a vers, az emlékezés 
működésbe lép, a jelzők szelídebbé válnak, mert „egyszer feljön szabadság napja, s 
eljön / amiért oly sokan haltak…”.

Az egyén boldogulása a hazában, helye a társadalomban morális kérdésként 
foglalkoztatja az írót. Tisztán és tisztességesen című versében csalódottságát fejezi 
ki: becsapottnak érzi magát az „eladott” hazában. Csalódott az emberekben, akik lel-
ketlenül, gondterhelten élik napjaikat, nem találják itthon a boldogulást. A konklúzió 
a szerény – szegény, a tiszta ‒ tisztességes szójátékában, összekapcsolódó jelentésé-
ben rejlik. Akár üzenetként ‒ Babits Mihály és József Attila lírájának hangját is fel-
villantva ‒ a mai társadalomnak, a következő generációknak: „Tudod mit, herceg? / 
Maradjunk inkább szegényen. / Igaz, hogy egyszer élünk, / ám szerényen, / tisztán 
és tisztességesen.” A csalfa emberi természet összegzése a Létszámhiány.  A költői 
kérdéssel induló vers hiánnyal zárul. A barátok, akik csak látszólag azok, valójában 
saját útjukat tapossák, másokra nem gondolva. A bokorrímes versszakokon belül 
betűrímek adnak hangsúlyt a mondanivalónak, amely játékossága ellenére komoly: 
„Látszólag (…) ragaszkodnak” – „csúnyán ravaszkodnak”. Karakterek, melyek hor-
dozói jelen vannak a közösségekben mindenkor, ahogy ma, ahogy a Pál utcai fiúk 
narratívájában is. Geréb, Boka, Nemecsek emberi tulajdonságok hordozói, az áru-
lóké, a segítőké és a szerényen meghúzódóké. De a példaképek, a tiszta és tisztes-
séges jellemek hiányoznak. A nemesek – NEMECSEK társítás nem zárja le a köl-
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temény ívét. A gondolatjel hiányt támaszt, annak a hiányát, hogy kevés NEMECSEK 
él közöttünk. Az emberi természet reflexiója a Különbség című vers is, amelyben az 
irónia eszközével bírálja azokat, akik „tanfolyamon” tanulnák meg, miként juthatnak 
nagyobb részhez az „isteni” boldogságból. Velük szembe állítja Zsirai az önzetleneket, 
akik „szeretettel” viszik tovább a keresztet.   

A hiány fizikai valójában is megjelenik Zsirai költeményeiben, a szegénység, az 
éhezés problematikájában. Olykor keserű-melankolikus humorba ágyazottan, mint az 
Ahogy… kezdetű versben. A hivatali ügyintézés nem mindenki számára hoz megol-
dást, előrelépést. „Vagy nem is haladunk?” A költő kérdést nem válaszol(hat)ja meg, 
a kétely újabb kétségeket vet fel,: „Gond-magányba zárva maradunk?”, és egy lehet-
séges jövőt vizionál, a nyelvi játék, a bokorrímek, betűrímek erejét is felhasználva: 
„(t)együnk” és „(t)ehetünk”. Amíg ezt megtehetjük, addig emberek lehetünk – zárja 
le a verset. 

A Mosolyfény kötetét átjáró emberi hangok, a küzdelmek és a kétségek lírai meg-
szólaltatását a remény, a hála, a szeretet szavai zárják. A (M)értékben az eltérő emberi 
utakat villantja fel, a keresztrímes sorok az ellentétekre épülnek: valami - semmi, 
maradni ‒ menni, érték aranya ‒ arany értéke, eső ‒ nap. Lehet élni így vagy úgy, de 
„az Istennek köszönhető éltető sugárzásnak” örömre ad okot. Zsirai saját sorsában is 
ezt tartja szem előtt. A szép, az igazság, a jóság vállalásával (szeretetével) lehet hoz-
zájárulni a világ boldogságához (Magamban így). És a címadó, záró költemény is 
ezt súgja: a tisztaság, az önzetlenség, a szeretet kapocs lehet az emberek között, mert 
„mosolyfényt adunk-veszünk kölcsön, / Isten pillantását a léthez.” A közösség ereje, 
emlékezete kell ehhez ‒ emlékeztetve az embert, nem egyedül él a földön. 

Zsirai László versei, írásai 1973 óta jelennek meg; a fent bemutatott kötet, a 
Mosolyfény, a 15. könyve. A szerző Magyar Arany Érdemkereszttel kitüntetett író, 
költő, publicista, irodalmi szerkesztő, a Magyar Írószövetség, az Anyanyelvápolók 
Szövetsége, az Artisjus Magyar Szerzői Jogvédő Iroda Egyesület, és a Magyar Művé-
szeti Akadémia (nem akadémikus) tagja.

(Kráter Műhely Egyesület, Pomáz, 2021.)
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KLOIBER ALEXANDRA

BOLDOG, SZOMORÚ PILLANATOK 
Zsirai László: Rózsaillat c. kötetéről

Egy sajátos hangulatú, finom hangolású road-movie-ba csöppen(het) az olvasó, 
ha belevág abba az utazásba, amire Zsirai László idén megjelent novelláskötete hív. 
Egy utazás Budafok terein, utcáin keresztül, a Balaton-parton, Sopronon át egészen a 
Mátráig. Autóval, tömegközlekedéssel vagy éppen gyalog. Utazás a hétköznapokban, 
a múltban, az emlékekben. Az élet és a halál között. 

A Rózsaillat című kötet 23 novellát tartalmaz. Az első ott kezdődik, ahol az 
emberi utak megszakadnak: „Tegnapelőtt meghalt Gézaváry legjobb barátja.” Géza-
váry, az elbeszélő (E/1.), a Holnap már február című novella főszereplője is. Séta 
közben Gyurira emlékezik, túlsúlyos, „bánatevő” barátjára, aki szeretett utazni, és 
„angyalként szerették”, mert tiszta szívű, őszinte ember volt. – Annak ellenére, hogy 
élete nem haladt mindig zökkenőmentesen, „botorkált abban a világban, ami körülö-
lelte”, tudott boldog lenni. Ez az emberi vonás meghatározó és visszatérő motívum a 
Rózsaillatban. Novellái mélységet és felemelkedést, napi küzdelmeket, kételyeket és 
örömöket fogalmaznak meg, humorral fűszerezve. Jellemző a szövegekre az intertex-
tualitás, az Üzenetben ‒ például ‒ egy tóparti strandon a Tunyogi Rock Band egyik 
számára figyel fel Gézaváry. Az író az Áhítat a gyertyafényben című novellában Váci 
Mihályt, a Temetés hóesésben szövegében Ady Endre versrészletét (Imádság háború 
után) idézi, Bíró András költeményét (A meggyfa alatt) a Megoldásban, Nagy Gás-
pár Sírfeliratát (Latinovits Zoltán emlékére)  a Látásmód-változásban, Sík Sándortól 
a Mint a Mátrát pedig az Orgonaszóban – a teljesség igénye nélkül.

A címadó novellában elővárosi vonaton utazik Gézaváry, előbb egy nyilvános 
kútról cipel haza vizet, majd egy bevásárlóközpontba tart. A helyszín Zsirai (Géza-
váry) lakóhelye és környezete: Budafok-Tétény. Gézaváry foglalkozása (is) író, ez már 
a kötetnyitó novellából kiderül. Ahogy az a vissza-visszatérő tény, hogy ez sokszor 
nélkülözéssel járó foglalkozás. A kiadók, a folyóiratok nem vagy csak későn utalnak 
a közzétett írások után. Ez Gézaváry hétköznapjait szintén érinti – az elővárosi vona-
ton nem vesz jegyet, a megspórolt összegből aztán barátnőjét tárcsázza egy nyilvá-
nos fülkéből, a boltban pedig akciós zsemlét, banánt és olcsó főzőkolbászt vásárol. 
A bankkártyája, pénztárcája mindig üres. Ez a komor, fanyar és gondterhes valóság. 
Ebből a térből kilép, amikor elhagyja a bevásárlóközpontot, és séta közben a budaté-
tényi Rózsakertben „finom-nemes” rózsaillatot érez, ami által megelevenedik a múlt, 
illetve egy reményteli jövő képe is. A rózsa szimbólumként a kötetben másutt is fel-
bukkan. A növény az emberiség kultúrtörténetében folyamatosan jelen van. A keresz-
tény mitológiában a Paradicsom virága, a vörös rózsa a középkorban, többek között, 
a vértanúság jelképe. A maga korában, életében – a szegénység fokozatainak megta-
pasztalása által ‒ Gézaváry is átélte „a szenvedés stációit”. De bízik a feltámadásban, 
a jóságot hirdető könyvei megjelenésében a „boldogságos rózsaillatban”.  Az író lét 
bizonytalanságából fakadó egzisztenciális bizonytalanság hangja, a mellőzöttség szólal 
meg a Megoldásban („Az íróasztalán hangtalanul fekvő, kifizetetlen számlák szintén, 
mintha dübörögtek volna.”), a Visszaútban is („Olyan ez a mai irodalmi élet, mintha 
az áfonyalekvárt bekeverték volna mustárral, és odatették volna az ember orra elé, 
hogy ez van, ezt kell szeretni.”). Ez utóbbi novella önéletrajzi vonatkozású utazás vis�-
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sza a múltba, vissza Gézaváry (Zsirai) szülővárosába (Sopronba). Az írót ünnepségre 
hívják, ahol kitüntetéssel ismerik el életművét, ennek kontextusában megelevenedik 
gyermekkorának, családjának egy-egy története. Az emlékezés során – ahogy Frede-
ric Bartlett angol tudós közismert, magyarra fordított munkájából is kiolvasható – az 
ember utólag teremti meg azokat a részleteket, amelyeket később saját története ese-
ményeiként azonosít. Ehhez szükséges a Visszaút. A jelen sajátos, iróniával átszőtt, 
kritikája is benne van ezekben a novellákban. Többféle modalitásban, kontextusban 
‒ belső monológként, költői kérdésként vagy dialógus részeként – bukkan elő a rend-
szerváltozásra visszavezethető gondolat, amely a változások és a hozzáfűzött remé-
nyekre reflektál: „Ezért harcoltunk?”; „Ezért harcoltunk. Nem?”

Gézaváry utazási úgy indulnak, mintha a történetek láncolatát kapná a befogadó, 
de ezt megszakítja több ízben is Zsirai. Főhőse a kezdő és a kötetet záró novellák meg-
határozó karaktere; hiánya, illetve visszatérése kizökkent a lineáris olvasás dinamiká-
jából. A köztes novellák a vallásos hit köré szereveződő történetek, olyan ünnepekhez 
kapcsolódva, mint a keresztelés és a karácsony. Valamennyi a jóság, a szeretet példá-
zata. Hétköznapi emberi sorsok kisebb csodák közepette, amelyek reményt és vigaszt 
nyújtanak a szereplőknek. A történetek helyszíneként a templom, a temető, valamint 
‒ ezekhez kapcsolódó rítusként ‒ az imádkozás szintén vissza-visszatérő motívum. 
Egy vidéki, „kis falusi temető hangtalan csendjében” él át az Áhítat gyertyafényben 
című novella (Béla nevű) főhőse meghitt pillanatokat karácsony napján.  Ott, ahol a 
régmúlt és a múlt nyomai egyre inkább elhalványulnak. Béla nagyszülei sírját keresi 
fel, emlékei már békések, szelídek, amilyen az elhagyatott téli temető is.  Ez lelki 
„csendesség” Mária számára még nem érkezett el Az utolsó szál rózsában ‒ férje sír-
jánál az emlékek még felkavaróak. Ezt a gyászt nehezíti még, hogy a közös életüket 
meghatározó, a szép emlékeket előhívó Duna-parti nyaralót el kellett adni, hogy a csa-
lád (a fiú és az unoka) jövője biztosított legyen. A földi paradicsomot is szimbolizáló 
kertjükből Mária az utolsó szál sárga rózsát a temetőbe viszi ki; könnyei csordulnak, 
amikor „vigasztaló napsütés simogatja meg imára kulcsolt kezeit, elmerengő arcát”. 
Rávezetve a megbékélés felé vezető útra…

És ennek az útnak a megtalálása a Vakáció, az utolsó novella a kötetben. Géza-
váryt egy mátrai faluban éri el a „csoda”. A kert motívuma ismét szerepet kap, mint 
a békesség, a meghittség szimbóluma. A fenyvesek, a környező hegyek a rendet, egy 
(lét)bizonytalan világban a bizonyosságot sugározzák. Annak a bizonyosságát, amit 
Gézaváry a helyi templomban, a pünkösdi misén is átél, ami a hit, az ima erejéből, a 
közösséget átjáró őszinte vallásosságból fakad, mert „a közös dallamok összefűzik 
egymással az embereket, legalább lelkileg…” A mátrai kirándulás után az író sorsa 
megpecsételődött, az ott átélt élményekből fakadtak későbbi művei. Reflektálva Géza-
váry egy korábbi gondolatára: „Az élet boldog pillanatai annyira ritkák, hogy meg-
jegyzi az ember”. 

(Szülőföld Könyvkiadó, Szombathely, 2021.)
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KOVÁCS ANDRÁS

 REBEKA, MEG AZ A 66. SENKI ODAFÖNN

Talányos címet adott legújabb kötetének a szerző. 
Ahogy korábbi regényeiben már megtapasztalhattuk, Zentai László mesterien 

szövi a többsíkon futó cselekmények szálait. Ezúttal sincs ez másként. Nem kevés 
fanyar humor, életének megélt keserű fordulatai, önnön sorsának máig elvarratlan szá-
lai, az emberi kapcsolatok mélysége vagy éppen erkölcsi deficittől terhes kicsinyessé-
gei - mind-mind felbukkannak új regénye jellemábrázolásaiban. 

Barátság és szerelem erőterében zajlanak az események. A szereplők belső vívó-
dásain keresztül lélektani mélységeket és magasságokat járhatunk be. A két párhuza-
mos cselekményben az emberi tulajdonságok kerülnek terítékre a már jól ismert írói 
fantázián átszűrve, ugyanakkor minden egyes karakter rendelkezik valós alappal is. 

Zalyáczi Mihály, Szeneczey Rebeka, Tönköly Tihamér és Huncut Huba sorsa 
elevenedik meg előttünk. Fokozatosan, lassan rajzolódnak ki a kapcsolódási pontok. 
A múltszázad hetvenes éveiben játszódó történetben minduntalan felbukkannak – a 
korabeli kamaszok látásmódján keresztül - az évtizedekkel korábbi soproni személyek, 
események. Az arisztokrata származású Tönki (Tönköly Tihamér) hatvanon túl is izga-
lommal idézi fel gyermek és kamaszkora meghatározó emlékeit.  A fővárosba került 
Zalyáczival együtt esnek nosztalgikus révületbe, amint sok év után ismét a Borostyán 
cukrászdában ülve szakadnak fel az emlékezés kutjai. Általuk az olvasóban is tudato-
sulhat, miként válhat sorsunk meghatározójává életünk egy-egy korai epizódja. Hogy 
nehezülnek ifjúságunk sebhelyei életünk keresztjeivé. A közös indulástól oly messzire 
kanyarodó életutak bogozása közben arra is választ kaphatunk kinek a „jóvoltából” és 
miként lett Zalyácziból „az a 66. senki odafönn”.

Rebeka, a végzős óvodapedagógus, diplomaosztóján botlik bele szószátyár barát-
nője unokabátyjába, Huncut Hubába.  Bár csak odahaza, sok-sok vívódás után tudato-
sul, a fiatal óvónő rögtön szerelmes lesz a többször nősült, „nőfaló” férfiba… Roman-
tika és kényszerűség alakítja kapcsolatukat. Hazugság és méltánytalan helyzetek sora 
viszi őket a végkifejlet felé. Az igazi szerelem és hűség révületében égő fiatal leány és 
a bohém kalandor kapcsolatának lehet-e jövője? 

Rebeka édesapja egy nagyközség Tsz-ének főagronómusa. „Igazi” elvhű, szög-
letes kommunista. Feleségét és Rebeka bátyjait valóságos lelkiterror alatt tartja. Éle-
tükbe pillantva elevenedik meg előttünk a szocializmus patriarchális családtípusa, amit 
gyökerestül felborít a nős férfi titkos feltűnése. Konvenciókon nyugvó elvárások és a 
józanész, némi érzelmi túlfűtöttséggel átitatva színezi már-már tragikomikussá a csa-
ládi kapcsolatokat…

Az író „nem akart senkit sem bántani, de arra rá akart világítani, hogy a kivagy-
iság, a gőg, az irigység, a másik ember lenézése, degradálása a legnagyobb gonosz-
ság forrása, a valódi bűn kezdete” - olvasható a könyv borítóján. Zalyáczik, Rebekák, 
Tönkik és Huncut Hubák… - itt vannak bennünk és körülöttünk. A Sopronba helye-
zett cselekmény bárhol és bármikor megtörténhet. Sorsunk idősíkjai a legváratlanabb 
élethelyzetekben vetülhetnek egymásra, esetenként felszakítva bennünk behegedtnek 
vélt régi sebeinket, megadva a tisztulás és gyógyulás lehetőségét…

A kimondott és kimondatlan kérdések egy részére a szerző válaszol, illetve ben-
nünket késztet erkölcsi állásfoglalásra.
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Zentai László kötetét ugyanaz a budapesti székhelyű Civil Flotta kiadó öltöz-
tette méltó köntösbe, aki legutóbbi könyveit (Fel a hatodikra – 2018, Lemosott idő – 
2019, Bolhasípok Jankó városában – 2019) is gondozta. Így ezúttal is egy tetszetős, 
keménytáblás kötetet tarthatunk kezünkbe, mely kellemes méretével és szemet vonzó, 
jól olvasható tipográfiájával vonzza magára a tekintet és irányítja figyelmünket a tar-
talomra. 

(Civil Flotta Kiadó, Budapest, 2021.)

Keresztes Anna: Őrtűz
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FRANG GIZELLA

 CARPE DIEM? 
Gondolatok Zentai László Rebeka, meg az a 66. senki odafönn című 
regényéhez

Nehéz dolga van az ismertetőt írónak Zentati László legújabb regényével. 
Ugyanis a kritikus is olvasó, s mint bárki, aki regényt fog kezébe, ő is hagyja a szöveg 
kibomlásával sodortatni magát, s nem ment az asszociációktól sem. Amikor az ember 
Zentai László könyvét olvassa, főként a címlapon megjelenő irigység szimbólum és a 
bevezetőként felfogható Márai idézet alapján valami nagyon súlyos morális összegzést 
vár a szerzőtől. Ráadásul a regény első felében még nem igazán tudja, kik is a szerep-
lők. Nevek és jellemzők tűnnek elő, de az asszociációk tovább lendítik a fantáziát, s 
az olvasó már Goethe Faustjának, Madách Az ember tragédiájának szellemi magasla-
tában jár, sőt, Salinger filozofikus abszurditása, Nagy András esszéregényeinek útke-
resése (és még sorolhatnánk) is gondolatkísérletként felvillan, hiszen éppen Rebeka 
(a gyengébbik nem, Éva utódja) gondolkodik a teremtés koronájának nevezett emberi 
lényről. Mert hogyan is írja a Genezis? Ádám teremtése után szegény Jóisten elége-
detlen, nem érzi tökéletesnek a teremtményét. Addig nem pihenhet el, amíg Évát már 
nem sárból, hanem a férfi oldalbordájából meg nem alkotja társnak. „És látta Isten, 
hogy jó”… Vagyis a szerző korán deklarálja, hogy a férfi-nő ellentmondásos egységét 
állítja regénye fókuszába. 

Hamar rájövünk azonban, hogy valamiért mindezt az író balettcipőben billegő 
vaskos humorral teszi. A recenzor amint idáig eljutott, már illeszti is ujját a del bil-
lentyűre, mert úgy érzi, az eddigi eszmefuttatások igazságai szétfoszlanak. Ugyanis a 
regényben tovább haladva az idepötyögött asszociációk, benyomások második olva-
satra mintha felszínesek, pillanatnyiak, múlékonyak és megcáfolhatók volnának, de 
mintha mégsem vesztenék el érvényüket… Mert úgy tűnik, a regénybeli abszurd való-
ság az eddigi filozófiai, teológiai hagyomány negatív képét hozza, ahogyan Zentai 
egy helyütt meg is fogalmazza: a darwinizmus fordított képlete érvényesül, vagyis az 
ember visszamászott a fára…

S ezt az eszmefuttatást tovább tágíthatjuk azzal, hogy próbáljuk megfejteni, ki a 
címben szereplő Rebeka, s ki lehet az a 66. senki odafönn. Úgy tűnik, az utóbbi maga 
az író, de Goethére vagy Madáchra utalva akár maga Lucifer is lehet. Később azon-
ban nevet kap: ő Zajáczi Mihály, s kiderül, egyáltalán nem luciferi alkat! Sőt, inkább 
korabeli, átlagos ember.

De melyik kor emberei a szereplők? Gondoljunk Szeneczey Rebekára, Hajnóczy 
Erzsikére, Huncut Hubára, Zajáczi Mihályra vagy Tönköly Tihamérra… 

A 66. senki odafönn, alias Zajáczi Mihály egyes szám első személyben kezdi 
írását, ő maga a narrátor, s még arra is vállalkozik, hogy értékelje anyáik-apáik korát, 
vagyis nagyjából a teljes, morálisan hanyatló XX. századot. Ezért is gondolkodhatunk 
azon, hogy Zentai László művét az esszéregény műfajába soroljuk. Ő adja tehát meg 
a történet időkeretét, valójában saját generációjának végigélt történelmi időszakát, s 
onnan nyúlik vissza egy-egy villanásra a korábbi történelmi eseményekhez úgy, ahogy 
azok a regénybeli családok életét formálták.
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A két szálon futó cselekmény végtelenül profán: két diákbarátság és mellette egy 
szerelem. Bár mondhatnánk, több annál, mégsem találjuk meg a romantikus érzelme-
ket. Zajáczi Mihály és Tönköly Tihamér diákkorukba nyúló barátsága ugyan kitart a 
XX. század végéig, de ez a barátság inkább diákkori nosztalgia. Mi sem bizonyítja 
jobban, mint a sok évtized után a Borostyán Cukrászdába szervezett találkozójuk, ami 
bár felidézi, vissza nem adhatja a diákkort, hiszen az egykori fő vonzerőt jelentő csi-
nos felszolgálónővel már nem találkozhatnak. Sőt: a várt varázslat szertefoszlik, ami-
kor az új pincérlány megjelenik. Ő már egy új kor gyermeke, unott és jellegtelen. De 
nem csak ő hozza a változást: minden átalakul. A két egykori, reményekkel induló fiú 
különböző életutat jár be. Azonban közös bennük, hogy ezek az életutak mindennapiak, 
nincsen bennük hősiesség, a lendület is megkopott, s részükről az elégedett összegzés 
inkább beletörődés, mint büszke sikerélmény. Ugyanígy Szeneczey Rebeka és Hajnó-
czy Erzsike barátsága is változik, bár kettejük esetében a gyermek- és diákkori szálak 
nem minden érdek nélkül valók voltak. Ez Huncut Hubának, Erzsike unokabátyjá-
nak megjelenésével lesz igazán egyértelmű. Míg korábban Erzsikének volt szüksége 
Rebeka segítségére, most Rebeka szorul Erzsike beavatkozására. S bár mindent tudnak 
egymásról, együtt is dolgoznak, az ő barátságuk is megszokottá válik, felszínes marad.

A cselekményszálak linearitását meg-megtörik a történeti visszautalások, emlé-
kezetfoszlányok, múltidézések, s mindehhez a szerző szükségesnek látta, hogy mora-
lizáló keretet illesszen. Az esszé jellegű bevezető tükreként a zárás is válaszkeresés: 
vajon a deheroizált korban beszélhetünk-e bűnről, s ha igen, mik azok? Állítja itt is, 
ahogy a kezdeteknél is, hogy az emberi tisztesség legyőzhetetlen, s hogy az életben 
nélkülözhetetlenek a morális tartalmak. Talán azért is szükséges ezt deklarálnia, mert 
a saját sorsát a regényben leginkább irányító Rebeka is bűnben találja meg a boldogsá-
gát: egy nős ember társa lesz. Pedig Rebeka mélyen vallásos, mégis ő harcolja ki a férfi 
szerelmét. Miközben elítélhetjük ezért, menthetjük is őt. Hiszen azzal, hogy magához 
köti Hubát, a csélcsap, már sokadik feleségétől váló embert hűséges, többgyermekes 
családapává teszi, egyházához visszavezeti…

A fő helyszín, ahogyan azt a korábbi, a Bolhasípok Jankó városában (2020) című 
regényében is láthattuk, egy „rezdüléseitől is aluszékony, hazájához és népéhez is hűsé-
ges, de rettenetesen konok kisváros” (11.p.). S ha a  népszavazás 100. évfordulójáról 
még nem hallott olvasó ebből nem tudta azonosítani, a felsorakoztatott többi jellem-
zőből biztosan sikerül, hiszen olyan emblematikus épületek és közterek jelennek meg, 
mint a Kecske templom, Lőver, Várkapu, Pannónia Szálló, Szürkék temploma, Deák-
tér, GySEV, Borostyán Cukrászda, Konvent, Fáber-rét, Deák-kút, Tacsi-árok, Lenck 
villa, Líceum, Széchenyi István Gimnázium, a Selmecről átmenekített Egyetem stb. 
A soproniak vagy Sopront jól ismerők pontosan látják lelki szemeikkel a felvillantott 
helyszíneket, s örömmel konstatálják, hogy a „magasságos” főváros helyei sem min-
dig hízelgő megvilágításban villannak föl: „A budapesti vörös olajfák hegyén néhány 
hóhér villájában”… Itt már a sajátos írói nyelvi fordulatok, véleményt tükröző sűrített 
képek jelennek meg, amire később ki kell térnünk. 

Most azonban kanyarodjunk vissza a helyszínekhez: a kisváros környékén lévő 
falu is megjelenik, hiszen a két lány, Rebeka és Erzsike ott nő föl, s pedagógiai tanul-
mányaik után oda kerülnek vissza, sorsukban pedig keverednek a faluban szerzett 
gyermekkori élmények, a diákévek városi benyomásai, és a már felnőtt ifjú hölgyek 
otthoni tapasztalatai.
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Érdemes kitérnünk a mellékszereplőkre is, hiszen a soproniaknak így teljes a 
korrajz! Ugyanis olyan azonosítható alakok villannak fel a történetmesélésben, akik-
kel a mai 50-es és idősebb korosztály találkozhatott. A tanárok azonosítása nemcsak 
a körülírásokból lehetséges, hanem még a keresztnevek is segítenek, hiszen a keresz-
tneveik szerepeltetésével is tiszteleg előttük a szerző. Lássuk, kiket vett fel Zentai 
László e szeretnivaló soproni tablóra!  Loli bácsi, a fényképész (Lobenwein), Mester 
(Krasznai Ferenc), a híres tornatanár, edző, Laczy István, a legendás orvos, Szeder 
(Sámson) Klára, a szeretett magyartanár, Ódor (Czobor) László, a fiatal orosztanár, 
Halmos (Höfle) József, az igazgató – és még sorolhatnánk. Hogy mi szerepük van a 
regényben? Néhányuk a történeti hitelességet erősíti, hiszen a város emblematikus 
alakjai voltak, mások a szereplők életének részeseként segítették tanítványaikat, vál-
lalva a hatalom retorzióját is.

Természetesen a mellékszereplők között megjelennek a kor jellemző figurái, a 
párttitkárok, téeszelnökök, a deklasszált elemek, a Felvidékről áttelepítettek, az Erdély-
ből menekültek is. Ők általában a főszereplők családtagjai, felmenői, vagy azok sorsát 
befolyásoló alakok. Cselekedeteikkel, erkölcsi motivációikkal a szocializmus kisstílű, 
torz, kegyetlen és embert nyomorító rendszerének kiszolgálói. 

Zentai László könyve ettől lesz korrajz, hiszen nem csupán a főszereplők életé-
nek jelentős eseményeit jegyzi le a szerző, hanem azok történelmi, politikai háttere is 
megjelenik a történetben. S bár eddig a hitelesítő helyszíneket és városi figurákat vet-
tük sorra, van olyan részlet, ami mögött ugyan nincs tárgyi pontosság (ilyen az óvó-
képző egyetemmé válásának a dátuma), mégsem tarthatjuk ezt hibának, ugyanis éppen 
a társadalomrajz egyik szelete ez: a magát különböző politikai-ideológiai rendszerekbe 
átmentő értelmiségi, vezető bemutatása. Ugyancsak a korrajzhoz tartoznak azok az 
egyszerű iparosok, akik tisztességes munkával keresik a kenyerüket, nem akarnak bele-
folyni a politikába (Zajáczi apja, aki tetőfedő mester, s művezető), vagy a Felvidékről 
áttelepített grófnő, Tönköly Tihamér nagymamája), azután a Zajáczi fiú anyja, aki-
nek viselősen, mindenórásan is vasgyári munkásnőként kellett dolgoznia, Szeneczey 
Rebeka apja, aki a téesz főagronómusaként is megmarad dogmatikus keresztény, s 
bár a tsz-elnök magabiztos, családját szerető, embernek tartja, a téesztagok faragatlan 
tuskónak nevezik. Folytathatjuk a sort Tönköly Tihamér apjával, aki ’56-ban letépte 
a vörös zászlót, ezért disszidált, esetleg Hunczut Hubával, aki ugyan főszereplő, de a 
neveltetése és ifjúkori élete közötti hatalmas ellentétet mégis a kor ideológiája, erköl-
csisége okozta, ugyanis a mindennap ministráló, papnak szánt fiúból egy élvhajhász 
férfi lett, akit apák és bátyák baltával üldöztek esténként a kisváros utcáin. Miközben 
Rebeka mélyen istenhívő, barátnőjének, Erzsikének az apja a tanácstitkár.

A fő helyszíneken játszódó szálakban csak említés szintjén jelenik meg a politika 
szörnyűsége, maguk a főszereplők, talán, mert ők még fiatalok, nem érzik át a nem-
zeti sorstragédiát és az ideológiai nyomorúságot, ők élik mindennapi életüket. Jelmon-
datuk lehetne a sokféleképpen értelmezett ókori mondás Carpe diem (Élj a mának!). 
Míg szüleik generációja megharcolt a rendszerrel, ők már csak saját boldogulásukat, 
boldogságukat keresik. Gondoljunk itt Hubára, aki a hedonista figura fő megtestesí-
tője, az apai szigor elől menekülő Rebekára, aki a szerelemben keresi az élet fő cél-
ját, Erzsikére, aki olykor irigykedik barátnőjére, de összességében elégedett a tanítói 
sorssal, vagy a mindig fennhéjázó Tihamérra, aki mindenkit gyűlöl („a papokat, a zsi-
dókat, az ateistákat, a kommunistákat meg a parazitákat… magamagán kívül minden-
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kit – 21.p.), illetve az örökké szolgálatkész Misire, aki magas rangú hivatalnokként 
találja meg a boldogságát.

A kort tehát nem a szereplők életéből, hanem a narrátori szövegből ismerhetjük 
meg, hiszen a jobbára saját magukra figyelő főszereplők, mondhatnánk, ösztönlények, 
élhetnének bármikor, akár napjainkban is. Az író, mint 66. senki, a nyelvi lelemények 
és sajátos fordulatok egyéni felhasználásával jeleníti meg az elmúlt század gyötrelmes 
éveit, s ugyanilyen nyelvi fricskákkal jellemzi szereplőit is. Álljon itt néhány példa! 
Tönki „olyan, mint az a hím páva, amelyiknek nincsenek színes tollai, de lehet, hogy 
a legutóbbi vesztes ütközetben megkopasztották … úgy csámpázott, mint egy pálcán 
függő marionettfigura” (21.p.). A Rebekák (nők) az „örök rebellió …, az orruknál nem 
látnak tovább,… e század agyonsminkelt, élőhússá tárgyiasult teremtményei… Leg-
alább annyira érzéketlenek, mint amennyire érzékenyek a világ dolgaira… Gyakran 
az irigység sárga virágai. Gyalulatlan műveltségük megfelel a szellemvilág éghajlati 
viszonyainak” (8.p.). A Hubák (férfiak) szimatja „akár tökéletesebb is lehetne minden 
négylábúénál, de nem képesek megfelelően használni az érzékszerveiket… Vagy meg-
látják Rebekában a Rebekát, vagy meghallják búgó hangjában Karády Katalint, esetleg 
testének arányaiban Vénuszt, de együtt a hármat sohasem” (9.).

És hogyan is jutottunk el idáig, ebbe a tudathasadásos állapotba? Zentai narrátora 
azt is elmondja: a vörös világ „tudatosan kizárta a legfontosabbat, azt az utat, amely 
hitet, erőt és tiszteletet parancsolhatott volna, bizonyosságot és biztonságot, kitartást, és 
mindnyájunknak azt a féltő kezet, melyet Jézus nyújtott évezredeken keresztül a földi 
embereknek” (94.p.). Mert, mint mondja, „keményen figyelő szem és lesújtó vasököl 
mozgatja a társadalmat” (101.p.)

A kemény, vádló mondatok között felsejlik a felelősségtudat, az általános bűn-
bánat is: „Elhamvadtak a példaképek… Kalapáljuk, kenegetjük a bádoglelkünket… 
Csámpássá formáltuk ezt a világot, mert olyanná akartuk” (7.p.).

E súlyos állítások mellett a történet szálait könnyed kornyelven, humorral bontja 
ki Zentai László.

A könyv tele van ellentmondásokkal: a nemzeti történelmi kálváriák, a múltbéli 
egyéni tragikus sorsok felvillantása mellett megtalálhatók a hedonista antihősökként 
élő emberek. Az esszé jellegű szakaszok mögé az olvasó odateheti a fájdalmakat, a 
történet felszínén azonban megtörténnek a dolgok, olykor csak úgy, olykor akarattal. 
A tartalmas élet jelentése is valami felületes létté változott. A főszereplők egyáltalán 
nem mély, drámai jellemek, romantikájuk is halovány. Küzdeni talán leginkább Rebeka 
küzd Hubáért, de önmagával, neveltetésével már kevésbé… 

Ez a felszínes világ – Zentai meglátásában – Isten nélküli, ideák nélküli, hősök 
nélküli, valós és mély gondolatok nélküli, Orwellt és Koestlert is túlhaladóan abszurd 
társadalmak kora. Lehet-e ebben drámaiságot keresni? Van-e itt valódi katarzis?  

Ezt az olvasónak kell megmondania. 
Aki a szavak jelentését a kor/korok történelmi tükrében értelmezi, az meglátja a 

szarkazmust a szövegben. Hogy megérti-e ezt az úgynevezett z, illetve a már az ábécé-
ből is kicsúszott generáció, majd kiderül. Félő, hogy az azután a nemzedék után jövők, 
amely holmi „trendi” szlogenekkel kiakobólintotta nyelvünkből veretes, sokévszáza-
dos/évezredes magyar szavainkat, hogy feloldódva a cocacola-feelingben és az ener-
giaitalok bombasztikus, médiasulykolta hatásában, életének vezetője helyett a média 
gyeplőjét szájába véve hagyja, hogy csak úgy megtörténjenek vele a dolgok, s köz-
ben azt hiszi, ura sorsának, már kevésbé birkózik meg a szarkazmus stílusjegyeivel. 
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A szocializmusban felnövő korosztályok azonban bizonyára sokat fognak derülni a 
szerző kiszólásain.

Aki nem akar drámai feloldódást keresni, megteheti, hiszen éppen azért, mert 
hiányzik a jellemek mélysége, mert a szereplők felszínesen élik életüket, nem is okoz 
nagy fejtörést, hogyan olvassuk a regényt könnyed nyári olvasmányként. Ha ez utób-
bit szeretnénk Zentai László könyvében látni, akkor csak a „storyra” és a humor nyelvi 
megoldásaira koncentráljunk! Ez már valóban a mi személyiségünkön múlik!

(Civil Flotta Kiadó, Budapest, 2021)

Kiss Margit: Francia Kiss Mihály
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ZENTAI LÁSZLÓ

RÉSZEI VAGYUNK-E A VILÁG BOHÓZATÁNAK? 
– Alapvetések Hegyi Ferenc Burleszk – című regényéről – 

A burleszk vagy burlesque az olasz burla („tréfa, móka”) szóból származó több-
jelentésű fogalom, de ma leginkább olyan bohózatfajtát jelöl, amely képtelen helyze-
tekre, torzításokra, kiélezett helyzetkomikumokra épít. A hősök esetlenek, irreálisan 
viselkednek és ebből bonyodalmak adódnak. – idézhetjük a Wikipédia szócikkét és 
magyarázatát. Azonnal a filmművészetből ismert – főként a némafilm korszakában 
praktikus jelenetekre gondolunk –, mert Hegyi regényében a leghatásosabb kifejezési 
forma a lehetetlen és valóban képtelen dolgok egymáshoz igazítása. Olyan formában, 
amilyen magából a sikamlós sztorihalmaz feszültségből következik. Vannak véletle-
nek, mondhatjuk, de hamarjában rálegyinthetünk: még sincsenek! A regény műfajában 
az író teremthet ilyeneket, de a sikerre továbbra is várni kell, miként az elismerésre is!

A gúnyolódásra ebben a regényben az intellektuális szarkazmus meghatározása 
illik. A gondolatsorok vibrálnak, olykor azt hiszi az olvasó, hogy fel akarnak robbanni, 
de néhány oldallal odébb ugyanaz a színész, a pályája végén sertepelő, kiégett Raj-
nai akár az ellenkezőjét is mondja a lányának, Sárinak. Egy film is készülhet Martell 
Károlyról, de a pénz az arab világból érkező „neomágnásoktól” fedezheti a költsége-
ket. Valójában ki lehet Martell Károly? A regényben egy fantomizált személy, akiről 
nagyon filmet akarnak csinálni, de mindenki másképpen képzeli a cselekmény szálait. 
Robognak a szereplők, viaskodnak egymással, néha persze magukkal is. Az öreg Raj-
nai megfásult arccal ül és a megengedett adagnál több bort ereget magába, kínlódik 
és maga ostorozza a filmvilág iránti vágyának komikumát. Mert valóban a XXI. szá-
zad szégyene, hogyha valaki úgy húzza magára a zongorát, hogy a valóságban semmi 
köze hozzá. Tudjuk a regényből, hogy Sári is jól keres, de nem királynőszerepekben, 
ahogy az anyja vagy az apja, az a kiégett, vágyálmokban fetrengő színész ember, aki 
tényszerűen állapítja meg önmagáról, hogy ő sem a régi már. Lehorgonyzott az emlé-
keiben, mindent ostoroz, dünnyög is hozzá, kifogásolja a lánya minden mozdulatát, 
mert ez a század megtanította az embereket támadni, kifogásokat keresni, ha nem sike-
rül valami. Mert „egyeseket erősen foglalkoztat az értelmes, maga után nyomot hagyó 
élet kérdése és mindannak a veszélyeztetettsége, amit kereszténységnek, európai kul-
túrának, civilizációnak gondolunk” – írja Hegyi, de megerősíthetjük mi is: az bizony 
nagy veszélyben van! Tudja ezt Hegyi Ferenc író is, mert a kérdés bonyolultságában is 
egyszerű: Ahmedé lesz-e a kontinens, merthogy a pénz megint a legnagyobb úr, vagy 
az egyistenhitű földrész új messiást kereshet-e magának? 

Ahogy olvastam Hegyi Ferenc regényét, egy másik, nagyon is életszerű víziós 
történet jutott eszembe. Michel Houellebecq Behódolás című több kiadást megélt regé-
nye, amelynek védőborítóján Mona Liza látható, fekete csadorban. Ott is tréfálkoznak 
a Sorbon Egyetem mihaszna, kiégett tanárai, nagyokat szeretkeznek a diáklányaikkal, 
s közben beleasszimilálódnak a muszlim kultúrába. Ott sem vetélkednek már a kon-
tinens „fehér emberei”, csak igazodni próbálnak, miként itt is, Hegyi mesterien kom-
ponált bohózatában. 

A sokszereplős regény minden alakja zaklatott, Sáriról megtudjuk, hogy minden-
kivel azért nem fekszik le, Brúnó valahogy reménytelen és esetlen figurájától tudjuk, 
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hogy szemrebbenés és következetesség nélkül cseréli le Vadászt az arabra, s meg is 
magyarázza, hogy a Martell ügy miatt rúgta ki, de még mindig nem tudjuk, hogy ki az 
a Martell Károly. Milyen fantomizált politikus vagy sima közszereplő, aki valahogy 
nem akar vászonra kerülni? Vajon ki kaphatná a szerepet, a főalak megformálóját? 
Kérdések és zaklatások, beletörődések és sok-sok vívódás! Tévedés a kulisszák előtt 
és mögött. Azután csend, mert valaki „bepotyog” az erkélyen, nem potyog, inkább 
beesik, menekül egy szinttel magasabbról, merthogy az ottani körülményekből kizár-
ták, de inkább maga zárta ki magát abból a bohózatból. Kellett neki lukra futni? És a 
történet itt kezd bonyolódni, mert vannak kényszerek és vannak, akik hagyják magu-
kat kényszeríteni. Így lesz teljesen pantomimikus a jelenet, senki sem tudja a helyét, 
de azzal mindenki tisztában van, hogy Hegyi Ferenc regénybohózatának fontos sze-
replőjévé avanzsált. Az író tudatosan tette ilyenné a regénybeli szereplőit, mindegyik-
nek megtalálta a helyét. A sakktáblán jó előre kiszámolta a lépéseiket, még akkor is, 
ha a cserék okairól kevesebbet tudunk meg a regényből, mert hagyja, hogy az olvasó 
gondolja tovább a bohótatban szereplők további lépéseit. Vajon sok rajongó Kemal ját-
szik a táncosnő Juló férjével, aki „ékszerész”, de valójában ingatlanos? Azaz Kemal 
és Ahmed embere lehet Európa szép kastélyainak megszerzésében, mert a XXI. szá-
zadban a muszlim katonák már nem karddal jönnek elfoglalni Európát, a büszke nőt, 
hanem sok-sok pénzzel. Mégcsak csellel sem, ahogy 1541-ben Budával tették, mert 
akkor csak nézelődni jöttek, hogy majdnem 150 évig nézelődjenek.

Hegyi Ferenc humora fokozza a szereplők iránti kíváncsiságunkat, mert, aki az 
egyik pillanatban még szimpatikus embere, a másikban már, ellenszenvessé válik. 
Minden bizonnyal az író szándékosan formálta ilyenné. Ezzel is borzolva a történések 
iránti figyelmünket. 

A Burleszk pontossággal felépített mű, lankadatlan harcról árulkodik, amelyben 
nekünk, olvasóknak kell eligazodnunk a regényfolyam valóságos dzsungelében. Ne 
féljünk elmélyedni, mert ebben a regényben nemcsak a művészvilág kudarca adja a 
mű igazi eszenciáját, hanem a modernkori népvándorlás, vagy vallási térhódítás gaz-
dasági térnyerését követhetjük nyomon. Az író megírta, tehát mindent láthatunk. Azt 
is, hogy Martell Károlyt még nem láthatjuk a filmvásznon, de látni fogjuk, ahogy a 
párizsi Charlie Hebdo szatirikus hetilap munkatársait nemes egyszerűséggel lemészá-
rolják egy másik, feltörekvő világvallás nevében.

Az író azért ír ilyen tárgyú regényeket, hogy útbaigazítson, s nem azért, hogy 
a tudatlan olvasót riogassa. Különösen azért fontos ezt leínunk, mert a XXI. század 
embere a kultúrkörnyezetében elpuhult, kényelmessé és gyanútlanná vált.

Fontos regény tehát Hegyi Burleszk-je, sokszereplőssége ellenére fontos könyv, 
mert a művészvilág erjedése mellett megmutatja az igazi veszélyeket, amely már évti-
zedek óta nem Martell Károlyról szól, hanem Európa elveszejtéséről. Mi nézők-olva-
sók, egy-egy bohózatra nevettetés céljából ülünk be a páholyunkba, de Hegyi bohó-
zata figyelmeztet minket, hogy ne kényelmesedjünk el benne, mert mi is elveszthetünk 
mindent úgy, hogy észre sem vesszük…

(Unikus Műhely, Budapest, 2021.)
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