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CSISZÁR ÁGNES

A LELKÉT IGYEKSZEM VISSZAADNI  
Beszélgetés Kutas László szobrászművésszel soproni alkotásairól, 
műhelytitkokról

2004 kora nyara volt, amikor először találkoztam a Varázslóval a parkban. Magas 
volt, haja finoman deresedett és szakálla sármosan őszült. Zsebeiből hol egy tömzsi ács-
ceruza, hol egy colostok bukkant elő. Nem lepődtem volna meg attól sem, ha a követ-
kező pillanatban egyenesen a szakállából húz ki egy ezüstszálat óvatosan megkötözni 
vele egy rakoncátlankodó ágat, ami eltakarta kilátását a térről.  A soproni zsidóság 
végtörténetét álmodta enyhítendő, de nem enyhülő fájdalommá a holokauszt-emlékmű 
terveként fejében. Még nem volt semmi a helyén, de ő a lelkében már látta őket, akik 
valaha itt éltek, alkottak, szerettek, reméltek egy szebb jövőt maguknak és családjuk-
nak. Így a Papréten megcsinálta az egyik legmisztikusabb holokauszt-emlékművet a 
tovaszálló betűkkel. 

K. L.: A bronzmű a gázkamra előtti vetkőző falát mutatja: a levetett ruhák, a 
padlóra dobált cipők mellett a gyerekek kedves, otthagyott játékai, szemüvegek látha-
tóak. – Őszinte, mindenben hiteles alkotás. – Kántor ismerősöm mesélt nekem Cháni-
ná-ben Trádjon rabbiról, akit a rómaiak Tóra-tekercsbe kötöztek, rőzsemáglyát gyúj-
tottak alatta, s a lelke az írás betűivel együtt felszállt az Örökkévalóhoz. Ebből jött 
az ötlet, hogy a Smá Jiszrael ima tevődjön össze, amelynek közismert első szakasza 
Mózes ötödik könyve hatodik fejezetében található: „Halljad Izrael, az Örökkévaló a 
mi Istenünk, az Örökkévaló egyetlenegy!” Örök bánatom marad, hogy bár én csinál-
tam meg a cipők jelképét, mégis a „Cipők a Duna-parton” számít etalonnak. (A buda-
pesti mű szellemi alkotója a fővárosi születésű, Balázs Béla-díjas Can Togay János 
filmrendező, társalkotója Pauer Gyula, Kossuth-díjas szobrászművész. A szobrot 2005. 
április 16-án avatták fel.)

A Varázsló, Kutas László szobrászművész 1936. április 17-én, Budapesten szü-
letett, báró Podmaniczky Márta és Kutas Emil református lelkész első gyermekeként. 
Dédnagybátyja az a Podmaniczky Frigyes, akit Krúdy Gyula „Budapest vőlegényének” 
nevezett és oroszlánrésze volt abban, hogy a Duna partján egy igazi világváros szüle-
tett: megépítette a Sugárútból az Andrássy utat, amelynek tengelye mentén létrejött a 
főváros koncentrikus-sugaras utcaszerkezete, a három hidat –  a Margit-híd, az Erzsé-
bet-híd, valamint a korban Ferenc József után elnevezett Szabadság-híd – és a folyó 
két partján végigfutó rakpart is megépült. Lecsúszott arisztokrata volt, aki jellemében, 
gondolkodásmódjában, világszemléletében, életmódjában picikét polgár is volt. Mind-
ezt tovább tudta vinni, és fel tudta vállalni. Ez a polgári értékekkel és mentalitással 
párosuló arisztokrata magatartásforma és gondolkodásmód jellemző Kutas Lászlóra is.

K. L.: 1946-52 között a budapesti Református Gimnáziumba jártam, de 1954-
ben már a soproni Berzsenyi Dániel Gimnáziumban érettségiztem. Közben – 1952-
1954 között – Ágoston Ernő szabadiskolájában, Sopronban tanultam rajzolni, illetve 
itt ismerkedtem meg életem párjával, Hoffmann Henrietta Erika festőművésszel is. – A 
művészt gyermekkora óta szoros szálak fűzik Sopronhoz, hűségesek egymáshoz, 48 
szobra áll a városban. – Aztán a Képzőművészeti Főiskolán Gyenes Tamás, majd Pát-
zay Pál növendéke voltam. Stílusomat tükrözi a kő és bronz köztéri szobraimon kívül 
több mint száz különféle kisplasztikám, öt földrészen, számos köz- és magángyűjte-
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ményében. Érmeimmel kivívtam a hazai és a külföldi elismerést is. Csak néhány a sok 
közül: húsz ország négyszáz szobrásza előtt kaptam első díjat 1974-ben Firenzében, a 
Giorgio Vasari halálának 400. évfordulójára kiírt nemzetközi érempályázaton; 1975-
ben különdíjat nyertem az Ezüstgerely pályázaton; 1979-ben ezüstérmet vihettem haza 
Ravennából a Dante-biennáléról; 1991-ben és 1995-ben pedig a soproni Érembien- 
nálén nekem ítélték a Roisz Vilmos-díjat. 2003-ban a Pro Kultúra Sopron-díj büszke 
tulajdonosa lehettem, 2016-ban, 80. születésnapomra a „Sopronért Emlékérem” volt 
a díjazásom. Műveim tárháza: Kunsthistorisches Museum – Bécs, Magyar Nemzeti 
Galéria – Budapest, Windsor Palota Gyűjteménye – London, Városi Éremgyűjtemény 
– München, International Coin Corporation – New York, Soproni Múzeum, Centro 
Dantesco – Ravenna, Kungliga Nyntkabinettet – Stockholm, Városi Gyűjtemény – 
Wiener Neustadt

Cs. Á.: Arról, hogy miért nincs még Munkácsy-díja véleményem szerint nagy-
részt Walter Dezső polgármester (vele egyeztetve, jóváhagyva.) tehet, azzal együtt, 
hogy teljesen testhezálló feladattal látta el Önt, megbocsásson, a politizálásra teljesen 
alkalmatlan művészt. Alkotásai ugyan máig érvényesek értékükben, minőségükben, de 
túlpolitizált világukban sajnos maximálisan rásütötte a bélyegét érdemtelenül művé-
szi megítélésére ez, no és a Horn Gyula szobra (2014), amit szintén Ön készített el és 
a XIII. kerületben a Gyermek téren található. Mit gondol erről?

K. L.: 1998-ban a Sopronyi-Thurner Mihály szobrának avatásán ismerkedtünk 
meg. Számára később polgármestersége idején teljesen természetes volt, hogy Sop-
ron kulturális életéhez hozzátartoznak azok az emberek és a róluk készült szobrok, 
akik tettek ezért a városért annyit, hogy emlékük elevenen maradjon. Ebbe beletartoz-
nak egyetemi tanárok, híres közéleti személyiségek, József Attilától Deák Ferencen át 
sokan. Igyekeztem a legjobb tudásom szerint megmintázni azokat, akik tetteikkel és 
sorsukkal kiérdemelték ezt. Így ezeknek a házaknak a falára terveztettek velem emlék- 
és domborműveket. 

(A város büszke lehet arra, hogy köztereit, épületeit az ő munkái díszítik. Az ide-
látogató embereknek pedig olyan látványt és bensőséges, szobrok által megmutatott 
várost tudunk bemutatni, amelyre egész Európában és a világon büszkék lehetünk. 
Nagyon fontos a holokauszt-emlékmű, amely a zsidók elhurcolásának 60. évforduló-
jára készült, de ugyanígy az ő alkotása az 1946-ban kitelepített 8901 német embernek 
az emlékműve az evangélikus templom mellett. Ez is két olyan munkája a városban a 
Thurner-szoborral együtt, amelyek meghatározóak.)

Cs. Á.: Valamennyit nem tudjuk számba venni, így induljunk el azon a képzelet-
beli soproni szoborsétán, amik talán a legmarkánsabb üzeneteket hordozzák.

K. L.: Sopronyi-Thurner Mihály 1918-41 között volt Sopron polgármestere, így 
fontos szerepe volt a város hovatartozását eldöntő népszavazás idején is. A szobor 
1998-ra, születésének 120. évfordulójára készült, a Polgármesteri Hivatal bejáratánál 
helyezkedik el, egyfajta politikai rehabilitációként. Egészalakos szobrával arányt, mér-
téket, tartást is igyekeztem szabni úgy, hogy egyrészt örökérvényűen áradjon belőle a 
városáért felelős vezető politikai kiállása, másrészt emléket szerettem volna állítani az 
embernek is, akit ártatlanul ítéltek el és hurcoltak meg kortársai.

Cs. Á.: A szobornak két variációja is volt. Jól tudom? 
K.L.: „Polgármester kalap nélkül nem polgármester” – mondta professzor dr. 

Kubinszky Mihály, Sopron város díszpolgára, Ybl Miklós-díjas építész, egyetemi tanár, 
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szakíró, a városszépítő egyesület korábbi elnöke. Így a bizottság két fajtát látott: kalap-
pal és kalap nélkül. A kalap maradt.

(Alkotásai nem mindig adják vissza az ábrázolt embert, de addig nincs meg az 
alkotás, amíg képekből, elbeszélésekből, könyvtárazásból nem él lelkében annak sze-
mélyisége. Azokat a profilképeket szereti, amin átjön a lelke is annak, akiket megmin-
táz. Az ember lelkét szeretné visszaadni a tekintetén át. Ugyanakkor egyszerre fügét is 
mutat azoknak a szobrászati stílusirányzati vitáknak, miszerint nonfigurálisnak, vagy 
figurálisnak kell-e lennie valaminek. Ő köszöni szépen, de csibészes mosolya mögött 
tökéletesen érzi és birtokában van annak a mesterségbeli tudásnak és emberi-művé-
szeti alázatnak is, amellyel ezt el tudja dönteni. A hivatalos papírmunka nem a szob-
rász világa.)

K. L.: A Templom utcai emléktábla – tudniillik ezen a helyen állt egykor a neológ 
zsinagóga – Göncz József, az egykori Szép Sopronunk Kiadó Kft. egyik vezetőjének 
ötlete és anyagi áldozatvállalása nyomán született meg 2007-ben. Ekkor adta ki Pol-
lák Miksa: A zsidók története Sopronban a legrégibb időktől napjainkig (1896) című 
hasonmás kiadását is. A szerző történettudós rabbija is volt ennek a közösségnek. Ava-
tására a szeretet jegyében példaértékű összefogás született, együttműködésben a régi és 
az akkori városvezetéssel, a Soproni Zsidó Hitközséggel együtt a városban jelenlévő 
keresztény közösségeken át a teljesen civilekig. Szomorú, hogy csak egy pillanatra, 
hiszen felekezeteik szimbólumai (ábécérendben: evangélikusoknál a Luther-rózsa, 
katolikusoknál a kereszt, reformátusoknál a kereszt és zsidóknál a Dávid-csillagban 
a menóra) mutatják ma is az összetartozást, de ez nem mindenben érvényesül a min-
dennapokban. Pedig jól kitaláltuk. 

(Talán ez az akkor megvalósult ökumené is az egyik oka annak, hogy itt a kavi-
csokat gondos kezek mindig lesöprik ellentétben az Új utcai Boros Liána dombor-
művénél, ahol meghagyják, pedig egyik helyen sincsen koszorúkampó-tartó. A zsidó 
sírokra tett kövek egyfelől a lélek halhatatlanságát, öröklétét szimbolizálják, másrészt 
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a kövek száma pedig mutatja, hogy hányan emlékeztek meg az elhunytról. Maga a 
keresztény sírkőállítás szokása is ezekből a hantra tett kavicsokból alakult ki. Végül a 
hagyomány eredetének technikai okai is voltak. A régi időkben a zsidók lakta területek 
sivatagok, kősivatagok voltak, ahol a virág még vázában sem bírta volna túl sokáig.)

Erre az alkalomra két külön érmét is terveztem: egyet a zsinagógáról „Ne azt 
keresd, ami elválaszt, hanem ami összeköt” felirattal, s egyet az Új utca 11. alatt talál-
ható zsinagóga rozettájáról a dátummal. A nagyobbat egy fa sajtárban – úgy emlék-
szem – letettem a szobor mellé, a kisebbet a tenyeremben tartva adtam azoknak, akik 
velem gratulációként kezet fogtak.

(„Eltörött a Luther-rózsa” – mondta egy reggel a telefonba. Én bizony nagyon 
értetlenül meredtem a készülékre, pedig tudtam, hogy a Templom utcai egykori neológ 
zsinagóga helyén megvalósuló emléktáblát készíti. Amit bizony képes volt egy éjjel 
alatt többedszer is megmintázni, hogy olyan legyen, ahogyan szeretné. Önmagát osz-
togató szobrász: az érmeit, a humorát, a pajkosságát, az élet megélésének szeretetét 
osztogatja. Nem haragtartó, inkább a békét közvetíti. Évekig ő volt a „szendvicsem-
ber” a város két polgármestere között a papréti zsinagóga felújítása érdekében. Mások 
véleményét meghallgatja, de megfogadni csak azt fogja, amit ő maga kért. Ha kitör 
nála a vihar, előre figyelmeztet: „Ne maradjon senki a közelemben!”)

K. L.: „Mergitur, non submergitur”, azaz „Alámerül, de el nem süllyed.” – ez a 
német kitelepítési emlékmű mottója. Egyrészt Lackner Kristóf egykori soproni polgár-
mester híres mondatát idézi, de 1946-ban Ziermann Lajos evangélikus lelkész is ezt 
idézte akkor, amikor a 8901 magát németnek valló embernek el kellett elhagynia szülő- 
és lakóhelyét. Krisch Magdi, mint a Sopron és környéke Német Kultúrklub Egyesület 
elnöke is valami ketté-, vagy szétszakítottat szeretett volna. Akkor utaztam a 4-6-os vil-
lamoson és láttam egy fiúcskát, aki erővel húzta vissza az anyját. Gabnai Sándor evan-
gélikus lelkész, az akkori esperes pedig egy kettészakadt képet mutatott nekem, ami a 
Szent Mihály utca felől ábrázolta a gazdanegyedet. Ekkor beugrott a megoldás: a lát-
kép tornyait ki kell cserélni úgy, hogy az evangélikus templom a leszakítotton legyen. 
Az építészeti tervezésében elévülhetetlen érdemei vannak a mindenféle díjakkal (Ybl 
Miklós-díj, Kós Károly-díj, Kotsis István-érem, Forster Gyula-díj, Podmaniczky-díj 
stb.) kitüntetett DLA Winkler Barnabásnak, aki szintén ezer szállal kötődik Sopronhoz.

(Ez az emlékmű is példát ad hazaszeretetből mind a kitelepítettek, mind az itt 
maradók részére, és egy örökérvényű figyelmeztetést is: mássága miatt sem zsidót, sem 
németet, sem cigányt, senkit nem szabad megkülönböztetni és kirekeszteni.)

K. L.: Balfon, 2008-ban, a felavatásakor nyilvánították nemzeti-irodalmi és tör-
ténelmi emlékhellyé Winkler Barnabás és az én munkámat. A lebontott emlékmű egyik 
része   a nyitott könyv Szerb Antal soraival, hitvallásával: „A szabadság nemcsak egy 
nemzet magánügye, hanem az egész emberiségé is.” az erőd falába lett beépítve. A 
kőfaragó munkákat a Faragó és Faragó Kőrestaurátor és Építőipari Kft. – azóta elhunyt 
barátom János és fia Zsolt – végezték háromféle mészkő felhasználásával: tardosi vörös 
mészkő, margitbányai durva mészkő és horvát mészkő. A Sopron környékén felállított 
kényszermunkatáborok áldozatainak állít emléket, köztük olyan jeles személyeknek, 
mint Szerb Antal, Halász Gábor, Sárközi György. Munkásságomért 2009-ben megkap-
tam a Magyar Köztársasági Érdemrend Lovagkeresztjét és 2012. április 16-án, a holo-
kauszt magyarországi áldozatainak emléknapján a Wiesenthal-díjat is. 

(Műterme sajátos rendjében készülő szobrai, bronzplakettjei, félig, vagy öntésre 
kész gipszmodelljei között emlékezik szakmai és emberi életútjának legfontosabb sop-
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roni állomásaira az örökké szűkre szabott időben, mert mindig rohan. Realista hagyo-
mányokra épülő, szellemes komponálás jellemzi több mint százharminc különféle 
kisplasztikáját, melyekből nagyon sok eljutott a világ számos köz- és magángyűjtemé-
nyébe: nők pamlagon, bárpultra támaszkodva, erkélykorlátra dőlve, kerékpárt fogva, 
ruhában és ruha nélkül – Kutas által teremtett társas világukban árad belőlük a jókedv, 
a humor, az irónia. Az ő világában senki sem magányos. Egyik legnagyobb adomá-
nya az, hogy munkáival szeretné megszüntetni az ember eredendő magányosságát. A 
másik, hogy alkotásai szerethetőek, hiszen azt önti bronzba. Miután szelíden, törődve 
beszélget velük   betakargatja József Attilát, megkérleli Földi Lőrincet, hogy húzódjon 
egy picit odébb – ez valahogy meglátszik rajtuk: ettől élnek.)

Cs. Á.: Nem lenne teljes a kép, ha nem beszélnénk a most születő terveiről, szob-
rairól. Mivel fogja megörvendeztetni a soproniak szívét?

K. L.: Az egyik egy fiatalon elhunyt férfiról készült bronzfej az édesanyjának. Ő 
sérült testében az egyik legnemesebb lelkű fiatalember volt, akiről azt mesélik, min-
denkit megvédett, akit nálánál erősebb megsértett, vagy bántott. Nagyon korán eltávo-
zott közülünk. A másik egy feltehetően rokokó, öltöztetett Mária-szobor, ami a Szent 
György utca 16. számú ház szoborfülkéjében volt egykor. Ezt az Erdődy-család – ami-
kor eladták a házat – elvitte 1910-ben a monyorókeréki (Eberau) kastélyukba. Miután 
a ház műemlék, ezért most azt nyomozzuk, hogy eredetileg hogy nézett ki és milyen 
anyagból készült. Felvettük a kapcsolatot a pecöli kutatóhölggyel, rajta keresztül gróf 
Erdődy Lászlóval és két szombathelyi muzeológussal is, akik már csináltak tárlatot a 
család műkincseiből.

Cs. Á.: Ez most akkor feltételezhetően kőszobor lesz, de miután az Ön számára a 
szobrok bronzban élnek igazán, így abban valósulnak meg. Kérem, mesélje el, hogyan 
készülnek?

K. L.: Amikor megkapom a feladatot, amit nem meghatároznak, hanem javaslatot 
tesznek, akkor elkezd élni a fejemben és a térből gondolatban kivágom a leendő for-
mát. Lerajzolni ugyan nem tudom – mégis folyton rajzol , de térben látom. Egy szál 
drótból meghajlítom a mozdulatokat, így megvan ezzel a „drótskicc”. Ennek alapján 
összesodort alumíniumdrótból megcsinálom a leendő kisplasztika vázát. Álló figura 
esetében egy deszkára rászögezett vasdrótból készült vázra kötöm rá dróttal stabilan 
az alumínium vázat. Erre pakolom rá érzés szerint plasztilindarabokból a formáját és 
megmintázom.

Ha fekvő a szobor, akkor természetesen nem kell tartóvas. Portrészobrot úgy csi-
nálok, hogy egy fejvasra, ami egy vaslapra ráhegesztett függőleges vasidom, először 
kereszteket kötök vékony lécből dróttal. Ezekre azért van szükség, mert ezek tartják 
az agyagot, hogy ne essen le. Így tömör lesz, és a kezemmel még meghúzom, hogy 
ne lötyögjön. Addig nézem a képet, amíg felrakom, utána már adódik. Így jönnek a 
mosolyok, a tekintetek. Egészen addig, amíg nem köszön vissza. A szemének a színét 
is meg lehet csinálni. Ezek nem tudott dolgok, csak csinálom.

Ha életnagyságúnál nagyobb szobrot, vagy mellszobrot csinálok agyagból akkor 
vékony lécekből egy „kosarat” alakítok a tartóvas köré. Arra kötöm rá a kereszteket, 
ezekre teszem az agyagot. Ez az ún. kosár belül üres. Erre rakom fel az agyagot. Meg-
mintázom a figurát a kezemmel és a tenyeremmel, főleg a ballal. A durvább munkák-
hoz léceket használok, a finomabbakhoz mintázófát. A hegyével készül a szeme és a 
szája, a lapossal a füle. Az orra a bal kezem mutatóujjával. A portré aszimmetrikus lesz, 
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mert a jobb kezem ügyetlenebb. Ez nem látszik, de én tudom. A szobrok feje és teste 
illik egymáshoz, erre tudatosan ügyelek, így maximalizmusom még inkább sarkall.

A Harrert, Hornt, Sopronyi-Thurnert gipszből csináltam. Tartóvasra lécekből 
vázat csinálok. Erre hungarocell darabokat ragasztok fel gipsszel, utána ezekből késsel 
lefaragom a nagyját, majd galuskaszaggatóval-reszelővel tovább formázok. Amikor így 
megvan, akkor gipszbe mártott zsákvászon darabokkal borítom be. Ezentúl már csak 
erre rakom fel a gipszet, de ennek kötését már glettanyaggal lassítom azért, mert úgy 
tovább tudok vele dolgozni. Különböző sűrűségű dróthálóval finomra csiszolom. A 
kezét és a fejét agyagból megmintázom az előbbi módszerrel és behelyezem a helyére.

Ugyan rendszeresen dolgozom, de nagyon kell a belső késztetéshez a határidő 
szorítása. Munkámmal nagyon igényes vagyok, de azért van olyan is, amikor hónapo-
kig kínlódok egyikkel-másikkal. Eldobni nem tetsző munkákat nem szoktam, hanem 
félreteszem azokat remélve, hogy később folytatni tudom. Arra a kérdésre, hogy mikor 
érzem késznek, még nem sikerült választ kapnom. Vagy mégis: amikor már muszáj 
odaadnom a bronzöntőnek – mosolyog kisfiúsan a művész.

Elég sok érmet és pénzérmét is csináltam, kb. 25 pályázatból 13-at megnyer-
tem. Ezeket a Magyar Nemzeti Bank emlékpénz formájában kiadta. Ezekből a két 
legkedvesebb a „Hunyadi Mátyás halálának 500. évfordulója” emlékérme, ami 5.000 
Ft névértékű, Tóth Sándorral közösen. A másik a Kőrösi Csoma Sándor születésé-
nek 200. évfordulójára tervezett eredeti tibeti betűkkel díszített emlékérme: Om mani 
padme hum felirattal. A „Mani” a tibetiek leggyakrabban használt imádsága, nagyon 
hevenyészett és elnagyolt fordítása: „Áldást minden érző lényre.” A pénzérméket nega-
tívba vésve csinálom, a többi érmet váltakozva pozitívba plasztilinből mintázom vagy 
gipszbe vésem. Az érmeket kisebb mintázófával készítem.

Cs. Á.: Köszönöm. Folytatná tovább, hogyan jutnak el a kész szobrok világába 
teremtményei? 

K. L.: A homoköntés és a viaszöntés között nevéből adódóan az a különbség, 
hogy a homoköntésnél a formázó anyag a homok. A viaszöntésnél a viaszból öntött 
minta az átmeneti anyag, amit bronzöntés előtt a tűz- és vízálló anyagból felrakott 
negatív formából ki kell olvasztani (viaszveszejtés). Ezért szükséges a vízálló anyag.

A homoköntést egy gipszből öntött portré homokformázásával tudom bemutatni. 
Ehhez egy-két darab egyenlő részből álló, egymáshoz pontosan illeszkedő lukas fenekű 
fémládát használunk. Ezt másként szekrénynek is nevezzük. A formakészítés azzal kez-
dődik, hogy a gipszportré egyik felét beleássuk a homokkal feltöltött szekrény egyik 
felébe. Ezután a szabadon maradt részre, példánkban az arcoldalán, darabformákat 
készítünk és maréknyi homokdarabokat „kalapálunk” rá fakalapáccsal simára faragva. 
Egymáshoz passzítva, az összetapadás elkerülése miatt lycopodiummal beszórva kiala-
kul egy karfiolszerű amorf forma. Ekkor ráhelyezzük a szekrény másik felét. A sík-
porral leszigetelt darabokat beborítjuk homokkal, jó szorosan rágyömöszölve. Ez lesz 
a sapka vagy süveg. Miután beborítottuk, megfordítjuk az egészet. Leemeljük a felső 
felét és ott marad a csupasz gipsz. A fej hátulja szabaddá válik, erre az előbbi mód-
szerrel darabformákat készítünk. Mikor elkészült, kalapot készítünk rászórt homokkal. 
Amikor mindkét oldal elkészült, óvatosan szétvesszük, leemelve a felső részt. Kivesz-
szük az így szabaddá és feleslegessé vált gipszmintát és helyére magot készítünk. Elő-
ször az ún. magváz készül az üres negatív formába. Fő tartója egy középen lukacsos 
vascső. Azért kell, hogy lukacsos legyen, hogy az öntéskor keletkezett gázok a cső 
kéményszerű részén eltávozhassanak, és ne feszítsék szét a formát. A vasdrótokból és 
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csőből álló vázra rágyúrjuk maghomokból a magot. Ez ráfekszik a semleges homokfe-
lületre, ezzel biztosítva, hogy később már a beömlő bronznak helyet adó levékonyított 
magforma ne essen bele a negatívba. A mag preparálása után öntőcsatornákat vágunk 
a semleges homokfelületre. Az így kialakított csatornákon keresztül ömlik be a bronz 
a fejbe és tölti fel a számára szabaddá tett üreget. Ezt a csatornarendszert nevezzük 
koszorúnak. Kihűlés után a koszorú bronzmaradékát levagdossuk. Öntvénytisztítást 
végzünk, ezután kerül a nyers öntvény a cizellőr kezébe.

A viaszöntést egy kisplasztika öntésével mutatnám be. A megmintázott, már 
gipszbe öntött vagy agyagban, vagy plasztilinban lévő „mintáról” szilikongumi nega-
tív formát készítünk, a képlékeny gumi-negatívra szilárdabb gipszsüveget, kalapot 
öntenek. A forma megszilárdulása után a viaszmintát kivesszük, rá egy hő- és vízálló 
anyagból készült formát öntünk, ennek elkészülte után a formát forró vízbe tesszük, 
hogy az öntőcsatornákkal felbokrosított viasz kiolvadjon belőle. A forma teljes szára-
dás után ebbe a kiüresített, kiszárított negatívba öntjük bele a bronzot. Az öntőformát 
nevezzük a szakzsargonban szerszámnak. A tökéletes száradás azért szükséges, mert ha 
víz marad a formában, akkor az öntéskor keletkezett gőzök az öntvény felületét lefő-
zik. Nem úgy, mint a háziasszony, hanem a teljesen részletgazdag negatív – a képződő 
gőz miatt – nem tölti ki a formát. Ezt nevezzük lefőzésnek.

Cs. Á.: Köszönöm szépen ezt az értékes tájékoztatást. A Madonna köztéren fog 
állni, s az utána következővel elérkezett a jutalomalkotás is, hiszen az lenne az ötve-
nedik Sopronban. Van ilyen dédelgetett álma?

K. L.: Igen, természetesen. 1951-ben az „Egy amerikai Párizsban” című film-
musical operatőri munkájáért másodmagával John Alton, alias Altmann Jakab kapott 
Oscar-díjat. Ő a Várkerület 22. alatt született 1901-ben, ami ma a 23-as számú háznak 
felel meg, s aminek tulajdonosai akkor Kohn Henrik textiláru- és felesége Fleischmann 
Cecília kézműárukereskedők voltak. Mindent tudott: „fénnyel festeni” a film balett-
jeleneteiben Párizs utcáin Renoir, Rousseau, Toulouse-Lautrec és Van Gogh modorá-
ban. Tudott árnyékkal és sötétséggel bánni, az amerikai film noir az ő kamerája által 
lett igazán „noir”, megszállottan kutatta, meddig képes gépével a sötétség mélységébe 
aláereszkedni. Szakkönyvet írt az operatőrmesterségről „Painting with light” (Fény-
festés) címmel. Előttem él a tekintete, a kalapja, a mozdulatai. Nagyon szép jubileumi 
jutalomjáték lenne ez nekem, s ezzel megvalósulna a nagy álmom, tervem is: 50 köz-
téri alkotásom díszítené Sopront! Amihez persze pályázatokra, támogatókra, pénzre is 
szükség lenne. No és olyan szerencsés csillagzatra, hogy megcsinálhassam.

Cs. Á.: Jó alkotást és jó egészséget kívánok addig is!

(Reméljük, hogy a Varázsló keze alatt addigra újra méltó dísze lesz az Erdő-
dy-háznak a Madonna, és az 50. alkotását, Altmann Jakab – John Alton hazatalálását 
az anyagiak és az engedélyek szerencsés együttállásával a Templom utcai emléktábla 
összetartozásának szellemében méltóan avathatjuk.)
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SOPRON SZELLEMI KULTURÁLIS ÖRÖKSÉGE SZOBROKBAN

Kutas László, szobrászművész soproni köztéri alkotásai 

Gombocz Zoltán-emléktábla (bronz dombormű, 1982.) A Berzsenyi Dániel 
Evangélikus (Líceum) Gimnázium és Kollégium falán (Széchenyi tér 11.) található a 
nyelvtudós, egyetemi tanár, a Magyar Tudományos Akadémia tagjának emléktáblája, 
melyet a líceum fennállásának 425. évfordulóján Lőrincze Lajos nyelvész avatott fel.

Döbrentei Gábor-emléktábla (bronz dombormű, 1990.) Nagyszabású ünnep-
séggel emlékeztek meg a Magyar Tudós Társaság születésének 200. évfordulójáról. 
Felavatták az iskola egykori diákjának, a költő, királyi tanácsos, a társaság első titok-
nokának emléktábláját a Líceum udvarán.

Soproni Horváth József-mellszobor (bronz brüszt, Várkerület 7., 1993.) A Rej-
pál-ház előtt található az „akvarell poétájának” (László Gyula, Széchenyi-díjas, magyar 
régész-történész elnevezése) szobra, amely Horváth Bertalan, a művész fiának, és a 
Városszépítő Egyesületnek az összefogásából került leleplezésre. A mellszobrot az 
egykori tanítvány, Kutas László készítette és ajándékozta a városnak.

Dr. Vendel Miklós-emléktábla (bronz dombormű, 1996.) Születésének 100. 
évfordulóján avatták a Kossuth-díjas magyar geológusnak, petrográfusnak, geokémi-
kusnak, hidrológusnak, egyetemi tanárnak, a Magyar Tudományos Akadémia rendes 
tagjának emlékére lakóháza falán (Béke utca 14.).

Botvay Károly-mellszobor (bronz brüszt, 1997.) Erdőmérnök, egyetemi tanár, 
a mezőgazdasági tudományok kandidátusa, az erdészeti termőhelyismeret-tan korsze-
rűsítője. A NYME Botanikus Kertjében álló szobrát születésének 100. évfordulójára 
leplezték le.

Sopronyi-Thurner Mihály-szobor (bronz, 1998.) A jeles polgármester szobra 
a Tűztorony bejárata előtt, a Városháza jobb oldali árkádja alatt áll a Fő téren. Szüle-
tésének 120. évfordulóján dr. Gimesi Szabolcs jogász, Sopron egykori polgármestere 
avatta fel.

Murmann Sámuel-emléktábla (bronz dombormű, 1998. márc. 15.) Az 1848-
49-es forradalom és szabadságharc első soproni mártírja, az 1848-as Soproni Nemzet-
őrség VII. Líceumi Század parancsnoka. A szobor a líceum udvarán található.

Ráth Mátyás-emléktábla (bronz dombormű, 1999. április 13.) Születésének 
250. évfordulójára a Magyarországi Evangélikus Egyház Északi Egyházkerülete, a 
Magyar Újságírók Országos Szövetsége, Sopron Megyei Jogú Város és a Berzsenyi 
Dániel Evangélikus Gimnázium (Líceum) konferenciát rendezett és emléktáblát ava-
tott az evangélikus lelkész, az első magyar nyelvű hírlap (Magyar Hírmondó) szer-
kesztőjének tiszteletére.

Modrovich Ferenc-mellszobor (bronz brüszt,2001.) Erdőmérnök, egyetemi 
tanár. A szobor a NYME Botanikus Kertjében lett felállítva.

Kálvin János-mellszobor (bronz brüszt, 2001. március 4.) A soproni reformá-
tus templom bejáratánál elhelyezett szobrot a művész református családi indíttatásból 
ajándékozta a városnak. Köszöntőt dr. Szarka László, a Soproni Kálvin Kör elnöke 
mondott.

Prőhle Jenő-emléktábla (bronz dombormű, 2001. június 23.) A könyvtáros, 
művelődéstörténész, klasszika-filológus élete összefonódik az iskolával: diákja, igaz-
gatója, líceumi és gimnáziumi tanára, végül könyvtárosa volt időrendben. Így stíluso-
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san a könyvtár udvari falán található emléktáblája. Avatóbeszédet mondott Sümeghy 
József lelkész, öregdiák és dr. Lampérth Gyula, igazgató.

Apponyi Albert gróf-mellszobor (bronz mellszobor, 2001. október 23.) A szo-
bor Balfon, a Fő utca 27. alatt, a József Attila Művelődési Ház előtt áll. Apponyi gróf az 
első világháborút lezáró trianoni békeszerződést megelőző béketárgyalásokra meghí-
vott magyar küldöttség vezetője volt. A szerződés aláírása után röviddel néhány kisebb 
módosításra került sor: így került vissza Magyarországhoz 1921-ben népszavazás útján 
Sopron és környéke, többek között Balf is.

Winkler Oszkár-mellszobor (bronz brüszt, 2002.) Az Ybl-díjas építész, egye-
temi tanár, az ország első vidéki tervezőirodájának megvalósítója. Szobra a NYME 
Botanikus Kertjében, emléktáblája a Frankenburg utca 6. alatt található. Nemcsak ez 
az épület sorolható alkotásai közé, hanem pl. az István-menedékház, a Károly-kilátó, 
és az egyetemi régi kollégium. A Soproni Városszépítő Egyesület évente a róla elne-
vezett emléktáblával jutalmazza az előző évben elkészült épületek közül azt, amit épí-
tészeti, városképi szempontból a legkiemelkedőbbnek ítél.

Zettl Gusztáv-emléktábla (bronz dombormű, 2002. július 8.) A műgyűjtő, 
mecénás, ecetgyáros emléktábláját szőlőháza falán Kubinszky Mihály, Széchenyi- és 
Ybl Miklós-díjas építész, szakíró avatta.

Mühl Aladár-emléktábla (bronz dombormű, 2002. november 16.) Akvarell-
festő, zenész, zeneiskolai tanár, az akvarellfestés eredeti és egyéni utat járó művelője. 
Születésének 100. évfordulójára lakóháza falán, a Bécsi utca. 20. alatt Winkler Barna-
bás okleveles építészmérnök, vezetőtervező avatta fel az emléktáblát.

Jankó Sándor-mellszobor (bronz brüszt, 2003.) Erdőmérnök, főiskolai tanár 
szobra a NYME Botanikus Kertjében található.

Deák Ferenc-mellszobor (bronz brüszt, 2003. december 18.) A politikus, jogász, 
táblabíró, államférfi szobrát a Deák-tér és a Csatkai Endre utca sarkán helyezték el. 
Sopron első díszpolgárainak egyike volt, aki még a reformkorban, nem sokkal Szé-
chenyi Istvánt követően kapta meg a kitüntető címet. Avatóbeszédet dr. Turbuly Éva, 
levéltáros mondott.

Dr. Fodor László-mellszobor (bronz brüszt, 2004.) Az ábrázoló geometria tan-
szék vezetőjének szobra a NYME Botanikus Kertjében található.

Holokauszt-emlékmű (emlékmű, bronz, mészkő, vas, 2004. július 14.) Az 
emlékmű a Papréten, az Árpád utca, valamint a Torna utca által övezett belső pla-
tánfás területen, az egykori városi gettó helyén található. 1944-ben innét szállították 
Auschwitzba a város 2000 zsidó vallású lakosát. 200-nál kevesebben élték túl az ottani 
borzalmakat. A szoborkompozíció a gázkamrák előtti vetkőzőhelyiségeket szimboli-
zálja. A füstként felszálló szöveg betűi a Smá Jiszraél ima, a kerítés pedig az „Áldott 
legyen az igazak emléke!” héber betűiből van kirakva.

Dr. Nikolics Károly-emléktábla (bronz dombormű, 2004. szeptember 17.) A 
gyógyszerész, gyógyszerészdoktor, egyetemi tanár domborművét a Fő téren, a Patika 
Múzeum előtt prof. dr. Nyíredi Szabolcs akadémikus, a Magyar Gyógyszerésztudo-
mányi Társaság főtitkára avatta fel.

Walter Mihály-mellszobor (bronz brüszt, 2004. október 10.) A Handler Nándor 
Szakképzőiskola egykori tanár-igazgatójának szobra a Vitnyédi sétányon található.

Maller Kálmán-emléktábla (bronz dombormű, 2004. október 23.) Sopron első 
református lelkészének állítottak emléket a Református Lelkészi Hivatal Maller-ter-
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mében (Deák-tér 2.) a Maller Kálmán Templom és Iskola Alapítvány, illetve a Sop-
roni Kálvin Kör.

Káldy József-mellszobor (bronz brüszt, 2005.) Erdőmérnök, a mezőgazdasági 
(erdészeti) tudományok kandidátusa, egyetemi tanár, dékán, rektor, az Erdőgazdasági 
Tervező Iroda alapítója. Szobra a NYME Botanikus Kertjében található.

Dr. Stasney Antal-mellszobor (bronz brüszt, 2005.) Fémkohómérnök, ábrázoló 
geometriát oktató főiskolai tanár. Mellszobra a Botanikus Kertben látható.

Dr. Friedrich Károly-emléktábla (bronz dombormű, 2005. január 30.) A Szín-
ház utca 32. szám alatti szülőház falán állították a bronz domborművet születésének 
100. évfordulóján Kari bácsinak, aki a hajdani Városi Mozi igazgatója volt, de emel-
lett, fotóművész és filmoperatőr, idegenvezető. Dr. Friedrich Károly-díjat neveztek el 
róla, melyet minden évben az a soproni idegenvezető vehet át, aki a turisztikai szakma 
döntése alapján a legtöbbet tett a városért.

Dr. Lampért Gyula-emléktábla (bronz dombormű, 2005. június 6.) A Líceum 
udvarán található emléktábla az egykori igazgatónak állít emléket.

Németh Alajos-emléktábla (bronz dombormű, 2005. december 6.) Pap, püs-
pöki tanácsos, középiskolai hittanár, lelkipásztor, több könyv szerzője. Emléktáblája 
az Orsolya tér 2-3. alatt, a Szent Orsolya Gimnázium homlokzatán található. Évtize-
dekig volt hittantanár itt.

Rozsondai Károly-mellszobor (bronz brüszt, 2006.) A Vitnyédi sétányon talál-
ható alkotás a Soproni Tanítóképző Intézet tanárának, később igazgatójának, az intéz-
mény megszűnte után általános iskolai igazgatójának állít emléket.

József Attila-mellszobor (bronz brüszt, 2006. január 22.) A Vasvári Pál utca 
9. előtt, a róla elnevezett lakótelepen álló szoborral emlékeztek a költő születésének 
100. évfordulóján.

Verő József-mellszobor (bronz brüszt, 2006. április 7.) A kohómérnök, egye-
temi tanár, tanszékvezető, kutatóintézeti igazgató, az MTA tagja, a fémtan egyik meg-
teremtője. Szobra a Verő József utca 1. előtt, az Inkubátorház Innovációs és Ipari park 
bejáratánál található.

Ágoston Ernő-emléktábla (bronz dombormű, 2006. június 8.) A festő, grafikus, 
rajzpedagógus jelentős alakja volt Sopron művészeti életének a múlt század első felé-
ben. Az emléktábla-avatáson a Soproni Városszépítő Egyesület nevében dr. Kubinszky 
Mihály professor emeritus méltatta munkásságát.

Gábor Aurél-emléktábla (bronz dombormű, 2006. október 12.) Az új mentőál-
lomás 2006. április 26-án került átadásra. A ház falán emléktábla áll Dr. Gábor Aurél 
(1923–1976), városunk szülöttjének, az oxyológia (sürgősségi orvostan) névadójának 
és tudós művelőjének tiszteletére.

Kapi Gyula, D. Kapi Béla-emléktábla (bronz dombormű, 2007. március 4.) 
Egy család két tagja: Kapi Gyulának, a soproni tanítóképző intézet igazgatójának, és 
fiának, D. Kapi Béla püspöknek állít emléket. A kettős portrét Ittzés János evangélikus 
püspök és Tölli Balázs líceumigazgató leplezte le az iskola udvarán.

Dr. Pollák Miksa és a neológ zsinagóga-emléktábla (bronz dombormű, 2007. 
július 3.) A rabbi és történész az egyetlen vezetője volt a Templom utcai neológ zsi-
nagógának. Egyik fő művének, a „A zsidók története Sopronban a legrégibb időktől 
napjainkig (1896)” fakszimile kiadásával egyidőben ünnepélyes emléktáblát avattak a 
volt zsinagóga helyén a városban fellelhető felekezetek lelkészeivel és híveikkel, mely 
avatást az „egy közülük, egy közülünk” szellemisége hatotta át.
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Dr. Mészáros Károly-emléktábla (bronz dombormű, 2008. július 6.) Okleveles 
erdő-, útépítő- és üzemeltető-, tájrendező-, környezetvédelmi szakmérnök, általános 
rektorhelyettes stb, alias Charlie! Az alkotás a Nyugat-magyarországi Egyetem Erdő-
vagyon-gazdálkodási Intézetben található.

Nemzeti-irodalmi történelmi emlékhely: Erőltetett menet! (mészkő, 2008. 
július 4., Sopron-Balf) A nemzeti irodalmi-történelmi emlékhely Winkler Barnabás 
és Kutas László tervei alapján a kőfaragó munkát a Faragó és Faragó Kőrestaurátor 
és Építőipari Kft. végezte (apa és fia: János és Zsolt). Ezen a helyen vesztette életét 
többek közt Szerb Antal író, Halász Gábor esztéta és Sárközi György költő. Tisztára 
csiszolt kövek együttese vezet föl az emlékoszlophoz, megállít, elmélkedésre szólít. 
A korábbi lebontott emlékmű megmaradt része, a nyitott könyv – Szerb Antal soraival 
hitvallásával – az erőd falába lett beépítve: „A szabadság nemcsak egy nemzet magá-
nügye, hanem az egész emberiségé is…”

Dr. Takáts Endre-emléktábla (bronz dombormű, 2009. október 23.) Az emlék-
tábla a GYIK Rendezvényház (Ady Endre utca 10.), az akkori a SOTEX kultúrház 
falán található. Dr. Takács Endre, levéltár-igazgatónak, az 1956-os Ideiglenes Nemzeti 
Tanács elnökének állít emléket.

Földi Lőrinc-mellszobor (bronz brüszt, 2009. december 13.) Földi Lőrinc előbb 
a Széchenyi Gimnázium (1954-1964), majd az Óvónőképző Intézet igazgatója (1964-
1970) volt. A mellszobrot dr. Vékás Lajos és Walter Dezső, az Alma Mater Alapítvány 
alapítója leplezte le a Vitnyédi-sétányon.

Dr. Bezzegh László-mellszobor (bronz brüszt, 2010.) A Kossuth-díjas tervező-
mérnök, a Magyar Optikai Művek munkatársa; erdőmérnök szobra a NYME Botani-
kus Kertjében található.

Kitelepítési emlékmű (mészkő, 2010. május 12.). Hazánkból 1946-48 között 
legalább 185 ezer embert fosztottak meg magyar állampolgárságától és vagyonától, 
majd telepítettek ki a romokban heverő Németországba. Az evangélikus templom kert-
jében, a Bünker János Rajnárd köz 2. kertjében található alkotáson a felirat: „Mergitur 
non sub mergitur.”, vagyis Alámerül, de el nem süllyed. E lackneri gondolattal búcsúz-
tatta a kitelepítetteket anno Ziermann Lajos evangélikus lelkész Az emlékművet Krisch 
Magdolna, a Sopron és Környéke Német Kultúrklub elnöke és dr. Fodor Tamás, Sop-
ron polgármestere leplezte le.

Krasznai Ferenc, a Mester (bronz dombormű, 2012. június 16.) A Széchenyi 
Gimnázium vezető testnevelő tanáraként ment nyugdíjba, emellett szervezte a város 
sportéletét. Jégkorongedzőként a SVSE a vidékbajnokságot is megnyerte. 1955-től 
72-ig a SMAFC NB I-es kosárlabdacsapatát edzette, 1969-ben elnyerték a Magyar 
Népköztársaság Kupát. 1983-tól haláláig a SSE kosarasainak szakmai irányítója volt. 
Az 1964-ben érettségizett IV.A. osztály szervezésében valósult meg az emléktábla 
avatása.

Dr. Cziráki József-mellszobor (bronz brüszt, 2012. szeptember 14.) Intéze-
tigazgató egyetemi tanár, a Faipari Mérnöki Kar dékánja. Szobra a NYME Botanikus 
Kertjében áll. 

Szakál Ernő-emléktábla (bronz dombormű, 2013. július 14.) A Munkácsy- és 
Műemléki Európa-díjas szobrász, kőrestaurátor születésének 100. évfordulóján egy-
kori otthonánál, a Vörösmarty utca 10. szám alatt helyezték el az emlékezőtáblát. A 
szobrász alaposságát és szakmaszeretetét, alkotóerejét és szellemiségét ötvözte mun-
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kásságában, máig is felbecsülhetetlen értékű életművében. Ezt hangsúlyozta az avató, 
Winkler Barnabás építész is.

Boros Liána-emléktábla (bronz dombormű, 2014. július 13.) Az Új utca 18-ban 
lakott kislányt Auschwitzba deportálták, ahonnan soha nem tért vissza. A 373 fiatalko-
rúból a legkisebb 3 hónapos volt. Soproni Zsidó Hitközség Walter Dezső támogatásá-
val készíttette a jubileumi év alkalmából.

Dr. Pankotai (Iby) Gábor-mellszobor (bronz brüszt, 2014. szeptember 9.) Erdő-
mérnök, egyetemi tanár, tiszteletbeli doktor, az Erdészeti és Faipari Egyetem oktatója, 
rektora, az Erdőmérnöki Kar dékánja. A szobor a Botanikus Kertben található. 

Dr. Gidai Erzsébet-mellszobor (bronz brüszt, 2014. szeptember 10.) Közgaz-
dász, egyetemi tanár, a Nyugat-magyarországi Egyetem Közgazdaságtudományi Kará-
nak alapító dékánja. A mellszobrot prof. dr. Faragó Sándor rektor, prof. dr. Kovács 
Árpád, a Költségvetési Tanács elnöke és dr. Fábián Attila dékán avatta fel a NYME 
Közgazdaságtudományi Kar épületének aulájában.

Sztehlo Gábor-emléktábla (bronz dombormű, 2019. május 19.) Magyar evan-
gélikus lelkész. Kétezer ember megmentője, a Gaudiopolis   Örömváros megálmodója, 
létrehozója. A Berzsenyi Líceumban érettségizett, majd itt kezdte el a teológiát egé-
szen addig, amíg 1930. október 19-én a Deák téren lévő új épületet felavatták. Kutas 
László nagyapja, báró dr. Podmaniczy Pál 1930–1931 között volt dékán a Teológián.

Összeállította, írta Csiszár Ágnes
kulturális menedzser
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PATAKI ANDRÁS

ILLÚZIÓ 

A Soproni Fotóművészeti Kör kiállítása elé

Izgalmas, a gondolatokat sok irányba elindító címet adtak a Soproni Fotóművé-
szeti Kör bemutatkozó művészei az itt szemünk elé táruló kiállításnak. Maga az illúzió 
szó alapjelentésében annyit tesz: érzékcsalódás, látszat. S mi más a fénykép, ha nem 
a valóság látszata? Úgy tesz, mintha maga lenne a valóság, dokumentum a világról, 
miközben jól tudjuk, hogy a kép kettős természetű. Épp annyira megkonstruált, újjá-
alakított, különleges nézőpontból ábrázolt valóság, mint amennyire annak lenyomata.

Ambrits Tamás:  Illúzió

Nézzék azt a képet, amelyiken a görcsbe ránduló ujjak közt, a tenyér közepén 
mintha az a szög sejlene föl, amellyel a Megváltót szegezték a keresztre. Ám ez a szög 
kulcslyuk alakot ölt, s mögötte a bőr mintha nagyító alatt látszana. A kín okozója, az 
Isten Fia ellen elkövetett bűn eszköze már nem is az, aminek látszik: egy különleges 
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ablak a világra, amely egyszerre nyit utat látásunk és tudásunk számára a mikro- és a 
makrokozmosz titkaiba.

Vagy ott az a fotó, amely két képződményt komponál egybe: a nagyon is való-
ságosnak látszó, kemény árnyékot vető, pirosra festett vasgolyót szembesíti a kagyló 
évmilliókat magába sűrítő lenyomatával. A halott természet és a teremtett civilizáció 
találkozása egy különleges pillanatban – ahogy a fotós megkomponálja.

Tóth Tibor: Illúzió

S aztán ámulva vesszük észre egy másik képen, az ablakon beáradó fény felé 
tartó kisfiú sziluettjét nézve, hogyan változik át a folyosó négyszögletes világa a vakító 
fényben körszerű csodává.

Bármelyik képet nézzük is, mindegyiken ennek a csodálatos átváltozásnak, 
a valóság és látszat szembenállásának, érzékeink megcsalatásának leszünk boldog 
elszenvedői. Mert ez a csalódás egyben örömforrás is: vágyunk a csodára, várunk a 
bűvészre, aki szállítja nekünk ezt a csodát. Ő az illuzionista. Itt és most: a fotós. A 
bűvész művész.



21

G. Nagy László: Illúzió

De van az illúzió szónak egy harmadik jelentése is a szótárban: az alaptalan 
remény. S talán ez a szomorú jelentés köti ide ezt a kiállítást a papréti zsinagógához, 
amely most feléled tetszhalott állapotából, s újra élet költözik belé. Erről a helyről vit-
ték a halálba zsidó sorstársainkat, akik számára a remény már valóban alaptalan volt 
azokban a napokban. Akkor ez volt az illúziók háza, az alaptalan remények háza. Most 
újra az illúziók háza lett a Soproni Fotóművészeti Kör kiállító alkotóinak jóvoltából 
– de most talán már egy eddig nem volt, negyedik szótári jelentéssel: a művészet cso-
dája. Gyönyörködjenek benne, röptessék meg a fantáziájukat és gondolataikat az itt 
látható fotók segítségével. Talán e szárnyalás után már nem csak elveszett illúziókról 
szólnak önök számára a regények és elvesztett illúziókról a dalok…

Sopron, 2019. augusztus 2.
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Mayer Kornél: Illúzió
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Hajdú László: Illúzió
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Kiss Péter: Illúzió
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Németh Csaba: Illúzió

Németh Béla: Illúzió
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Simon Tibor: Illúzió
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Soltész Boglárka: Illúzió

Ujvári Gábor: Illúzió
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Szabó Márton: Illúzió
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KOVÁCS ANDRÁS

ADY – 100 

„A költészet csodája abban rejlik, hogy a költő gondolt valamire és azt leírta, én 
pedig elolvasom, gondolok arról valamit és elmondom. Ha az ember és a vers talál-
kozik, akkor megtörténik a csoda. Emiatt nélkülözhetetlen a költészet” – vallja Illyés 
Péter, a Szabolcs megyében alkotó előadóművész. 

A Soproni Fotóművészeti Kör tagjai – és a ma itt kiállító művészek – nemcsak 
gondolnak valamit a versről, hanem azt fénnyel újra is írják. A szubjektív művészi 
interpretáció és szabadság jegyében, a kiválasztott költemény egy-egy sora vagy alap-
gondolata rögzül a tetten ért pillanatban, aztán ez szerencsés esetben tovább inspirálja 
a befogadót...

Komoly hagyománya van errefelé annak, hogy a költészet napja környékén, 
vers és fotográfia találkozása izgalmas vizuális élménnyel ajándékozza meg a szépre 
fogékony lelkeket. Ezúttal – az országos megemlékezéssorozatba illeszkedve – Ady 
Endre előtt tisztelgünk.

Száz éve halt meg a költő, újságíró, a magyar irodalom egyik legjelentősebb 
alakja.Elszegényedett köznemesi család sarjaként a „hepehupás, vén Szilágyban”, 
Érmindszenten jött a világra 1877. november 22-én. A bohém „garabonciás” élet von-
zásának engedve hagyta háta mögött a Debreceni Egyetem jogi karát és állt újságíró-
nak. A cívisváros légköre azonban fárasztotta, emiatt a mozgalmas Nagyváradra költö-
zött. Karcos és engesztelhetetlen újságírói stílusát is itt, a radikális Nagyváradi Napló 
hasábjain alakította ki.

Élete 1903-ban fordulóponthoz érkezett, amikor megismerkedett a Párizsban 
élő gazdag kereskedő, Diósy Ödön feleségével, Brüll Adéllal, Lédával, ahogy a költő 
múzsáját nevezte. Szenvedélyes testi szerelmüket Ady verseiben is megjelenítette, 
ami még az egyházi és hivatalos körök felháborodását is kiváltotta. Ám a szemér-
mes magyar szerelmes versekhez szokott olvasóközönséget lenyűgözte a Héja-nász 
az avaron, A fehér csönd, a Léda a hajón című versek új, merész hangja. 1904 és 1912 
között nyolcszor járt a francia fővárosban, amely számára az igazi, lüktető nagyvárost, 
az „ember-sűrűs gigászi vadont” jelentette. Párizsból a Budapesti Naplót tudósította, 
amelyben több mint ötszáz cikke és sok verse jelent meg ebben az időszakban, köztük 
a Páris, az én Bakonyom, vagy a Párisban járt az ősz.

Költőként az 1906-ban publikált harmadik verseskötetével, az Új versekkel tört 
be a köztudatba, az igazi hírnevet pedig negyedik kötete, a Vér és arany hozta meg. 
1908-tól az akkor induló Nyugat folyóirat munkatársa, később szerkesztője lett. Képeit 
látomásokká növesztette, új mitológiát teremtett, névjegyévé váltak nagybetűs szimbó-
lumai: Az ős Kaján, Harc a Nagyúrral, Jó Csönd-herceg előtt. Verseiben az elátkozott 
magyar sorsot kutatta – A magyar Ugaron, A Hortobágy poétája, A magyar Messiások 
– és arra kereste a választ, miért „Sósabbak itt a könnyek”, és miért „Ezerszer Mes-
siások / A magyar Messiások”. Nyelve egyénien eredeti, régies, bibliás, maga alkotta 
kifejezésekkel. Szép istenkereső verseket is írt: A Sion-hegy alatt, Az Isten-kereső 
lárma, Az Úr érkezése.

Szívesen tetszelgett a meg nem értett, magányos költő szerepében, olykor még 
közeli barátait, híveit is megtámadta, pedig a valóságban sok támogatója – igaz, szám-
talan tehetségtelen utánzója is – akadt.
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1909-től rendszeres szanatóriumi kezelésre szorult, hedonista életmódja alá-
ásta az egészségét. Miután nevét szárnyára kapta a hír, Lédával való kapcsolata egyre 
inkább teher lett számára. Halva született gyermekük miatt támadt belső konfliktusu-
kat már nem tudták feldolgozni. Ady két évvel később találkozott az akkor húszéves 
Boncza Bertával, akivel 1911 óta levelezett. A következő évben, a lány apjának tiltása 
ellenére összeházasodtak. Verseiben fiatal szerelmét Csinszkának nevezte el, és meg-
hitt szerelmes verseket írt hozzá, melyek közül talán a legszebb az Őrizem a szemed.

Ady világosan látta a világháború közeledését, kortársai többségével ellentétben 
félelemmel és iszonyattal töltötte el a vérontás lehetősége. Háborúellenes versei miatt 
sokat támadták, utolsó verseskötetét 1918-ban tette közzé A halottak élén címmel. Az 
egyén, a nemzet legnagyobb erkölcsi kérdéseit vetette fel az Ember az embertelenség-
ben, az Emlékezés egy nyár-éjszakára vagy az Intés az őrzőkhöz című költeményeiben.

Halála előtt sem magát, hanem nemzetét féltette Üdvözlet a győzőnek című ver-
sében. 1919. január 27-én halt meg Budapesten, koporsóját a Nemzeti Múzeum elő-
csarnokában ravatalozták fel, és a nemzet halottjaként temették el. 

Huszonnégy alkotó (tizenhatan a Soproni Fotóművészeti Klub és nyolcan az 
Eisenstadti Fotókör tagjai) hozta el képeit. A művészi inspirációt minden esetben egy-
egy vers, vagy annak gondolata szolgáltatta. A soproniak kizárólag Ady-versekből 
merítkeztek. Számomra külön érdekesség, hogy ugyanazt a verset többen is kiinduló-
pontnak tekintették. Azonban többről van itt szó, mint egyszerű versillusztrációról. Az 
objektíven keresztül valamit megragad, hozzáad, illetve láttat a fénnyel író képzelet…

Kérem, engedjék meg, hogy a teljesség igénye nélkül néhány vers fotó párosí-
tást kiragadjak.

Kránitz András: Héja-nász az avaron
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Kiss Péter az elrabolt nyár lángoló színeit mutatja meg nekünk, Ambrits Tamás 
az egymás „húsába beletépő” héjákat látja, míg Kránitz Antal talán az útra kelés sej-
telmét fogja meg, Tóth Tibor felvételén viszont a nyár új rablói is a földre hullnak…

Herr József az Őrizem a szemed soraiban a hervadó elmúlást látja. Molnár Zoltán 
montázsában ugyancsak ebből a költeményből a bennünket elhasználó, múló idő vil-
lan fel, ahol talán az érzelmek oldják az emlékezés kulcsait… Németh Csaba asszoci-
ációjában talán szem és távolság, magasság és mélység, egy lépcsőház geometriájával 
kelti a torony-zártság-őrzés érzetét…
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Hainer István: Páris az én Bakonyom

Hainer István „megállok lihegve” a mozdulatsor egy pillanatba sűrítésével mintha 
a ziháló lihegést is látnánk-hallanánk. Hajdú László a bakonyi erdő ég felé nyújtóz-
kodását fogja meg. Mayer Kornél képén egy ősztől tépett fán függő elárvult hinta „a 
bús semmiséget” állítja elénk.
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Pócza Gábor: A Tisza-parton
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Molnár Zoltán: Őrizem a szemed

Németh Béla és Helmut Mauthner életképei igazi párizsi, Szajna-parti hangula-
tot sugároznak felénk. Walter Moser impressziója pedig az ősz lelket simogató szelíd-
ségét mutatja meg, melyet akár a Szajna partján állva is megtapasztalhat az ember. G. 
Nagy László viszont az őszben inkább az elmúlást láttatja…

Életkorból, tapasztalásból, felfogásból, különböző technikai-művészi megoldás-
ból fakadó sokféle megközelítés. Alapvető közös nevezője Ady tisztelete, s a versek 
szeretete.

Kérem, szánják rá az időt, vegyék hozzá a bátorságot, hogy felfedezzék e 44 alko-
tásban a titkot, hogy Ady üzenete, a vers mondanivalója koroktól függetlenül örök. 
Legyünk bátrak, szánjunk rá időt, s hagyjuk, hogy a képek és versek megérintsenek…

A kiállítást ezekkel a gondolatokkal ajánlom megtisztelő figyelmükbe.

(Elhangzott a Karmeliták Kolostor Kulturális  
és Meditációs Központjában 2019. április 12-én.)
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Süveg Gábor: Góg és Magóg fia vagyok én
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DIÁKKÖLTŐK,  
DIÁKÍRÓK
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BEN SASSI YASMIN

EGY FEKETÉBE ÖLTÖZÖTT LÁNY GONDOLATAI

Minden eltörik. Minden elmúlik. Minden meghal. Mindenki magamra hagy.
Egy nap én is magára hagyom ezt a világot, de már senki nem fog könnyet hul-

lajtani értem. Minden pusztul, és ami új születik elfelejti, vagy mit sem tud a régiről. 
Akkor létezett egyáltalán? Ha úgyis minden összedől, ha úgyis minden eltűnik, ha 
úgyis minden behunyja szemét, úgy, hogy többé fel már nem nyitja… miért ne alud-
jak el én is előbb?

A lámpa vörösre váltott és erősen, szinte már bántó fénnyel izzott. A tömeg nem 
moccant, mint betonhoz szíjazott szobrok kövültek meg a szürke aszfaltra hányt zebra 
előtt. Egy fehér autó száguldott el előttük. Aki éppen jó pillanatban kapta fel fejét 
telefonjának vibráló képernyőjéről láthatta, hogy a sofőr napszemüvegben vezetett. 
Nem csoda, hisz meleg volt. A Nap ezer pokol tüzével égő lángcsóvái hullámoztak 
a tiszta, felhőtlen égen, forró parázsostorként csapdosva a nyári lenge ruhától csupa-
szon hagyott bőrt.

Én nem álltam meg. Nyugodt léptekkel közeledtem az emberraj felé. Igazából 
nem is láttam őket, csak, mint valami halovány, homályosan egybemosódott pacák 
lebegtek körülöttem, a belőlük született zajt pedig elnyomta a rohanó gépek moraja 
és süvítő hangja. 

Egy monstrum közeledett. Szinte éreztem, ahogy megrezdül alattam a beton talaj, 
mint autófénybe bámuló őz, mely reszket, de mozdulni nem bír. Oldalra pillantottam. 
A fejem, sőt még éjfekete hajszálaim sem rebbentek, csak fakó, szurok szemem moz-
dult medrének sarkába. Egy kamion. 

– Ez jó lesz – gondolhattam volna magamban, de nem gondoltam. A fejem-
ben nem járt semmi, egy tompa gát burkolta be agyam, kívül tartva mindent és bent 
rekesztve a zsibbadt ürességet.

Az egész testemben neuronok milliói versenyeztek, de én abból nem éreztem 
semmit, mikor leléptem az útpadkáról. Abban a pillanatban a világot zűrzavar töltötte 
fel. Fülsértő, éles duda hangja hasított át a levegőn, gumi csikordult útjának fekete 
vonalát húzva maga után. Az emberek ijedten rezzentek össze, mint terebélyes lomb-
koronán a levelek, mikor lecsap rájuk a hirtelen vihar. Ebben az egy pillanatban a 
világban valami összetörik. A következőben pedig már elfelejtik. Jól van ez így, már 
nem bánom. Ha tényleg nincs semmi, ami törhetetlen, ami nem roppan szilánkjaira és 
omlik szét porként kihullva ujjaim közül, akkor csapjon el ez a kamion, és hadd huny-
jam be a szemem. Örökre.

(A Soproni Széchenyi István Gimnázium 12. évfolyamos tanulója.)
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DUDLA ZSOLT

TÉLÉGETŐ

Téli éjszakákon néha felsüvít a szél…

Kegyetlen hóvihart láttam álmomban.
Fagyott volt a téli erdő,
Egyetlen lélek sem moccant,
Halott ágon nem dalolt csak
a varjúmadár.

Nyári napra vágyik minden hóban reszkető…

Láttam az embereket napsütésre vágyni.
Viharfelhőt általtörő,
Kihalt földet melegítő,
Jégolvasztó napsugarat
Akartak.

Álmomban az embereknek álma teljesült…

Az enyhe telet követte a még enyhébb tavasz.
Ragyogva kéklett az ég.
Nem volt többé hó és fagy,
Nagyon zúgott odafent a légy, szúnyog
és a cserebogár.

A delelő Nap sziporkázva rohasztja a búzát…

Pokol tüze érződik a sárga pusztaságon,
Ég az égnek száraz vége,
Homok száll a téli szélben.
És a varjúcsontot körülveszi
sivár sivatag…

(A Soproni Széchenyi István Gimnázium 
12. évfolyamos tanulója.)
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KHIRANI REA ZINA

VERSEK

Dühöt és kétséget lélegeztél ki.
A sűrű felhődet itthagytad, 
rámhagytad. 
Lassú léptekkel keresztülsétálok rajta, 
és mélyen magamba szívom.
 
Érzem, ahogy lelkem magába roskad és 
emlékezik. Összeszorul, végül 
önmagába zárul.    2018.

Sorvadó gyermeki gondtalanság 
Sorvadó értelem.
Dermedt sík az érzelem.
 
Számtalan éves én, ki (?) 
csak fantom-képzet. 
Leélt életem sokszorosát szalasztottam.

Hittelen remény-gyűrűvel 
fojtom magam.     2018. III. 20.

Egymásra pakolt szavak, 
Kikristályosodnak.
 
Mértani alakzatot teremt 
Forgatod.
 
Dimenziók síkjai metszik ki 
Az eddig nem létezőt 
A Valóság egy szeletéből.   

2018. IV. 23. 

ESZMÉNY

Matt sugarak 
Ömlenek szét az ezüstös tájon.

Hidegített, üveglap mögé zárt
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Barátságos színek.

Ki vagyok... ? Vagy bezárva? 2018. III. 21.

Lecsupaszított létre 
Van felaggatva díszként 
Az öröm és a bánat.   2018. II. 25.

Peremre szorulva van 
Jelen a bizonytalan 
Útú ítélet-gomoly.   2018.

Napfény langyja apad a kőlépcsőn 
Mélysárgán izzó lámpa meleg fénye 
simogatja össze magányos árnyékunkat. 2018. 

Friss, lilán fénylő nyers hús (fekszik el a 
horizonton).
Higany tenger gyűrűző gömbölyded 
hullámai. 
Fölöttem a csillagok.  2018. VII. 30. 

Mélyen, kavarogva a 
labirintusban 
Célt érek, amint elvesztem   2018. I. 30.

Az őrült felrúgta a díszletet 
Magabiztosan védekezik, 
Arra járók bámulnak 
Lerombolt (a) színpadkép 
Imaginál egy újat 
A felszín alattit jeleníti meg 
Függöny mögött ténykedik az őrült 
Elvárásokból gyúrja a valóság összes 
eszközével új kompozícióját... 
Hiszen ő a díszlettartó 
Vár. Kivonul. Belefeledkezik újdonsült 
régi szerepébe.    2018. I. 30.

Az ideális, a tökéletes Világ. 
Egy meleg telt burok, mely közrefog, 
magába foglal 
Szemembe tódulnak a színek.
Testemre tódulnak az érzések, a 
tökéletes részletek.
Romlott árnyékom tapad a Világra 
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Ráfeszül. Görcsösen ragaszkodva az 
ideához 
Mélyebbre nem hatolhat, ez a 
Világ egyetlen szerencséje. 
Csak én vagyok romlott, egyedül én. 2018. IV. 09. 

Néma feszültség tekergőzik 
Az álló közegben 
Mozdulatlan állok 
Kontrasztos arc és vonások 
Feszülő tükörkép(p), kitörni készül 
Félelem saját magamtól 
Bezárva félhomályban 
Őrület, pánik 
Elönt a félelem forrósága 
Félek, hogy ezzel álmodok 
Félek, hogy a tudat homályában ismét 
meglátom magam    2018. II. 10.

(A Soproni Széchenyi István Gimnázium idén érettségizett tanulója.)

űű

Búzás Tünde: Szent család
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KISS FRANCISKA

UTAZÁS AZ ÁLOMVILÁGOMBA

Történt már olyan veled, hogy csak néztél ki a fejedből egész nap? Amikor úgy 
érezted, hogy végérvényesen hatalmába kerített az unalom? Na, a mai napom telje-
sen ilyen volt!

Az első órán a suliban csak bambultam. A szünetekben firkáltam a padomra 
vagy beszélgettem az osztálytársaimmal. Az egész iskolában töltött időmből csak arra 
emlékszem, hogy beérkeztem, majd a tanítás végén távoztam. Teljes rövidzárlat! Haza-
fele a buszon zenét hallgattam, és annyira belemerültem, miközben a tájat nézegettem, 
hogy majdnem elfelejtettem leszállni.

Miután hazaértem, megebédeltem, és nekiálltam tanulni. A tanulás! A tanulás 
nálam olyan, hogy nekiállok, és csak tanulok, tanulok, míg végül este nem lesz. Ezu-
tán hazaértek a szüleim. Megvacsoráztunk, és lefeküdtem aludni. Nyitott szemmel 
feküdtem az ágyamon, és csak bámultam a plafont.

Mégis mi történhetett velem? Se egy gondolat, se egy emlék! Ma semmi nincs 
a fejemben! Úgy éreztem, mintha már órák óta ott feküdnék teljesen üres fejjel. Egy-
szer csak hallottam valami hangot kiszűrődni a konyhából. Gondoltam megnézem, és 
iszom egy pohár tejet, hátha elalszom. Lassan kivánszorogtam.

Kit, inkább mit látnak a szemeim?
Egy soha életemben nem látott lényt pillantottam meg. Most gondolhatsz arra, 

hogy nem figyeltem biológián, de biztosíthatlak, ez nem volt benne a tananyagban. A 
nyitott hűtőajtónál állt, és habzsolta a kedvenc pudingomat. Mégis mit képzel magá-
ról, hogy csak úgy betolakodik az ember házába, és még az ételét is megeszi?! Ráki-
áltottam, de finoman, nehogy felébresszem a szüleimet:

– Ki vagy te, és mit keresel a házunkban?
Erre a kis lény megfordult, rám nézett, és elmosolyodott. Ez a kis teremtmény 

úgy nézett ki, mint egy plüssfigura, amivel már rég nem játszott senki.
– Magadat kérdezd – mondta – hiszen a te álmodban vagyunk.
– Micsoda, az én álmomban? Ez hogy lehetséges? Az előbb jöttem le a lépcsőn, 

mert zajt hallottam és nem tudtam aludni.
– Az már mind az álmod része volt.
– Mindegy, nem ez a lényeg! Ki vagy te, és mit keresel az álmomban?
– A nevem Vili, és én vagyok a te álommanód. Elmagyarázom, kik is azok az 

álommanók. Mi vagyunk felelősek a gondolkodásért, az emlékekért és persze az álmo-
kért.

– Értem, de te miért jelentél meg nekem?
– Azért, mert téged is hatalmába kerített a kóros bambulás, és ezen segíteni kell.
– Hogyan akarsz nekem segíteni?
– Majd meglátod!
Erre megfogta a kezem, kinyílt egy ajtó a konyhánkban, mármint az álombéli 

konyhánkban, és beléptünk rajta. Egy örvényben találtam magam Vilivel, aki fülig érő 
mosollyal repült a kirándulás feliratú ajtó felé. Beléptünk rajta, majd Vili elengedte a 
kezem. Egy nagyon, nagyon magas hegy tárult elénk.

– Elhoztál kirándulni? Én utálok kirándulni! – kiáltottam.
– Majd most megszereted!
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Elkezdtünk felfele mászni a hegyen. Csak másztunk és másztunk. Hirtelen beug-
rott, hogy tavaly ilyenkor a szüleimmel is elmentünk hegyet mászni.

Minél magasabbra másztunk, annál több emlék jutott az eszembe. Végül már 
azon kezdtem gondolkodni, hogy mi lehet a tetején.

Micsoda? Visszatért a gondolkodásom? Egyre több és több gondolat cikázott a 
fejemben. Középtájt megpihentünk egy időre. Még mindig nem értettem, hogy lehetsé-
ges ez? Már nagyon kíváncsi voltam, mi lehet a hegytetőn. Mondtam is Vilinek, hogy 
legalább valami érdekes legyen odafenn, ha már megtesszük ezt a borzasztóan hosszú 
utat. Már egy örökkévalóságnak éreztem a gyaloglást.

Mintha már napok teltek volna el azóta, amióta elkezdtük a hegymászást. Amit 
még nem is említettem, hogy ez nem egy szokványos hegy volt. Minden szakasza más 
volt. A hegyalján egy trópusi erdő helyezkedett el. Ezután egy lombhullató erdő követ-
kezett tele mókusokkal és őzekkel. Az erdő után egy barlangrendszer kanyargott fel-
felé a hegyen a benne rejtőző cseppkövekkel. Miután ezen is felküzdöttük magunkat, 
egy lávafolyó következett. Na, ezen már végképp kiakadtam. Miért kell ilyeneknek 
rejtőzni e fejemben? Ráadásul gondolákkal kellett áthajóznunk rajta.

Végül felértünk a hegytetőre, amin egy egyszerű mező várt minket virágokkal 
tarkítva. Csodás, hát ezért tettünk meg ekkora utat!

– Vili, most tényleg ezért kaptattunk fel a hegyen, esőerdőkön, lávafolyamokon 
és barlangrendszereken keresztül?

– Várj még egy kicsit – felelte.
Hát vártam. Aztán belefáradtam, és leültem a rétre. Mikor már azt hittem, beleő-

szülök a várakozásba megtörtént a csoda. Egy csodálatos napfelkelte tárult elénk. 
Olyan közel volt a nap a réthez, akár meg is érinthettem volna. Egyszeriben el akartam 
kezdeni futni, hogy elérjem a napot, ezt a csodás napot, amiért megérte ide feljönni. Ez 
a napfelkelte belevésődött az emlékeimbe. A pompázatos színek, a sárga, a lila, a piros 
és a kék egyszerűen tökéletes harmóniát alkottak. Csak egy dolog zavarhatta meg ezt 
a látványt. Az, hogy kezdtem ébredezni. De én még nem akartam menni, nem akartam 
itt hagyni Vilit, se ezt a csodás álomvilágot.

– Tudom, hogy mire gondolsz, de minden álomnak egyszer vége szakad. Ez 
nem azt jelenti, hogy el kell felejtened, amit itt láttál. Örökké megmarad a szívedben! 
– búcsúzott Vili.

Ekkor felébredtem. Kitörhettem volna heves zokogásban, amiért az ébredés 
elszakított az álomvilágtól és persze Vilitől. Zokogás helyett azonban csupa melegség 
árasztotta el a szívemet. A gondolataim újra cikáztak. Mit gondoltok mire gondoltam 
éppen? 

Ezt már nem árulom el, gondoljátok ki magatok!
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KOVÁCS BORBÁLA 

AZ EMBER

Tél volt. A város utcáin fagyos szél söpört végig, a szűk sikátorokban árvák, kol-
dusok, betegek, és hajléktalanok kuporogtak, akik ide húzódtak a dermesztő hideg elől. 
Az egyik sikátor elején egy alak terült el a hóban, összeszorítva magán utazóköpenyét. 
Ránézésre semmi különöset nem lehetett észrevenni rajta, az Ember mégis jajveszékelt 
fájdalmában. Köpenye alatt előkelő ruhát viselt, teste ápolt volt, tiszta cipő volt a lábán. 
Hazafelé tartott, amikor meghallotta a hírt, hogy felesége most szüli az első gyerme-
küket. Mindkettőjüket féltette, így nem tudott tovább menni, lerogyott az utcasarkon. 
Miközben ott hevert a fal mellett, emberek haladtak el előtte. Páran közülük meghall-
gatták a baját, de mind továbbálltak, mert nem találtak elég okot az állapotára, hisz 
nem tudhatták: neki senki sem tudja elmesélni, milyen lesz a veszteség érzése, mert 
az egyetlen ember feküdt ott, akinek minden kétszer fáj. Mióta az eszét tudta, egyetlen 
dolgot akart az élettől. Ő akart lenni a legerősebb ember a világon. Hogy mindentől 
megvédhesse azokat, akiket szeret.

Az Ember végignézett a szűk utcácskán. Gyerekek feküdtek rongycsomóikba 
burkolózva, mellettük az anyjuk éppen rájuk terítette saját kabátját is. Kicsivel arrébb 
egy idős férfi vonaglott kínjában a földön. De egyszer csak a szemekbe élet költö-
zött, és mind egy irányba néztek. Az Ember még nem láthatta, ki közeledik, de szinte 
tapintható volt a hirtelen hangulatváltozás, így akaratlanul is elmosolyodott. Pár pil-
lanat múlva léptek zaját hallotta, és egy nő jelent meg. Köténye rózsákkal volt tele. 
Mindenkinek egy virágot nyomott a kezébe. A gyerekek álmélkodva kezdték nézegetni 
a rózsákat, tekintetük ide oda ugrált a szemük előtt lévő nyomor, fagy és a kezükben 
lévő rózsaszál között. 

Mikor egy asszony is megkapta a saját rózsáját, gúnyos nevetéssel hajította el.
– Erzsébet, tényleg ezzel akarod kiszúrni a szemünk? Úgy nézünk ki, mint akik-

nek most tényleg csak ez hiányzik? – azzal a fiatal nőt belelökte a lucskos, sáros hóba.
Az Ember döbbentem követte az eseményeket, de csak azt látta, hogy Erzsébet 

csendben feláll a földről, ahogy lehet, letisztítja a ruháját, majd őfeléje indul. Mihelyst 
odaért hozzá, egy vörös virágot adott neki. Mikor egy tövis végigszántotta a kezét, az 
Ember összeszorította a fogát.

– Elég! – gondolta – Elég!
Szorosan behunyta a szemét, és magában fohászkodott. Mire felnézett, Erzsébet 

mellett egy koldus állt előtte. Minden előzmény nélkül szólalt meg.
– Mire vágysz a legjobban a világon?
Az Ember gondolkodás nélkül válaszolt. 
– Soha többé nem akarok fájdalmat érezni.
Évek teltek el azóta. Az Embernek családja lett, két gyermeket nevelt a felesé-

gével. Nem is hallott Erzsébetről egészen addig, amíg a legnagyobb lánya meg nem 
betegedett.

Késő délután volt, amikor egy nő és egy férfi vágott át a városka terén, utóbbi 
egy kislánnyal a karjában. Bekopogtattak az egyik ház ajtaján, amiről mindenki jól 
tudta, hogy ispotályként működik. Pár pillanat múlva egy szobában találták magukat. 
Halk morajlás futott végig a helyiségen. Csak pár mondatfoszlányt lehetett elcsípni a 
sugdolózásból. „Az Ember. Itt van… akinek semmi nem fáj…”
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A kislányt az egyik ágyra fektették. Ápolónők sürögtek-forogtak körülöttük, az 
egyik a gyerek homlokát borogatta. Az ágy másik oldalára is leült egy nővér, kezében 
rózsafűzért morzsolgatva. A fátyol eltakarta az arcát, ahogy lehajtott fejjel imádkozott. 
Teltek az órák, és a betegszobában csak a kislány egyre erőtlenebb szuszogása hallat-
szott. Bal keze a nővér tenyerében pihent, másik kezét anyja szorongatta, aki bizonyos 
időközönként kétségbeesetten próbálta elfojtani fel-feltörő zokogását. Apja sem vette 
le róla a tekintetét, minden percben gyermeke egy újabb lélegzetvételéért fohászko-
dott. A lányka kicsi keze még egyszer megszorította a nővér és édesanyja ujját, aztán 
elernyedt. Így ment el. Kicsit olyan volt, mint a naplemente.

Tücsökciripelős, nyári éjszaka volt. Édesanyja arcán most már megállíthatatlanul 
folytak a könnyek. Az ágy mellett ülő nővér is felemelte a fejét. Az Ember Erzsébe-
tet ismerte fel benne. Látta, ahogy a hölgy arcán is könnyek csorognak végig, és mind 
a ketten szánakozva néznek rá. Közömbösen bámult vissza rájuk. Nem értette. Még 
akkor sem értette, hogy miért őt siratják, mikor jól tudják, hogy egyedül neki nem fáj.

Kicsivel később Erzsébet kikísérte az Embert és a feleségét. Mikor kiértek az 
utcára, az asszony rázkódó vállal, velőtrázó sikoly kíséretében száguldott át a téren. 
Erzsébet látta az Ember tekintetében a rettenetet, így finoman a karjára tette a kezét. 
Egymásra néztek és Erzsébet csak ennyit kérdezett:

– Miért azt kérte attól a koldustól? 
– Addig minden kétszer fájt. Azt hiszem, a legerősebb ember akartam lenni a 

világon.
– De mégsem az – közölte Erzsébet tényszerűen.
– Nem vagyok – bólintott rá az Ember is, de aztán indulatosan folytatta. – Azóta 

se értem miért. Bármit megtettem volna érte. Azt hittem, meg is kaptam. De nem. Hát 
akkor mondja meg maga, ki a legerősebb ember a világon. Ki, ha nem az, akinek nem 
fáj semmi? 

– Én nem tudom, hogy most ki a legerősebb ember a világon. De egészen addig 
a napig, amíg nem találkozott azzal a koldussal… Maga volt. 

Három nap múlva az Ember rutinosan végezte mindennapi teendőit, amikor 
fülébe jutott a futótűzként terjedő hír: Erzsébet meghalt. Valami láthatatlan erő vonzotta 
az ispotályhoz, így rögtön elindult, és a keskeny utcácskákon kanyarogva jutott el a 
térre. Átvergődött a kisebb embertömegen, be a kapun, majd az ismerős szobába lépett.

A helyiség közepén, egy ágyon feküdt a teste szépen felöltöztetve. Gyönyörű 
volt. Gyönyörű, de kétségbeejtően fiatal ahhoz, hogy így lássák, élettelenül. Az arcán 
nyomot hagyott a szenvedés és az a rengeteg érzelem, amiben rövid élete során része 
volt. De ezeket a gyötrelmekről tanúskodó ráncokat felülírta valami megfoghatatlan 
nyugalom, ami az arckifejezéséből sugárzott. Körülötte sokan térdeltek imádkozva, 
voltak, akik kétségbeesetten zokogtak, az egyik ágyról lelógó kezébe pedig egy kisfiú 
kapaszkodott, aki a körülötte lévő káoszt látva még most is Erzsébetnél keresett mene-
déket. Egyre többen zsúfolódtak be a szobába, hálából sokan rózsával a kezükben. Pár 
pillanattal később már valaki koszorút font a virágokból, és azok glóriaként fonódtak 
Erzsébet feje köré. Az Ember eközben még mindig Őt bámulta, és magában kijelen-
tette, hogy nála csodálatosabb és erősebb nőt soha életében nem látott. Nem tudhatta, 
hogy a töviskoszorúra fájdalomból nőttek a rózsák.

Már kisebb tömeg gyűlt össze a téren. Sokan sírtak közülük, míg mások csak 
mozdulatlanul álltak égre emelt tekintettel, de mind együtt imádkoztak, és mind ugyan-
azért a nőért. A tér sarkán egy asszony állt, aki egykor sárba lökte azt, akiért most han-
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gosan imádkozni kezdett, előtte pedig csak ennyit suttogott maga elé: „Valóban tiszta 
szívű hölgy volt.”

Hirtelen valaki megérintette az Ember vállát, aki erre elszakította tekintetét 
Erzsébettől, és hátrafordult. Ugyanaz a koldus állt előtte, mint egyszer nagyon rég. 
Tekintete reményt és szeretet tükrözött, ahogy az Emberre nézett:

– Mire vágysz a legjobban a világon?

Jakabné Tóth Márta: ETRE SUPREME
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KOVÁCS BORBÁLA 

ÚGY HÍVJÁK…

Hány részre roppansz, mielőtt szilánkjaid porba hullnak?
S hogy ki rak majd össze?
Az Idő? Ő olyan kevés, hogy húsod megrothad, 
s csontjaid szemcsésre porladnak, mire helyre rak.
A Szeretet? Ne nevettess! Már árnyéka is megijeszt, 
s többé arcod sem fordítod felé.
Az Ember? Hogy javít meg az valamit, ha nem látja, 
hogy törött?
A Pusztítás? Felégethetsz mindent, s vele magad, 
de léted nyoma így sem lesz több egy fekete foltnál 
a világ vásznán.
Hát mi marad, azt kérded? Én csak egyvalakit ismerek, 
aki leemelhet bántó súlyaidból.
Ő, ki meghallattatja fájdalmad a vak Emberrel.
Ő, kinek hívására az Idő éveket hónapokká, a hónapokat 
hetekké, a heteket napokká, s a napokat órákká faragja.
Ő, ki apró hangokként mutatja be a Szeretetet újra, 
hogy te jó érzéssel fogadd.
Ő, ki ugyan közel áll a Pusztításhoz, 
ereje mégsem érte született.
Hm? Mi az? Oh, hogy ki Ő? Nos, úgy hívják: Szavak.

(A Szent Orsolya Gimnázium 10. osztályos tanulója.)



50

KOVÁCS NOÉMI

ÁLMOK ÓCEÁNJA

Égi tünemény
Ölel – sikít a tudat:
Minden csak Álom!

Finom, törékeny
Ezüst háló – lüktető
Millió álom…

Lassan szétmálló 
Tudás, fakuló léted – 
Láz szülte álom

Lassan körülfon,
Őrzi elméd – álom szőtt,
Törékeny Világ.

(A Soproni Széchenyi István Gimnázium 11. évfolyamos tanulója.)

Király Pálma: Pillangó
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LESI ANNA

A FÖLD FÖLÖTT 12 MÉTERREL (részlet)

A következő hetekben messziről elkerültem a rajzolós asztalt, és inkább fent ját-
szottam a galérián egy fiúval, akit Bencének hívtak. Neki csak három lufija volt, nem 
pedig nyolc, mint nekem.

Őszintén, így visszatekintve rájöttem, hogy nem is bírtam annyira. Sőt! Egy igazi 
nagyképű hólyagnak tartottam. Most ugye jogosan kérdezhetnéd, vajon miért pont vele 
szerettem játszani, és miért nem valaki olyannal, aki legalább hat lufit birtokolt, a hat-
lufisok már inkább az én súlycsoportomba tartoztak.

A válasz egyszerű: ő volt az egyetlen ovistársam, aki értékelte a legóból készí-
tett, lovas „szobraimat”.

Akkor is éppen egy ehhez hasonlón dolgoztam, amikor történt ez az eset.
A ránk vigyázó óvó néni kiment a konyhába, hogy hozzon nekünk még az almás 

sütiből, mert már az összes elfogyott az asztalra kirakott tálból.
Amint eltűnt az ajtóban, Bence felállt mellőlem és odament a haverjaihoz.
– Akartok valami menőt látni? – kérdezte tőlük felszegett állal.
– Jaj, már megint mire készül? – kérdeztem magamtól halkan.
Bence hátrasimította az arcába lógó, fekete hajszálakat, és felkapaszkodott a 

fakorlátra
– Most végig fogok sétálni a tetején, és aztán beugrok a párnák közé! – muta-

tott a galéria másik végén lévő kupacra, amit még az egyik hétalvó ovistársam hordott 
össze magának.

– Szerintem ez rossz ötlet – próbáltam megállítani, de mintha meg se hallotta 
volna. El akartam mondani neki, hogy ez milyen veszélyes, és a korlát milyen kes-
keny, és hogy nem fog tudni egyensúlyozni rajta, de tudtam, hogy szavaim süket 
fülekre találnának.

Bence alig engedte el a korlátot a kezével, hogy felegyenesedhessen, elvesztette 
az egyensúlyát és lefordult a korlátról. És nem arrafele, amerre mi ültünk.

Bence nagyjából két és fél métert zuhant, egy nagy csattanással földet ért. Arccal 
lefele feküdt a padlón és nem mozdult.

Mi rögtön leszaladtunk a lépcsőn, és körbeálltuk. Senki sem tudta, hogy most 
mit kéne csinálnunk.

Az egyik gyerek az óvó néni után futott.
– Bence, jól vagy? –  kérdeztem, amikor odahajoltam hozzá – Fáj valamid?
Olyan volt, mintha egy kőhöz beszélnék.
– Talán alszik, biztos ezért akart a párnák közé ugrani – mondta egy ötlufis gye-

rek.
– Nézd – bökte meg egy zsinór vége a lapockámat. Hátranéztem: Z volt az, a 

kék lufim. Kissé elcsodálkoztam, hogy pont ő szólalt meg, nem volt valami beszédes 
luftballon.

– Nézd a lufijait – mondta.
A fiú teste elszürkült, és a három lufi – pont mint az igaziak – felszálltak az égbe, 

át a szoba plafonján.
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Ilyet még sosem láttam, és nem is volt időm gondolkodni rajta, hogy ez miért 
történhetett, mert Judit néni rontott be az ajtón néhány felnőtt kíséretében. A nő felsi-
kított, amikor meglátta Bencét.

– Hívd a mentőket! – kiáltott rá a mellette álló óvó nénire, aki rögtön el is rohant.
Percek múlva megérkezett a mentőautó, és egy fehér hordágyon vitték el az 

óvódást.
Bence már hetek óta hiányzott az oviból.
Időközben volt időm gondolkodni afelől, hogy mi történhetett vele, és ebben a 

lufijaim is segédkeztek.
Bence mindig arról beszélt, hogy a szülei egyszer majd elviszik egy Viwiare 

nevű vidámparkba, amit a videón játékosok paradicsomaként is emlegettek. Gondo-
lom, Bence sokat panaszkodhatott az anyjának és az apjának, hogy mennyire fáj a feje 
az esés miatt, ezért a szülei biztos megsajnálták annyira, hogy másnap beültek a kocsi-
jukba és elindultak Viwiare-ba.

Az út hosszú órákba telt, és Bence már tűkön ülve várta, hogy végre odaérjenek. 
5 percenként kérdezgette az anyját, hogy mikor lesznek ott. Szegény anyuka a végén 
már majdnem idegbajt kapott tőle, és rászólt a fiára, hogyha még egyszer megkérdezi, 
azon nyomban visszafordulnak.

A parkoló tömve volt, amikor odaértek, de pont sikerült egy helyet találniuk köz-
vetlenül a bejárat előtt.

Bence kipattant a kocsiból és rohanni kezdett, egyenesen be a vidámpark fekete 
és kék színekben úszó kapuján. Egészen a jegyvásárló bódéig jutott, ahol viszont a 
sorompó megállította.

– Bence, azonnal gyere vissza! – üvöltötte apja.
– Azonnal gyere ide, vagy tüstént hazamegyünk! – kiáltotta az anyja, amikor 

meglátta Bencét.
– Hé, kölyök! Hol vannak a szüleid? – nézett le rá a pénztárból egy öreg, kopa-

szodó bácsi. – Amíg nincs jegyed, nem mehetsz be.
Hú, anyáék nagyon mérgesek rám, de ha nem kapnak el, akkor nem tudnak haza-

vinni – gondolta Bence, és egy gyors mozdulattal átbújt a sorompó alatt és rohanni 
kezdett.

A jegyárus kivágta a jegypénztár ajtaját és üldözőbe vette a gyereket. A fiú sze-
rencséjére egy kövér bácsi volt a pénztáros, ezért nem tudta utolérni, és egy idő után 
szem elől tévesztette a tömegben Bencét. A bácsi már nagyon lihegett és elment a kedve 
csintalan gyerekek üldözésétől, ezért morcosan visszabotorkált a bódéjába.

Bence, miután ezt végignézte egy fa tetejéről, megkönnyebbülten mászott le és 
vegyült el a rengeteg zsibongó gyerek között.

Az első útja a Gamer-házba vezetett. Ebben az épületben a padlótól a plafonig 
színes, csiricsáré játékgépek sorakoztak. Bence rögtön az első elé leült. Megnyomta a 
nagy piros start gombot, de nem történt semmi.

Még egyszer megnyomta, de megint semmi.
A kisfiú idegesen püfölni kezdte a gombot, míg az egyik felnőtt fel nem világo-

sította arról, hogy az csak pénzzel működik.
Bence durcásan ballagott ki a játékteremből.
– Valahogy pénzhez kell jutnom, de hogyan? – morfondírozott – Anyáékhoz nem 

akarok visszamenni, mert rögtön beültetnének a kocsiba és hazamennénk.
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A kisgyerek meglátott egy piros táskát az egyik padon. Tudta jól, hogy általában 
a pénz a bukszában van, a buksza pedig a táskában, szóval odament és matatni kezdett 
benne. Meg is találta a bőrből készült pénztárcát és markába öntötte annak tartalmát, 
aztán zsebre dugta az aprópénzt. A bukszát otthagyta a táska tetején és visszaindult a 
Gamer-házba.

Nem sokkal később éktelen sikítást hallott a háta mögül, megfordult és látta, hogy 
egy nő volt az, történetesen a táska tulajdonosa.

– Kiraboltak! – üvöltötte a felnőtt, és levágta maga elé a pénztárcáját.
Bencében csak ekkor tudatosult, hogy mit tett, tudta, hogy lopni nem szabad, és 

a szülei le fogják szidni érte, sőt még az is lehet, hogy egy hétre elveszik a számítógé-
pét, amit semmi esetre sem akart.

De most ez valahogy nem érdekelte, a játékterem fontosabb volt.
Egyébként is megfelejtkezett a felelősségről, miközben játszott.
Órák teltek el, és egy idő után elfogytak a pénzérmék is.
Bence elégedetten lépett ki a játékterem ajtaján. Kint az égbolt szürkés színben 

pompázott, a gyerek már a napot se látta az égen, biztos már lement.
A vidámparkban már nem nyüzsgött annyi gyerek, és Bencét bosszantotta, hogy 

néhány attrakció már be is zárt. A hullámvasút ugyan még nyitva volt, de arra a test-
magassága miatt nem engedték fel.

A kisfiú kimerülten vetette le magát az egyik konzol alakú, fekete padra.
És várt. Maga se tudta, hogy mire.
Az előtte magasodó, mozdulatlan óriáskerék színpompás díszeit leste. Nem is 

tűnt fel neki, hogy rajta kívül már egy ember sem tartózkodik a vidámpark területén.
Sötét felhők kúsztak át az égen, pont úgy néztek ki, mint a régről itt maradt szelle-

mek árnyai, amik minduntalan kelet felé tartanak, hátha egyszer majd utolérik a napot, 
és megfürödhetnek a fényében, hogy aztán megtisztulva távozhassanak a túlvilágra.

A Viwiare vidámparkban csend honolt, amit egyedül Bence lassú szuszogása 
tört meg. Ez a hely, amely eddig telve volt a kisgyerekek kacagásával és zsivajával, 
mostanra már egy szellemvárossá alakult át. Néhány helyen égtek kampóra felagga-
tott lámpások, de fényük nem volt elég ahhoz, hogy teljesen bevilágítsák az utcát. Itt-
ott sötét foltokat lehetett látni a járdán, amik Bence szemében olyanok voltak, mintha 
fekete szőrpamacsok lennének, amik egyre nagyobbra nőnek. Hideg szél süvített végig 
a fák lombjai között, és levert róluk néhány sárguló levelet. A kisfiú libabőrös lett, és 
összehúzta magát, amennyire csak tudta.

Léptek zaja hallatszódott a távolból. Bence felállt és szétnézett a sarki útkeresz-
teződésnél.

Nem messze tőle egy egyenruhás férfi sziluettjét látta, aki a zseblámpával pász-
tázta az elhagyatott helyet.

– Ez egy biztonsági őr – suttogta rémületében Bence – És felém tart.
A gyermek búvóhely után kezdett kutatni.
A konzolpad mellett állt egy zabadagoló automata, ami száz forint ellenében adott 

egy maréknyit a gabonából, hogy a vendégek megetethessék az állatsimogató kecskéit.
A sárga szerkentyű tetejéről lekopott a festék, néhány helyen már kilátszott ere-

deti, fémszínű borítás is. Az elejére nagy piros betűkkel rá volt írva, hogy „ZAB”, és 
az, hogy mennyibe kerül.

A fémdoboz elég nagynak látszott ahhoz, hogy a kisfiú elrejtőzhessen benne.
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Bence a gép hátuljához osont, ahol egy ajtóra bukkant. Valami egyszerű zár volt 
rajta, amelynek kinyitása nem okozott gondot neki. Miután kitárta az ajtót, bepasszí-
rozta magát az adagolóba és becsukta.

Látta a lyukakon beszűrődő fényt, ahogy a zseblámpás őr rávilágított rejtekhe-
lyére, de aztán továbbállt, és máshol folytatta a fiú keresését.

Bence megpróbálta kinyitni az ajtót, de az beragadt. Megfordult a szűk helyen, 
és most a lábával rugdosta a kijáratát eltorlaszoló fémlemezt.

Minden hiába volt. Bármit tett, az ajtó csukva maradt.
Az első pár napban még kitartóan próbálkozott, de egy idő után feladta a reményt. 

Kénytelen volt zabot enni, és a gépezet résein befolyó esővizet inni, hogy életben tud-
jon maradni.

A szülei pedig nem is keresték. Egy ilyen neveletlen, rossz gyerek kinek kéne?
A fiú segélykiáltásait elnyelte az automata fémváza, és a kinti tömeg moraja.
Szóval Bence a gépezet fogságában maradt.
Örökre.
Ez volt az én változatom arra, hogy mi történt Bencével, hogy miért nem jött 

óvodába. El akartam mondani a szüleinek, hogy szerintem hol van a gyerekük, de pont 
úgy, mint a fiúknak, nekik is nyomuk veszett. Egyébként is csak akkor szoktam látni 
őket, amikor Bencéért jönnek az óvodába, de ugye Bence már nincsen itt.

Másnap reggel észrevettem, hogy egy fekete zászló leng a piros-fehér-zöld mel-
lett, az óvoda előtt magasodó oszlopokon.

Nem tulajdonítottam neki túl nagy figyelmet, azt hittem, az is valami ország 
zászlaja lehet.

Bencét viszont azóta sem láttam.

(Az Eötvös József Evangélikus Gimnázium 11. osztályos tanulója.)

Gludovácz Mihály: Kópháza – Falurészlet
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         MÁRKUS BORÓKA

       KÉK CINKE RÖPPEN

Kék cinke röppen
Erdei csöndben,
hajnali ködben,
friss tavaszillat
száll le felém.

Zsenge virágból
hajnali zápor

bogarat ébreszt
a fű tetején.

Pihenő ágról,
mogyorófáról,

kékcinke röppen
az ég peremén.

ŐSZ ILLATÚ MÁR A SZELLŐ

Ősz illatú már a szellő
Sok-sok zörgő tölgylevéltől,

És madarak énekétől
Színes a szép, őszi erdő,
Arany ruhát ölt a lejtő.

Makkok csendes koppanása,
Vörös mókus surranása,
Sáros árok lábam alatt,

Erre egy vaddisznó haladt.

A fák között bőg a szarvas,
Hangja erős, szőre hamvas.

Ősz-illatú már a szellő,
Egyre több már kint a felhő,

Eső hullik az erdőre,
Nedves kéregszínű bőre.

Ködtől homályos a táj most,
Ráterít egy felhő-vánkost.
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               A TUAREG

Végtelenben tevegelek,
de tudom, hogy merre megyek.

A táj sivár, a szél meleg,
én pedig egy bölcs tuareg.
Zöld turbánom rejti arcom,
tevehátnak dőlve alszom.

Két szemem feketén fénylik
míg a tájon nézek végig:

arany dűnék állnak velem,
fent meg a Nap süt melegen.

Mind a földi, mind az égi,
minden a megszokott régi!
De megállok megcsodálni,

ezt nem láthatja akárki!
Majd továbbindulok délnek,

hol népem tagjai élnek.
Én – csak a tevémmel ketten –
Megyünk a homokparketten…

Bő ruhám lebeg utánam,
elveszünk a csillogásban…

                  SOPRON

Keskeny, macskaköves utcák,
a belvárost körbefutják.
Ódon, színes falú házak,

felettük galambok szállnak.
Tetejük az égre kémlel,

mind a Tűztoronyra néz fel.
Muskátlik közt állnak bátran,

hű védőjük árnyékában.
Gótikus ablakok mellett

merengő szobrok bújnak meg.
És amit a múlt itt hagyott,

Megőrzik a sikátorok.
Kőcsipke, csúcsíves ablak –
Bennük is emlékek laknak…

Mind-mind Sopron szeme fénye,
Kőből kifaragott béke!
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                 HAIKUK

Mindenki boldog,
tökéletes a világ –

A monitoron…

*
Szürke és fehér,

sivár és napfénytelen:
őszi nappalok.

*
Félek magamtól!

Rondít ez az átkozott
nagyítós tükör.

*

Rózsaszín az ég,
tükre a sok harmatcsepp

nyári hajnalon.

*
Fekete-fehér.

Szomorú hangulatban
Ilyen az életem.

*
Mindig sikerül,

Akármi is történik…
Csakhogy nem nekem.

(A Berzsenyi Dániel Evangélikus Líceum tanulója.)
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RÁCZ LEONÓRA

A PART

Szép nap íze számban:
Édesen
Nyugszik el; napágyban
Kényesen 
Fekszik el a hajnal.
Levendula-éjeknek 
Illata 
Árad a réteken,
Illan a 
Kikelet rózsája.
Nádas súg hallgatag
Dallamot,
Szívek főt hajtanak:
Hallgatod.
Hallgatod, hogyan kel, s 
Mi módon alszik el
Szikrázó tünemény csobogón a habon;
Hogyan zúgja a szél: Balaton, Balaton!

FÉNYFÜZÉR

Ez itt nem a csodák városa
Nem jönnek színes ruhások
Nincsen akvarellel árnyalva az ég
Nem lobbanak bársonyos palástok
Nem hull csillag bögre tejedbe
Ha este kimész az űrben ázni
A fényszennyezéstől nem is látsz csillagot
Ideje bemenni,mert megfogsz fázni.
Holdsütemény nem jár
Szíven zöldellő moha
Otthon reggelid naptojás volt
De itt?
Itt soha. 
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ÁLOMFÉLE

Ne félj, gyere
Itt melenget gyertyák melege
E szoba kellemes, álmos, puhán dagad
Elnyel ez a hevenyészető mézeskalács massza
Hogy vad ejtette sebeid ragadva letapassza.
Törj kenyeret, egyél.
Puha, meleg a bél, és roppanós a héj.
Ismerős gyermek-kéj
Lelkedben majd kél, de ez tiszta;
Nem romlott vágyak könnyeit issza
Tudom, gyermekképű.
Bögrében meleg tej
Mellette fénylő méz
Tégy a tejbe, ha úgy kívánod
Aztán vigyázz, le ne idd ruhád
Szád sarkában édes, langyos, kellemes csepp
Mint az első csókod volt hajdanán,
Olyan ez a tej most.
Idd csak, hisz’ azért van.
Kerek nagymamaarc a kerek asztal fölött kínál
Egyél, ne félj, jókedélytől híznál
Ha ennél még.
Vaj is van, meg, na láss!
Puha, meleg kalács
Olvadt vajjal kenve, mártogasd a tejbe 
És edd, mert aki evett, jutalomból puha kalácsot is ehet.
Nézd csak, a sarokban felépült kártyavár
Kiságyon játékok
Hol puha párna vár
Vasalt huzatok, ropogós ágynemű
Régi, finom öblítőtől illatos
És mintha haloványabb lenne a szobai derengés
Álmos vagy-e? Ahogy látom tekinteted harmatos
A pilláid aléltan vetődnek fel, ha szólok hozzád, hát jöjj
Vesd le itt ruhádat
Hálóinget végy, vess le minden fölényt, 
ne maradjon rajtad, csak hálóing s alázat
Megvetették neked csendesen e ágyat.
...

(Visszatérsz majd oda, ahonnan jöttél
Ahol mázas csupros bögrének tejében fürödtél.)
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MEGHALSZ TE IS, ESTI...

Meghalsz te is, Esti
Te, ki szürke kis szállodák éjeinek lovasa vagy
Te, ki a halállal karöltve csavarogtál macskaköves, 
kacskaringós utcácskákon,
Hol virágillattól és szökdöső fényfoltoktól ázik az éjjel
És kacagtatok e cicomás, sáros, furcsa földvilágon.
Meghalsz, Esti, pedig láttál mindent:
Láttad a szépséget, és a szépségben a romlást
A való torzában az igaz ragyogást
Mint fenséges, szoborszerű vázat,
Melyre elemenként épült színtiszta alázat
Az élet iránt.
Esti, mesélj, mondd, miket láttál,
Mikor a színes kendőkbe, 
maszkba öltözött Velencében jártál?
Franciaország lágy riviéráin milyen illatúnak érezted 
a selypen susogó, 
karcsú levendulát?
Dobogott-e szíved szilajul, 
mikor a véletlen hevében megcsókoltad azt 
a halovány szolgálólányt, puritán porcelánbabát?
Szavad csak szó, mint bármi más,
De szavad mögött lángolás
És az élet sokszínű szirmai nagy füsttel égnek el 
gyönge szíved rettentő 
lángjai közt;
Talán el se hinnéd.
Kornélom, mindenki Kornélja lettél
Látod, enyém is, és ha most itt lennél
Engem is, őket is pont ezért megvetnél
És gesztenyebarna hajadat borzolva kiáltanál farkast
Fordítanád el bús fejed, szép, szürke szemed tőlünk
És a tengert néznéd áhítattal, csak a tengert.
Törött, torzító tükrökbe ha belenéztél
Az szabályosan mutatta áradó alakod
Domború homlokod,
A lázadó.
És még így is, meghalsz te is
Kifordított Dávid és Góliát
Elnagyolt Kosztolányi, kié hatalmas, csendes hála.
Magas lényed elenyész poros könyvekben, 
bezárt antikváriumok polcain,
Szemed kifordul, és egy tükörre tapad holtodban
Tébolyultan rohansz, 
csendesen elroppansz nyakkendőben, frakkban, hófehér 
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ingben
Végtelen folyosókon
Fénysugárként tükörről tükörre pattansz
Mígnem ott leszel megint
Ahol megszülettél
Frakkban, ingben, meztelen
Szemtől-szemben magaddal
És az élet elmereng
Barna üvegcséből tabletta a földre hull
És kialvó lényed mellett landol.
Meghalsz te is, Esti.

ÜNNEPÉLY

Az idős úr kiment a parkba
Egy zacskó száraz pogácsa volt az ő kezében
Lassan lépdelt, csendesen ballagott a
délutáni fényben.
Mikor az apró kavicsokra lépett 
A galambok már ismerve szikár, alacsony lényét, 
körbeszállták,
Karjára telepedtek, s várták, hogy
kinyújtsa vékony karját, adja kezét 
S ő már meg is
tette, tudta, ismerte, szerette, 
és szórt a száraz pogácsából nekik, azok
pedig tömegként áradtak körbe 
Középen pedig ott volt ő, bús
kedves, törékeny;
Mosolyogva álldogált a délutáni fényben.

ZENGŐ MADÁRRÓL

Engedj, a madárnak szabadnak kell lenni,
Csengve csivitelni
Csipkeágon;
Tejút-fényben ázni,
Sziromágyon hálni, 
És a Mindenség felé 
Szállni, szállni, szállni.
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RÁCZ LEONÓRA

NÁDITÜNDÉR

Már meglehetősen nagy gyerek voltam, mikor megismertem Bíbicét azon a cso-
dálatos nyáron.

Meglehet, hogy nem fognak hinni nekem, ha ezt olvassák. De kérem, próbálja-
nak meg egy kicsit elrugaszkodni attól, amit megszoktak, mert amit most elregélek, 
szóról szóra úgy történt, ahogy mondom.

A családommal a Balaton partján nyaraltunk nagybátyáméknál. Igen nagy sza-
badságot kaptam, naphosszat csak a parton csavarogtam.

Egy nap azonban furcsa kis kacajt hallottam a nádas mögül. 
Megörültem a gyerekhangnak, odalopództam a nádashoz, és bekukkantottam 

oda, ahonnan a nevetés csengett. Igencsak elcsudálkoztam, ugyanis egy 7-8 éves forma 
szöszke kislányt pillantottam meg hátulról, ahogyan a bokáig érő vízben üldögél, és a 
náddal beszélget. Csalódott lettem. „Ez még pici, nem lehet szót váltani vele.”

Odébb is álltam volna, ha nem szólít meg egy vékony, de meglepően bölcs han-
gocska:

– A Tó neked is elmondta?
Kővé dermedten fordultam meg, és feleltem.
– Nem. Mit mondott a Tó?
– Telihold-bál lesz 15 éj múlva. 
A gyermek tündérzöld szemekkel nézett rám, és megrémített tekintete tisztasága.
– Cs... csakugyan?
– Igen, igen! De olyan messze van még, és én most inkább tündérhajat keresnék 

a nádi rigó fészkéhez.
Szájtátva néztem ezt a kis aprónépet, ahogyan visszafordult a nád felé. Retten-

tően megrémültem ennyi csoda láttán, így hát elfutottam a part másik, ismerős oldalára.
De csak nem hagyott nyugodni a dolog.
Másnap direkt visszamentem arrafelé, amerre őt láttam, és nem csalódtam, most 

is ott lődörgött a parton, egy korhadt fán egyensúlyozva.
Odaoldalaztam melléje, de egész addig nem vett észre, míg hozzá nem szóltam.
– Kell még tündérhajat keresned? 
– Rám nézett és ragyogó mosolyba szaladt egész arcocskája.
– Ó, nem! Most nem kell semmit se csinálnom. Hanem ez a szegény fa olyan 

magányos, mióta kidőlt.
Majd csak úgy mellékesen hozzátette:
– Bíbice vagyok. Na, és te?
Megmondtam a nevemet. Mintha fontolgatná, hogy tetszik-e neki, messzire 

tekintett, majd felderült arccal nézett rám újra.
– Lizinka leszel! 
– Micsoda?
– Nem tudod, mi az?
Megráztam a fejem.
Kikacagott.
– Akkor gyere, keressünk lizinkát! Segítek...az egy virág!
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Apró-cseprő félszavakkal felelt faggatózásaimra. Úgy sikerült kivennem, hogy 
neki nincsenek szülei, hanem ott élt a Balaton ölén. Jó barátságban volt minden teremt-
ménnyel a tóban és a tó körül, a Nappal kelt és nyugodott, hattyúk őrizték álmát, és a 
széllel énekelt.

Az alkony titokzatos fátyla már elterült a parton, mire lizinkát találtunk. A 
növényke kis virágai olyanok voltak, mint a csillagok, szorosan ültek a száron és 
mézszínnel világítottak a sötétzöld növények között.

– Látod, ez a lizinka. Mint egy csillag-gyermek. Ezért is jutott eszembe rólad! – 
mosolygott szélesen. Nem értettem. Közel sem voltam annyira csillag-gyermek, mint ő.

A nevemet kiáltották. Feltápászkodtam, és nagynénémet láttam közeledni. Ami-
kor megfordultam, hogy elköszönjek Bíbicétől, őt nem találtam ott. Mintha a Föld 
nyelte volna el.

Nem meséltem senkinek új barátnőmről, viszont izgatottan vártam már a más-
napot.

***
Bíbicét a víz mellett találtam másnap. Üres kagylóhéjakat keresett, hogy kifest-

hesse virágsziromfestékkel.
A következő napokat vele töltöttem. Egy napon a nádban fütyülő szelet hallgat-

tuk, mikor Bíbice felkiáltott.
– Ó nézd! – sikkantott – Náditündérek!
Hiába néztem, semmit sem láttam. Ahol a víz a nád szárát nyaldosta, kékes fény-

szikrák lejtettek táncot a félhomályban. Gyönyörű volt...de tündéreket nem láttam. 
– Nem vízitündérek? – kérdeztem félénken.
A kislány tágra nyitotta hatalmas szemeit, és fejcsóválva válaszolt.
– Nem, nem! Nem szabad összekeverni őket, mert azért megharagszanak! A nádi-

tündérek törékeny teremtmények – szólt, majd megrázta mutatóujját az orrom előtt, 
mint ahogyan egy nagymama utasítja rendre a kotnyeles kisunokát.

– Bocsánat, nem akartam megsérteni őket. Nagyon fognak rám haragudni?
– Á, nem. Hamar megsértődnek, de mindig tudni lehet, hogy nem mérgesek iga-

zán. A szemük mindig mosolyog.
Majd nevetett egyet, és továbbállt.
Ekkor kezdtem el sejteni a dolgot. De még semmit sem szóltam. 
***
Már 15 napja voltam ott, mikor a fatörzsön üldögélve találtam őt.
– Eljössz ma a bálra?
A Telihold bál!
– De hát az éjszaka lesz...
– Igen, de mindenki olyan mélyen alszik majd, hogy egy viharra sem ébrednének 

föl, nemhogy arra, ahogyan kiosonsz. Az ablakod alatt állok majd.
Úgy éreztem, semmi sem leselkedik rám. A part egészen elválasztott a külvilág-

tól. Elvarázsolt és megvédett.
***

Éjszaka 11 óra felé járhatott az idő, mikor a szemhéjaim szinte maguktól nyíl-
tak fel, és én felültem. Időm sem volt felébredni, mert máris Bíbice hangját hallottam.

– Lizinka! Gyere, induljunk!
Az ablakom magától nyílt ki, a lobogó függönyök hívogató kezei voltak a kedves 

balatoni szélnek. Könnyedén kiugrottam, és máris Bíbice mellett találtam magam. Kis 
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barátnőm lenge, kék ruhácskát öltött a bálra, mely olyan volt, mint a kéklő pókfonál, 
és kis csuklóján hullámzó hínár fénylett. Szemeit tollas, vízcsepp-díszes maszk takarta, 
és mintha egész lénye valami földöntúli, szentjánosbogaras fénnyel ragyogott volna.

– Mehetünk? – kérdezte.
– Igen – mosolyogtam.
Együtt ballagtunk a partszakaszon, ahol előttem emberfia még nem járt, csak a 

Balaton teremtményei.
Aztán ott is voltunk.
A tücskök igazi dallamokat húztak, a békák mély basszusa bezengte az éjszakát, 

a szél és nádas pedig énekelt, és az egész egy ismeretlenül ismerős, túlvilági dalban 
forrt össze. Madarak és rovarok szálltak össze-vissza, egymással csevegett lile és géb-
ics. A szitakötők szárnya gyémántként szórta szét a szentjánosbogarak és a tó felett 
időző, bölcs telihold fényét.

Hosszasan csatangoltunk a varázslatos forgatagban, mígnem egyszer csak azt 
vettem észre, hogy Bíbice nincs mellettem. Eszeveszetten kezdtem keresni őt, de az 
összes teremtmény a víz szélére gyűlt, hát én is odamentem, hátha ott megtalálom őt.

A vizet nézte minden lélek, mely tükörsimává lett, apró vízcseppek kezdtek 
belőle felfelé szállni, majd visszahulltak a mélybe. Szentjánosbogarak és szitakötők 
serege jelent meg, és Bíbice lépett ki közülük. Táncolni kezdett a víz felszínén, vízsu-
garakat emelt, örvényt kavart és a széllel keringőzött. Felhők gyűltek föléje.

Egy perc sem telt belé, és a tó beleborzongott a közelgő vihar hideg leheletébe. 
A vízi lények ujjongtak, majd folytatódott a mulatság. Bíbice már nem volt a vízen. 
Rohantam a viharszagú kavalkádban, őt keresve.

Egyszer csak valaki megfogta a kezem. Ő volt az. Szétnyitotta markomat és 
belenyomott valamit.

– Bíbice! Tudtam, hogy te egy...
De elhallgattatott a szavamba vágva:
– Mindig csillag-gyermek leszel.
Majd eltűnt mellőlem. Következő pillanatban ismét a víztükrön állt, mosolyogva 

nézte a partot. Ahogyan ott forgott a szélben egyszer csak kinyújtotta és felemelte kar-
jait, majd ezernyi fénylő vízcseppé vált, és a Balatonba hullott.

– Nee! – sikoltottam zokogva. És csak zokogtam, egész addig, míg a könnyeim 
összemosták a világot a tavi mulatsággal.

Szüleim hangját hallottam:
– Ne sírj lánykám. Csak egy rossz álom. Megijedtél a nagy viharban.

***
Másnap az ágyamban ébredtem. Semmi nyoma nem volt a tegnap estének. Az 

ablak zárva. Pizsamám sem volt csurom víz. 
Elgondolkoztam. Az elmúlt napok olyan közelinek és valóságosnak tűntek, mégis 

mintha csak álom lett volna. Mérhetetlen szomorúság lett úrrá rajtam.
De ekkor vettem észre, hogy kezem tegnap este óta ökölbe van szorítva. Kinyi-

tottam, mire a markomban egy szár lizinkát találtam, s a balatoni náditündér vékonyka, 
bölcs hangja csillag-gyermeknek hívott a szél szavával.

(A Berzsenyi Dániel Evangélikus Líceum 10. osztályos tanulója.)
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RADNÓTI GYÖRGY

ÁBEL A 21. SZÁZADBAN

Szép, fülledt nyári este volt. A tücskök vígan hegedültek, mást nem is lehetett 
hallani a közelben. Igaz, az esti szellő néha-néha átsüvített a fenyveseken, de már elv-
szövődött a nap és senkit sem zavart.

Ily időben készülődtem vacsorámhoz. Kedves Bolhám, egyetlen barátom itt fent, 
a maga kis csúfságával, de szemében szeretettel leste minden cselekedetem. Úgy nézte 
az összes falatot, amit a számba tömtem, mintha évek óta nem evett volna. Megszán-
tam szegényt, megosztottam vele étkemet. Hiszen itt fent, a Hargitán minden egyes 
vacsora olyan, mint az Úr ajándéka nekünk, a megnyugvás, hogy élhessünk és mun-
kálkodhassunk.

Míg így elmémben és szememben hálaadással dicsértem az Istent, észrevettem, 
hogy drága kutyám elfogyasztotta a vacsorám hátramaradt részét. Először elöntött a 
düh, de hamar megnyugodtam, mikor gyomrom elégedetten jelezte, hogy tele van és 
nincs szüksége más ételre és italra. Nemsokára elálmosodtam. Úgy éreztem, mintha 
szemeim mázsás fák lennének és dőlni akarnának. Így szóltam Bolhához:

– Tegyük el magunkat holnapra, hiszen ezen a napon már nem sok hasznunk van.
– Ő erre csak nagyot ásított. Ásított volna – helyesbítek – hiszen már az álmok 

földjén járt. Nehézkesen ledőltem az ágyamra és mély álomba szenderültem.
Reggel könnyen ébredtem. Miután kitessékeltem az álommaradékot a szemem-

ből a früstök készítéséhez láttam. Nem sokkal később már végeztem is. No, az is igaz, 
hogy nem volt fejedelmi étek, de a szegény ember azt eszi, amije van. 

Miután kinyitottam az ajtót, beleszagoltam a friss hegyi levegőbe. Körülnéztem 
és megcsodáltam a hegyóriásokat. A hegyóriásokat, akik ki tudja mióta vannak itt és 
hány titkot tudnak. Népek, emberek titkait. A világmindenség titkát.

Hirtelen Bolha megnyalta a kezem és ezzel az összes eddigi gondolatomat elker-
gette. Csak szólni akart nekem, hogy menjünk, hiszen ma a faluba kell mennünk. 
Kezembe vettem az útravalót és elindultam. Az utat úgy ismertem, mint a tenyeremet. 
De mégis, szokatlan volt. Az út maga nem változott, de a környék úton-útfélen kicsit 
más volt. Az egyik helyen például egy nappal ezelőtt fenyves volt. Ma meg legelő volt 
a helyén. Hogy elűzzem meglepődöttségemet, odaszóltam kutyámhoz:

– Látod Bolha, még a hegy es szokott beretválkozni!– Erre csak ugatott egyet, 
jelezve, hogy tetszett neki a tréfálkozás.

Mire a falum közelébe értem el is feledtem előbbi értetlenségem. A kis falum, 
Csíkcsicsó közel feküdt a város Csíkszeredához. Így gyakran jártak bé az emberek a 
falumból a városba. Tehát, amikor már közelebb értem a falumhoz, berregést hallot-
tam a közeli útról. Úgy gondoltam, hogy Váry Pista bácsi lesz az, hiszen errefelé szinte 
csak neki volt autója. Úgy gondoltam, kiállok az út mellé, hátha bevisz a faluba, mint 
ahogy szokta. Jött is az autó, irdatlan nagy sebességgel. Az autó jó nagy volt. Nem lát-
tam még én életemben olyan autót. Akkor sem tudtam volna elmondani, hogy milyen, 
most sem. Láttam tehát, ahogy közelített a kocsi, mintha a tatárok üldözték volna Béla 
király idejében. Bent ült Pista bácsi, de nem lassított le és nem vett fel, hanem intett 
és ment tovább. Pedig rákiáltottam, hogy:
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– Héj, Pista bácsi, álljon meg!– No, de hiábavaló volt. Így hát ballagtam befelé 
a faluba, ami úgy tűnt, szintúgy megváltozott, mint az út a hegyről, amin jöttem. Úgy 
szedtem a lábamat, mint azelőtt sohasem, hogy beérjek ebédre a déli harangszó előtt…

Amint egyre beljebb és beljebb mentem az én kis falumba, egyre többször esett 
le az állam. Mondhatni egész úton hazafelé csak hajolgattam, hogy felszedjem. Az én 
kis falum egy kisebb városnak is beillett volna már, olyan nagy lett. Olybá tűnt, hogy 
évtizedek múltak el legutóbbi látogatásom óta, pedig csak két hete nem jártam errefelé. 
Új házak voltak mindenütt. Ha megláttam egy-egy ismerős házat, azoknak már csak a 
romjai voltak és azokat is csak úgy tudtam megismerni, hogy a kapujuk árulta el őket. 
Ha pedig nem rom volt a felismert ház, akkor elég rossz állapotban volt.

Egyedül a templom mutatta az utat, hogy merre kell mennem. Az édes, egyet-
len templomunk, ami nagy tornyával ott állt büszkén a falu közepén. Mi nem messze 
laktunk az Úr földi hajlékától, tehát a templom irányába vettem utamat. Nem sokkal 
ezután, feltekintettem a tornyának az órájára. Hát Uramteremtőm, az idő negyeddel 
járt dél előtt.

Megijedtem.
Megijedtem, mert mint apám mondotta volt egyszer: „Soha se késs édes fiam. 

Mert az egyetlen dolog, amit nem adhatsz vissza az embernek, az az elrabolt idő. Juhot, 
lovat, pénzt, bármit tudsz visszaadni. De azt az időt, amit mástól elvettél, azt soha, de 
soha nem adhatod vissza.”

Mikor ezek a gondolatok átfutottak az agyamon, már javában erőltetett menet-
ben tartottam apámhoz ebédre. Bolha loholt mellettem. A templomnál elkanyarodtam 
és láttam már az utca végén a kissé kopott, de festett és faragott székelykapunkat. Azt 
a kaput még dédapám, Szakállas Mózes csinálta dédanyámnak, mikor összeházasod-
tak. De elég is ennyi a családi legendákból. 

Már majdnem megérkeztem úticélomhoz, mikor szomszédunk leszólított.
– Szerbusz Ábel, hogy repülnek a tyúkok? – Jancsi bácsinak ez csak annyit tett, 

hogy mi újság.
Mivel sietős dolgomban voltam, csak félvállról annyit szóltam:
– Megvagyok.
Jancsi bácsi, mivel bőbeszédű ember hírében állott, egyből elkezdett beszélni 

időjárásról, a helyi dolgokról és a politikáról. Én legtöbbször csak bólogattam. Aztán 
megkért, hogy a PC-t segítsem neki betenni a kocsiba. Legelőször nem értettem. Egy-
ből készségesen kisegített:

– A számítógépet. Mivel nem értettem, de minél előbb túl akartam jutni ezen, 
hogy ne késsek el, hallgatagon követtem szomszédomat a házába. A háza igen takaros, 
tiszta volt. Olyan asszonyi rend uralkodott. Az egyik szobában megláttam azt a bizo-
nyos számítógépet. No, nem mintha tudtam volna, hogy néz ki, de abból, hogy Jancsi 
bácsi próbált felemelni valamit, arra következtettem, hogy az az a valami.

A gép leginkább dobozra hasonlított.
– Ábel, nagyon óvatos legyél, vigyázz rá! – hallottam. Nem értettem, mi lehet 

olyan fontos egy ilyen dobozon. Tán arany van benne? Viszont már emeltem is fel és 
rohanva tettem le végül a kocsiba. Intettem a kocsinak és egyből futottam be édes-
apámhoz. Mikor betoppantam az ebédre, pontosan abban a pillanatban megszólalt a 
harang. Ebédre hívta az embereket. Eszembe jutott az a legenda, miszerint a nándor-
fehérvári törökverő diadal tiszteletére, hogy jó időre elkergette Hunyadi János a törö-
köket, az akkori pápa elrendelte a déli harangszót. Amivel a világraszóló győzelmet 
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a mai napig hirdetik. Viszont ez valószínűleg csak egy aranyköntösbe bujtatott mese. 
De szót se többet erről.

Édesapám komor tekintettel, szemében viszont szeretettel ült az asztalnál.
– Szerbusz Ábel, hát újra itt.– Egy kissé megijedtem, nem vártam ilyen komoly 

üdvözlést. Apám látta ijedségemet, elmosolyodott és szólt:
– No, ülj le fiam. Együnk és mesélj, mi van veled? – Már én is mosolyogtam és 

boldogan leültem. Az étel meleg volt és illata keringőzött a levegőben. Lassan neki-
láttunk az ebédhez is és elkezdtünk beszélgetni…

Az ebédünk töltött káposzta volt. Nagyon ízletes volt, jól esett. De nem csoda, 
hogy ilyen jónak éreztem a hegyi koszt után. A hegyekben ritkán van lakoma. Édes-
apám ezt jól tudta és pont ezért ki is tett magáért. Fél óra alatt végeztünk az étkezéssel, 
hasunk tele volt. Ekkor apám kiment a konyhából és pillanatokkal később visszatért 
kezében pálinkával. Hirtelen kirázott a hideg. Na, de nem azért, mert nem bírnám pár 
kupicával, hanem mert a kezében levő pálinka a falu legjobbja volt. Gondosan elké-
szített, magas fokkal felvértezett nedű volt az. Családi recept alapján készült. Már töl-
tötte is apám, mire ezek átfutottak elmémben.

– Isten, Isten! – mondtuk, s már öntöttük magunkba az italt. Édesapám tréfás 
ember hírében állott, s az Istenért sem akart másmilyen lenni. Szeme sarkából figyelte, 
amint számhoz emeltem és megittam a pálinkát. Azaz, a vizet. Mert vizet töltött nekem, 
s magának pálinkát. Természetesen rájöttem a turpisságra, de a valót megvallva, én 
sem utasítottam el sohasem egy kis tréfát.

– Hát, ez volt aztán a pálinka! – mondtam. Édesapám észrevette, hogy folytatom 
játékát, így szólt tehát:

– Az volt biza, de talán egy kissé meggyengült az idő alatt, ami alatt nem vol-
tál itt!

– Erőst ezt gondolom én es – válaszoltam – bár talán az ízéből is vesztett.
– Ha így gondolod édes fiam, tölthetek még, hátha a te ízleléseddel van a gond!
– Köszönöm, de ha ugyanilyen íze lesz a következő pohárkának is, akkor meg-

bocsásson édesapám, de az Ön pálinkájából többet nem iszom! – Apám elmosolyodott 
bajusza alatt, s a tréfának véget vetve fogta a pálinkát s töltött. – Na, úgy tűnik, még-
iscsak az én ízlelésemmel volt a probléma!

Erre mindketten felnevettünk, s Bolha csak nézett minket és nem értett semmit. 
Tovább beszélgettem apámmal. Elmondta, hogy Csíkszeredában kapott egy állást és 
most egy telefongyárban dolgozik. Főleg okostelefonokat raknak szét s össze.

– S mitől olyan okos az a telefon? Tud-é számolni? Tudja-é a tízparancsolatot? 
S betűt vetni? – kérdeztem. A választ meg is kaptam. Bár igaz, hogy a felét sem értet-
tem, de pont ezért felnéztem apámra. Úgy tűnt, hogy amióta nem voltam otthon, tudós 
ember lett. Ekkor kihúzott valamit a zsebéből. Egy dobozt. Tiszta felülete volt, kemény 
papírból készülhetett. Felém nyújtotta:

– Vedd el, neked szánom. – Megköszöntem és átvettem a kezéből. A dobozban 
volt egy kisebb dobozszerű valami. Megkérdeztem, hogy ez micsoda.

– Ez fiam egy telefon. Ahol dolgozom, ott ilyeneket csinálunk – mondta. Még 
azt is megemlítette, hogy valamilyen „fon”, de nem értettem az elejét a szónak, tehát 
megkérdeztem, hogy ki fon? Ő csak mosolygott és azt mondta, nem fontos. Elmondta, 
hogy ezzel majd mindig tudunk beszélni, még fent a havason is. Bár nem tudtam, hogy 
lehetséges ez, bólogattam. Nem mondta el, hogy kell használni, magától értetődőnek 
vette, hogy tudom. 
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Volt egy kérdés, ami már idejövetelem óta foglalkoztatott. Így pedig feltettem 
apámnak:

– Az úton idefelé találkoztam Váry Pista bácsival. Kiálltam az út szélire, hátha 
bevisz a faluba, mint már sokszor tette volt. De csak elsüvített és éppen hogy odain-
tett nekem. Aztán amikor már majdnem ideértem, leszólított a szomszéd Jancsi bácsi. 
Látta, hogy sietős a dolgom, de mégis húzta az időmet. Édesapám, mi lett velük? Régen 
nem ilyenek voltak!

Édesapám felült a székében és ezt mondta:
– Tudod, fiam, az emberek mostanában annyira sietnek sokszor, hogy lehagyják 

az életet, s még a saját temetésükről is elkésnének. Tanuld meg, hogyha lelassítasz, 
s engeded, hogy az életed utolérjen, akkor lehet csak teljes életed.– Mélyenszántó 
gondolatok ezek, s ha nem értettem meg elsőre apám gondolatait – pedig éles eszű 
legény vagyok – később azért sikerült. Sajnos ebéd után már mennem is kellett visz-
sza a havasra, hiszen a hegyek fái nem fogják eladni magukat. Megköszöntem min-
dent apámnak s a templom felé, a faluból kifelé vettem az irányt. Integetve váltam el 
édesapámtól… 

Siettem vissza a havasi szállásomra. Bolha a nyomomban loholt, ő is sietett.
– Jó lenne még a sötétedés előtt felérni – gondoltam. Kutyám vakkantásával adott 

igazat nekem. Úgy tűnt, ő sem akart volna találkozni a havasok málnapásztorával, a 
medvével, vagy éppen az egyik farkasfalkával.

Apám gondolatai kavarogtak a fejemben. Próbáltam megérteni őket. A temp-
lomnál haladtam el, mikor az emberek kijöttek belőle. Öregek, fiatalok, nők és férfiak. 
Mind érzéstelenül, szinte futva hagyta el az Úr hajlékát. Arcukon lehetett látni, hogy a 
gond gyötri. Kinek a maga baja. Én is sietve mentem tovább. A falu és minden sokkal 
jobbnak látszott, újjászületett. De vajon az embereknek jobb, könnyebb lett az életük?

Én még mindig nehezen fogadtam a megszokott házak helyett az újakat. Furcsák 
voltak. Amint a falu széléhez értem, szembejött velem szomszédom. Egy hatalmas dol-
got vitt a kezében. Odaszólt nekem:

– No ezt nézd Ábel! Egy hatalmas TV! Ez jobb és újabb, mint a régi!– Nem tud-
tam mit szólni erre, de ma már megszoktam, hogy csupa új szót és dolgot hallok. Vála-
szolni úgysem lett volna már érdemes, hiszen Jancsi bácsi nagy örömmel már elporzott 
hazafelé. Mikor aztán elhagytam a falut és a közeli dombra értem, hátrafordultam és 
vetettem még egy pillantást a falumra. Délután volt, csodaszép délután. A tücsköket 
már lehetett néhol hallani, a nap melegen sütött le és fedte be fényével Csíkcsicsót. A 
közeli patak játékosan verte vissza a nap sugarait.

Szemben egy domboldalon láttam egy pásztort a nyájával. Hirtelen elfogott a 
gondolat, hogy én is be szívesen lennék pásztor, aki az egyetlen bárányáért is elmenne 
a világ végére Felkaptam a kezemet, mert Bolha kedvesen megnyalta azt, mintegy 
jelezve, hogy tovább kéne menni. Intettem a templom tornyának s tekintetemet a havasi 
út felé szegeztem. Nem telt bele fél óra és az úton megint kocsinak hallottam a hang-
ját. Közeledett. Nagy sebességgel. Tudtam, hogy ez nem lehet más, csak Váry Pista 
bácsi. De, hogy miért siet, nem értettem. Vége volt a munkájának, ráért volna. Ahogy 
elment mellettem, nem látott meg engem, olyan gyors volt.

Folytattam menetem a hegyekbe. Fel-feltörtek bennem apám gondolatai. Meg 
akartam érteni őket. Pár órája már egyfolytában mentem, megállás nélkül. Fáradtam. A 
havasi erdőben jó idő volt. Az erdei madarak csipogtak, meséltek egymásnak. A fény 
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a levelek között beférkőzött és átjárta a környéket. Lelassítottam és megálltam. Meg-
csodáltam a természet eme gyönyörű játékát.

Ekkor fejembe nyilallt a megismerés. Erről beszélt apám. Sokak lehagyják az 
életet. Mint a templomot elhagyó emberek. Hazaszaladtak. Pedig elég lett volna az, 
hogy megálljanak, hogy utolérje őket az élet. Jancsi bácsi a TV-vel. Ő is sietett. Pedig 
ha megállt volna, rájött volna, hogy felesleges neki az a „TV”. Rájött volna, hogyha 
mindig a legújabbat és a legjobbat hajszolja, akkor ez egy véget nem érő játék, hiszen 
mindig lesz új és jobb.

Nem várta meg az életet, hogy élvezni tudja azt. Ugyanúgy, mint Pista bácsi. Aki 
ráért volna megcsodálni a falu és környéke szépségét, de nem tudta, mert olyan gyor-
san ment, hogy lehagyta az életet.

A falu jobb és újabb lett. De az embereknek jobb lett-e ettől az életük? Keve-
sebb gondjuk lett-e? Nem. Ez volt az a pillanat, amikor mindent, amit apám mondott, 
megértettem. Boldogan értem fel szállásomra. A kis viskómba bementem és a vacso-
rához láttam. 

– No Bolha, többet mi nem sietünk. Most az este az ételek is jobban estek, fino-
mabbak voltak. Mielőtt bezártam volna a házikóm ajtaját, kitekintettem a hargitai éjre.

–Milyen szép és érdekes a világ! – gondoltam – Túl rövid az élet ahhoz, hogy a 
felesleges dolgokkal foglalkozzunk.

Mikor bécsuktam az ajtót, a tücskök muzsikája alább hagyott. Az édesapámtól 
kapott telefont az asztalra tettem, elrendeztem az ágyamat s lefeküdtem aludni. Bolhám 
az ágyam előtt már húzta a lóbőrt. Édesen aludt. Mély álomba zuhantam…

Felébredtem. Kisebb feleszmélés után rájöttem, hogy álmomban a falumban jár-
tam. Találkoztam édesapámmal és a szomszédommal is. Sokra nem emlékszem, de az 
álmok ilyenek. Nem sok marad meg belőlük. 

Reggeli után felhúztam a csizmámat és kimentem a havasra. Déltájban a Hargita 
legkeletibb felén járhattam. De nem vettem észre, hogy a telefon az asztalon maradt…

Giczi Lajos: Búcsú Bánfalvától
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VARGHA ZITA MÁRIA 

ANCIMANCI

Egy távoli világban, ahol mindig kék az ég, a rétek mezei virágokkal pompáznak, 
nincs szmog, nincs szemét, nagyon vidám az élet. A tavacskákban halak, rákok, kagy-
lók, megférnek egymás mellett, madarak hangos dala száll. Lakói, a hosszú, hegyes 
fülű űrlények mindig boldogok, nincs félelem, nincs szorongás, nincs rohanás, min-
denki kényelmesen teszi a dolgát.

A reggel szokásosan indult. Manó család szeretetben, békében reggelizett, ami-
kor Ancimanci, a legkisebb manógyerek, furcsa ötlettel állt elő. Már nagyon régóta 
figyel távcsövével egy nagy gömböt, amit egyre sötétebb, egyre feketébb burok vesz 
körül. Szeretné közelebbről is megnézni, azt a Föld nevű bolygót. Manó papa feltolta 
szemüvegét, összehúzta szemöldökét, és kezdte volna meggyőzni gyermekét, hogy 
tegyen le elhatározásáról, de ő olyan kérő szemekkel tekintett rá, hogy nem tudott 
ellenállni a kérésnek.

Ancimanci magára terítette hatalmas piros köpönyegét, fejébe húzta süvegét, és 
elindult, hogy meghódítsa az idegen bolygót. A bölcs papájától annyi útravalót azért 
kapott, hogy csak az láthatja őt, akinek szeretettel van tele a szíve. Kedvenc tavacskájá-
nál még elbúcsúzott állatbarátaitól, és nagy ugrással egy idegen világban találta magát.

Torkát mardosta a füst, alig kapott levegőt. Hatalmas embertömeg vette körül, 
mindenki rohant valahová, miközben egy szerkezetet nyomkodott vagy beszélt vele. 
Az autók dudáltak, csikorogva fékeztek és hatalmas füsttel indultak újra. A villamos 
csilingelve zötyögött a síneken, a föld alól pedig a metró hangos zaja hallatszott. Ekkor 
a fülébe hasított egy mentőautó szirénája.

Elájult.
Senki nem látta, hogy magatehetetlenül fekszik a földön, senki nem segített neki. 

Arcán egy papír stanicli landolt, amitől némiképp magához tért. Mennyi rideg ember, 
és mennyi szemét, nézett körül. Szíve összeszorult a szomorúságtól, és hangos zoko-
gásba kezdett.

– Ne sírj, manócska – lépett oda hozzá egy kisfiú.
Ancimanci felkapta a fejét. Valaki látja őt.
Egy emberpalánta, akinek a szívében még van szeretet. Ancimanci összeszedte 

magát, hosszú füleit kihegyezte, és újdonsült barátja mellé szegődött, aki meghívta 
magához.

A kisfiút Petinek hívták, és nagyon magányos volt, mert a szülei állandóan vesze-
kedtek, kiabáltak, nem törődtek vele. A fiú egészen kivirult Ancimanci társaságában. 
Örömében az iskolában mindenkit átölelt. Furcsán néztek rá, ellökték, de ő nem tágí-
tott, boldog volt, és csak ölelt, ölelt és ölelt. Szorgalmasan tanult, rendet rakott a lakás-
ban, hogy minél több időt tölthessen barátjával. Minden nap egy szál virágot tett édes-
anyja szobájába, édesapja asztalára pedig egy-egy szép idézetet.

Az osztálytársak kezdték elfogadni az ölelést, sőt visszaöleltek. Lángok gyúltak 
a szívekben. Egyre többen vették észre Ancimancit. Játszottak vele, ámulattal hallgat-
ták, amikor arról a világról mesélt, ahonnét ő érkezett. Senki nem akarta elveszíteni a 
jóságos manócska barátságát. Futótűzként terjedt a szeretet. Eltűnt az irigység, a vita, 
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veszekedés. Mindenki vigyázott a környezetére, mások után is összeszedték a szeme-
tet. Nem volt pazarlás, a tízórai sem került a szemétbe. Elkezdtek odafigyelni egymásra 
a gyerekek. Az iskola kivirágzott. Mindenki igyekezett, hogy láthassa Ancimancit.

Egy este Petit magához ölelte édesanyja, és csak szorította, szorította. Édes-
apja odalépett hozzájuk, és mindkettejüket átölelte. Peti érezte, ahogy reszkető testén 
végigfut a melegség, mindhárman zokogtak a boldogságtól. Régen nem érezték már 
ezt a kellemesen bizsergető érzést. Édesanyja könnyeit törölgetve, döbbenten muta-
tott Ancimancira, aki zavartan vakarta hosszú orrát, és hatalmas, tágra nyílt szemekkel 
figyelte a családot. Az édesapa megsimogatta hosszú, hegyes fülét, és hellyel kínálta.

A kis űrlény úgy érezte, hogy talán meg tudta tanítani az embereknek, hogy oda-
figyeléssel, szeretettel, megváltoztathatják a világot. Magára öltötte piros köpönyegét, 
és visszament abba a világba, ahol már várta a családja.

Peti minden reggel kezébe fog egy fényképet mielőtt útnak indul. Egy szelíd, 
szeretetre méltó törpe, hosszú, hegyes füllel, hatalmas orral, piros köpönyegben, emlé-
kezteti, hogy egy öleléssel szebbé lehet tenni a világot.

Vargha Zita Mária, 8. osztály
Fertő-táj Általános Iskola, Hegykő

Bokán Csilla: Vár a Costa Braván
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DRESCHER J. ATTILA

SZÜKSÉGBŐL ERÉNYT 

Zsirai László (köz)magányos vallomásai

Napsütéses termékenységgel gyámolítja az alkotót újabb könyve megjelenésé-
nek időpontjában az utolsó felvett írás dátumát követően indult harmadik pályaszakasz, 
merthogy Zsirai Lászlónál szorgalmasabb szerzőt, krónikást és szerkesztő lektort alig 
ismer a recenzens. Pláne ha mindezt nem grafomán véna, hanem tájékozottság, érdek-
lődés s felmutatni akarás motiválja.

Dolgozatunk címe tudatosan áthallásos, hiszen a tárgyalandó mű a benne össze-
gyűjtött-válogatott írásokkal jelentős életkori és pályaszakaszt fog át, azzal a pikanté-
riával, hogy az utolsó írás dátuma és jelen könyvé között másfél évtizednyi távolság 
feszül. Ez talán meglepheti az olvasót, ám a magyarázat egyszerű: ennyi ideig tartott 
(így ez a szükség vonatkozás), amíg a kötet – méltó – kiadóra lelt. Az erényt viszont 
az indokolja, hogy végül is nyomdafestéket kapott másodszor is, mivel a kötet nagyob-
bik felét kitevő könyvismertetők és laudáció értékű egyéb írások egyszer ‒ a maguk 
rendelt idejében ‒ már megjelentek újságokban, folyóiratokban. Ekként a könyv is 
két jól elkülöníthető részből áll. Egyfelől a kronologikus és krónikaszerű életrajzi ele-
mek, élmények és epizódok, lelki vallomások sorából, másfelől a tudatosan szemlézett 
alkotó- és pályatársi művek, teljesítmények vallatásából. Megkockáztatjuk: akár logi-
kai megfontolásból (aminek bölcs alapja a kronológia), akár szerkesztői végiggondo-
lásból, igencsak sikeres az összkép, noha elsőre s látszólag a kényszer dominálta az 
összeállító munkáját is.

Sosem lényegtelen kérdés vagy mutató, hogy kiről, miről ír egy ilyen jellegű 
könyv szerzője, esetleg kiről s miről nem, persze lehet mindez a véletlen műve is. Nos, 
utóbbit felmérni a legnehezebb, hiszen a ’kiről-miről’ adott: akiknek kíváncsi figyel-
met szentelt eddigi pályája, pályájuk során. Külön sorrend nélkül, inkább önkényesen 
említünk pár, a szerző számára láthatóan rokonszenves írás-címszereplőt, akik egyes 
műveikkel vagy barátságukkal, netán ’csak’ példájukkal lehettek jelzőtáblák az ítész 
Zsirai számára is, aki természetesen és nyilvánvalóan saját írói felfogásának vissza-
igazolását is keresi a példákban.

 Mert akit gyakorta vagy szívesen idézünk, bizonnyal emberi-lelki-életviteli pél-
dának is tartjuk önmagunk és a széles köz számára is, legyen szelíd vagy harcos toll-
társ, tásművészetek csodált képviselője vagy éppen sajtómunkatárs kolléga. Ekként jól 
elkülöníthető geográfiai és tematikus mezőkön tárgyalja a kiszemelt, kedvenc, köve-
tendő vagy szellemi köreihez is tartozó szerzőket. Mindenféle véletlen vagy erőltetett 
sorrendiség, netán (akár fordított) ’erőlista’ alapján említünk itt idősebb meg nemzedéki 
szerzőtársakat Bárdosi Németh Jánostól Fodor Andrásig, Vasadi Pétertől Bíró Andrá-
sig, Ladányi Mihálytól a mentori szerepet is betöltő soproni Bősze Balázs és Sarkady 
Sándor segítő barátságán át… Majd később, Sopronból elkerülvén, a tolnai megye-
központban szerkesztősködő s kiváló tollú Csányi Lászlóig. Persze az akkor megis-
mert ’szellemi szaktársak’, induló vagy ismert helyi költők is ide sorolandók. Például 
a már említetteken túl Kerék Imre és az induló, később jelentős kritikussá avanzsáló 
Csapody Miklós, vagy a szekszárdi-tolnai kör, köztük Bayer Béla és Zentai László. 
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Utóbbi a fellelési helyszíneken is analóg pályát befutó és közigazgatási tevékenysége 
közben remek prózaíróvá is érő barát. Természetesen többek költöztek el a nagy ígé-
ret fővárosba időközben, vagy éppen egy másik, hol túl korai, hol szellemi túlélést 
jelentő árnyékvilágba. 

Ám a szeretett és elindító szülőváros Sopron más élményeket is kínált, a tanodai, 
alsó- s középiskolai hatások és pedagógusegyéniségek világát, akiket szinte kivétel nél-
kül a recenzensnek is módja lehetett ismerni. A művésztanárok hatása ‒ akár zene, akár 
festészet a tárgy ‒ végigkíséri emlékezetét és táguló pályáját. Az első befogadó lapok is 
erre a korai, a posztkamasz kort elhagyó időszakra esnek, a Vas Népétől a Somogyig (s 
még mindig részben a Kisalföldön és a Dunántúlon vagyunk), hogy majd köztes állmá-
sok és munkahelyek is megérintsék, Győrtől Szolnokig, ami a ritka alföldi kivétel már. 
És az első óvatos-szégyellős ismerkedések és barátságok a ’nagyokkal’, ismert arcok-
kal, nemcsak írókkal- költőkkel, hanem színészekkel s később magas pályát befutó úte-
gyengetőkkel is. Aztán egyházi méltóságok és főpapok is ’képbe kerülnek’, akiknek 
tisztelgő példányokat küld, s akik biztatják, lelkét s tehetségét animálják, Isten áldá-
sát kérve ígéretes pályafutásához. Ekként a kötet életrajzi része a csaknem kötelező 
családtörténettől indítva megfesti azt a tablót, ami nemcsak a két rész közé szorított 
s közelebb vivő fotótárat jelenti, hanem az irodalmi főállásúvá vált pálya sokoldalú 
alapozását is. Az életrajz eme részletezően alapos, önfelmutató dokumentumprózáját 
követi a kötetben az elindító szülőváros után a pest-budai életszakasz, ahogy a kötet-
borító két fülén is az ízléses soproni Tűztorony (Magyarné Derszib Eti munkája) és a 
megkedvelt, ’székhelyévé’ vált budai kerület, Nagytétény jellegzetes kastélyképe Bakó 
Károlynak köszönhetően.

Hosszabb-rövidebb könyvismertetőkkel folytatódik a kötet, az objektívebb, bár 
a szerzői egyéniségtől nem független elemzésekkel, olvasmányélményekkel és szíves 
ajánlásokkal, az egyszerű annotációtól a csaknem tanulmány értékű elmélkedésekig. 
Vannak szerzők – lehet ez kötetválogatói megfontolás eredménye is ‒, akikhez többször 
is visszatér (a teljesség igénye nélkül említjük itt Fodor András és Kerék Imre nevét, de 
találhatók e névsorban mások is). S így a másokra (is) figyelő, a társak értékes műveit 
közfigyelembe ajánló gesztus is érték, mi több: kultúra- és erkölcsvédő tett és folya-
mat. A szerző és potenciális olvasója közti átadói, befogadói és újraértelmező aktus 
egyúttal kölcsönös alkotói folyamat, nem lebecsülhető s nem is nélkülözhető ’munka-
társi’ hozzájárulással. Az önmagát adó ’primer’ szerző és mű meg a szellemi társakat 
(is) figyelő-követő mentalítás és értékelő, ítészi munka komoly és felelősségteljes tár-
sadalmi státusúvá avatja a mindkét mezsgyén járatos ’hivatásos olvasót’. 

Miközben tehát egyfelől s kronológiailag is egy fajta dokumentált szellemi élet-
rajzot olvasunk Zsirai László legújabb, múltidéző kötetében, a fentiekben említett 
közérdekű és felelősséget képviselő kritikusi arcélt is látjuk, s akként keveredik ezáltal 
mindkét irodalmi énjét bemutató, prózát, lírát egyaránt művelő hajlama, hogy magáról 
ezúttal prózában vall, ám lírikus énje éppen a költőtársak lírájának vagy lírai prózájá-
nak helyi értékeit villantja fel nagyon érzékenyen, ahogy teszi ezt a feledésbe merülő, 
de általa visszamentett lokális szépségek felmutatásában is a lentebb még említendő 
keresztény hetilap hasábjain.

Lehetőségek s képességek, szorgalom és szerencse támogató ölelésében végzi 
Zsirai e nemzeti emlékezetet is alakító értékmentő és értéket teremtő szellemi munká-
ját, korábbi írásai és itt tárgyalt kötete mellett a Keresztény Élet c. hetilapban folya-
matosan megjelenő kisesszéi által is, vagy akár a JEL c. virtuális folyóirat szépiro-
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dalmi rovatának igényes szerkesztése során.  Jól temperált Pegazus-fogaton halad a 
Parnasszus ormai felé, miközben a szép és erkölcsös gondolatok, képek és tanítások 
példáival maga is örökös vadászként kitartóan vár a nemes vadra, hogy aztán megfe-
lelő pillanatban elejtse a nyelv és irodalom, forma és tartalom szép szimbiózisában. 
Mindemellett rendíthetetlenül kardoskodik az igaz s szép régi igénye mellett, a szeretet 
és a lelki nemesség diadaláért, a nyelvi és emberi szépség megőrzéséért. Igazán kár, 

hogy mindezt nem feltétlenül támogató körülmények között teheti, s hasznos, 
közhasznú energiáit fecsérli el, amikor lehetőségek után kajtat, hogy a köz elé tárhassa 
jóindulatú és nemesítő gondolatait. Mert jó szándékkal történnek csak nagy dolgok, 
enélkül semmi nem igazán maradandó, de nem is elég, s úgy tűnhet, ez már csak a jobb 
sorsot érdemlő szellemi szegénylegények jussa.

Hisszük, hogy a kötet sajátos megkésettsége, bár inkább beérésének ’csúszta-
tott’ időpontja a liturgiai-bibliai értelemben vett evangélium funkcióját tölti be, ezút-
tal irodalmi téren, s még ellenőrizhető történelmi távlatot is kínál az akkori írásokban 
megfogalmazott értékítéletek hiteles túléléséhez. Miként azt is gondoljuk, hogy – élve 
a kínálkozó szójáték lehetőségével – e munka nem közmagányra, hanem egyenesen 
közfigyelemre érdemes, s újabb horizontot ád kortárs irodalmunk és a közelmúlt jobb 
értéséhez. Ugyanakkor arra is jó példázat – kicsit a műhelymunka felől szemlélve ‒, 
hogy milyen hiányokból teremhetnek erények és értékek, és lelkületi hiátusaink gya-
korta a ’ki- és megírás’ által enyhíthetők vagy szüntethetők meg, miközben az (aka-
ratlan?) íróvá válás nehézségeit és szépségeit, kalandos izgalmát is megismerhetjük 
Zsirai életútjának tükrében.

Hat külső támogatóval és a Magyar Nyugat Könyvkiadó Bt. okos ráérzésével 
jött létre a kötet 15 év elmúltával, kiváló kötetborítófotóval (Ladányi András sze-
mét dicséri) s a győri PALATIA Nyomda és Kiadó Kft. gondos munkája révén, tehát 
komoly és dicsérendő összefogás által. 

(Magyar Nyugat Könyvkiadó, Szombathely, 2019. 233 p.)

Hartner Vilma: Mosolyog a lelkünk
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AZ ÖT ÉVE ELTÁVOZOTT SALAMON NÁNDOR,  
MŰVÉSZETI ÍRÓ EMLÉKEZETE (1935 -2014)

Öt éve, hogy eltávozott közülünk, az élők sorából a rajztanár-muzeológus, művé-
szettörténeti munkát végző képtárigazgató és művészeti író. A nagyszerű kiállításrende-
zéseit, megnyitóit, írásait és könyveit nagyon nagyra becsülte Sopron város kulturális 
élete. Igazi értékmentő volt. Nem is szólva arról, hogy az általa szerkesztett emberfe-
letti munkával, szorgalommal és alázattal készített Kisalföldi Művészeti Lexikonból 
nem felejtett ki senkit sem. Hiszen alapos kutatómunkájával megtisztelte azokat is, akik 
nem tudtak eljutni a parnasszusig, kellő elismertségig. Sok-sok művészkollégával volt 
baráti és munkatársi kapcsolatban. Mint például a mi megyénkből, a győri és soproni 
művészekkel, de nem szabad kihagyni a kevesebb lehetőségekhez jutó vidéki alkotó-
kat sem. A dunántúli kultúrának hagyományőrzője volt, Répcelaktól Győrújbaráton át 
egészen Mosonmagyaróvár városáig.

Sopron jeles művészetgondozóival szinte munkatársi kapcsolatot tartott fenn: 
Sarkady Sándor író, költő, szerkesztő, dr. Gáspárdy Sándor festőművész szakfelügyelő, 
vagy az alkotóművészek közül meg kell említenem Giczy János, Egyed Emma, Ren-
ner Kálmán nevét is, s a későbbiek során Fejér Zoltánt.

Egyik levelében, 2012-ben írta: „Sopron nekem gyermekkoromtól vonzó hely. 
Az sem közömbös, hogy ott voltunk nászúton. A győri múzeumi munka pedig meg-
hozta nekem a soproni művészek barátságát. „A győri művészeti életet imádta, muzeo-
lógussága elismert szaktekintéllyé tette. A szombathelyi éveiben sokat mesélt és éltette 
Győrt.”

A valóságot feltáró diplomatikus munkássága mindig az akkori valóságnak szólt. 
Felfigyelt a tehetségcentrikus alkotókra, akik értéket teremtettek a megyénkben.

A győri Műcsarnokban sok elismert művésznek rendezett kiállítást, mint Szántó 
Piroska vagy Borsos Miklós. A Borsos Múzeum rendezéséért minisztériumi nívódíjat 
kapott. De meg kell említeni Derkovits Gyulát, vagy a magyar avantgard művészeit, 
a budapesti és párizsi képviselőit (Bálint Endrét, Czóbel Bélát, Szőnyi Istvánt). Végül 
felsorolhatatlan a kortárs és a nem élő alkotók sokasága, akikről nem felejtkezett el.

Viszont éles szemekkel és emberi méltósággal tűrte az akkori művészeti élet 
anakronizmusait.

Számos hazai és helyi művész munkásságának adott további lehetőségeket a meg-
mérettetésekhez (Tóvári Tóth István, Cziráki Lajos, Heitler László és sokan mások). 
Ezért sok igaztalan kritikát is el kellett szenvednie, viselnie.

Személyes életében a felesége, Ibolya asszony állt melléje és unokája, Réka sze-
retete.

Munkássága az új feltörekvő generációnak is példaértékűvé válhat, és válni fog. 
Baráti és szakmai leveleit nagy megbecsüléssel őrzöm.
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VISSZATEKINTÉS DR. GÁSPÁRDY SÁNDOR FESTŐMŰVÉSZ 
MUNKÁSSÁGÁRA, SZÜLETÉSÉNEK 110. ÉVFORDULÓJÁN 
(Orsova, 1909. – Kapuvár 1986.)

Sarkady Sándor: Pusztuló faluvég 
(Szalatnay József képe alá) – 
(Részletek)

„Pusztuló, öreg faluvég
Az ég felette hamukék,
Az út előtte bánatbarna
Tél végi gizgaz ványad rajta.
…
És mégis, hogyha jobban nézed,
Fény melegíti át a képet.
…
Ki ha csügged is, élni nógat,
Kiben a remény és a hűség
Keményebb, mint a keserűség.”

A költő Sarkady talán Dr. Gáspárdy Sándor képei kapcsán is írhatta volna eze-
ket a sorokat.

A szorgalmas és a művészeti életet éles szemmel látó tanító szellemű alkotómű-
vész a mélységes magyar Duna szorosából, a Vaskapu közeléből hozta magával a vedu-
tás művészlélek szervezői munkásságát és művészeti látásmódját.

Követte a budapesti főiskolán tanító Balogh Jenő professzor által írt forradal-
masító rajztanítási gimnáziumi tankönyveket (I-III.) és ezek megújítási szellemiségét.

A ’60-as évek lendületében szakköröket szervezett a Liszt Ferenc Művelődési 
Központban, valamint 1963-ban pedagógusoknak rajztanítási tanfolyamot szervezett, 
a kiváló győri rajztanár, Turóczi Mária segítségével.

Felhívta a figyelmet a pécsi Soltra Elemér és a budapesti Környeiné Gere Zsuzsa 
és Xantus Gyula rajzpedagógiai munkásságára. A rajztanítás (Kellner Általános Iskola) 
mellett szakcikkekkel emelte a Rajztanítás című folyóiratban a munka színvonalát.

A megye művészeti életében mint területi titkár képviselte a soproni alkotók érde-
keit az 1964-ben megalakult Észak-Dunántúli Területi Szervezet munkájában, mivel a 
régi soproncentrikus alkotóközösséget 1959-ben megszüntették. 

Hűséges felesége, Bedy Mária tanítónő, művészeteket kedvelő személyiség volt, 
a fáradtan hazatért férjének festői csendéletek komponálásával segített, hogy ezzel is 
alkotásra ösztönözze.

A szocreál művészetek világában sokszor akarata ellenére, az emberi sodródá-
sok össztűzében volt kénytelen létezni, élni. Mint a Soproni Képzőművészeti Mun-
kacsoport vezetője, a kor szellemét nem tudta megváltoztatni, de segítséget nyújtott 
a továbblépésekhez.
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Közösségcentrikusságából kiindulva a későbben kezdte művészi munkáit alkotni, 
Réti István tanítványként magáénak tekintette, s nem kapcsolódott bele a műcsarnoki 
ún. szürnaturalista művészetekhez, hanem a maga útját kezdte járni.

Alkotómunkásságához gyakran kijárt a természetbe és a város falai közé, a fésze-
reket nagyon szerette. Az így létrehozott akvarelles guas (gouache) munkáit a konstruk-
tív plein air módon festette meg. Viszont a soproni és egy-egy vidéki házas, házcsopor-
tos miliőit, műemlékes témáinak lokálszínekben gazdag, a falak murális felületeihez 
méltóan formálta meg, barokkos expresszív formákban, így expresszív felületkezelé-
sében valósította meg. A közelbe hozott térrel két irányban dolgozta fel a saját lelkén 
átszűrve a Kisalföld és Sopron vizuális kultúrájának akkori frisses világát.

Nem kapcsolódott a soproni akvarellista iskolához, amely főképpen a bieder-
meier polgári kultúrához tartozott. Akvarelljeit is konstruktív közeltérben fogalmazta 
meg, nagy lendületes ecsetkezeléssel. Szerkezetes csendéletei távlatot nyújtottak. Szí-
neiben itt az aranyló napraforgók aurájával fogta egybe, majd a száradó napraforgó-
szárak van Dyck-barnájával tette egységessé.

Utazásai közben is rálátott a magára maradt faluvégek, fészerek patinás elha-
gyott világára. Határozott, kifejező függőleges és vízszintes kontúrjainak ritmikájá-
val, belső tereket is ki tudott alakítani. Főképpen a falukból Sopronba költözött népek 
szerették ezen munkáit, mert a múltra visszaemlékezők, spektátumra, a látni és néz-
nivalókra koncentráltak.

A glamour szépség és vonzóerő tudatos kihasználása, az örök idea, mint aktu-
ális reflexió extázis nélkül is, a földi ideák illúzióiban földi árnyalatokban (ombrék-
ban) valósultak meg. Az elsorvadó identitások kapcsán, a múlt életének hagyománya-
ira utal vissza.

Gáspárdy az akvarelljeivel nem plagizál. Az akkori szocreál kultúrkrízisben, a 
falusi népek életérzését sajátosan visszaadta, de nem polgári stílusban!

A másik stílusa, témaköre a soproniakhoz kapcsolódik. Technikája az olajtem-
pera, amikor a pigmenteket (oxidfestékeket) olaj-tojás emulzióval vitte fel a farostra, 
vagy papírra, vászonra. A soproni barokk miliőt megkedvelve festette a közeli frontális 
felületeket, boltíveket, elforduló homlokzatokat és patinás ablakokat.

Nagyon szerette, tisztelte a Magyarvalkán született budapesti festőművész, 
Miháltz Pál munkásságát. De Dr. Gáspárdy Sándor megtalálta a maga útját a soproni, 
az adott alkotásai oeuvre-jében, mert átérezte a soproni falak dinamikus faktúráját, 
felületi elváltozásaival, melyek a napfények és árnyékok játékában jellegzetessé vál-
tak. A helyi lokál-színek magyaros és németes hangzásaival tipikussá tette, melyek a 
soproni hangulatokhoz kapcsolhatóak voltak. A város művészetkedvelő lakossága elfo-
gadta a városképi látványok megújulását, melyek oromzatain még a vakolatok finom 
szemcséi is láthatóak az üvegek alatt.

Dr. Gáspárdy Sándor művészetét felkarolta Dobai Zoltán, az akkori Pamutnyo-
móipari Vállalat igazgatója. Gyakran rendeztek a gyár kultúrtermében rangos Gáspár-
dy-kiállításokat.

A művész Sándor bácsi fiát, Tibort nagyon szerette, féltette és irányította. 
Kedves délceg mosolyával arra biztatott mindannyiunkat: érdemes megküzdeni 

az elmúló környezeti értékeinkért, melyeket az elődök megalkottak. Ezért munkássága 
is a mulandó világ megbecsüléséről szólt, őseink tiszteletére.

„Lelkünket tehát a múltba kell irányítanunk, vissza kell idéznünk mindazt, ami-
ben valaha gyönyörűségünk telhetett…” (Seneca)
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Gáspárdy Sándor: Bécsi utca

Munkásságáért és pedagógiai tevékenykedéséért kapott elismerések:

 Székely Bertalan díj, 1960.
 A megyei pályázat grafikai díja, 1965.
 Megyei nívódíj, 1972.
 Munka Érdemrend bronz fokozata, 1955.
 Munka Érdemrend ezüst fokozata, 1974.
 A soproni Pamutnyomóipari Vállalat ösztöndíjasa, 1976-.
 A magyar Képzőművészeti Alap tagja, 1964.
 Munkásságáért soproni Lackner-éremmel tüntették ki.
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FRANG GIZELLA 

„ÜZENETEK A HALOTTAK BIRODALMÁBÓL” 
BORBÉLY JÓZSEF: JOGÁÉRT KI FELKEL

 Szigethy Attila emlékezete

Dr. Borbély József, a Soproni Egyetem nyugalmazott tanára a rendszerváltás ide-
jén került szoros kapcsolatba Szigethy Attila sorsával. A korabeli ellenzék tagjaként 
jelen volt a sopronkőhidai rabtemető megtalálásánál és az ott elhantolt politikai fog-
lyok, kivégzettek exhumálásánál.

Maga is rábaközi lévén, történészi érdeklődéséhez méltón kezdte kutatni földije 
sorsát, halálát, s búcsúztatta a tragikus sorsú férfiút, Szigethy Attilát, kapuvári újrate-
metésén. Azt a méltatlan sorsú forradalmárt, aki soha nem tagadta meg népi voltát, aki 
hitt a parasztság összefogásában és gazdasági lehetőségeiben, az összefogásban és a 
szolidaritásban. Ő a Rábaköz szülötteként 1956 őszén előbb a győri, később a Dunán-
túli Nemzeti Tanács elnöke lett, később vállalta az országosan is tekintélyt szerzett 
vezetői státuszt, majd a szovjet beavatkozás után nem alkudott meg Kádárral, annak 
demagóg, bosszúálló politikájával. Szembe mert nézni sorsával, vállalva a vértanúsá-
got is. Pedig nem volt más bűne, mint a parasztpárti program követése.

Az ő emlékére összeállított kötet a forradalmár életrajzát, a szerző által felku-
tatott dokumentumokat, szemtanúk visszaemlékezéseit, archív fényképeket, valamint 
Borbély Józsefnek a rabtemető exhumálása óta Szigethy Attiláról született írásait fogja 
össze.

Már az előszónak szánt fejezet (Közelítés Szigethy Attila alakjához) is ezt a 
több évtizednyi szellemi–kutatói kapcsolatot, valamint az emlékezés különböző epi-
zódjait (újratemetés, film, szájhagyomány) idézi, Bibó korabeli rendszerkritikájával 
kiegészítve.

Szigethy Attila alakja nem csupán az üldöztetéssel vált egyenrangúvá más for-
radalmi vezetők sorsával, hanem abban is, hogy tisztán látta és elfogadta sorsát. Bár 
őt koncepciós perben még az akkori diktatúra jogrendjében sem tudták elítélni, 1957. 
augusztus 12-én véget ért földi pályája. Halálának körülményeit sokan vitatják. A hiva-
talos dokumentumok szerint kivetette magát a győri katonai kórház második emele-
téről, vannak, akik ezt nem tartják véletlennek, s az állambiztonság számlájára írják.

A könyv feltáró és oknyomozó tanulmányai alapján egyértelmű, hogy a paraszt-
párti politikust előbb a Rákosi- majd a Kádár-diktatúra méltatlan szerepekbe kénysze-
rítette, de még a folyamatos zaklatások, nyomásgyakorlás ellenére sem menekült ide-
genbe, és soha nem árulta el eszméit.

Borbély József könyvének első oldalai Szigethy Attila családi hátterét, fiatal 
éveit és a korabeli Kapuvárt, a szülőhelyet idézik. Nem szorítkozik a szerző kizárólag 
a Szigethy ág bemutatására, hanem kitér a feleség, a csapodi Kovács Antónia Piroska 
gyökereire is.

Hőse szellemi eszmélését a szerző a népi kollégiumi mozgalmakhoz köti. Bár 
nem említi, de érdemes felvillantani, hogy ennek gyökerei a ’30-as évekre nyúlnak 
vissza. A többek között Szabó Dezső, Németh László, Kerkai páter, Vida István, Baran-
kovics György nevével fémjelzett és a keresztény/keresztyén szociális mozgalmak 
tevékenységében kiteljesedő népi értelmiség a II. világháború után még hitt a feudá-



83

lis nagybirtok, valamint a nagytőke igazságos korlátozásában a nyomorgó zsellérség, 
parasztság és munkásság javára. S ezeket az eszméket próbálta érvényre juttatni a 
háború után. Szembesülnie kellett azonban a Parasztpárt visszaszorulásával és a még 
szinte ki sem sarjadt demokrácia felszámolásával. Nem véletlen tehát, hogy a foko-
zatosan diktatúrába hajló szocializmust bírálók sorsa az ’56-os forradalom után meg-
pecsételődött.

A népi kollégiumi mozgalomban jelen lévő Szigethy Attila tudatosan kereste a 
kapcsolatot a népi írókkal és politikusokkal, jelen volt az 1943-as szárszói találkozón, 
innen eredt ismeretsége Veres Péterrel, Erdei Ferenccel, Dobi Istvánnal. A háborús 
években részese volt a németellenes mozgalomnak, segítette az üldözötteket, később 
a Parasztpárt tagja lett, s így jutott be 1947-ben az országgyűlésbe. Tevékenységének 
elismerését jelentette, hogy 1956-ban a győri forradalom egyik vezető alakjává válasz-
tották. A forradalom leverése után is kitartott a többpártrendszer visszaállításának szük-
ségessége mellett, s megtagadta az együttműködést a Kádár-rendszerrel, bár az eleinte 
próbálta megnyerni, de ellenállt, ezért „ellenkormány” szervezésével vádolták meg. A 
mozgalmi háttér leírása jó apropó Borbély József számára, hogy néhány, a helytörténe-
tinél tágabb tanulmány erejéig felgöngyölítse a megyei szálakat, megemlítve Ujj Irént, 
Bertalan Lajost, a megyei újságot és az „újraindított” Hazánk című lapot. Ez a szál ad 
lehetőséget arra, hogy megyéhez kötődő és a ’30-as évektől Szigethyvel együtt tevé-
kenykedő elvbarátok működését is bemutassa a szerző. Így villan fel a fertőszentmi-
kósi Iliás Ferenc, a Pityer-tanyai Varju fivérek, Ratatics István, Áder János alakja. És 
külön tanulmányban jelenik meg a háborút követő időszak Kapuvára Szigethy Attila 
ottani tevékenységével, valamint a Nemzeti Parasztpárttal a fókuszban. 

Az utolsó időszakot a kistölgyfamajori évek jelentették Szigethy Attila számára, 
aki akkor és ott igazgató volt az állami gazdaságban, politikai tekintetben jobbára már 
passzív rezisztenciaként. A helyszín hétköznapjainak megelevenítése újabb alkalmat 
ad a mikro-helytörténet és a forradalmi napok felvillantására.

Egy terjedelmes fejezetet szán a szerző Szigethy Attila forradalmi tevékenysé-
gének és a megtorlás megyei gyakorlatának. A kiegészítő lezárás nem is lehetne más, 
mint az új Exodus és a Hanság összekapcsolása.

A kötet jól elkülönített második fele Szigethy Attila „utóéletét” követi nyomon, 
tele személyes érintettséggel. A rabtemető, az exhumálás, az ott látottak, az újrateme-
tés, a kopjafák felállítása saját tanúságtételként jelenik meg. És természetesen a szem-
tanúk interjúin, visszaemlékezésein keresztül. De ide tartozik a vértanúról elnevezett 
alapítvány és társaság megszületési körülményeinek és működésének leírása is.

A szerző a levéltári dokumentumok, bírósági gyűjtemények kutatása mellett a 
még élő szájhagyományt is feldolgozta, ezzel téve életszerűvé hősének sorsát.

A történész legnagyobb lehetősége, ha szemtanúkat szólaltathat meg. Ez a szak-
mai kegyelmi állapot adatott meg Borbély Józsefnek is. Olyan kortanúkkal találkoz-
hatott, akik vissza tudtak emlékezni Szigethy Attilára, s vallomásaikból árnyalhatóvá 
vált testi-lelki alakja. Így Zilahy József erdőmérnök, aki a helyi, Fekete György az 
országos parasztpárti munkában találkozott Szigethy Attilával. Horváth Ferenc, volt 
járási ügyész, hivatali ismeretséget jelentett, a tölgyfamajori öregek, akik együtt éltek 
és dolgoztak vele, a hétköznapok emberét rajzolták meg. Csincsák Endre, jogász, a 
barátja és harcostársa volt, ahogyan Tóth István és Móritz Emil jogász és Erdélyi Iván 
ügyvéd is. Grábics Frigyes és Bertalan Lajos az újságírói tevékenységben volt társa, 
Riedl Béla pedig kollégiumi tanár korából ismerte, mint a szegény gyerekek protezsá-
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lóját. De megszólal az interjúkban a leánya, Árvai Lászlóné Szigethy Piroska is. Emlé-
kezik Ujj Irén a népi kollégiumi, Varga Sándor a vagongyári találkozásokra. Bergmann 
Imre, Kéri Edit pedig az utolsó idők tanúi. Naszádos Péter és a győri Honvéd Kórház 
ápolónői Szigethy Attila halálának körülményeire emlékeznek.

A kötet lezárásaként Borbély József napi- és hetilapokban megjelent ’56-ra 
emlékező írásait, valamint emlékbeszédeit foglalja össze a rendszerváltás időszaká-
ból. Ennek a zárófejezetnek az első írása az „Üzenetek a halottak birodalmából” címet 
kapta, s szépírói eszközökkel formált vallomásként indokolja meg a választott téma, 
a forradalom hőseire való emlékezés létjogosultságát, személyes indíttatását. Ahogy 
írja: „Magam hosszú hetek óta élek együtt a halállal, az 56-os halottakkal társalgok, 
ők üzennek nekem a nappalaimon és éjszakáimon. Fogják a ceruzámat, és követelik, 
hogy írjam meg tragikus sorsukat, a szörnyű titkokat, immár a porladási időn is túl, 
több mint 30 év távolából. Hetek óta járom a Dunántúlt, a forradalom mártírjainak 
hozzátartozóit megkeresendő, velük beszélgetek, a kivégzettek, agyonvertek, »meg-
öngyilkoltak« özvegyeivel, lányaival, fiaival.” (141.p.)

A ’90-es évek igazságra vágyó, tényfeltáró lelkülete köszön tehát vissza Bor-
bély József soraiban. És a könyvben, mely Szigethy Attila alakjára fókuszálva örökíti 
meg az 1956-os mosonmagyaróvári és győri eseményeket. A Magyar Nyugat Kiadó 
vezetője, Gyurácz Ferenc a soproni bemutatón hangsúlyozta: eddig kevés fény vetült 
a vidéki forradalom vezetőire, ezt a hiányt pótolja Borbély József könyve. A könyv, 
amely gazdag képanyaggal, tiszta nyomással, míves, keménykötésű alakjával, külle-
mében is méltó emléket állít szűkebb pátriánk hőseinek.

Grabner József: Halász utca
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GOTTSCHLING GYULA LÁSZLÓ

A KÉT VILÁGHÁBORÚ KÖZÖTT

Hogy lett valaki tanító e korban?
Most, hogy a nyolcvanadik életévemet szerencsésen megértem és átléptem, már 

érdemes és szükséges lesz, – gondolom én –, visszaemlékezéseimet papírra vetni. 
Talán érdemes, és némiképp tanulságos, ami történt körülöttem, velem, családommal 
és apámmal. Tanulságul szolgálhat leszármazottaimnak és másoknak, akik egyéb emlé-
kekkel, de talán hasonlót éltek meg, vagy mégsem?

Nekem ez jutott osztályrészül, és ezek maradtak meg tudatomban. Egy soproni 
értelmiségi család életképei. Részben átélésből, kis részben családi elmondásból   több 
mint fél évszázada – vajúdik agyamban. Él, közben erősebben vagy kevésbé, jelenik 
meg emlékezetemben. Néha beszélhetek róla, néha nem. Sopronban, Sopronról, sop-
roniaknak. 

Édesapám a soproni Evangélikus Népiskola tanítója volt. Ő is itt született Sop-
ronban, mint ahogy apai őseim a francia forradalom idejétől valamennyien Sopron 
polgáraiként éltek. Dr. Házi Jenő muzeológus, helytörténész könyvében dokumen-
tálta ezt. Ősapánk Sopron jobbágyfalujában, Borbolyán született, és városi polgárságra 
vágyott. Igaz, egyszerű szőlőművesek voltak, de boldogok, hogy itt élhettek e város 
polgáraiként. Soproninak vallották magukat, Soproninak nevelték leszármazottaikat. 
Annak ellenére, hogy a soproni őslakosok tájnyelvét beszélték, magyarnak vallották 
magukat. Soproni magyarnak.

Apám a Soproni Evangélikus Tanítóképző elvégzése után, a Tolna megyei Györ-
köny községbe került tanítani, ahol öt évet töltött el tanulságos gyakorlati munkával. 
Sok-sok emlék, sztori, új ismeret szerzése közepette. Ez más élet volt, mint a soproni.

És milyen a sors! 1925-ben, Györkönyben dolgozott egy jegyző, Korossy József, 
akivel nagyon sok időt töltött el. Beszélgetések közepette ismerkedtek egymással és 
felelevenítették a közös ismerősöket. Korossy jegyző felesége, Cipót Áron evangéli-
kus lelkész leánya. Ők meggyőződéses magyar vérvonallal kérkedtek. Korossy József 
hasonló meggyőződésről tett tanulságot a beszélgetések, eszmecserék alatt. Mély, 
magyar érzelmiség egy Tolna megyei németek lakta faluban. A mélyebb ismeretség, 
és barátság kialakulásával azonban kitűnt, hogy Korossy már egy magyarosított név. 
Édesapja a Hammer nevet viselte még, nagyapja kőszegi tanító, dédapja ágfalvi gaz-
dálkodó volt. Tehát igazi, az ország nyugati határszélről származó németajkú csa-
lád leszármazottja. De az idők, az após és a környező családi közeg erősen nemzeti, 
magyarérzelművé nevelte úgy, hogy gyermekeit is magyar katonatiszti pályára szánta.

Később rokoni kapcsolatba is kerültek egymással. Igaz távoli, de rokoni. Ez már 
az 1935-ös években derült ki, miután apám megnősült. Purt Gyula tanító lányát vette 
el feleségül. Az öregek, a rokonság szövevényéből kiderítették, hogy a feleség dédapja, 
és a györkönyi jegyző dédanyja Purt vonalon testvérek voltak Kőszegen. Így aztán a 
család a mai napig is tartja a kapcsolatot. Támogatva egymást, szolgálva valamilyen 
formában a magyar hazát.

*
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Édesapám, miután özvegy édesanyját hagyta itthon Sopronban, szívesen vette a 
lehetőséget, hogy szülővárosába visszatérjen. 1930-ban nyerte el a tanítói állást a sop-
roni Evangélikus Népiskolában, és vele együtt egy szolgálati lakást a Templom utca 
15. alatt. A szűk udvar hátsó fertályában, a ház mosókonyhája fölött lévő, két személy 
részére elegendő emeleti hajlékot. Ez a korábbi lakáskörülményekhez képest ugrás-
szerű fejlődés volt. Tanított, dolgozott, részt vett az evangélikus közösség életében. 
Nyugdíjas édesanyja pedig gondoskodott a megfelelő háttérről: mosott, főzött, takarí-
tott, varrt, stoppolt, bevásárolt, és tartotta a kapcsolatot a Sopronban élő rokonokkal. 
Levelezés útján az elkerültekkel, a távol élőkkel. Hosszú szálkás betűi, a gót írásforma 
képe, a mai generáció számára olvashatatlan lenne.

*
Apám, születésekor a „plunzenkästl”-ben élt a szüleivel, a nagyszülőkkel együtt, 

ahol a házsártos Felber nagymama irányította a tágabb család életét. A „ponzichter” 
család minden tagja a szőlőművelésből szerezte be mindennapiját. A bor volt az élet, 
és az életet adó jövedék. Valamennyi őse soproni polgárként, a szőlőművelés mellett 
a városi tűzoltók csapatába is beletartozott. A család minden férfitagja kötelességének 
tartotta, hogy a város védelméért is tegyen valamit. Generációkon át a közösségért is 
dolgoztak, becsülettel ellátva minden munkát, amit rájuk bíztak.

Szükség volt tűzoltóra a városban. A gyakorlat, a készenlét és a tapasztalat, a lel-
kesedés és felelősségérzés a városért, a családjáért, a város polgáraiért. Ez generációk 
folyamán ivódott bele a vérükbe.

Sajnos apám édesapja, apám születése után egy évvel, szívbajban meghalt. Az 
egészségügyi ismeretek és körülmények nem voltak olyanok, amik ezt megakadályoz-
hatták volna. Az özvegy feleséget gyermekével, az anyós egy idő után, elmarta a ház-
tól. Az éhes szájra nem volt szükség. Az árva gyermekkel önállósítania kellett magát, 
nem is ment férjhez soha. Csak a fiának élt, fiának és annak életéért szentelte erejét, 
energiáját, gondoskodását. Férje halála után egyedüllét, támasznélküliség következett. 
A szőlők örökségéből nem jussolt, mert mindenki földharcából az egyedül élő asszonyt 
könnyű volt kisemmizni. Így a megélhetést jelentő szőlőtulajdonból és gazdálkodás-
ból kiszorultak. A félárva gyermekének nem tudta ez irányú megélhetését biztosítani. 
Maradt a napszámosság. Majd a GySEV-en takarítónő lett. Nagyanyám nem lett sző-
lőtulajdonos. Apám nem lett szőlősgazda. 

De nem csak ez, hanem más ok is beleavatkozott sorsa alakulásába.
*

Abban az időben, a huszadik század elején is még, a tüdőbaj minden család réme 
volt. Apám családjáé is. Annál is inkább, mert apám bal keze hüvelykujját gyermekkor-
ban, egy töréses sebesülés folytán elkezelték. – „Fáj a kezed? Gyere bekötöm!”-meg-
oldással. A túlságosan erős szorítókötéssel a csontok nem megfelelően forrtak össze, 
illetve a szoros kötés nyomán két íz összecsúszva korccsá hegedt. A késői orvosi szemle 
már nem tudott segíteni, annál is inkább, mert a hegedés folyamán gyulladásos állapot 
keletkezett. Az akkori helyi orvosi vizsgálat és tudás nem volt elég. A gennyes váladék 
miatt állandó kötéssel kellett léteznie. Ez egy kellemetlen helyzet volt, ami akadályozta 
a mindennapi tevékenységében, a tanulásban, a munkavégzésben. A váladékozás meg-
szűntetését itt Sopronban nem tudták az orvosok megfelelően kezelni. A család anyagi 
helyzete is akadályozta a gyógyulást, mert nem tudták tudós szakorvoshoz vinni. Az idő 
előrehaladtával, e probléma megszűntetésére nagyobb gondot kellett fordítani, hiszen 
a gyermeknek önállósodnia, önálló megélhetésre kellett felkészülnie. Ezért, már hala-
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dékot nem ismerve, Bécsbe vitte az édesanyja egy specialistához, ahol egy cső beépí-
tésével elérték a seb váladékának tisztulását. Nagyon hosszú ideig tartott mire a seb 
kitisztult és behegedt. Egész életében láthatóan viselte.

Sopronban csonttuberkulózisra gyanakodtak az orvosok. Ebből kifolyólag féle-
lemérzés alakult ki az évek folyamán, és megmaradt benne addig, míg az ellenkezőjé-
ről, évek után és múlva meg nem tudták őt győzni.

Nagy dilemmája volt személy szerint neki, édesanyjának, hogy a bal kezének 
állapota nem tette alkalmassá mindenféle mesterség, kézművesség elsajátítására, mun-
kák elvégzésére. A fogás, a markolás akadályba ütközött. Az elemi, majd polgári elvég-
zése után el kellett dönteni további sorsát.

Szerencséjére, édesapjának elsőfokú unokatestvére, Hanzmann Károly evangé-
likus esperes-lelkész, – aki kézműves családból küzdötte fel magát – a tanítóképző 
felügyelője volt abban az időben. A család problémájának megoldását az ő felajánlko-
zása, segítsége tette lehetővé. Az ő javaslata látszott a megoldás felé vezető utat meg-
mutatni. Miután apám az elemiben és a polgáriban is jó eredményt elérő tanuló volt, 
értelmiségi pályát javasolt. Ennek nyomán, lehetővé tette, hogy az Evangélikus Taní-
tóképzőbe felvegyék. A város szegénységi bizonyítványt állított ki. Ezzel segítette a 
szűkös körülmények között élő csonka család gyermekének taníttatását. Apám élt a 
lehetőséggel és jó tanulmányi eredménnyel tanítóvá lett.

Érdekesség még, hogy abban az időben, az ökumenikus szót nem használva, 
egyéb vallású (református, katolikus, zsidó) polgárok gyermekei is tanulhattak az 
Evangélikus Tanítóképzőben. Így lehetett osztálytársa, a római katolikus vallást gya-
korló, Schekolin Ferenc is, akivel szorosabb barátság alakult ki. Együtt kirándultak, 
turisztikáztak. Egy csapatban futottak az iskolák közötti futóversenyen. Egy társaságba 
jártak szórakozni.

Igaz, nem sok tanuló járt egy évfolyamra, de a képzés sokoldalú és alapos volt. 
Hamar Gyula intézeti igazgató jól irányított tantestülete, magas pedagógiai tudással és 
gyakorlattal engedte az ÉLET-be kikerülni az alma materből a növendékeket.

Az is igaz, hogy a pedagóguspálya annak idején sem volt a legjobban fizetett fog-
lalkozás. A tanítók abban az időben is a nemzet napszámosainak számítottak. Mégis a 
különböző okok miatt jelentkezők számára a magasabb ismeretek elsajátítását lehetővé 
tette. Kiváló elemi iskolai tanítók kerültek ki, akik tudtak kántorizálni, a kézügyes-
ség gyakorlati oktatására alkalmasak voltak, az elemi tárgyak tanításán kívül prakti-
kus ismeretek továbbadásával, a gyermekek sokoldalú képzését is alaposan el tudták 
látni. Szóval édesapám tanító lett.

*
Miután a 30. évét átlépte, eljött az ideje a családalapításnak. Végzettsége, állása, 

lakása biztosított volt, tehát komolyan gondolhatott a nősülésre. Korábban saját elha-
tározásából tartózkodott a komolyabb kapcsolattól. Élte az akkori aranyifjúság moz-
galmas életét. Közben biztos akart lenni a betegsége igazi okáról. Nem akarta veszé-
lyeztetni jövendőbelijét, és eljövendő gyermekeit. Orvosi kontroll és vélemény alapján, 
amikor kizárták ismételten a tuberkulózis meglétét, megnyílt számára a lehetőség a 
továbblépésre. Az idő előrehaladtával, már nem nagyon tétovázhatott. Nem húzhatta, 
tologathatta az időt élete komolyan vett lépésének megtételére. Dönteni kellett. Meg-
gondolás tárgyává tette, hogy ki legyen választottja. Nagyon sok ismerős, társasági tag 
volt körülötte. Nagyon szívesen vett részt sportban, turisztikában. A társaság lelkes, 
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sokoldalú tagja volt. Szívesen is látták körükben. Igaz ő nem rendelkezett nagy anyagi 
háttérrel. Csak állása, lakása, munkakedve, ereje, tudása révén jöhetett szóba mint parti.

A soproni társaság hamar befogadta, mert nagyon kellemes modora, agilitása, 
becsületessége bizalomkeltő volt. A bálok látogatásával, nagyon jó táncpartnernek 
bizonyult. Szakmai munkája is tiszteletet érdemelt. A gyermekek szerették, annak elle-
nére, hogy határozott, szigorú volt velük szemben, de igazságos.

A cserkészmozgalom lelkes résztvevője, majd vezetője. Táborozások lebonyo-
lítója. Gyalogos és kerékpártúrák szervezője. A turista egylet mozgatója. A tornaegy-
let aktivistája.

A tanítógyűlések pontos, meggondolt, tanulni vágyó hallgatója. Minden idő-
sebb tanítótársának nemcsak tisztelője, de ismeretek gyarapítására nyitott vitapartnere.

*
A kerületi tanítóüléseken a tanítók mellett, a lelkészek is résztvevői voltak ezen 

összejöveteleknek. A kellemes társalgásba a tanítónők mellett a tanítónék, esetleg lel-
késznék is bekapcsolódtak. Az eladósorba került családtagjaik is részt vettek. Tehát 
ezek a kerületi tanítóülések nemcsak szakmai összejövetelek voltak, hanem egyben az 
értelmiségi társaság összejöveteli helyei és alkalmai is.

Az itt szövődött ismeretségek révén a családoknál vendégként is megjelenhettek 
az ifjú legényemberek. A vizitidőben a legényemberek szívesen látott vendégek voltak 
a lányos házaknál. A szülők kíséretében a leányok is megjelentek a hasonló társadalmi 
nívón álló társaságban. A látogatók folyamatosan és rendszeresen részt vettek a társa-
dalmi élet megszokott alkalmain, formáin.

Kártyaparti vasárnap délután a kávéházban. Esténként a családok otthonában. A 
családos férfiak a feleségeket is elvitték magukkal. Az asszonyok beszélgettek, amíg az 
urak a kártyaasztalnál ültek. Esetleg dohányoztak, kortyolgattak egy-egy pohár bort, és 
néha még politizáltak is. A legényemberek csak akkor ülhettek az idősebb korosztály 
„komoly” elfoglaltsága mellé, ha erre külön felkérték, meghívták. De a női társaság is 
szívesen vette az ifjak élcelődő társalgását.

*
A rendszeresen összehívott tanítóülések alkalmával ismerte meg a társaságban 

Purt Gyula tanító leányát. Felkeltette érdeklődését, és miután nem kapott egyértelmű 
visszautasítást, gyakrabban jelent meg Ágfalván az igazgató-tanító házánál.

Megadták a módját, mert hosszú időnek kellett eltelnie, mire mindkét fél kinyil-
vánította belső elkötelezettségét. Kétévi udvarlás után, karácsonyi eljegyzés, majd 
nyári esküvő lett a végeredmény. Életük végéig boldog házasság és két gyermek volt 
a boldogság gyümölcse.

Áldott legyen emlékezetük!
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NAGY ALPÁR

„RÉGIEKRŐL EMLÉKEZZÜNK” 1 

Valamikor, a múlt század hatvanas éveinek második felében a Pedagógus Kul-
túrotthonban (ma: Pedagógusok Soproni Művelődési Háza, Petőfi tér 6.) énekkari pró-
bákat tartottam. Átellenben, a tér túloldalán (Petőfi tér 6.) szintén szólt az ének az Ipari 
Szövetkezeti Bizottság Művelődési Háza emeleti nagytermében. Mint a „két szom-
szédvár” kórusos formája, olyan volt a Pedagógus Énekkar meg a Testvériség Ének-
kar egymástól karnyújtásnyira való munkálkodása. Egyszer-másszor fölléptek közös 
számban vagy közös műsorban: 1965-ben Beethoven X. szimfóniájának IV. tételé-
ben kétszer, az l966-os Soproni Ünnepi Hetek (SÜH) megnyitóján, 1971 júniusában 
Liszt Via Crucis-ában, december 15-én a Kállai kettősben. Bevallom, keveset tud-
tam a másik oldalon éneklőkről, annak ellenére, hogy közülük jó párat személyesen 
ismertem, és itt-ott – például Radó Ferencnél vagy Csatkai Endrénél – olvastam egyet 
s mást a Kisipari Szövetkezetek Testvériség Kórusáról. Elhatároztam, hogy utánané-
zek hiányosságaimnak.

A Soproni Újság 1895. november 6-i száma az alábbiakat közölte: „A nyom-
dászokra is ráragadt a soproni légben úszkáló egyesülési kedv. Szombaton, novem-
ber 2-án nagy számmal összegyűltek s megalakultak.” Ugyanazon a napon a Sopron 
című lap énekkarukat Typographia néven említette. Az Öedenburger Zeitungban (Oed.
Ztg.) is szó esett egy „Sängerchor”-ról. Az énekes alakulat 1897. február 13-i bemu-
tatkozásáról a Soproni Újság 1896. december 29-i számának 3. oldalán írt A nyom-
dászok mulatsága címmel. A Soproni Napló, melynek mutatványszáma 1897. szep-
tember 12-én jelent meg, október 7-én közölte a dalkör tánccal egybekötött „tréfás 
estélyét” a Nádorhoz címzett vendégfogadó termeiben, 30 K belépti díjjal (A soproni 
„Typográfia” dalkör). A Sopron 1898. január 1-jén adta hírül a január 22-i újabb ren-
dezvény időpontját, helyét. Az Oed.Ztg. januári számaiban szintén olvashatunk erről. 
A Sopron című lapból és Oed.Ztg.-ból a Pannóniában rendezett esemény tartalmáról 
is értesültek az olvasók. A táncmulatság megkezdése előtti műsorban a soproni 76. 
gyalogezred zenekara Bellini Norma című operájának nyitányát játszotta, ezután a 
dalárda előadta „sikerülten, összevágóan” a Heil Gutenberg című számot, a kvartett 
egy „humoros dalt” énekelt, Bereiter Miksa Bordalt szólózott zongorakísérettel. Az 
Oed.Ztg. közölte a chormeister nevét: Herrn Weinhara (másutt írták Winharrának is), 
aki a soproni Lähne-intézet zeneoktatója volt.

1898 decembere közepén a Sopron megint hírt adott a következő esztendő far-
sangi typografus-mulatságáról, amit január 8-án tartottak a Nádor Szállóban. Az Oed.
Ztg. januárban számolt be erről.

Az 1903-as év a nyomdászegylet farsangi mulatságával kezdődött a Pannónia 
„összes termeiben”.

1904 szeptember 11-én, vasárnap, a Sopron újdonságot közölt: „Új dalo-
segylet alakult a héten Sopronban. A helybeli munkások és szövetkezetek ugyanis  

1 Az 1829-ben létrejött Soproni Zeneegyesület (Oedenburger Musikverein) jelmondatának első 
fele. A teljes szövet: Régiekről emlékezzünk, újat buzgósággal szerzünk. Lásd Csatkai Endre:  
A soproni muzsika története. Sopron, 1925., 40.
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„Testvériség” címmel dalosegyletet alakítottak. Karmesterré Bognár K. ev. taní-
tót választották meg.” A városi közgyűlési jegyzőkönyvben nem találtam nyomát a 
Testvériség megalakulásának. A munkások énekes alakulatát a Sopron jókívánsága 
indította útnak: „Sok szerencsét kívánunk a munkások derék vállalkozásához!” Az 
együttes választmányi és közgyűlési jegyzőkönyveit az 1904 és 1942 közötti idősza-
kot felölelve, erősen hiányos állapotban, két kötetben a városi levéltár őrzi. Az első 
kötet 1904. szeptember 8-ával kezdődik.

Februárban megtörtént az alapszabályok jóváhagyása a belügyminiszter és a 
városi tanács illetékesei részéről. Az 10492. sz. jóváhagyó leirat kézhez vétele után a 
Testvériség nekivágott sok értizedes útjának.

Alakuló, illetőleg soros tisztújító közgyűlésüket 1906. április 4-én tartották. Bog-
nár ev. tanító helyett Weinhara Tivadar vállalta a heti kétórás „énekoktatást” óránként 
3 K tiszteletdíjért. 1907. június 23-án, vasárnap a Munkásotthon „összes termeiben” 
rendezték első dalestjüket, július 21-én a nyomdászok rendezvényén énekeltek, novem-
ber 23-án a könyvnyomdászok Lukrécia-estjén működtek közre.

1908-at 18 taggal indították.
1910-ben „Wurdits karmester úr” állt az élre havi 12 K honoráriumért. 1911-ben 

többször szerepeltek. 1912. január 7-én elsődíjasok lettek a Kaszinóban megrendezett 
dalversenyen. Márciusban zászlóavató ünnepségre került sor.

Az 1913-as esztendő történéseiről a németül vezetett jegyzőkönyvek, a Sopron, 
meg a Soproni Napló számai tanúskodnak. Az I. világháború éveiben a dalárda jegy-
zőkönyvének lapjai üresen maradtak. „A szociáldemokraták sok sikert elért dalárdája 
négy év pihenés (sic!) után újra felvette a munkát” – írta a Sopronvármegye 1919. 
január 8-i száma. Virágvasárnap a Kaszinóban rendeztek dalestélyt, április 27-én, 
vasárnap ismét a Kaszinóban szerepeltek a Zeneegyesülettel.2 A Soproni Vörös Újság 
elismerő szavakat írt erről a „proletárhangversenyről” a Testvériség vonatkozásában: 
„a munkásdalárda komoly tényező Sopron zenei életében, Wurdits karmester büszke 
lehet rájuk” (A munkásdalárda hangversenye). „A Testvériség – olvassuk dr. Környei 
Attilánál – a Tanácsköztársaság leverésekor megszüntette tevékenységét”.3

Az újrakezdés időpontja: 1922. március 14. 4 Ekkor Klacskó Győző, a polgári 
iskola tanár-karnagya vezette. Néhány hónap alatt elérte régi színvonalát, már május-
ban hallatta hangját. Klacskó Győző lemondása után 1924 tavaszán dr. Steiger Imre 
tanítót sikerült a kórusvezetői posztra megnyerni „10 kg cukor árának” megfelelő hono-
ráriummal. Ekkor már 48 volt a taglétszám. Az év első felében sokfelől kaptak meghí-
vást, egy részét visszamondták anyagi helyzetük miatt. Ősszel megint Klacskó Győ-
zővel próbáltak egyezkedni, eredménytelenül. Radó István kezdőként vállalta volna 
a feladatot, végül „Rupprecht úr” háromhavi próbaidőre „hajlandónak mutatkozott 
az állás betöltésére” 800.000 K tiszteletdíj fejében.5 Az 1925. évi márciusi közgyűlés  
idején 53 működő, 154 pártoló tagot tartottak számon. Szeptemberben Radó István 

2 A Soproni Munkástanács április 29-i száma foghíjasan közölte a harmadik munkáshangverseny 
műsorszámait: a színházi zenekar játszott, a dalárda német és magyar számokat énekelt Wurdits 
Antal vezényletével, Altdörfer Viktor zongorázott, végül a Marseillaise hangzott el a színházi zene-
kartól.
3 Sopron és vidékének munkásmozgalma (1919. augusztus 1-1924). Győr, 1981.,97.
4 Soproni Hírlap, 1923. január 23. kedd, 5.
5 A háború után a pénz értékromlása felgyorsult, 1921 második felétől „egyre szédületesebb 
méreteket öltött”. A pénzügyi stabilizációt, a súlyos inflációt a Bethlen-kormány csak az évtized 
közepére tudta jelentősen mérsékelni.
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foglalta el a karnagyi pulpitust. Hamarosan Weber Samu szövetkezeti elnök is lemon-
dott, Linka József váltotta. Az új elnök programbeszédében „a munkásajakból mun-
kás szívhez szóljon dalunk” mottó mutatta az irányt. 1926-os januári közgyűlésüket a 
„Tettre föl” munkásdallal fejezték be. A karnagyi tiszteletdíjat 255.000 K-ról 300.000 
K-ra emelték. Linka József elnök „egy női kar felállítását” ajánlotta, ami „később a 
férfikarral vegyeskarrá volna átalakítható.” A választmány a szervezés munkálataival 
az elnököt és a karnagyot bízta meg. Októberben a Munkás dalosszövetség is jóvá-
hagyta a női kar megszervezését, állandósítását.6

Novemberben Radó István is lemondott a kórus vezetéséről, mert – úgymond – 
„az utóbbi időben nagymérvű elégedetlenséget és bizonytalanságot tapasztalt szemé-
lye iránt”.7 „A női kar és a zenekar megszervezésével a dalárda művészi teljesítmé-
nyének színvonala a legmagasabbra emelkedett – olvassuk az 1927-i rendes közgyűlés 
jegyzőkönyvének elnöki megnyitójában. – Amminger Kálmán művészi tehetsége és 
ambíciózus munkája a legjobb záloga a dalárda továbbfejlődésének.” A női karnak 
most 28 tagja van, a férfikar tagállománya 55 fő, a pártoló tagság 170 fő. A következő 
közgyűlésen a női kar ünnepélyes beiktatása is megtörtént, a női dalosok „lelkes han-
gulatban tettek fogadalmat a dalárda melletti hűséges és kitartó munkára”. Utána a 
vegyeskar néhány dalt énekelt Amminger karnagy vezényletével. Április 24-én a Test-
vériség Beethoven halálának 100. évfordulójára „önálló műsoros délután keretében 
nívós felolvasásokkal és hangversennyel” emlékezett.8 Október 16-án hangversenyt 
adtak a Kaszinóban, ami erkölcsileg és anyagilag „szépen sikerült” – írta a Sopron-
vármegye, – „különösen a vegyeskar aratott őszinte sikert”. Sok tapsot kapott a Thier 
Antal vezette „munkás zenekar is”.

1923-28 között 48-ról 57-re emelkedett a férfikórus létszáma, a pártoló tagok 
száma csaknem kétszeresére nőtt. 1928 februárjában ismét Linka Józsefet választot-
ták elnöknek. Április 15-én „nívós Schubert-ünnepélyt” rendeztek a Pannónia üveg-
termeiben. Városi és ausztriai szereplésekben sem volt hiány. 1928 elején 56 férfi, 28 
női tagja volt a Testvériségnek, a zenekarnak.

1929 januárjában Amminger karnagy visszalépett, Linka elnök „Thier zenészt” 
bízta meg ideiglenesen a karnagyi teendők ellátásával.

A gazdasági válság idején mind a művészetek, mind az anyagiak terén igyekez-
tek eredményeket elérni.9 A karnagyválság megoldására Linka elnök Kiss Józseffel, 
illetve Klafszki Henrikkel tárgyalt. Kiss József a Soproni Magyar Férfidalkör „karmes-
terségén bizonytalankodott”, Klafszki Henrik a Dalfűzérnél köszönt le, helyébe Zwinz 
Károlyt választották a Zeneegyesület vezénylő posztjára. Április 20-án a Pannóniában 
szerveztek műsoros táncestélyt, ahol a vegyeskar Mendelssohn Búcsú az erdőtől című 

6 Sopronvármegye 1926. október 6. Új női énekkar Sopronban. – Az újság szerint „a szép jövővel 
bíztató kar október 16-án a „Testvériség” munkásdalárda műsoros táncestélyén, a Pannoniában lép 
először nyilvánosság elé. A fellépés iránt a közönség máris nagy érdeklődést tanúsít”. A 20-25 tagú 
női kar Sopron zenekultúrájának „egy újabb hajtása”.
7 1926. november 2-i jkv.
8 Lásd a március 29-i választmányi ülés jegyzőkönyvét, és a Soproni Hírlap áprilisi számait! Az 
emlékező ünnepséget az Erzsébet-kertben lévő KIOSZK-ban tartották, „nagyon szépen sikerült” 
Amminger Kálmán és Thier Antal karmestereknek is köszönhetően, Linka József magyarul, Lim-
berger Frigyes német nyelven emlékezett.
9 Lásd az 1929. március 24-i közgyűlési jegyzőkönyvet! A közgyűlés idején csaknem 100 volt a 
taglétszám. Befejezésképpen a dalárda mottóit énekelték: a Zúgjon a dalunk és a Ne csüggesszen 
munkásdalokat.
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karművét is énekelte. Június 2-án az ágfalvi Hajnalpír munkásegylet zászlóavatóján 
tisztelegtek, számos ausztriai dalárda társaságában. Dalestélyüket az Erzsébet-kertben 
tartották. Októberben szüreti mulatságra került sor, az év utolsó napján pedig a Hajnal-
pírral szilvesztereztek. Előadták a Szerelem lakában című operettet is.

1930-ban Győrben voltak az Országos Dalosversenyen, ami – mármint az utazás 
– pénztárukat 490 P kiadással terhelte. November 1-jétől új egyesületi helyiséget kellett 
keresniük. A soproni Operagárda átiratban kérte közreműködésüket a társulati munká-
ban. Ez az esztendő a márciusi közgyűlési jegyzőkönyv szerint is nehéz volt: „Dalos-
társaink nagy része munkanélküli és akik dolgoznak, nem keresik meg a mindennapi 
kenyerüket.” Az új évet a Kolostor utca 1. alatt kezdték. Súlyosbodó pénzügyi hely-
zetüket önerőből és külső segítség elfogadásával igyekeztek javítani. Nem neveztek a 
szeptember 20-i járási dalosversenyre, nem vettek részt az 1932. június 5-én Sopron-
ban lebonyolított kerületi dalosversenyen sem. Kurz Antal titkár úgy tartotta, hogy a 
Testvériség hangképessége „versenyezhet a többi soproni dalárda hangképességével”. 
Az 1933. évi március 5-i közgyűlés elnöki beszámolója keserűen állapította meg, hogy 
a „folyamatosan tartó szomorú és lelket nyomasztó állapot még mindig akadályként 
áll az előre haladás útjában.” A fenntartáshoz szükséges pénzügyi fedezetet a tánces-
télyek bevételei úgy-ahogy pótolták. A tagtársak a külső fellépéseknél fegyelmezettek, 
öntudatosak voltak, ámde „fegyelmezetlenül viselkedtek az énekórákon”, „többszöri 
dorgálás vált szükségessé a hanyag énekóra-látogatókkal szemben.”

1934. március 4-én Tremmel András elnök is lemondott, Kurz Antal került a 
helyére. A férfikar 46 taggal, a vegyeskar 12 női és 14 férfitaggal énekelt. Folytatták a 
tagtoborzást, bár nem volt sok látszata. Szerepeltek a Dalfüzér fennállásának 75. évfor-
dulóján rendezett városi ünnepségen. Amminger karnagy 1935 elején 5 P-t átengedett 
tiszteletdíjából a dalárda javára. Kurz Antal elnöki bevezetőjében arról is beszélt, hogy 
az elmúlt évben a dalárda „nagy megpróbáltatásokon ment keresztül, de mind ezek 
dacára semmi féle vihar sem tudta meggátolni előrehaladásunkat” (május 17-i jkv.). 
Novemberre annyira romlott az egyesület anyagi állapota, hogy a választmányi ülésen 
arról döntöttek, hogy „mindenki tehetségéhez mérten egy pár fillérrel járuljon hozzá a 
fűtéshez szükséges anyagok beszerzéséhez.”

1936-ban Amminger karnagy „betegsége és egyéb elfoglaltsága miatt” lemon-
dott, „méltó utóda Thier László úr lett”. Új elnököt is választottak Horváth Sándor sze-
mélyében. Októberben a munkásdalárda „hatósági ellenőrzésen esett át.” A következő 
évben bérbe adták zongorájukat a Hadastyán Egyesületnek havi 10 P-ért. Ott voltak 
május 15-16-án a Soproni Gazdapolgárok Férfi Dalegyesülete 50 éves fennállásának 
ünnepségén, magyar és német számokat adtak elő. A harkai Concordia meghívásának  
is eleget tettek, de visszamondták a Hajnalpír felkérését. Thier László hamarosan lekö-
szönt tisztségéről. Amminger Kálmán hajlandó lett volna ismét az élre állni, de felté-
teleket szabott. A június 26-i közgyűlési jegyzőkönyvben figyelemre méltó Horváth 
Sándor elnök beszámolójának egyik mondata, miszerint „a tagok egy része már azt 
hitte, hogy nem érdemes tovább küzdeni a létért.” Az 1938. március 28-i jegyzőkönyv 
elnöki beszámolójából kitűnt, hogy a múlt év őszén „szüneteltetni kellett a működést, 
mert a tagok nagy része katonai szolgálatot teljesített. A Pannóniában megtartott szil-
veszteri estélyt 120 P belépővel rendezték, és a dalárda „három dallal tarkította szép 
sikerrel”. Holndonner Lajos „újabb szerenádok betanítását indítványozta, melyet a 
választmány szívesen fogadott.”
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Holndonnert Rujavecz Ferenc váltotta, tőle Cavallár Vilmos vette át az ének-
kar szakmai irányítását. Az 1941. június 17-i választmányi ülésen az elnök felidézte 
„a Délvidék visszacsatolását”. A Testvériségnek alig 113 P-je volt, amiből nem sokra 
futotta. a „jól sikerült családi estély” meg a „szilveszteri mulatság” alig-alig feledtette 
a háború közvetlen és közvetett nyomorúságát.

A közgyűlési jegyzőkönyvek sorozata 1942. február 28-án megszakadt. A Test-
vériség története három év múlva folytatódott, akkor, amikor a háborús évek teljesen 
más soproni kóruskultúrát teremtettek.

1945 után rendeletek sokaságával szabályozták a magyarországi egyesületek 
világát. Csak azoknak az alakulatoknak biztosítottak életteret, működési feltételeket, 
amelyek az újféle társadalompolitikai elképzelésekkel és elvárásokkal nem álltak szem-
ben, sőt, az új rendszer segítőit, támogatóit látta bennük. „Az Iparos Dalárda KIOSZ 
Énekkarrá változott, ugyanakkor új életünk színeként megjelent a szövetkezeti iparos-
ság – írta Radó Ferenc.10 Az itt tömörült iparosság először férfikarként, majd hama-
rosan vegyeskarrá alakulva kezdte meg működését. Zagyva Imre volt alapító karna-
gyuk, majd Fasang Árpád vezetésével emelkedett a kórus a legmagasabb színvonalra. 
/  / Számos jól sikerült hangverseny fémjelzi működését. Fasang Árpád után Törzsök 
Béla, majd jelenleg e sorok írója a kórus karnagya. Legutóbb az Ünnepi Heteken, majd 
1955. június 17-én a budapesti MÁV szimfonikusokkal együtt rendezett hangverse-
nyen szerepelt. Jelenleg is 80-100 taggal működik.”

A Soproni Kisipari Szövetkezetek Szövetkezeti Bizottsága 1953. júliusában 
határozta meg az énekkari jelvényeken kihímzendő elnevezést: Soproni Kisipari Szö-
vetkezetek Énekkara.11 A szövetkezeti bizottság elnöke Galavits Lajos volt. 1953-as 
működésük bővelkedett eseményekben. Több „kultúrversenyen” szerepeltek, társa-
dalmi ünnepeken, rádiófölvételen, megyei felvonulásokon, de önállóan is színházban, 
a Faber-réten („Egy nap az erdőben”), november 29-én operaesten. Ebből az időből 
megmaradt az énekkar első névsora, szólamok szerint. 1954-ben taglétszámuk 70 főről 
40 főre zsugorodott. Ebben „Fasang karnagykartárs eltávozása is közre játszott, aki 
szinte személyével tartotta össze a társaságot.”12 Május 22-23-án Szombathelyen lép-
tek föl. 1955. júniusában – mint Radó Ferenc is írta – a MÁV szimfonikusokkal egy  
műsorban énekeltek. Számaik nagyobb részét a zenekar kísérte, néhányat dr. Augusz-
tinoviczné Mihálka Margit zongorakíséretével szólaltattak meg. Szeptemberben napi-
rendre került a Kóh-féle egykori Operakórus befogadása, és még az ősszel megtörtént 
az egyesülés.13 A befogadó együttes megerősödését jelezte A trubadúr 1956. március 
26-27-i előadása, az opera kórustételének fölvállalása, sikeres megszólaltatása Kóh 
Ferenc és Radó Ferenc betanító munkájával, az Operaház művészeinek és a MÁV 
szimfonikusok partnereként.14 

Nemsokára háromnapos csehszlovákiai vendégszereplésre indultak, előtte június 
30-án itthon is bemutatták műsorukat a Liszt Ferenc Kultúrházban.

 10  Soproni zenei élet a felszabadulást követő tíz évben. Soproni Szemle 1956., 4. 
 11  Lásd az 1953. július 16-i jegyzőkönyvet

 12  Részlet a szövetkezeti bizottság ülésének 1954. január 4-i jegyzőkönyvéből. Fasang Árpád  
 előbb Győrbe került, a Zeneművészeti Szakiskola igazgatói székébe, onnan Budapestre, a Nép- 
 művelési Minisztériumba.
 13  Lásd az 1955. szeptember 2-i, és a köv. jegyzőkönyveket
 14  Lásd az l956. április 3-i jegyzőkönyvet, a Győr-Sopron Megyei Hírlap, a Szabad Ifjúság,  
 a Népszava idevonatkozó márciusi számait
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A szövetkezeti bizottság kulturális albizottsága nem kívánta 80 főnél többre 
emelni az együttes létszámát. 1957. június 27-én keltezte a bizottság a Kisalföld szer-
kesztőségéhez címzett helyreigazító észrevételeit, válaszul az újság előző nap megje-
lent cikkére, ami a szövetkezeti vegyeskarral meg a ruhagyári kórussal foglalkozott. 
Decemberben a KISZÖV kórus éves munkáját értékelték. A következő év márciusá-
ban Hirschler Gyula, a szövetkezeti bizottság kultúrfelelőse, arra kérte levélben Fasang 
Árpádot, segítsen megszerezni a Karfantázia kórusanyagát Beethoven-estjükhöz, 75 
főre (45 nő, 30 férfi). „Több új számot tanulunk, és készülünk a Budapesten rende-
zendő OKISZ fesztiválra, és egy esetleges kelet-németországi útra” – tájékoztatta egy-
kori karnagyukat. Június 15-én felléptek a megyei Dalosnapokon, ahová Bárdos Lajost 
is meghívták a szervezők. 1960. november 5-én Tatán énekeltek.

December 5-én Galavits Lajos elnök kétsoros levélben felmondta Kóh Ferenc 
„másodkarnagyi állását” január 1-től, „átszervezés miatt.”15

1961. június 23-án a Soproni Ünnepi Hetek nyitóhangversenyén, 1962. június 
9-én Kőszegen álltak közönség elé. 1963. június 22-én Csongrádon szerepeltek az 
ottani szövetkezeti bizottság meghívására. Radó Ferenc a következő számokat vezé-
nyelte: Népdalcsokor, Halmos: Tavaszi rondó, Bartók: Bolyongás, Csajkovszkij: Mál-
naszedők kara, J. Haydn: Nevető kórus, Az évszakokból. Egy héttel később Sopronban 
léptek föl a centenáriumi dalostalálkozón a Petőfi Színházban. Fellépésük idején már 
miniszteri dicsérő oklevél tulajdonosai, és a Szocialista Kultúráért érem kitüntetettjei 
voltak. Négy művet adtak elő: Népdalcsokor, Tavaszi rondó, Bárdos: Széles a Duna, 
Kodály: Intermezzo a Háry Jánosból.

Október 2-án Bulgáriába indultak, a tánckar és a népi zenekar is velük tartott. 
Tizenegy nap alatt kilenc hangversenyt adtak. Az indulás napjától Seidl Ferenc „régi” 
dalostárs részletes naplót vezetett a bulgáriai napokról, eseményekről. Az énekkar meg 
az Erkel Ferenc „kultúrcsoport” 1964. május 24-25-én Ausztriába is ellátogatott. Az 
első nap hangversenyt adtak, amit Friedrich Károly tartalmas, szellemes összekötő 
szöveggel konferált, másnap Bécsbe kirándultak. Június 5-én a pottschachi dalosok 
viszonozták a látogatást. A fertődi első megyei kórusminősítésen ezüstöt kaptak. 1965. 
április 4-én a színházban a pedagógus kórussal meg a helyi szimfonikusokkal a IX. 
szimfónia zárótételét szólaltatták meg Székely Endre vezényletével. Június 26-án az  
ünnepi heteken is énekelték ugyanezt. Szeptember 18-20-án Ternitzben vendégesked-
tek, baráti meghívásnak eleget téve, az ottaniak nyári vendégszereplését viszonyozva. 
Október 10-én, vasárnap a Győrött rendezett megyei dalostalálkozón álltak dobogóra.

1966. július 1-én a soproni Fő téren (akkor Beloiannisz tér volt) a SÜH nyitó-
hangversenyén csongrádi népdalokat énekeltek.16 1967 szeptemberében Gyöngyösön, 
november 7-én Fertődön mutatták meg tudásukat. Fennmaradt Korán Magdolna név-
sorvezetőtől az 1968. január 1-én összeírt énekkari névsor, amiben 73 névből 23 szop-
ránt, 22 altot, 14 tenort, 14 basszust jegyzett. Megmaradtak pár évre szólón a munka-
naplók is. Május 1-én a kórus meg a tánckar ismét Ausztriába utazott. Május 18-án 
a Vidám Balatoni Dalostalálkozón voltak Balatonbogláron, onnan hajókirándulást  

15  Kóh Ferenc ekkor a Bécsi út 6. alatt lakott Életének 67 esztendejéről, el nem múló érdemeiről 
Soproni József írt Kóh Ferenc címmel emlékezést a Soproni Szemlében (1961.3.268) 
16  Dr. Csatkai Endre: A soproni daloskultúra múltja 1863-1963. Sopron, 1963.22. Csatkai a 4622. 
jegyzetszámban azt írja, hogy Radó karnagy mellett másodkarnagyként már ott volt Tirnitz József, 
ketten dolgoztak és feleltek a nagy létszámú együttes művészi sikereiért vagy halványabb teljesítmé-
nyéért.
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tettek Révfülöpre. A soproni énekkari minősítésen ezüst fokozatot kaptak diplomával.

A szövetkezeti mozgalom 20 éves fennállását ünnepelte. A vele egyidős KISZÖV 
énekkar nevében visszatért a háború előtti hagyományához: újra fölvette a Testvériség 
nevet.17 1969. május 3-től 7-ig szóló meghívást kaptak a ternitzi kórus 70 éves jubile-
umi ünnepségére; 5-én St.Pöltenbe, 7-én Bécsbe kirándultak.

Radó karnagy halálát követően18 Tirnitz József állt az élre, 1970. január 1-től a 
Lomoschitz Pál-Tirnitz József karnagykettős vezényelte a Testvériséget. A munka-
naplóból tudjuk, hogy még Radó karnaggyal kezdték tanulni a Karfantáziát, műsorra 
vették Farkas Ferenc Rózsa-madrigálját, hozzáfogtak a Ternitz-Sopron találkozó dala-
nyagához, szerepeltek április 4-én és november 7-én a helyi fúvósokkal, magyar szer-
zők műveit próbálták19, Balázs Árpád Hajnali köszöntőjét, a Fidelio zárókórusát. 1971. 
május 13-án újabb megmérettetés következett: az 57 fős Testvériséget „ezüst koszorú 
diplomával” minősítették. Június 30-án a Szent Mihály-templomban a Via Crucis 
kórustételeit énekelték a pedagógusokkal, Forrai Miklós vezényletével. Szeptember-
től új művek tanulásával foglalkoztak.20 December 15-én Kodály-esten a Kállai ket-
tősben léptek föl a művelődési házban, együtt a pedagógus kórussal meg a soproni 
Szimfonikusokkal.

Az 1972. január 13-ától november végéig vezetett „jelenléti lap” rendszertelen 
próbalátogatásról tanúskodik. 1973. január 3-án a rádió Kóruspódium című műsorá-
ban hallottuk őket. Szeptember végén az amstetteni út következett. 1974. március 25-i 
keltezésű a szövetkezeti bizottság beszámolója a Testvériség 1973. évi munkájáról, 
amit dr. Szigeti József titkár és Lőrincz Norbert kultúrházvezető írt alá, és amiben a 
Testvériség körüli tennivalókról is szó esett (utánpótlás, fiatalok toborzása). 1974-ben 
arany minősítést kaptak a zsűritől.21 

Május 31-én kelteztem megyei közművelődési szakfelügyelőként fogalmazott 
jelentésemet a KISZÖV Testvériség Énekkarról a megyei művelődési osztályra és az 
együttest fenntartó szervek vezetőinek. Előző nap látogattam meg őket, részt vettem 
aznapi próbájukon, majd Tirnitz József másodkarnaggyal, Kalmár István „kultúrfele-
lőssel”, Schiff Imre vezetőségi taggal összegeztük a tapasztalatokat.22

A kórusnak csupán negyede szövetkezeti dolgozó, ily módon munkáskórus jel-
lege veszélyben van. A felsőbb vezetés nem érdeklődik iránta, Lomoschitz Pál „segély-
kérő” levelei mindannyiszor süket fülekre találtak. A karnagyok tiszteletdíja 900, 
illetve 400 Ft/hó. Zongorakísérőjük nincs. Szükséges mihamarabb lépéseket tenni az 
utánpótlás, a fiatalítás terén, mert ez létkérdés a Testvériség számára. A 60-70 tagú 
együttes 50 főre olvadt, és 20-30 fő látogatja rendszeresen a próbákat.

Lomoschitz Pál 1975-ben megvált a kórustól. Egy hónappal később Major 
Mihályt kérték föl helyébe. Az új kórusvezetővel az új év tavaszán volt első föllépé-
sük Jánossomorján, a Szigetközi Napokon. Októberben Győrött voltak a „három város”  
 

17 Kisalföld 1966. július 3.
18 Szövetkezeti Híradó 1968. 9-10. sz.5.  a kórus fényképével, vezényel Tirnitz József másodkar-
nagy.
19 Fábján Lajos: Radó Ferenc 1913-1970. Soproni Szemle 1970.2.189.
20 Bárdos: Csillagvirág, Dana, dana; Farkas: Tavasz; Gárdonyi: Sárgul már a…; Balázs: Béke; 
Kodály: A szabadság himnusza; Lóránt: A párttal, a néppel.
21 Farkas: Ősz, Tél, Vénasszonyok nyara; Hassler: Hol kancsó vár; Bárdos: Zöld erdőben.
22 Kisalföld 1974. május 11. Kisalföldi Kórusok
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fesztiválon, a kapuvári találkozót se hagyták ki, oda 1977-ben is elmentek. „Marton 
Ferenc elvtárs (szövetkezeti vezető! – N.A.) minden segítséget megígért, sok támoga-
tásról biztosította az énekkart” – írta Seidl Ferenc naplójába szeptember 20-án. „Az 
első énekórán 23 dalos vett részt.” November 30-án megjelent a Kisalföldben az Egy 
nagy múltú munkáskórus gondjai című írás Nagy Alpár tollából. 1978. január 27-én a 
vezetőség lemondta a St. Pölten-i utazást az „énekkar gyengélkedése miatt.” Emléke-
zetes maradt a mezőtúri, a fertődi, a kapuvári dalostalálkozókon való részvétel. Július 
9-én a SÜH fertőrákosi programjában a Kacsóh-féle János vitéz kartételeit szólaltatták 
meg. Ekkortájt a női kart, mint a Testvériség leggyengébb részét, 10-12 fővel kellett 
volna erősíteni. A fenntartó szervek nevében Schreiner Jenő bizottsági elnök köszön-
tötte a Testvériséget (meg a 15 éves táncegyüttest), sok szép ígérettel a jövőre nézve, 
ám ezek csak ígéretek maradtak. Az MSzMP Sopron Városi Bizottsága december 
21-én foglalkozott a város művészeti életével, helyzetével. A Testvériség is szerepelt 
a napirendi pontok között. A VB összeállította határozati javaslatokban a pártbizott-
ság – egyetértve a problémákkal – azok megoldását áttette a tanácselnök asztalára. A 
helyzet nem ment előbbre, ami a Testvériséget illeti. December 27-én volt az énekkar 
1945 utáni újjáalakulásának 30. évfordulója, aminek ünneplésére „a nők nem mentek 
el” a kórus kötelékéből.

1979. január 25-én meghívó érkezett a kórustagokhoz, hogy megkezdik a próbá-
kat, a Testvériség folytatja munkáját. Az első próbán 2 nő és 6 férfi dalos jelent meg. 
Az esztendőben 17 volt a legnagyobb létszám. Április 23-án, a Soproni Zeneegyesü-
let fennállásának 150. évfordulóján rendezett kórustalálkozón 10 férfi és 13 nő éne-
kelt. A győri Vándor Sándor Találkozóra nem neveztek be. Május 23-án 1 férfi és 4 nő 
jelent meg a próbán. A karnagy se látta értelmét ezeknek, Seidl Ferenc szomorú sza-
vakat jegyzett naplójába.

„Ezzel be is fejezem, nem tudom, összejövünk-e még, sajnálom, szép volt, 
elmúlt, kár.” Június 10-én a Magyarország című hetilapban dr. Szekeres Károly ugyan-
csak lemondó tényszerűséggel fogalmazott: „Szétesőben van a Testvériség énekkar, 
amely munkásokat és kisiparosokat tömörített.”

Kovács Jani bácsit – remek tenor volt – július 21-én temették. Október 4-én 
újra próbálkoztak: 6 férfi és 1 nő jött el, 28-án Kapuváron 8 férfi és 12 női dalossal  
szerepeltek, december 4-én 3 férfi jelent meg. „Karnagy úrral egyetemben elhatároz-
tuk, hogy abba hagyjuk a próbákra járást, /  / az évet bezártuk azzal, hogy vége” – áll a 
Seidl-féle naplóban. 1980 januárjában mindenkit értesítettek: 19-én kezdődik a munka. 
Hátha, hátha! Csak 4 férfi és 3 nő reagált a hívó szóra. Feri bácsi végtelen szomorú-
sággal csukta be naplóját: „Úgy néz ki, hogy a soproni szövetkezeti énekkar megszűnt. 
Fájó Szívvel írom ezeket a sorokat, mert szép volt, az emlékek élni fognak, amíg csak 
élünk.” Június 1-én még történt egy találkozás, amit Seidl Ernőné hívott össze, csak-
nem 100 levéllel, és amire 54-en jelenlétükkel válaszoltak.23 A szövetkezeti bizottság 
szeptemberi próbálkozása tökéletesen elkésett. Kié a felelősség? Mindenkié és senkié.

E sorok írója a Kisalföld 1993. október 12-i számában emlékezett.24 

23 Kisalföld 1980. június 4.8. Dalostársak, ha összejönnek.
24 Élt 77 évet. In memoriam „Testvériség”.
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Völgyi János: Apám emlékére
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NYAKAS SZILÁRD

AKKOR MOST MI VAN?! 

A PP és a népi diplomácia

S. Kárpáti György orvosdoktor akkor, a népi diplomácia emblematikus meg-
nyilvánulása, az 1989-es Páneurópai Piknik idején éppen negyven éves volt. Az ese-
mény hírére kamerát ragad, s irány a meghirdetett határzóna. Gyermekkora óta fotózik. 
Tanítójának tekinthette a neves soproni fényképészt, Lobenwein Tamást. Ifjú ember-
ként személyes barátság fűzte Sopron helytörténészéhez, dr. Friedrich Károlyhoz, aki 
az 1930-as éveiben 35 mm-es kamerájával örökítette meg szeretett városa nevezetes 
eseményeit, épületeit.

Kárpáti doktor képzett amatőrfilmesként a Páneurópai Piknik minden mozzana-
tát filmezve keveredik a határon át menekülő NDK-s állampolgárok közé. Ide belépni 
engedélyük csak magyar állampolgároknak volt.

Egy szőke, kelet-német édesapát kísérve rohan közöttük. Az apa karján három-
éves-forma kislánya. Egy fiatal nő botlik meg mellettük, elesik. Magyar határőr segíti 
fel, adja kezébe az apróságot, s irányítja őket Ausztria felé. Kárpáti kamerája a jelene-
tet megörökíti s emeli az eseményt a Páneurópai Piknik és határáttörés szimbólumává. 
Az általa akkor és ott felvett képsorok – a „szabad világba” érkezett könnyező és kis-
lányát csókolgató apával –  Japántól Amerikáig bejárják a világsajtót, a legnagyobb 
tévétársaságok sugározzák.

Kárpáti doktor vérbeli dokumentarista. Tudta, az 1989. augusztusi történet „geht 
weiter” – valahol folytatódik. Tizenöt évre rá kinyomozza a megörökített család címét, 
s 2004-ben ismét kamerát ragad. Kocsiba ül, s most már két nyitott határon átkelve 
keresi fel a Sobel családot. Bemutatkozik, s az általa a határáttörés szimbólumává emelt 
családdal együtt tekinti meg a 15 évvel korábbi filmfelvételt.  Az élményt az egész csa-
lád, anya, apa, s a közben nagylánnyá serdült gyermekük is megkönnyezi. Ezt a képsort 
is belekomponálja a Határtalan történet – Kis magyar videográfia című filmjébe. Ez 
szülővárosával, Sopronnak történelmével és az 1650-es évek óta itt élő saját családjá-
nak a történetével foglalkozik. Itt az ideje, hogy újabb másfél évtized elteltével ismét 
meginterjúvolja a Sobel család tagjait az Akkorról és a Mostról!

Akkor, 2004-ben, a maihoz képest még más világ járta. Különösen Némethon-
ban. Felhőtlenül lehetett nosztalgiázni. A viharfelhők tizenegy évre rá, Angela Merkel 
2015- ös „migráns-behívója” óta gyülekeznek a Bundesrepublik felett.    

Kenéz Csaba, történész. Szakértőként és tolmácsként kísérte végig Berlinben 
a Piknik szervezőiből toborzódott küldöttséget. Őket 2007-ben a Konrad Adenauer 
Stiftung kezdeményezésére a német Bundestag hívta meg a Piknik 2009-es, húszéves 
évfordulója ünnepi eseményeinek előkészítésére. Kenéz Csaba tinédzserként, 1956-
ban hagyta el az országot. Iskoláit az akkori Nyugat-Németországban fejezte be. Itt 
járt egyetemre, s vált a kelet-európai történelem szakértőjévé. Jelenleg Magyarorszá-
gon él, Debrecenben. 

„Magyarország – írja levelében – 1989 januárja táján került először a német poli-
tikai érdeklődés központjába, mikor Pozsgai Imre elsőként mondta ki, mint kommu-
nista politikus, hogy 1956 nem ellenforradalom, hanem népfelkelés volt. A további-
akban Pozsgai eltűnt a német érdeklődés teréről. Az év júniusától kezdve Horn Gyula 
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uralta a terepet, mikor Alois Mock osztrák külügyminiszterrel a határkerítés szúrósd-
rótját az elképzelhető legnagyobb világ-nyilvánosság előtt átvágta. Ez odáig fejlődött, 
hogy augusztusban a Páneurópai Piknik idején és szeptemberben, a határnyitáskor 
Horn minősült az igazi magyar európai politikusnak. Ekkortájt az NSZK-bán erős a 
magyar-rajongás. Mint ’56 után! Központjában Horn Gyulával, akit magyar politikus-
ként a legtöbb német szövetségi állami kitüntetést – Baden-Württenberg, Bayern –, és 
persze össz-szövetségi érdemrendet is meg kapta. Ez odáig fajult, hogy Helmut Kohl 
német kancellár – baráti szinten – Antall Józsefnek kormányalakításánál Horn Gyulát 
ajánlotta külügyminiszternek!”

A Most-ról szólva az a véleménye, hogy az NSZK-ban már akkortájt megkez-
dődött politikai koordinátarendszer balratolódása. Ez a Zöld párt (die Grünen) alapí-
tásánál látszott a legjobban: kívül zöld, belül piros (= szocialista). Már akkor lehetett 
látni, hogy mindez elfogadhatatlan irányba vezeti mind a német nemzeti öntudatot, 
mind a társadalmi változásokat.” Ekkor született nálam a döntés – írja –, hogy nyug-
díjas koromban hazatérek, amit 2007-ben meg is tettem.”

Dr. Rumpf János a Nyugat-magyarországi Egyetem prof. emeritusa, a „Páneuró-
pai Piknik 1989 Alapítvány” kuratóriumának s a helyi MDF elnökségi tagja alaposan 
kivette részét az előkészítő és szervező munkából. Feleségével, Mary-vel irányító táb-
lákat festettek, a beérkezett debreceni küldeményeket deponálták. A nyolcvanas évek 
közepétől konferenciákra, oktatócserékre utazhatott ki, s a magasabb életszínvonal, a 
demokrácia látható jelei, a teljesítménnyel arányos jövedelem, az emberek arcáról leol-
vasható nyugodt elégedettség, a házak-városok külső megjelenése, a toronymagasan 
fejlettebb technika alakították állásfoglalását.

Mint Most írja: Az EU-ba történő belépésünk (2004) előtti követelményrendszer 
sok tételének megismerése kiábrándított. Többek között az ún. privatizáció – deregulá-
ció – liberalizáció nyugati érdekek szerinti megkövetelése; a régi bolsevikokkal tartott 
kapcsolataik továbbvitele; a sajtó kisajátítása és kommunista szerkesztőinek megtar-
tása; a világhírű magyar ipari létesítmények megvásárlása és leépítése; a sikeres agrárt-
ermékek és üzemek tönkretétele (konzerv, cukor stb.) és drágább nyugati termékekkel 
helyettesítése; a náluk keletkezett hulladékok „importja” és az ország szemétlerakó-
hellyé válása; gazdaságirányítási döntéseik ránk erőszakolása, és még sorolhatnám. A 
nagy volumenű beruházásaik (7%-os) nyereségének állami garanciája; a balliberális 
és a nemzeti-konzervatív kormányok kettős megítélése és sorolhatnám. 

Filep Mária, építész, akinek lakóhelye, Debrecen lett az 1989-es menekültek 
egyik befogadó tábor városa.  Akkortájt hazánkba két irányból is menekültek: kelet és 
nyugat felől. Keletről Romániából, nyugatról az NDK-ból. Innen is datálódik a deb-
receni MDF-esek kezdeményezése: az Európát szétválasztó, nemzeteket megosztó 
határok ellenében Páneurópai Pikniket (PP) a magyar-osztrák határra! Ennek az első 
és meghatározó szervezője Filep Mária volt. „A nyugati határ fizikai korlátot jelentett, 
de a kultúra, a filmeken, irodalmon és a könnyűzenén át, könyvek, folyóiratok köz-
vetítésével itt voltak, láttatni engedték a nyugati világot. A történelmi valóságról (úgy 
véltük) a SZER tudósít. A piknik helyszínén állt az ÁLLAMHATÁR tábla. Az emlí-
tettek okán festettem át ÁLOMHATÁR-rá. Reméltem, megszűnnek a trianoni határok, 
megoldódik a magyar nemzetiség megkülönböztetése. Az „álom” Európájában végre 
független lehet az ország.”

A Most-anról szólva Filep Mária először akkor csalódott, amikor az uniós csat-
lakozásunkat követően az osztrák-magyar határ egyirányba vált átjárhatóvá. A szom-
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szédok látványos „behajtani tilos” KRESZ-táblát helyeztek el határra, míg az osztrák 
gazdák gondtalanul járhattak át járművekkel, munkagépekkel a zsebszerződések-
kel birtokolt magyar FÖLDJEIKRE. „Későbbi munkám során kellett szembesülnöm 
azzal, hogy a várt EU semmivel nem demokratikusabb, mint a KGST-volt. Korábban 
Moszkva, most Brüsszel diktál. A demokrácia értelmezhetetlen. Úgy éltem meg az 
elmúlt 30 évet, mint egy átverés showt…”

Dr. Magas László a Páneurópai Piknik ’89 Alapítvány elnöke már 1988-ban 
elkötelezte magát az ellenzéki politizálás mellett. A vasfüggöny nyugati felén az ún. 
kapitalista országokban járva rendet, tisztaságot, árubőséget és nyugalmat tapasztalt. 
Időnként meglátogatták Baden-Baden mellett élő német barátaikat. Délutánonként, 
ha kiültek a kertbe, „Kaffe mit Kuchen” fogyasztása közben az átjövő szomszédok-
kal politizálgattak. „Az SPD és CDU szimpatizánsok jót vitatkoztak. Irigyeltem őket, 
hogy milyen semmiségen különböznek össze.”

A Most-élményét annak mindennapisága hitelesíti: „A PP-után 27 évvel – 2016-
ban – feleségemmel, fiammal és unokáimmal Franciaországba utaztunk a Labdarúgó 
Európa bajnokságra. Hazafelé meglátogattuk német barátainkat. Ebéd után most is 
kiültünk a kertbe. Szimptomatikus, a szomszédok már nem jöttek át. A migránsokra 
terelődött a beszélgetés, barátunk körülnézett, majd halkan megjegyezte, hogy erről 
majd fent, a lakásban társalogjunk.

Fent elővett egy helyi újságot, melyben leírták, hogy néhány utcával arrébb betör-
tek egy házba, és az udvarról elloptak két nagyértékű autót. A tettesek 

ismeretlenek, de barátja – 30 éve a település rendőre – elmondta, hogy migrán-
sok voltak, ám ezt nem hozhatják nyilvánosságra. A teraszról kimutatott egy szép, 
nagy telekre és halkan megjegyezte, most készülnek odaépíteni 60 afrikai migráns-
nak szállást…”

 Medgyessy István agrármérnök, az egykori debreceni MDF vezetőségi tagja, 
biogazdálkodó. Nagy Imre 1989. június 16-i újratemetésén a Hősök Terén Debrecenből 
hárman kerültek be a díszőrségbe. Egyikük Medgyessy István volt. „Az eufórikus han-
gulat, amelyben ott részünk lehetett, felejthetetlenné vált számomra.” Akkor a PP részt-
vevőinek ő szállított Debrecenből teherautónyi élelmiszert Sopronba, a határövezetbe.  

A Most-anról szólva tisztázza, hogy a hatvanas évek közepétől háromévenként 
utazhatott Nyugatra… Ma már nem vágyik oda. Németországba sem megy többé… 
„K. Csaba barátom ‚56-ban innen, Debrecenből, 14 évesen távozott Németországba és 
jó 10 éve hazaköltözött. Ott hagyta 3 fiát, 6 unokáját. Kezdetben vissza akart menni. 
Ma nem vágyik vissza, annyi minden megváltozott, s rossz irányba. Nyugat Európa 
lakói vélhetően lelkiismeret-furdalástól szenvednek, ezért engedik be, hívják a mig-
ránsokat. Kirabolták Ázsiát és Afrikát, bőven lehet bűntudatuk. Nem tudják, hogy az 
erdélyi román, a vajdasági szerb eredetileg mind migráns volt. És ma már övéké az 
országunk 2/3-a. Megérdemlik sorsukat nyugaton!”

Nagy László, vegyészmérnök, soproni vállalkozó, a Viva la musica Művészeti 
Ügynökség vezetője világlátott ember. Iskolái jelentős részét külföldön végezte. Nyelv-
tudása, diplomáciai érzéke tette alkalmassá a Páneurópai Piknik utazó nagyköveté-
nek szerepére. „Békés, nyitott, gazdaságilag prosperáló, határok nélkül újraegyesített 
Európa lebegett a szemem előtt egy valóságosan liberális, keresztény értékek alapján 
álló kulturális és politikai élettel, ahol minden európai nemzet irányában tisztelettel 
viseltetnek.” Ez vezette az 1989-es a PP szervezői közé.
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Ami a Most-ot illeti: „Megismerve az EU-ban működő mechanizmusokat, a 
„magállamok” politikáját, világossá vált számomra, hogy csak elméletben létezik az 
európai „szent tehén”, az európai értékek rendszere. Ezeket csak politikai nyomás-
gyakorlásra használják, de mindenki fütyül rájuk a gyakorlatban . Nincs egyenlőség, 
nincs demokrácia csak hatalmas bürokrácia és érdekszférák újrafelosztása! Ez a neo-
kolonializáció egyik formája. Ha egy kelet-európai országnak valamiről más a véle-
ménye, akkor a „művelt Nyugat” megsértődik, hálátlannak tartja a kelet-európaiakat, 
mert ők kegynek tartják, hogy az EU-ba felvették minket. Ennek fő oka, hogy semmit 
sem tudnak erről a régióról, a régió történelméről, nemzeteiről, kultúrájukról, de ezek 
nem is érdeklik őket. A nyugati „liberalizmus” nem valódi liberalizmus csak pszeudo-
liberalizmus, mert hiányzik belőle a legnagyobb liberális érték, a tolerancia. Renge-
teg interjút kell adnom Piknik-ügyben európai újságíróknak, történészeknek, televí-
zióknak, rádióknak és számos csoportot vezetek az Emlékparkban, valamint gyakran 
veszek részt konferenciákon. Az itt közölt véleményemet minden ilyen alkalommal 
hangsúlyosan képviselem. Kikérem magamnak, hogy európai értékek ügyében kiok-
tassanak minket olyan országok, amelyek nem is léteztek még, amikor Magyarország 
már királyság volt; amely ország a világ második alkotmányával (Aranybulla, 1222) 
rendelkezik; ahol a világon először mondták ki a vallásszabadságot (Torda, 1568),  
míg pl. Nagy-Britanniában VII. Henriktől 2005-ig ölték az észak-íreket, mert nem 
akartak protestánsok lenni; akik először lázadtak fel a Szovjetunió ellen (1956); akik 
1989-ben elindították a dominót, ami a berlini fal leomlásához,  a Szovjetunió meg-
szűnéséhez és Németország, valamint Európa egyesítéséhez vezetett. Sok eredménye 
ennek nyilvánvalóan nincs, maximum lógó orral mennek el vendégeim, mert ellenér-
veik általában nincsenek. Az újságírók azonban vagy nem írják meg ezeket, vagy csak 
részlegesen. Ennek több oka is lehet. Vagy nem értenek egyet vele és nem szívesen 
írják le, vagy nem merik leírni, vagy a főszerkesztők húzzák ki. Mindenesetre rendü-
letlenül folytatom. 

Ez egyféle népi diplomácia, amit egy ember megtehet. Nem sok, de talán több 
a semminél. A Piknik is valahol népi diplomácia volt, nem kis eredménnyel. Feladni 
nem szabad!”
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PÉCZ ÁGOTA

PASTORALE

Hat éve a csöngei Weöres Sándor – Károlyi Amy Emlékének Ápolása Alapít-
vány irodalmi pályázatot hirdetett a költő születésének 100. évfordulóján, melyen bárki 
indulhatott, ha volt mit megosztania érzésben-gondolatokban Weöres művei kapcsán. A 
felhívás az iskolába érkezett, és a munkaközösségen keresztül jutott el hozzám, ahogy 
évente több száz kifejezetten gyerekeknek szóló is. Ennek a pályázatnak a címe engem 
is megszólított: „Szeretem, mert…” Rögtön bevillant egy fiatal koromból való igazán 
meghatározó élmény…

Egy óvodai csoportszoba polcáról emeltem le azt a bizonyos háromkötetes Weö-
res Sándor-összest egy Vas és Zala határán lévő falusi óvodában, amelyet teljesen új 
létesítményként ’78 augusztusában avattak fel. Oda kerültem én képesítés nélküli óvó-
nőnek közvetlenül az érettségi után, bár egyáltalán nem készültem óvónői pályára. 
Magyar-orosz szakos tanárnak annál inkább. De a sors úgy hozta, hogy egy rövid időre 
óvó néni legyek. A feladatoktól nem szoktam megijedni, anyai örökségem része, hogy 
a váratlanul előállt helyzetekben is megálljam a helyem, és a nehézségek elől ne futa-
modjak meg. Tudomásul vettem, hogy a főiskolát levelezőn fogom elvégezni, és mel-
lette dolgozni fogok.

Szerencsém volt, jó helyre csöppentem. Lelkes, remek, jó kollektíva vett körül, 
ahol mindenki komolyan vette a munkáját, jó volt a hangulat. Szerettem mindenkit 
a vezető óvónőtől az udvari mindenesig. Engem is elfogadtak, tiszteltek. A gyerekek 
ragaszkodtak hozzám, aranyosak voltak. A szülők nem éreztették a zöldfülűségem, 
mert hamar beletanultam a dolgokba. Talán nem is tudták, hogy nem „igazi” óvó néni 
vagyok. Volt sikerélményem, volt értelme a mindennapjaimnak. Szüleim örültek, hogy 
van munkám, és büszkék is voltak rám. Rövid idő alatt rengeteg új emberrel ismerked-
tem meg. Minden új és érdekes volt – egy darabig.

Mert mindezekkel együtt sem voltam boldog… Hogy is lehettem volna az? Mesz-
sze a szüleimtől, a húgomtól, az otthoni kényelemtől egy hideg szobában egy Isten 
háza mögötti falusi albérletben, ahová soha nem sütött be a nap a házat elárnyékoló 
nyírfáktól. Nem is beszélve a szigorú-szomorú kemény özvegyasszonyról, a tulajdo-
nosról, aki nem titkolta előlünk a bánatát: a férje, aki erdész volt, pár éve vadásztőr-
rel egy sebészi pontossággal elkövetett szúrással öngyilkosságba menekült a rák elől. 
(Biztosra ment, orvos fiuk otthon hagyott anatómia könyvéből készült fel!) Ez a ballada 
folyton ott lengett a lakásban, és tükröződött Irma néni fagyos, kék szemében, révedő 
tekintetében. Nekünk sem illett vidámkodni, mosolyogni.

A szobatársam egy besavanyodott vénkisasszony (öreglány) volt, aki ott tanított 
a helyi iskolában. Ő volt az etalon. Hozzá kellett igazodnom, alkalmazkodnom min-
denben, és vele kellett osztoznom naponta az esti mosdáshoz forralt pár liternyi vízen 
– akárha romantikus tábori körülmények között lennénk, mert fürdőszoba nem volt. 
Amikor Irma néni végzett a vacsorájával és elvonult tévézni, gondosan befüggönyöz-
tük a konyhát, majd „fürdés” után felmostuk a kőről a lavórból kilocsogatott vizet…

A lelki komfortom sem volt nagyobb. Hiányoztak az előző évi társak a tíz fős 
kollégiumi szobából, az esti hülyülések vagy a titokcserélő bizalmas éjszakai beszél-
getések épp úgy, mint az, amit délelőttönként az osztályban huszadmagunkkal elkö-
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vettünk… Hirtelen „dolgozó nő” lettem, de a korommal valahogy kilógtam a sorból. 
Éreztem, kakukktojás vagyok.

A főiskolások gondtalan, bohém életéről én csak ábrándozhattam. Irigykedve 
gondoltam azokra, akik nappali tagozatra jártak. Esténként próbáltam tanulni valameny-
nyit, de olvasásra végképp nem futotta. Hiányzott a könyv, a „szép szó”, a muszáj-be-
tűk helyett valami más.

És ekkor jött Weöres!
A délutáni alvás előtt mindig szoktunk mesét olvasni a gyerekeknek. Egy-két 

rövidebb vagy egy közepes hosszúságú mese rendszerint elég volt ahhoz, hogy lecsen-
desedjenek, elbágyadjanak, elálmosodjanak. Következett számunkra is a békés nyuga-
lom uzsonnáig. Ezt a holt időt ki is szoktuk használni: előkészítettük a másnapi foglal-
kozásokat, bábokat, alaklemezeket gyártottunk, vagy szalvétát hajtogattunk a dajkák 
helyett. A maradék időben volt, aki kötött, horgolt. Én, ha ráértem, általában levelet 
írtam haza vagy a barátnőimnek.

Egy ilyen csendes pihenős meseolvasás után, amikor visszatettem a mesekönyvet 
a helyére, megakadt a szemem azon a bizonyos versesköteten. Csodálkoztam, hogy 
korábban nem vettem észre! Kiderült, hogy idáig nem is vehettem volna, mert főnö-
kasszonyunk bent tartotta magánál az irodájában, mivel neki is ez volt a kedvence. 
Mondogatták, énekelték is a kicsik az óvodásoktól megszokott verseket: a Száncsen-
gőt, a Csiribirit, a Galagonyát, a Bóbitát meg a többit – ügyet sem vetettem rá.

De azon a délutánon rátaláltam, merőben más volt! Nem mesevilág, nem béka-
hadak, szárnyas malacok, törpe-király fia-lánya meg zabszalma, hanem szerelem, sze-
relem, szerelem, szerelem! Több se kellett az én 18-19 éves fejemnek-szívemnek-lel-
kemnek! Akarva akaratlan erre vágytam!

„…A csókod festi kékre az eget,
szemed színétől zöldülnek a fák. 
Nélküled üreges minden képkeret
és világtalan az egész világ.” (Arabesque)
– olvastam.
Aztán tovább:
„Mindent odahagytam – semmit el nem hagytam
örök magányomba mindent betakartam.
Nem szeretek senkit – s nem lész szeretetlen:
pásztor-csillagodként gyúlok a szemedben.”    (Egyedül mindenkivel)

Aztán sorban a Rongyszőnyeg, a 120., a 68., a 24., a Hindu dal, és mindenek 
betetőzéseképpen a Pastorale.

Megállt az idő. Kiléptem önmagamból, más dimenzióba kerültem. Pár pillanatra 
megfeledkeztem a körülöttem szuszogó gyerekekről. Én is az álom, az álmok szár-
nyán repültem, előttem is megnyílt Tündérország, és elhittem, hogy „máig is boldo-
gan élnek…”!

Csak olvastam a verset újra meg újra. Tudtam, hogy addig fogom olvasni, míg 
meg nem tanulom, míg belőlem nem szól könyv nélkül is. Elzsongított, szétáradt 
bennem. Olyan volt, mint valami lelki infúzió. Mint a mesebeli Élet vize, amelynek 
varázsereje van. Varázsereje volt! Rám úgy hatott, mint a bájital. Egy szempillantás 
alatt megváltoztatott bennem mindent, az életérzésemet, az alaphangulatomat. Hatá-
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sára átértelmeztem mindazt, ami körülvett. Rájöttem, hogy nemcsak munkakönyvem 
van, hanem leckekönyvem is! Amiből előbb-utóbb diploma is lesz, és akkor azt csi-
nálhatom, amit szeretnék, amire mindig is vágytam, amióta csak az eszemet tudom. 
A kis falu munkás hétköznapjain kívül egy kicsit enyém az a gyönyörű mecseki város 
is, ahová tanulni, vizsgázni járok. Megnyugodtam. Visszanyertem az egyensúlyomat, 
az életkedvemet, visszakaptam a sikertelen felvételi miatt megtépázott önbizalmamat. 
Ez az egyetlen vers a hétköznapok fölé emelt. Megszabadított a kényszerű jelen rab-
ságától. Azt hiszem, akkor tanultam meg saját eszemmel elvonatkoztatni a jelenben 
zajló dolgoktól. Egy kicsit előbbre nézni, távlatosan gondolkodni, mert megértettem, 
hogy Hamupipőke a történet végén elmehet a bálba… Véget ér majd a száműzetés – 
az enyém is -, hiszen hozzám is, a végekre is eljutott a varázsige, az Üzenet, a vers.

Számtalan verset olvastam az elmúlt évtizedek alatt, szerelmes verseket is bőven, 
de a világirodalom legszebbjei se hódították el a Pastoralétől azt a helyet, amit ott akkor 
betöltött a szívemben. Bajban lennék, ha elemeznem kellene. Nem szeretném… De 
minek is kellene elemezni? Hiszen önmagánál többet semmiféle szakmai vesézés se 
mondhatna róla. Tizennégy sorában ott lüktet a mindenség, a teljesség, minden, ami 
emberi és az is, ami azon túl van. Egyszerűségében is felülmúlhatatlan, egyszerre hét-
köznapi és varázslatos.

Felfoghatatlan számomra, hogy végtelen szókincsünkből hogyan tudtak egy-
másra találni, verssé válni pont ezek a szavak. Weöres Sándor nemcsak művész, bűvész 
is! Ha a kaleidoszkópját csak egy icipicit is megmozdítja, rögtön születik egy újabb 
briliáns, egy újabb páratlan értékű gyémánt-csoda.

Míg óvónéniskedésem tartott, a Pastorale volt az én titkos gyémántom, amely-
nek „zöld félhomálya” legyőzte Irma néni negyvenes égőjét, jégkék, jegeces tekintetét 
is. Weöres sorai világítottak, átsütöttek főiskolás jegyzeteimen, a Pastorale szárnyakat 
adott levelezős megfeneklettségem első, legnehezebb évében.

Hál’istennek a „fellegárnyas föld” napi robotját ma is könnyen viselem, és élve-
zem, mert tényleg azt csinálhattam egész életemben, amit szeretek. Azóta is millió 
versből táplálkozom, töltekezem. Működtetnek „félelmes áramok”, és nem felejtettem 
el, milyen a „pille-szárnyú száj”.

(És az se baj, ha néha „burkot von a könny a pupillán…”)

(Szerkesztői megjegyzés: Érdemes tudni, hogy Weöres Sándor 1932-ben a soproni 
reálgimnáziumban – ma Széchenyi István Gimnázium – érettségizett magántanulóként.)
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SARKADY SÁNDOR

,,EGYSZER MÉG VISSZAJÖVÖK”  
HERBSZT ZOLTÁN EMLÉKEZETE

Hatvan éve született a fiatalon elhunyt nagy tehetségű soproni költő, Herbszt 
Zoltán. Az évfordulón szülővárosa sétányt nevezett el róla. A Soproni Füzetek Sarkady 
Sándornak, a költő felfedezőjének és mentorának tíz évvel ezelőtti írásával emlékezik 
a tragikusan rövid, de maradandó értéket létrehozó alkotói pályára.

A tanulmány az Egyszer még visszajövök (Herbszt Zoltán egybegyűjtött írásai) 
című kötetben jelent meg 2011-ben.

A ragyogó tehetségű ifjút Jánosy István így siratta:

Tudatlanok, mink, szórjuk a szirmokat,
Mit sírba vittél, senki sem írja meg 
többé, maradtunk megszedetten, 
koldusai tünemény-valódnak.

Herbszt Zoltán első (már posztumusz) kötetét, a Kőtollú madár címűt, tucatnyi 
kritika méltatta a hazai sajtóban. Méltatói, noha kivétel nélkül tisztelegtek Herbszt 
kivételes tehetsége előtt, elsősorban az elveszett nagy ígéretet siratták el benne. A fiatal 
költő korainál is korábbi halála valóban pótolhatatlan veszteségünk, de rögtön hozzá 
kell tennünk, s nem csak vigaszul: Herbszt nem csupán ígéretes tehetség volt; rövid 
életében nagyon is sok mindent beváltott a hozzá fűzött reményekből, s ha torzóban 
is, de maradandó életművet hagyott maga után.

Születésének 50. évfordulóján – mintegy tanúságképpen – ezzel a gazdag anyagú 
kötettel akarjuk ébren tartani emlékét, felmutatva írásainak időtálló értékét a szülővá-
ros és az ország irodalmi közvéleménye előtt.

A korábban megjelent válogatások (A hazatérés lehetőségei, 1983., A kőtollú 
madár, 1986. és a Zsoltár a sötétben, 1992.) csak szemelvényeket nyújtottak Herbszt 
gazdag lírai terméséből – más műfajban írott munkáiból pedig semmit sem közöltek.

Ez a kötet közel kétszer annyi verset tartalmaz, mint a legbővebben válogató 
Kőtollú madár, s a versek mellett közli Herbszt irodalmi karcolatait, továbbá három 
novelláját és egy kisregényét, valamint három drámai művét: az Egymás mellett élünk, 
de nem együtt című rádiójátékát, a Kiállítás című kétfelvonásosát és a töredékben 
maradt Faust-paródiát.

*
Herbszt Zoltán született költő volt, vérbeli lírikus, halálsejtelmek közt élő lázas 

életigenlő, a kor hazug csapdái közt vívódó, elszánt igazságkereső, akinek csupán 22 
évet mért ki a szűkmarkú sors, hogy csapongó vágyait, világmegváltó álmait versbe 
írja.

Sopronban született 1959. április 1-jén. A Széchenyi István Gimnázium kitűnő 
tanulója volt. 1977-ben a sárvári Diákírók és Diákköltők Országos Találkozóján tűnt 
fel először formailag kiérlelt, egyéni hangú verseivel. Az érettségi után a szegedi József 
Attila Tudományegyetem magyar-történelem szakán folytatta tanulmányait. Itt – a ver-
sek mellett – novellát, kritikát, hírlapi tárcát ír, és szerkeszti a kari újságot, a Bölcsészt.
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Gyorsan érő tehetsége szinte varázsütésre juttatta el az országos fórumokig. Az 
útnak indító Soproni Füzetek után csakhamar a Kisalföld, a Műhely, az Ifjúsági Maga-
zin, a Napjaink, a Tiszatáj és a Kincskereső közölte verseit. Élményvilágának eredeti-
sége, a mondandó humánuma, diszparát elemekből felszikrázó képeinek kifejező ereje, 
formakultúrájának megejtő természetessége lefegyverezte a legszigorúbb ítészeket is. 
A siker szárnyakat ad: magasra szárnyalt Herbszt Zoltán versteremtő jókedve is, s az 
egyre szaporodó és egyre egyénibb ihletésű költemények már-már az első kötetet ígér-
ték, amikor váratlanul és irgalmatlanul közbeszólt a sors. Az életerős ifjú ember szinte 
minden előzmény nélkül megbetegedett, s a gyors lefolyású fehérvérűség hetek alatt 
végzett fiatal életével. 1981. június 20-án hunyt el Szegeden.

Költői világát, rövid élete gazdag termésének kivételes értékét legalaposabban 
két ember ismerte: Jánosy István, az atyai jóságú mentor és Csapody Miklós, a hajdani 
soproni iskolatárs és jó barát. Jánosy már a lesújtó halálhír pillanatában megrendítő 
versben siratta el (Hafiz sírjánál), majd a Tiszatájban, illetve az öt évvel később meg-
jelent Kőtollú madár utószavában rajzolt róla – nem csak a költőről, a dráma- és regé-
nyíróról is – méltó és hiteles portrét. Csapody pedig – aki a teljes hagyatékot egyetlen 
emberként ismerte Herbszt Zoltán édesanyja, Überpaker Irén révén – már 1982-ben 
az életmű egészét méltató esszét publikált a Soproni Füzetetekben.

Jánosy, a kegyetlenül korai vég fölött érzett döbbenetében, mindenekelőtt a „halál 
rokonát”, a „kora vesztét” előre megsejtő ifjú költőt siratta: „Ő nem tudhatott semmit 
közelgő haláláról, de a versek már tudták, már régóta előre jelezték, és kiáltoztak a 
mélységből..., nem a tudatból, mégcsak nem is a tudatalattiból törtek fel, hanem a lélek-
nek egy még mélyebb ősrétegéből... és ez... a kollektív tudatalattinak nevezett lélek-
réteg. Róla is elmondható, hogy verseit ajánlotta a falaknak, mert úgy írta, ahogy neki 
jólesett. De ugyanakkor egész lelkét,emberi becsületét, életét, halálát beleadta. Hiszen 
ő mindent egy kártyára tett fel, és ez a költészet. Azért volt egész életében, barátsá-
gaiban, szerelmeiben oly lángolóan nyugtalan... mert lelke legbelső zugába bele volt 
programozva: 22 évig élsz.”

Jánosy igazára a sok-sok vers közül csak egyet, a Látomás című töredéket idéz-
zük, amely a posztumusz kötetekben az utolsó év versei közé került, noha első sorai 
már a középiskolás diák (!) kéziratai között megtalálhatók:

Anyám, fiad lőtt
vadakhoz lesz hasonló
Kinyújtóztatják testét
vadászok a terítéken 
elbomlott szemébe
javasasszony-kezed sem
tud már békét simogatni.

„De azért Herbszt költészete mégsem morbid, keserű, letaglózó” – hangoztatja 
Jánosy. „Éppen ellenkezőleg: valami napsugaras báj dereng verseiből. A koraiakból a 
kamasz törékeny szépsége, a későbbiekből a sokat szenvedett alig-férfi könnyeken át 
is mosolygó bölcsessége.” (Vasy Géza Jánosynak ezt a gondolatát bontotta ki részlete-
sen a Zsoltár a sötétben című kötet utószavában, „az ifjúság képzetében” találva meg 
Herbszt lírájának átfogó karakterjegyét:



107

„... a hetvenes-nyolcvanas évek fordulójáról van egy majdnem kamasz költőnk, 
aki a verseiben nem kíván más lenni, mint ami éppen életkora és léthelyzete alapján 
lehet, tehát kamasz diák, ifjú egyetemista, reménykedő és kiábrándult, érzelmes és 
filozofikus, az egész világot magába ölelő és mindentől elforduló egyszerre. Versei-
nek összességéből kirajzolódik az ifjúság képzete, s az a hit, hogy költőnek és fiatal-
nak lenni csodálatos dolog.”

Az élet tavaszának ezt a hol napsugaras, hol feketefelhős világát jól érzékelte 
már Csapody Miklós is, időben megelőzve Jánosy István és Vasy Géza írását. „A met-
szet-lét végtelensége és a barátok szavai” (Soproni Füzetek‚ 82) című esszéjében így 
ír: Herbszt életműve „befejezetlenségében is valódi érték, egy jánosvitézi mosolyú, de 
már a férfikor gondjai fölött töprengő, életéhez mércéket kereső fiatal költő útkeresé-
sének lenyomata... Felhőtlen derű és elkomoruló, zord hangulatok – gyermeki mosoly 
és a halálközelség érzete, mindez nem feloldhatatlan ellentétrendszer a költő számára... 
Versvilága láttán inkább azt kell hinnünk, hogy Herbszt Zoltán az ifjúság mértékkeresé-
sét, a minden újba belefogó s azt valamiért ismét odahagyó örökös kutatás, vándorlás, 
tapasztalás zsongítóan kegyelemszerű állapotát olyan intenzitással élte meg, hogy élet-
vezetésének, költői útkeresésének sodrába a fenti szélsőségek (?), inkább alakválto-
zatok nemcsak hogy „belefértek”, de a kamaszkorával leszámolt, hirtelen férfivá érett 
ifjú önelszámolásának hiteles, és talán egyetlen lehetséges kifejeződéseivé lettek.”

Maga a költő mindezt három sorban így mondta el:

Az álmodó nem pihenhet,
magamagában nem lel helyet.
Paradicsoma az állandó kiűzetés.
(Magány)

*
Ha Herbszt sokhúrú költészetének legfontosabb motívumait akarjuk számba 

venni, első helyen szerelmes verseit kell említenünk, amelyek szám szerint is legna-
gyobb hányadát teszik ki életművének.

Többségük a mohó, szertelen héja-nászok gyönyörét (vagy csömörét) idézik, de 
felhangzik nemegyszer az éterien tiszta érzelmek megkapóan gyöngéd akkordja is.

Két példa „a vér ünnepére”:

tenger-ágy vagy körém simult kagyló
ha felnyitlak vihar támad
hasamon hányódó hajó a kezed
hullámzik a csend a vágy a bánat
és hajók nőkalózok polipok
mélybe húznak engem
nyakamnak feszült kaszapenge karod
vérzik az ágy a tenger
(Tengerrajzoló)

Kedvesem, ha bennem
fűrészporral töltött szerelem-madarat
keresel, bizonnyal csalódni fogsz.
Én vijjogásáról ismerem a
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szerelmet, ragadozómadár,
ölyvként szitál a tarlók
nyári lobbanásai felett
s a gólyák csak állnak
alatta mint fehér emlékoszlopok.
Vér és halál jelei vannak
rajtad, ha szeretsz...
(Levél a szerelemről)
 
És álljon itt a „könnyeken át mosolygó”, gyermekien tiszta szerelem szavára is 

néhány feledhetetlenül szép sor:

Tudom, félbeszakad egyszer az arcodat
simító mozdulat,
s nem leszek már csak néhány szó
egy sírkövön.
Így lesz, kedvesem, ne sírj,
bozontos szakállam simogasd meg
kérlek, és játsszunk szavakból
kirakósdit, ha kirakod: szeretlek,
én felemelem azt és kiszögezem
a csillagokra.
(Az utolsó kedvesnek)

A romantikus „álmodó” gyönyörű versbe foglalja lelke legtisztább vágyát, az 
örök szerelem álmát is. Az ősi mítosz kőkorsóvá változott leánykája habozás nélkül 
vállalja sorsát, mert hiszi, hogy eljön érte szerelme, aki első kortyával újra életre kelti 
őt, s akkor – ahogy az istenek megígérték – örökké együtt élhetnek... Nincs olcsó hepi-
end. Az egyik örökké keresi, a másik örökké várja kedvesét. Az el nem múló szerelem 
álmát őrzik időtlen érvénnyel a hexameterek:

múlnak az évek s hűvös itallal vár a leányka
kéken csillog a víz mint ártatlan szeme mélye
csepp sem párolog innen őrzi az ifju reményét

A magánszféra mellett a közélet impulzusai is igen figyelemreméltóak Herbszt 
költészetében. Az „arctalan nemzedék” nyomába lépő új generáció tagjaként társa-
dalmi és nemzeti elkötelezettséggel tudott és mert szólni a kor problémáiról. Az euró-
pai létben gondolkodva, ki szeretné emelni elzártságából a hazáját, felmutatva annak 
értékeit a kontinens népei előtt:

Magyarország...
érted vívtunk a visszavert fénnyel,
megmutatva téged és magunk –
ez a feladatunk
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és áfonyákat kivinni
Európa medvéi közé végre,
hogy rájöjjenek jó ízére.
(Magyarország)

De haza nem csak a „magasban”, hanem a mélyben is van. A fiatalember kiáb-
rándultan figyeli az ország hétköznapi életét, a nemzeti széthúzást, s főleg a felhábo-
rító társadalmi igazságtalanságokat.

Füstölgő föld vagy hazám,
fekete füstök földje,
mintha mindenki szenet
égetne itt haragosai csontjából.
(Madár-ének)

Itthon vagyok mint a megfőtt rák
bár nem tudtam a bogrács hazám
élve főzik ki nem lakott jól
s ki jóllakott megfullad talán
(Vörös rákok a tengerparton)

Miközben abban reménykedik, hogy a társadalom jóllakott heréi megfulladnak 
talán, a rá jellemző humánummal, együttérző szíve minden melegével siratja a társa-
dalom elesettjeit, az élet kitaszítottjait:

Őket siratom, csak őket,
a karácsonyfa alatt
egyedül ülőket
...
Az elhagyottakat,
az elveszőket
...
azokat, kiknek tartozik az Élet.
Az éheseket, a poshadt
kis szoba mélyére merülőket,
az ételes lábossal aszottan zörgőket
...
az elúszó, könnyes öregeket,
akik felett átlépett az Élet.
...
A kizsaroltan tengődőket,
a nyomorból nyomorba jövőket
...
a kiszívottan eldobottakat,
az élet szélére szorultakat,
...
akik már látják a mélyt,
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amely felszippantja őket
s várják is talán.
Csak őket siratom, csak őket...
(Őket siratom)
 
Az idézett verseket olvasva döbbenünk rá, hogy mennyire méltán emeli ki Vörös 

László A hazatérés lehetőségei című antológia (1983.) előszavában Herbszt „kivételes 
költői felelősségtudatát”, „a nemzeti és az egyetemes emberi egységben látását”, élet-
szemléletének „erkölcsi tisztaságát.”

Igazságkereső ösztöne szinte törvényszerűen vezette el Herbszt Zoltánt 1956 
akkor még tabu-témájához is. Egy alkalommal – már Szegedről látogatva haza Sop-
ronba – estébe nyúló beszélgetésen faggatta e sorok íróját: mi is történt igazából ’56-
ban? Az egykori szegedi nemzetőrtől, az ’57 tavaszán fegyelmi úton eltávolított egye-
temi hallgatótól őszinte választ kapott kérdéseire. Igazi „Történelmi lecke, fiúknak” 
kerekedett ki a párbeszéd során, s néhány nap múlva meghozta a posta Herbszt „Üze-
net roskadó nyarakból” című versét. Csak a mű születésének hátterét ismerve válhat 
világossá az olvasó előtt: a költő ’56 hősei és mártírjai előtt tiszteleg: „Nyári mezőkön 
szent lesz búzavetőkről az emlék.”

(Itt jegyezzük meg, hogy a forradalom emléke Holnap újra szeminárium című 
novellájában is visszatér. Herbszt összetett látásmódjára vall, hogy felismeri: az utókor 
ítélőszéke előtt sokan nem az egyéni életük, hanem a történelem mérlegére kerültek. 
Így esik meg, hogy ’56 jelentőségét – mély emberismerettel és írói bravúrral – egy tra-
gikus sorsú ÁVH s sorkatona sorsán keresztül képes felmutatni. A hazug város hazug 
életéből menekülő hős az ’56-os sorstragédiából érti meg, ismeri fel feladatát. Meg-
érti, hogy vissza kell térnie az egyetemre, tanulnia kell, hogy jobbá tehesse a világot. 
„Igen, részt kell venni a társadalmi életben, vagy kezdeményezni hasznos dolgokat, és 
nem csak beszélni róla a Kakasban. Holnap újra szeminárium, mindjárt elő is lehetne 
állni valami javaslattal... A nap már melegen sütött, de hősünk most ezt nem érezte, 
mert az új gondolatok belülről is fűtötték. Úgy érezte, megtalálta önmagát és a célta-
lan lázadozásoknak vége – most érett felnőtté.”)

Visszatérve a versmotívumokhoz, azt látjuk, hogy Herbszt gazdag képi világá-
nak legfontosabb, kifogyhatatlan nyersanyaga a természet. Mindig belőle építkezik, 
akár ha csak a négy évszak idilli képeit villantja fel (Az erdő csodái), akár ha már-
már panteista áhítattal azonosul a „jövendő évek nyárszagát” ígérő tölgyfákkal (Csen-
desajkú nyár), akár ha az őszi szelek kivégzőosztaga előtt didergő nyárfákkal vállal 
halálos sorsközösséget:

Őrzöm a fákat. Kölcsönös
viszony, gyilkos mellérendelés.
Postás nincs. Szél viszi a fák
utolsó átvérzett levelét.
(Őrségben)

(A Rejtőző kamaszkor című kisregény kapcsán mutat rá Jánosy István, hogy 
Herbszt természeti világa sokkal gazdagabb a valóságban is megismertnél. „Itt van 
például a tenger világa. Reális élményeit csodálatos képzelgéssel gazdagította fel egy 
Krúdy, Cholnoky László hangulati erejével. És ebben a csodálatos gazdag álom-ter-
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mészetben sorra merülnek fel a furcsa archetípusok, a lélek legmélyebb rétegeiből – 
ez az igazi szürrealizmus mechanizmusa.”)

Magányos, reménytelen napjaiban Herbszt gyakran úgy érzi, hogy sorsa a tra-
gikomikus búsképű lovag sorsával rokon. Hol a szélmalomharcokra induló „minden 
tornák vesztesének” érzi magát (Don Quijote éjszakája), hol olyan seholsincs leány 
szerelméért eseng, aki érti „a szélmalmok karjeleit” (Dulcinea), s végül egyik utolsó, 
megrendítően szép versében is – rokkant vitéz, rokkant lován – Toboso felé porosz-
kálva búcsúzik el az élettől:

Öreg földünk havat szór fejére
Hamar beért a szelek vetése
Ha meghalok is ne félj
Hozzád elvisz a hó
Utam vége Toboso
(Úton Toboso felé)

Zaklatott élete utolsó pillanatáig vigaszt és oltalmat jelentett számára az anyai 
szeretet. Több verse is tanúskodik erről. (Szavak anyámról, Szülőmnek, Válasz anyám 
levelére stb.)

Mint Adynak az Ides, vagy József Attilának a Mama, azt jelentette Herbszt Zol-
tán számára Überpaker Irén. Verseit, „kivirágzott szavait” szálanként viszi haza hozzá, 
mert: „anyám a váza, hol nem hervadnak el.” Az ősbizalom gyermeki hitével keres és 
talál menedéket, megnyugvást nála:

Rég voltam már tövistelen ág,
tiszta patak, erdőszag.
Nehéz bomlás van szerveimben.
De tudok még
kékszemű szeretet lenni,
ha anyám mellém ül
s megsimogat.
(Szavak anyámról)
A versmotívumokat még tovább lehetne sorolni, de már csak egyre szorítkozunk, 

mintegy lezárásképpen. Herbszt költészetét végigkíséri a kiválasztottság karizmatikus 
érzése, a váteszi küldetéstudat. Mélyen érinti a messiássors sejtelme is, és ő vállalja 
is a Megváltó keresztjét:

Tanár úr!
verés kellett volna, nem biztatás,
vagy csak egy intő szó:
ne vidd fiam, vigye más!
felvettem és hittem,
nem nehéz a teher,
de tenyeremben megvan
a szögeknek a hely.
(Költők sorsa)
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Nem törődik a „besoroló földi ítéletek”-kel, nyugodtan alussza síri álmát, nem 
aggódik versei sorsa felől:

Versét megírta, olvassa más,
volt aki volt, nyugodtan alszik,
s nem álma a feltámadás
(Őszinte gyászbeszéd)

Nem álma a feltámadás: a halhatatlannak nem kell feltámadnia; verseiben él 
időtlenül:

a kockák elvesztették kiterjedésüket
a tér mint fogalom megszűnőben van
a sík papírlap-modelljén (mint vers) élek
ábráimhoz nem férkőzhet halál.
(Geometrián túl)

*
A kitűnő fiatal lírikus a próza műfajában is figyelemreméltót alkotott. Emléke-

zetes rádiójátékában (Egymás mellett élünk, de nem együtt) a felnevelő iskolában, a 
soproni Széchenyi István Gimnáziumban szerzett élettapasztalatait összegzi. A tanár-
diák és tanár-tanár kapcsolatok konfliktusait, összetett viszonyrendszerét – bár nem 
rejti véka alá vonzódásait és hovatartozását – pártatlanul, elfogultság nélkül, a peda-
gógus pályára készülő fiatal felelősségével rajzolja meg.

A töredékben maradt Faust-paródia a Madách-paródiát író Karinthy kópés gesz-
tusát idézi, s a kor társadalmi fonákságai nyomán felszikrázó irónia arra vall, hogy 
Herbszt a „lényegben” is követi a Mestert: a humorban ő sem ismer tréfát.

Kiállítás című kétfelvonásos drámája, a maga viszontagságos, lelki feszültsé-
gekkel teli szerelmi négyszögével, háttérben az 1970-évek ifjúságának zaklatott, zsá-
kutcában vergődő életével – figyelemre méltó teljesítmény. Jánosy István szerint a mű 
„építkezésében, párbeszédeiben és jellemrajzaiban kitűnő drámai érzékről tanúskodik, 
és jól előadható”. (Ajánljuk a drámát a Soproni Petőfi Színház figyelmébe, hátha való-
ban sikerrel lehetne színre vinni.)

A Rejtőző kamaszkor bravúros, szimultán technikával megírt kisregény, s egyben 
a felnőtté váló kamasz lelkivilágáról, gyermekkora meghatározó élményeiről, belső 
viharairól, a nagybetűs életre készülődéséről írott hiteles vallomás.

A cselekmény egyik szálán az érettségire készülő diák és az osztálytársak min-
dennapi, de mindennaposnak egyáltalán nem mondható, színes élete zajlik, a másik 
szálon – mintegy álomban – egy XVI. századi, véres történelmi kalandregény esemé-
nyei futnak.

Kalózflotta készülődik a gazdag spanyol sziget, Trinidad várának bevételére, 
feldúlására, kifosztására. A kalózkapitány: John Mayláth, Trinidad várparancsnoka: 
Paolo Mayláth. Unokatestvérek ők, mindketten magyarok, akiket a történelem vihara, 
az uralkodóházak praktikái (és Paolo árulása) szembefordítottak egymással. Most, az 
élet-halál harc előestéjén nem tudnak egymás kilétéről. Mielőtt a halálthozó, hajnali 
ágyúk feldörögnének, a testvérharc, a magyar sorsátok baljós csöndje üli meg a tengert 
és a két hazátlan magyar lelkét: „... eszébe jutott-e a Trinidad felé hajózónak, hogy hon-
nan indult el és miért? Gondolt-e az erődparancsnok az első nyelvre, amin meg tudta 
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magát értetni? Egymással már csak a víz kötötte össze őket, de az egyre szorosabban, 
ahogy csökkent a távolság a hajók és a sziget között...”

Csapody Miklós, aki nem érinti a kalóztörténetet, a kisregény „nappali szálával” 
kapcsolatban így ír: „A versei mellett talán legérdekesebb, szerzőjéről legtöbbet mondó 
írásmű, a saját múltat feltérképező Rejtőző kamaszkor.”

Maga Herbszt is hangoztatja ebbéli szándékát, és a szándék miértjét: „Fel kell 
fedezni a kamaszkort. Talán jobban eligazodunk a jelenben, ha pontosan megtudjuk, 
honnan jöttünk, és ebben az esetben jobban ki tudjuk magunk elé tűzni a továbbhala-
dás irányát. Igazi egyéniségünk, valódi vágyaink felismerésével lehet csak elérni azt, 
amit úgy neveznek általában: boldogság.”

A boldogságot pedig – eltűnődve a kor lehetőségein – a hazájában akarja meg-
találni. Nem is tehet másként: „Ismertesd meg hazádat a világgal, vedd és add át a jót. 
Békeidőben milyen szépen hangzó szavak. De két tábor gazdasági és politikai konf-
rontációjának idején az akadályok legalább akkorák, mint a lehetőségek.”

„Számomra a cselekvés lehetőségét Magyarország jelenti, itt tudok valamiért (és 
valakiért) erőt kifejteni.”

A jövő azonban mindig kétséges, a sors kiszámíthatatlan. A paralel futó éjsza-
kai kalóz-történet sötét árnyékként kíséri a napsugaras diákélet bizakodó nappalait, 
meg-megszakítja azt, s baljós komorságával arra figyelmeztet: a törékeny emberi 
reményt ezer végzetes veszély fenyegeti...

*
Herbszt Zoltán „tünemény-valója” a mai fiatal nemzedéket is foglalkoztatja. 

Megzenésített verseit több jó nevű együttes énekli, költészetéről pedig a Kőtollú madár 
megjelenése után Szombathelyen, a Zsoltár a sötétben megjelenése után pedig Szege-
den készült egyetemi szakdolgozat. Reméljük, hogy most, a (majdnem) teljes életmű 
közreadása után, újabb dolgozatok születnek róla, s neve előbb-utóbb feltűnik egy, „A 
magyar irodalom legújabb története” címet viselő kötetben is. És ha a „Hét évszázad 
magyar versei”-nek, az elmúlt három évtized termesével bővített kiadására sor kerül, 
reményeink szerint – néhány gyönyörű vers erejéig – Herbszt Zoltán is helyet kap 
benne. Ilyenek lehetnének pl. a Vers, a sáros dűlőkre kizárt, hontalan, kóbor sámán 
sóhaja, a Mítosz, az örök szerelem örökszép zsoltára, a Néhai P. S. költő arcai, a meg-
rázó Petőfi-portré, amely egyben megrázó „önarckép” is, az Üzenet roskadó nyarakból, 
amely rejtjeles tisztelgés 1956 emléke előtt, vagy az Úton Toboso felé, ez az utolsó 
istenhozzád, ez a szívbemarkoló búcsú az élettől és a szerelemtől.

A találomra felsorolt öt vers helyett azonos eséllyel lehetne választani másik ötöt 
is. És még öt másikat...

Addig is, amíg a remény valóra válik, örüljünk ennek az ünnepi kiadványnak. 
„Egyszer még visszajövök” – jósolta Herbszt 1978-ban, az Elmosta őszi eső című ver-
sében. Ezzel a kötettel, úgy érzem, valóban visszatért közénk, és versei megszenvedett, 
időtálló üzeneteivel – hitem szerint – most már velünk is marad.
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SAITOS LAJOS

A SZÉPSÉGKELTÉS ELKÖTELEZETTJE

Személyes hangon Ízes Mihályról

  „…tüzet viszek, ne lássátok,
  ha látnátok, ne mondjátok.”
     (Ízes Mihály: Mottó című verséből)

A Királyok Városában, a székesfehérvári Akóts-malom környékén, ahol jelen-
leg lakom, állott egy kertes sarokház, a takaros porta tulajdonosa egy özvegyember 
– nevezzük István bácsinak – maga köré gyűjtötte az akkori éhenkórász, kóbor, poéta 
lelkületű ifjakat esténkénti eszmecserére. Az alkalmakra tartalmas csontlevest készített, 
a bort többnyire mi vittük. Nem lehettünk sokan, akik megbíztunk egymásban, ám Ízes 
Mihályra jól emlékszem. Volt egy „babája”, Hermina, és a zsebében hordta. Nekem 
gyerekesnek tűnt ez a nem éppen fiús mánia, de elfogadtam Miskát ezzel együtt. Pon-
tosabban barátságba fogadtuk egymást, amióta Sopronból – rövid szegedi, egyetemi 
kitérővel – Fehérvárra került, s az AKÖV-nél kapott állást, ahol később forgalmi tiszt 
lett. Kereste is velünk, helyi fiatalokkal a kapcsolatot, hol az ifjúsági klubban, hol a 
Bástya presszóban, hol meg az „Ősfehérvár Tanszéken” (Álmos István költő nevezte 
el az éttermet tanszéknek) jöttünk össze.

Ízes már ismert költőnek számított, versei mellett képzőművészeti írásokat, sőt 
irodalmi tanulmányt is publikált. A hetvenes évek elején járunk: a helyi lapban is jelent 
meg verse, de a korabeli, Fejér megyei irodalmi antológiákból „kimaradt”. Miska min-
dig is soproninak tartotta magát, tőle hallottam először a Soproni Fiatalok Művészeti 
Kollégiumáról, Vágási Imréről, Cs. Németh Andrásról és másokról. Ő maga is termé-
keny és igényes volt, ontotta a verseket. Találkozásainkkor a napi penzumot „köteles-
ség” volt fölmutatni, ezzel a rendszerességre is sarkallt néhányunkat. Ha tehette, sűrűn 
járt föl a fővárosba, s néha magával vitt engem is; megfordultunk a korabeli Hungá-
ria Kávéházban, ez volt többek közt az irodalmárok találkozóhelye. Később jártunk 
néhány költő lakásán is, így Haraszti Miklósnál (nála ittam először kólát – mit mond-
jak: a kékfrankos jobb!), s fogadott otthonában bennünket Fodor András is, aki mint 
szerkesztő biztatott és közölt verseimből a Somogy folyóiratban. Amikor Amerigo Tot 
világhírű szobrászművész Csurgói madonnáját szentelték a fehérvárcsurgói templom-
ban, Miska fotózott, és cikket írt az akkor induló, kecskeméti Forrás számára. Ízes volt 
köztünk a legjobb, ezt tudta maga is, s volt mersze elzarándokolni Illyés Gyulához, 
Tihanyba. Napszálltakor tért haza, Fehérvárra, minket a „tanszéken” talált, s azzal a 
felkiáltással toppant be közénk: „Fiúk, üdvözöl benneteket Gyula bátyánk!”

Miska jutott közülünk – tegyük hozzá: méltán – legelébb országos megmérette-
téshez. Bekerült a Szépirodalmi Könyvkiadó A magunk kenyerén című antológiájába, 
Juhász Ferenc írt versei elé ajánló sorokat: „Elindult újra egy fiatalember a költészet-
ben (…) Ez a lobogó, indulatos, érzelmes fiatal férfi, Ízes Mihály vállalt valamit, ami 
kedves szívemnek, de hogy meg is valósítsa lobogó vállalását, még sokat kell dolgoz-
nia…” – írja Juhász méltatásában.

Végül is sokat dolgozott Miska, később már családosként, férjként, apaként, 
ekkor Csákberényben – Gereblyés László falujában – laktak, ahol meg is látogattam 
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őket. Szinte megnyíltak Ízes előtt a szerkesztőségek ajtajai. Találkozásainkkor ritkán 
engedett fizetni, mindig volt nála egy zseb „bélás”, réz kétforintos. S mint tudjuk, meg-
tévedt, elítélték, s ült is érte! Benn, az egyik Fejér megyei „rabgazdaságban” Miska 
habitusához közelálló feladatot kapott: könyvtáros volt. Amikor szabadult, írógéppel 
írt levelet küldött közös barátunkhoz, aki később ama „kicsempészett iratot” megőr-
zésre átadta nekem. Mert irodalmi vonatkozása is van, a levél tartalmát (betűhűen, 
ékezet nélkül) idemásolom: 

Kedves Lászlóm,
február 24-én szabadulok, s aznap délután (szombati nap) megkereslek még, mert 

másnap már utazom tovább Győrbe s onnan Sopronba. Szeretném, ha összeszednéd a 
srácokat (Álmos, Sajtos, Meszlényi, Váci Kovács Mária, Török Klára, Gelencsér stb) 
afféle baráti összeröffenésre. Jó lenne, ha előbb az ifjusági klubban táncolnánk, utána 
az „Ős”-be mennénk s onnan Hozzátok vagy Álmosékhoz. Éjszakába nyuló eszmecse-
rére gondolok: kiváncsi vagyok rátok!

Itt a társadalom legmélyebb rétegét ismertem meg, majd mesélek róla. Bentlé-
tem alatt elváltam, Apám magatehetetlen beteg lett, Édesanyám meghalt. De: élni és 
dolgozni kell s ezt ezután még nagyobb konoksággal, kitartással, elkötelezettséggel 
csinálom. Élek: dolgozom. Itt is. 24-én a korai órákban vonattal érkezem P.szabolcs 
felől Fehérvárra s megyek Csákberénybe fiamhoz, volt feleségemhez. Délután lennék 
köztetek, 25-én reggel busszal megyek tovább. Baráti szivességedet előre is köszönöm,

Tisztelő szeretettel köszönt:
(kézzel aláírva:) Ízes Mihály

Juhász Ferenc jóslása megtörtént Miska esetében; mit is olvashatunk még aján-
lásában: „Elindult újra egy fiatalember a költészetben. A halhatatlanságba? A közép-
szerbe? A kudarcba? Ezt majd sorsa útja és műve lángja, rejtelme, döbbenete vagy 
lángtalansága fogja elmondani. Sorsa végzetes, vagy bánattalan útja, műve megvaló-
sultsága és reménye…” Mint már tudjuk: Ízes Miskának nem volt „bánattalan útja”, 
hanem „végzetes sorsa” volt, amit nem igen bírt elviselni, bár mindig reménykedett. 
Amikor megkapta az antológia szerzői példányait, az elsők közt dedikálta nekem ver-
seit: „Sajtos Lajosnak, nagy-nagy; ölelő szeretettel, bíztatással, bizalommal és remény-
nyel s avval a tudattal, hogy ő sem, úgysem szerethet eléggé (én őt igen) / Ízes Mihály”

Elmondása szerint esszéverset/versesszét szeretett volna írni, sokat, egy készülő 
önálló kötetbe. Ő – bár a mártíromsággal együtt élt – nem a „szépség koldusa” volt, 
hanem annak elkötelezettje kívánt lenni. Egyszer arról panaszkodtam (barátilag) Mis-
kának, hogy Takács Imre azzal a megjegyzéssel dobta vissza verseimet a Kortárstól, 
hogy nem vagyok „elég elkötelezett” bennük, Ízes csak annyit mondott: „Nem baj, 
a szépségkeltés is elkötelezettség!” S írta Miska is szép-keltő verseit, elég ha a meg-
jelent, ismertekből nevezünk meg párat: Földön faágon égen; Sétál egy madár; Ady 
Endre; Szárszó felé a vonaton és ott van művei sorában emblematikus verse, a Duna 
is. Nagyobb ciklust írt Nővéreim, virágok vonulása címmel, benne ajánlással többek 
közt Koncz Zsuzsának, Berki Violának, Szécsi Margitnak és Feleségének, s végül a 
7-es – Férfiének anyámhoz – dedikálással: „Nem a fémek, kövek, és a szilikátok. / 
Asszonyok tartják a világot…”

Életműve megszakadt, befejezetlen maradt. Sorsa, életútja összefoglalásaként 
Befejezetlen vers című négysorosában ösztönösen ezt írja:
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Porba rajzolt lábnyomok – 
lelkemben már alig él a bánat:
Nem tudom ízét az akácvirágnak
és fogaimon nem korcog homok.

Szabó Katalin: Hullám
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KERÉK IMRE

„DOBD EL NEHEZÉKEIDET!”

Dobozi Eszter: Ahogy ő néz, ahogy ő lát
                          (Válogatott és új versek)

     Dobozi Eszter költői pályafutását kezdettől fogva kísértem mindmáig. Hamar 
meglelte önálló hangját, eggyé ötvözve sokszínű, széleskörű témavilágát és tömör kiér-
lelt formakulturáját.

     Legújabb verseskönyve, az Ahogy ő néz, ahogy ő lát (válogatott és új ver-
sek). Nagy erudícióval, mívesen megmunkált versgyűjtemény ez. S talán sokaknak 
most válik igazán láthatóvá, érzékelhetővé: mekkora utat, milyen pályaívet rajzolt meg 
eddigi munkáiban Dobozi Eszter. Járatos a folklór, a szociográfia, a tény- és valóságfel-
tárás módszertanában, s persze elsősorban költő, aki semmilyen irodalmi csoportosu-
lás centrumában nem áll, (holott joggal állhatna). Mégsem magányos alkotó ő, mégis  
fokozottan érzékeli közös nemzeti gondjainkat, teljesen tájékozott a mai magyar poé-
zis különböző irányzatainak megnyilvánulásaiban.

A szó legjobb értelmében poéta doctus ő, egyúttal poéta natus is. Ha megszó-
lal sokszor keserű ízzel bogozgatja mai életünk probléma – gubancait s próbál rendet 
tenni magában és maga körül a világban.

Legújabb versei közül a megrendítő zengésű az AD NOTAM RÁKÓCZI –ban 
is, nem öblös frázisokkal, álpátosszal, hanem szenvedéllyel telítetten emel szót élet 
– és sorskérdéseket illetően, hitet téve folytonosan kultúránk, magyarságunk mellett. 
Költészete szubjektív és objektív is egyszerre. Mindent tud, amit a költészetről tudni 
lehet és érdemes. Nyelvezete veretes, tiszta magyar költői nyelv, sehol sem enged a 
felhigult, laza hangzatok szirénhangjainak.

A verseskötetbe került költemények alapján elmondhatjuk: az újabb évtizedek 
nagy műgonddal megformált, időálló darabokból eggyé-láncolt opuszok remekmívű 
könyve ez Dobozi Eszternek.

     Íme,egy részlet a már említett AD NOTAM RÁKÓCZI című verséből:
               Nem fogunk még letűnni,
               Se hullani, mint légy s szűnni,
               Legyűrődni,
               Belülről szív pedig és szúr,
               Zúz, tép, fal, eszi
               Nemcsak a húst, fölemészti
               A szíveket is:
               Jonhodat!
               Egünket is lopja, dúlja,
               Előlünk éli
               Föl a Földet, szít
               Gyűlöletet kinn
               És benn. Háborúság itt,
               Veszedelem amodaát,
               S övé mind a kincs.
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Nem olvastam az utóbbi években ilyen igazi lírai remeklést (természetesen a 
versszöveg egészét is hozzáértve). De még sorolhatnánk pl. az ókori görög – latin míto-
szokból merítő kitűnő darabjait (Eurüdiké léptei, Corpus a sziklán, Inferno).

S ezzel a telibetaláló hangütéssel intonálja a Rákóczi – indulót, e szenvedélyt 
felszító akkordokkal önvizsgálatra késztetve olvasóit. Költői bátorságával, nyílt vers-
beszédével is.

                                                                              (Magyar Napló, Budapest,2015.)

Dedinszky Márta: A mélység titka
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MÁR ÖT ESZTENDEJE

Különös módon működik az ember emlékezete! Vannak események, történé-
sek, meghitt beszélgetések, és örökkévalóságba surranó pillanatok, amelyeket mégis 
megőrzünk, mert megmaradnak az emlékezetünkben.

2014 kora tavaszán hivatali dolgozószobámból szinte napi rendszerességgel 
hívtam két – szívemhez nagyon közelálló – barátomat, Sarkady Sándort és Bősze 
Balázst. Mindketten betegeskedtek. Sarkady tanár urat atyai tanítómesteremnek val-
lottam már akkortájt is, Balázzsal meg majdnem egyidőben indultunk az írói pályán.

Nem akarom elhinni, hogy Sándor december 11-én lesz öt esztendeje, hogy az 
Óvónőképző Intézeti dolgozószobájából átköltözött az égi Parnasszusra, ahonnan 
ugyanolyan szelíd mosollyal néz le rám, ahogy tette, amikor a 60-as évek végén, ifjú 
poétajelöltként kerestem fel a Magyar Nyelvi Tanszéken, vagy otthonában, a Fűzfa-
sor 9-ben. Bősze Balázst ugyancsak otthonában, a Becht Rezsőnek is boldogságot 
nyújtó, neves-nevezetes Udvarnoki utca 2-ben látogattam meg. 

Ezek a látogatások az évtizedek alatt rendszeressé váltak. Soha nem mulasztot-
tam el, ha „Jósopronom felé” vitt haza az utam… Részévé vált az életemnek.  

Mindkét barátomat majdnem egyidőben, alig két hónap különbséggel veszí-
tettem el. 

Sarkady tanár úrral gyakran fél óránál hosszabb ideig beszélgettem telefonon. 
Úgy éreztem, mintha ott ülne velem szemben, a minisztériumi vagy később a Képvi-
selői Irodaházban lévő dolgozószobámban. Ritkán leveleztünk elektronikus formá-
ban. Egyikünk sem tartotta személyesnek az efféle kapcsolattartást. Hagyományosan 
írtunk egymásnak levelet. Persze, Sándor sokkal gyakrabban ragadott tollat. Tanári 
pedantériája, szerkesztői precizitása lenyűgöző volt! 

A halála előtti hetekben még sűrűbbé váltak telefonbeszélgetéseink. Sándor 
barátom emeleti szobájából a telefonhoz már nem tudott lejönni. Magdi leánya vitte 
fel a készüléket. Gyenge volt a hangja, de bizakodott. Nem akarta megadni magát, 
mert bízott az erejében. Annyira erős volt, hogy még megcímezte azokat a borítékokat, 
amelyekben majd elküldheti barátainak – s közöttük nekem is! – a Soproni Füzetek 
2014. évi számát. Ma is őrzöm azt a nagyalakú, vastag borítékot, amelybe „bekészí-
tette” nekem a három vaskos Füzetet, de feladni már nem tudta…

Helyette hívott és e-mailt írt az ifjú „Sanyika”:

Sarkady, Sándor <sarkady.sandor@kkl.nyme.hu>
 2014. dec. 11. 22:13   
 
címzett: én
 
 
Kedves Laci!
Édesapa ma meghalt kis családja körében. 79 éves volt...
Nagyon büszke volt Rád és nagyon szeretett Téged.
Csókolunk Benneteket
Áldott ünnepeket kíván: ifj. Sarkady Sándor és családja



Válaszomat is megőrizte a levelezőrendszerünk: 

 2014. dec. 11. 23:35   
 
címzett: Sándor

Kedves Sanyikám, Magdikám!
Keresem a megfelelő szavakat, de nem találom. Valami nagyon rettenetes érzé-

sem volt, s ezért is kapcsoltam be a számítógépemet. Annyira bíztam és biztattam is 
Édesapát, atyai tanítómesteremet, hogy egy asztalnál fogunk ülni a nyolcvanadik szü-
letésnapján, együtt újra, ott a Perkovátz-Ház szalonjában, ahol megünnepelhettük a 
70.-et és a 75.-et is. Dolgozószobám falán a kép, amelyen megörökítették a mi igaz 
barátságunkat. Drága Sándorommal már csak odafönn találkozhatunk, közülünk is csak 
azok, akik erre érdemesekké válnak.

Keresem a megfelelő szavakat, de a fájdalom minden szót elnyom bennem.
Részvétünket küldjük Felétek, innen a Gödöllői-dombság tövéből.
Teljes szívvel együtt érzünk, és együtt vagyunk Véletek.
Zentai Laci és Zsuzsa
 
2014. december 17-én temettük Sarkady Sándort, a sárándi születésű író-tanárt, 

aki sopronibb volt sok-sok soproninál. Többszázan kísérték a sírhelyhez, ahol első 
tanítványa és szeretett hitvese, gyönyörűséges Magdolna Asszony mellé helyezték örök 
nyugalomra. Cs. Varga Pista irodalomtörténész barátom megrendülten búcsúztatta a 
Szent Mihály temető ravatalozójában. A temetési szertartást követően, a gyászoló, szűk 
családi körben, ott a Fűzfasor 9-ben ketten voltunk „idegenek” – a feleségem és én…  

Zentai László
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LÍRA, POETICA



122



123

BIBOR ISTVÁN

KÖRÖS-KÖRÜL

Körös-körül a lakatlan Ég,
az egyre távolodó csillagok.
Nézem bokáig, térdig már a földben,
napra nap durvább az örvénylő idő.

Az egyre távolodó csillagok
ugyan hova tartanak, mivé lesz
a napok örvényébe szédülő,
szűk percekből összerótt szabadság?

Észak, Dél, Kelet, Nyugat felé
ha volt is út, ma már járhatatlan.
Alattunk az örvénylő idő,
körös-körül a lakatlan Ég.

AMIKOR MÉG...

Amikor még pontosan tudtam,
hogy kit, mit és hogyan
kellene az Úrnak megadnia,
az eltűnő gyerekkor majdnem végtelen utcáján
sokáig néztem egy busz ablaka után,
s tiltott cigarettára próbáltam gyújtani
az egykori pékműhely előtt.

Jóval később találtam csak rá
a bisztró pultjánál kimért vigaszra,
amikor már pontosan tudtam,
hogy amit ad, azt máskor, másként
adja majd az Úr,
de az a gazdag, régi keserű íz
máig kísér,
olykor ma is kísért.
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ODA...

„Szoktatom szívemet a csendhez”,
bizony nehéz.
Emlékek jönnek szembe mindenütt,
amerre mész,
elmaradt és elveszített szavak, arcok,
ölelések,
reménnyel és félelemmel mérgeződik
meg a lélek:
mindörökre elveszett? Vagy végül mégis
visszakapom?

„Itt ülök csillámló sziklafalon.”

*
A száműzött, fogoly fák között
csillan – talmi szabadság – a tó.
Horgonyukon vergődő hajók,
csörömpölő, imbolygó árbocok –

s a jól ismert, álom-tiszta túlpart,
ahonnan az itteni oly szép!

*
Megvan a kert, nézd, nyitva az ajtó, szép koraőszben
fürdik az ág, a gyümölcs, árad rá az arany.
És ami még sose volt, s ami vagy most, 
vagy soha nem lesz,
– íme a mennyei kincs – nyújtja bezárt tenyerét.

Molnár Mercédesz: Látom a szemem, rám nézel vele II
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BOTH BALÁZS

ALTMAN: ANNA AHMATOVA PORTÉJA (1914)  

Acélcsövek fújnak az égre 
felhőnyi porfüst-ködöt.
Kétfedelű gép zuhan égve. 
Bombavetőraj dörög. 
Szólj, te vers, ha még lehet, 
mondd el a kort emberi nyelven –
vagy hallgass, ha úgy rendeltetett, 
hogy az orosz föld eltemessen. 

Nincs nap, mely fényt és színeket 
a reggeli folyóba tördel. 
Csend sincs, hogy mint a vatta, 
átitatódjon örömmel. 
Csak égő tarló és tanyák, hol 
a tűz, mint veres haj mered.
Forró cserépre kormos ujja 
jelzőt ír, főnevet.

Vezényszó követ, nem ereszti 
a szakasz futni készülő árnyát.
Naptalan négyszöget határol
halbőrszürke kaszárnyád.
Tüdő, szív, mint fent a gépek, 
szélbe vetődnek szerteszét.
Hallgass, költő. Majd más elmondja 
korod apokalipszisét.
Soproni valdens 1401-ből  

Sopron ege szürke cella. 
Szőlőágakba láng harap. 
Ha Szent Mihály-napkor prédikál, 
maroknyi pernye lesz a pap. 

Tengelyroppantó sár az út, 
eső férceli az ingem.
Szétszóratik a gyülekezet. 
Az ige, mint mag, nő a szívben.
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NEGYVENHÁROM

Van már kenyered. Borod is van.
Régi otthonod idegenek lakják. 
Hajad deres. Gesztusaidban
mind kevesebb fiatalság.

Allegória, ha az őszi téren
vörös lombra hullnak a fények.
Könyvekből épült bástyák
mögött keresel fedezéket. 

Tudod már, mi a karcinóma,
hipertónia, diasztolé.
Halottaidhoz vagy hűséges,
kései Antigoné.

Fiadat csak szótárral érted.
Több az irgalom, mint a remény.
Mélyen tüdőre szívod a szépet. 
Az emberélet útjának felén.

ŐSZVÉG A LAPÁLYON 

Ím, november lett. Csatakos időben 
vak szögesdrótok vezetik ma léptem. 
Lomha lábon jár az idő e tájon,
és szomorúan.

Ködbe bújt síkság. Odafent a nap már
csak derengő fényt hunyorít a földre.
Lombja vesztett fák, csenevész ligetben.
Merre lehetsz most?

Ablakodnál állsz, szomorú szemekkel
csésze kávéval, szabadulni vágyva
éji álmod megkeserítve űző
démonaidtól?

Hisz tudom: szíved dobolása átzeng
mellkasod boltján, amikor halottas 
némaság kint, bent, s kopogása hallik
ónos esőnek.

Vagy te is szürkén lebegő mezőkön
lépsz, haraszt, kóró, moha lepte tájon?
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Bárhol is járj most, komorabb sorokkal
írom a verset. 

Ránk köszönt őszünk. Viruló gyümölcsből
töppedő roncs lett. Deresebb a rét már, 
gesztenyén sárgult levelek vacognak – 
gyérül a lombja.

Veszve kincs, harc, hit. Ahogy itt e táj áll,
ködbe fúlt harctér, szomorú mementó:
árnyalak sincsen, aki elsiratná
kedvese holtát.

Élj tovább. Engem nem a lápvilág vonz,
ingovány partján különös lidércfény – 
Elhagyom hát. Égi erő vigyázza
lépteidet már.

JÉGMADÁR

emlékezz ha csattan a sín 
hó hull a vagonokra
hetedíziglen fellobog 
az ősatyák szenes csontja

a már-már légnemű alakok 
naphosszat árkot ásnak
lőporfüsttel felel a cső 
egy kurta kiáltásnak

a bőrt sebző lámpafényben
emlékezz mi marad hátra
hangok futnak még feléd
messze a haza határa

bedrótozott ég alatt 
kristállyá hűlő lábnyom 
az Úr nincs jelen egy jégmadár 
téged figyel az ágon 
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A DANTE-SZIMFÓNIA KOTTÁJÁRA

Zongorám súlyos fedelét lecsuktam.
Írva állt: sorsunk vereség. Komor sír-
hantokat, fátylat hoz a fátum késő 
gyermekeinkre,

és bitók nőnek seregek letűntén…
Kárhozott népünk? Ki tudója, önkény 
jön, szabadság, hogy vezetőnk lehessen
századok útján?

Vén halál, szörnyű feje, hogyha bólint:
gyászlepel hull, mélyhegedűk siratnak 
lornyonos dámát, elegáns minisztert,
s kripta-hideg dől,

hárfa glisszandók zuhanása közben… 
Porladó csontváz didereg, koporsó,
megfakult márvány, zokogó szelekben.
Hajnali rémkép,

látomány-arcok – tünemény a múltból
felderengő pár: fiatal férfi, nő,
két fagyos csillag… A szonáta kész. Ég 
tébolyi fénnyel,

zöld lidérclángként. Bár Európa vad
tapsvihart támaszt, de a lélek… Elfog
gondolatnyit majd a zenémben égő
láz-futamokból?
 
Lesz-e mű, mely véd feledés ködétől,
érc-kemény, zengő muzsikába oltva – 
Liszt Ferenc voltam, ki dacolni kívánt
tolvaj időnkkel.

S mit Vörösmarty veretes sorokkal
versbe foglalt rég: a hazát, vész honját
szent öröm, hűség koszorúzza majdan,
áldva nevünket.
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NAPKELTE BÁCSALMÁSON

Hull az éj szőre. Vadállat-prémjét 
most tépi foszlányokra
a borszínű ég, a felmutatott 
lángfehér szélű ostya.

Győrffy Gabriella: Rózsa utca
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BÖRÖNDI LAJOS

NAGYAPÁM MEGY A FRONTRA

fut a vonat valahovából
megáll a sehovában
a peronon áll öregapám
kopott katonaruhában

dől a fény a régi fénykép
szélei megpörkölődtek
áll nagyapám támaszkodva
az elfolyó időnek

nézem száz évvel később
micsoda hasonlóság!
szeretnék látni s
nézni a szemén át

nagyapám megy a frontra
gyorsan még egy fénykép!
Istenem ez maradt meg
ez a semmi kis emlék

A HAJÓ ELMENT

A hajó elment, látni a sebet, amit 
a tengerbe hasított a teste.
Állunk a parton és nézünk utána,
a vágyakozástól még sokáig eltelve.

Erről is lemaradtunk? Föl kellett volna
szállni, és elmenni az ismeretlenbe?
Becsukni minden ajtót mögöttünk,
és a kulcsokat bedobni a tengerbe?

Nem mertük megtenni, s most azt
súgjuk, hogy nem akartuk. Az ember 
már csak ilyen: belül lázad.

Elment a hajó, és furcsa íz 
maradt a szánkban. Most ért 
véget a huszadik század.
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SZEMBENÉZÉS

úgy megtanultunk hallgatni
hogy beszédnek tűnik mintha
a megalkuvás létünkbe 
régtől kódolva volna

adjuk tovább az árulás
trükkjeit gyermekeinknek
így a szürkeség évei 
forradalminak tűnnek

félni sem félünk csak attól
hogy szétrohaszt a jólét
magunkkal is megalkuszunk
isszuk az ócska lőrét

tudjuk hogy a dicsőség talmi
s egy perces végül nincs is
álmokat hazudunk éjjel
markolásszuk a semmit

és nem jön el számonkérni
tetteinket senki
nagy baj hogy végül ezt is
magunknak kell megtenni

Grászliné Kiss Margit: Napfényes utca
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BŐSZE BALÁZS

TEMETÜNK, TEMETÜNK

Elhunyt Lovas Gyula és Salamon Nándor

Nyár van, kikelet,
mégis halnak emberek.

Ma te, holnap én!

      Sopron, 2014. július 30.

IM: SALAMON NÁNDOR

Ím – a művészettörténet
apostola volt ő

regényes Nyugat-Dunántúl
őrbástyái között.

Az örök hazába költözött,
művei főnixmadárként

ívelnek a Lélek szelében.
Nem búcsúzott. Elment.

Sok képíró szíve fáj!

      Sopron, 2014. augusztus 2.

SZORONGVA A FÉNYTÖRÉSBEN

Fényoszlopok fedezetében
égi arcom ring fenti vizeken,

míg igazságom elijeszt
s hanyatt fordulva
keresek vigaszt,

áprilisi hideg esők áztatnak
és új arcok vándorlásaimon,

míg szabadulva,
lassan elalszom öledben,

Uram!

      Sopron, 2013. április 17.
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„ÖRÜLJETEK VELEM, MERT MEGTALÁLTAM…”

Lk 15,5; Jézus Szentséges Szívének napjára

A fennsíkra Isten terített
abroszt, zöld a kedvenc színe.
Magányos fenyők a figyelők.

Őrizők minden kőre,
amit erre dobott partra

a rohanó patak,
kergeti, kergeti az

ezüstös pisztrángokat.

A fák között hatalmas
kutyák hűsölnek.

Készen várva medvére,
hiúzra, farkasra.

A bárányok a hegyi
fűtengerben legelve,

ringva,
s ha egy, csak egy is

elkóborol,
gyerek csobán indul érte
fütyörészve, gondtalanul.

A nyílt tűzön puliszka fő.
Bádogbögrében orda,

zsendice.
A fenyővizes butykost

torokra gombolja a hajnal.

A fák közül, a tüskésből
a fiú jön, jön, jön, jön

az elkóborolttal.

      Sopron, 2013. június 7.
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DRESCHER J. ATTILA

KÖLTŐ SZERKESZTŐJÉNEK

A versek –, jó Uram.
És mindnek rangja van.
Tekintse úgy, mint nagybecsű
ajándékot, több remekmű
kerül ide s egy jó ’reci’,
mi kiadványát illeti:
ezektől súlya s becse nő,
olvasóit is kényezteti.

A VERS   (Zsirai Lászlónak)

szellemi nyomjelző lövedék
míg ész s erkölcs takarékon
a vers jelzi  hogy nem elég
nem hátrálhatunk meg folyton

ÉLETVONAL

A jó vers - életvonal 
sok jó vers: tenyérnyi lenyomat
s bár elrendezetlenül 
az mégiscsak fennmarad

HÁNY DAL

Hány dal kell a túléléshez 
és mennyi fájdalom?
Hány vers enyhít a fájdalmon
s hány évedbe kerül ez?

HITTEL

Hittel és diadallal
mert vannak még remények?
Előz a létidő végül
ha lelked bele is kékül
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CSAK TÜRELEM

aztán majd rádtalál
a kegyelmi pillanat
s eszedbe jutnak mind
a felkent és igaz
legszebb magyar szavak

LELTÁR ELŐTT

Uram maradnék még kicsit–
sok dolgom van  mi meggörbít
mondják: az idő elröpül
szárnyas időm hallom suhanni
s olykor vállamra települ
Voltam már alul s ritkán felül

UTÓSZÓ ÖTVENHATHOZ

  („Néni, bejöhetek? Gyere csak, kisfiam.
  És kinézhetek az ablakon? Hát persze.
  Néni, ki is lőhetek?”)

Voltam már ennyi is –
Egyébként csak egy számpár
de mily hosszú s dúlt emléksor
És tehetek-e arról
hogy koravén indulatból
nem lőttem civilre s katonára
őszes hatévesen  –

LOKÁLIS

Megyek az utcán
(itt oly kevés az „ihlető elem”-)
botlok emberbe  kőbe
(nézzünk mindig előre)
s pírban vagy dacosan 
lehajtom a fejem
Én ezt a várost – bocsássa meg nekem –
valahogy nem szívelem
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IRODALOM ÉS POLITIKA 1.

Vár fokán zeng most diadal
fejét lehajtva pirul csak a dal

IRODALOM ÉS POLITIKA 2.

Ez hab a tortán – lelkendez a tömeg
s nem veszi észre a fejére hulló követ

IRODALOM ÉS POLITIKA 3.

Új Jerikóból riog sok harsona
váratlan dallam  nem is az Úr szava

SZARVASFIK

szarvasfik  félreneveltek
ifjan már koravének
pompás fényesszőrű kancák
meg-nem-ültek csak szirének
kik betöltik a könyvek lapjait
ti vagytok a jövő  a diadalmas ének
ti vagytok a jövőnk? 
miért is félek–

BIOLOGIKA

Ma újra rám mordult a bélflórámban élő szörnyeteg
s elfogott ismeretlen vektorú rémület
gyakran lövészárokban érzem már magam
ki egyre fél s önmagának is útba’ van
Zsebre vág ez a kór  ha nem vigyázok jobban–
bízhatok? s meddig is? tétova orvosokban

S mikor görcsöktől ráng a test
 s valami rág és foglyul ejt
bízó lelket is  bár még nem hiszi 
hogy az a kór könnyen leteperi
földhöz lapítja s jól megfekteti
gyötri a testet  gyilkolja lelkedet
s már végképp ritka pillanat
mi enyhet hoz s nyugalmat ad
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s míg rohangálnak az opusok
lázas s összezavart fejedben
csak annyit tudsz: nincs minden rendben
Valami dallam  Davis Group – Spencer?
rég volt –  és lázad az immunrendszer
lázas rigmust ver gyulladt szived
ez mind veled –? nem is hiszed –
Aztán egy angyal aranysugárral
felfelé irányít áttetsző ujjával
s ez az a Jel – ha már menni kell

MENTÁLIS SZÖVEGSZERKESZTŐ

Olvasok pompás verseket
mik lehetnének az enyimek
de e legújabb trópusok
elnyomják bennem a dalnokot
nem uralg rajtam versenyhullám
csak nézem fentről csinos –

Horváth Endre: Reggeli készülődés
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DYLAN D. TIDES

ANYA ÁLMA  (Levinek)

 Finom ez az ébredés ma, mosolygós az ablak.
Elmondjam, hogy mit álmodtam? Nyugi, aztán hagylak,
összebújunk, s együtt fogunk macikávét inni.
Olyan jó az Anyaszívnek ilyen nagyon hinni!
 
Álmomban a pálya szélén ültünk, ahogy szoktunk.
Minden labdát megöleltünk, aztán visszadobtunk.
„Hívott anyu, mennem kell, 
mert nem tud tovább várni...
Figyelj, Levi, nincsen kedved helyettem beszállni?”
kérdezte meg hirtelen egy szeplős képű gyermek
s láttam, ahogy óvatosan, lassan felemelnek!
Elámultam, annyi kéz nyúlt egyszerre Teérted,
s mind kísérte, első néhány, botladozó lépted!
Mennyi szempár féltett, hogy a pályára tudj jutni!
Mennyi „Éljen!” szállt, amikor nekikezdtél futni!
Gólt rúgtál és úgy morajlott minden, mint a tenger!
Nincs akkora stadion, hol elfér ennyi ember...
 
Ha tudnád, hogy nekem ennél szebb álom 
már nem kell...
Finom ez az ébredés ma... Mosolygós a reggel...

AJTÓ

Hátam az ajtónak döntve ücsörgök,
bentről a tévé moraja hív.
Tudom, hogy azt mondtam, még egyszer csörgök,
de ennyit nem bír már ez a szív.

Ahogy a kisgyermek az üres csizmát
leli meg Mikulás reggelén,
úgy súgom emléked után, hogy „Viszlát!”,
s eltűnsz a nagyvilág túlfelén.

Elhittem megint, hogy bekopogsz végül,
s azt mondod: „Késtem, de itt vagyok...
Bolond egy vihar volt, ajkam is kékül.
Engedj be, kérlek, vagy megfagyok...”

Elhittem azt is, hogy karomba hullasz,
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átsírunk több ezer új hetet,
de aztán feledjük azt, ami fullaszt,
rám találsz, s szemed majd úgy nevet...

Elhittem: nem bírod... Úgy, ahogy én sem.
Egyszercsak betoppansz, s ébredek...
Rájövök: álom volt! Nem mentél mégsem!

...de látod... megint csak tévedek...

Hátam az ajtónak döntve ücsörgök...
Valami fájdalom aludni hív.
Tudom, hogy azt mondtam, még egyszer csörgök,
de ennyit nem bír már ez a szív...

Kialszik ő is, s mint csalódott gyermek,
nem hisz már többé, nincs kegyelem.
Cukorka-álmok? Örökké-tervek?
Nincs Mikulás és... nincs Szerelem...

DRÁGA NETTA!

Fogsz örülni, mikor ezt a néhány sorom megkapod?
Eszedbe jut visszavágyni, meglesni a tegnapot?
Az se bánt, ha széjjeltéped – papírízű semmiség,
de azt, ami egykor voltunk, ne felejtsd el semmiképp.

Emlékezz a macskakőre, amikor a déli fény
szökken rajta esve-kelve, s Neked a sok szerzemény
alig fér már karjaidba, s oly soká az este még!
Beszippant a vurstli újra, s nem zavar, hogy festenék,
Te már ugrasz nagy nevetve, s keresed a pirosat,
aztán rögtön masnit akarsz, kékes-fodros csinosat.

Emlékezz a kis teraszra, Gino előtt délelőtt,
Fagylaltfolt és virágminta kis ruhádon egybenőtt,
s kacagod, hogy éppoly színes, mint a festőköpenyem…
Délután majd kagylót kergetsz lenn, a parti fövenyen,
hogy Gilda is megbékéljen mosáskor a színeken…
…közben apró virág nyílik holtra sápadt szívemen.

Emlékezz a könyvesboltra, az a szálló félhomály!
Olyanná vált lelkecskédnek, mint egy áldott ispotály,
ahová az árva szellem gyógyulni jár hétre-hét,
lángból kevert kaland-írral kezelgetni szívsebét,
s ahonnan, ha ezer szentnek imája is esdekel,
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el nem vágysz, míg egyetlenegy apró betű énekel.

Emlékezz… de nem folytatom, jött az őr, 
már menni kell.
Lesz még holnap, lesz még tollam – 
én beérem ennyivel.
Emlékezz, hogy apád voltam, bármit is tett két kezem…
Emlékezz, hogy csak te voltál, s Te leszel az életem!

Utóirat: hogyha kéred, még ezerszer vétkezem!

ECSETEKBŐL, VÁSZNAKBÓL

Ó, mennyiszer kértél: „Fess egy képet rólam!”
Vén cipőmmel bambán turkáltam a porban,
s pusztán gondolatban suttogtam el halkan:
Olyan lenne, mintha hazudnék egy dalban…

Nem tudtad, de régen festettem egy lányról.
Próbáltam utána (istenem, de hányról!),
de már nem zenélnek ugyanúgy a színek,
s nincs olyan varázslat… Alkonyi melírnek
nem állt jól azóta egyetlenegy nő sem…
Nem hívnak a vásznak zúgva, ismerősen,
sürgetve az órát: facsarjon ki mindent,
ami vágy csak tombol, s égni készül itt, bent!
Más volt akkor… Nem kín, s feladat itt állni,
inkább izgatottan egyre beljebb szállni,
s elmerülni lassan a készülő képben,
épp úgy, mint a harmat szemében nyílt szépben.
Ecsetemmel néha oly könnyű volt sírnom,
ahogyan a méhek margarétaszirmon
lépkednek a foltos, nyári levegőben,
s ahogyan a napfény szökken lemenőben
hullámtörés hátán, könnycsepp-remegésben…
s könnyű volt repülnöm boldog nevetésben…

Azt hiszik, hogy festek, de ez már csak látszat,
azóta csak tépem, hasítom a vásznat…
Ne mondd hát ki többé: „Fess meg engem! Kérlek!”
Csalóka a napfény, nincs vége a télnek…
Gyere vissza akkor, ha már Őt elűztem,
ecsetekből, s vásznakból gyúlt égig erő tűzben.
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KILISTÁZTAM

Kell a szív, ha létre dobban,
s kell, ha majdnem összeroppan...
Kell a lélek, kell a testem.
Kell a kéz, ha már elestem.
Kell a kő, mit reám dobnak.
Kell az ok, ha fintorognak.
Kell a szó, ha elhibáztam.
Kell meleg, ha bőrig áztam.
Kell pár perc a félelemre,
s koszorú, ha vége lenne.
Kell a zaj, hogy csendre vágyjam.
Kell a rend, hogy szertehányjam.
Kell a május, kell, hogy fagyjon.
Kell barát, hogy olykor hagyjon.
Kell a Semmi, kell a Minden,
mindkettőben, mindig hinnem.
Kell halál és kell karácsony.
Felröhögnöm jótanácson.
Kellesz Te és kell, hogy várjam
jöttöd, s közben utam járjam.
Kell, hogy ezrek szívét bírjam,
s kell, hogy versem egynek írjam.
Kell a fagy és kell, hogy égjek.
Nap is kell, vagy fuccs az éjnek.
Kell galamb és kell a puska,
kézfogás is kell a tusra.
Kell király és kell a népe,
s változás, ha népe kérne.
Kell a hűség és a méreg.
Kell a fa és kell a kéreg.
Kell a rajt és kell a vég is.
Kell a harmat, s kell a vér is.

Kell magány, de.... néha mégis...
Kellhetnék már végre én is...

TANMESE

Megdöbbent az oroszlán, hisz nem is jött eszébe,
hogy a bukott antilop tán szívesen beszélne,
mielőtt még fogait a húsába ereszti…
Leült hát és megvárta, míg amaz ígyen kezdi:
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„Tudod… sokszor elméláztam: milyen lenne akkor,
ha szikládon én ülhetnék bőszen alkonyatkor,
s Te lennél az, aki minden rezzenéstől félve
legelné a sárgult gazt és rettegésben élne..?
Nagy kevélyen nézném, hogy a horizonton lépkedsz.
Élvezném, hogy én döntöm el, még hány percig élhetsz,
Te meg rágnál, mint az őrült, s imádkoznál esdve,
azért, hogy a mancsom ma egy társadat keresse.
Nyújtózkodva felállnék és elindulnék végre…
Szemem villan, bátor szívem ítélettől égne…
s Te pihegnél lenn a földön, halálodra várva,
s Teutánad sírna végül két magányos árva…”

Az oroszlán hallgatott csak... Hisz hogyan is szólna?
Félrenyelne, s szégyenszemre rögtön fuldokolna…
Képzelgések helyett inkább futni kellett volna…

SOPRONI ADVENT

Első voltam tán, ki sapkát,
sálat kapott, s rém sietve
becsukta a rongyos naptárt,
s elindult a szép hidegbe.
Zsong a város. Zajlik még a
hétköznap is, ímmel-ámmal,
de már öltözik a céda,
nem elégszik jégvirággal,
neki több kell: fénylő láncok,
piros, zöld és arany fodrok.
A Fő téren vidám táncok,
– örülnek az öreg szobrok -
kicsi vonat kattog egyre,
s nevetést hord körbe-körbe.
A komlószag tizenegyre
elillan és mélyre törve
új parfüm száll az utcákra,
tele ízzel, béke-hírrel,
ráül minden hazugságra,
s csak mosolyog, tiszta szívvel.
Nem is tudnék haragudni,
úgy dalol most, zenél bennem…
Kezeimet zsebre dugni
vágyom, s érzem: végigmennem
a vásáron újra, s újra
harangszóval tölti lelkem!
Nem gondolok semmi súlyra,
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tán csak egy bánt: Énekeltem
én már egyszer kalács-liszttel,
telehintett csodaszépet...
Emlékszel még, mennyi hittel…?

Azóta is várlak Téged…

Ifj. Szepes Gyula: A koldus
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HORVÁTH ÁBEL

EGYEDÜL UTAZIK

egyedül utazik
a messziből a távolba

utastársak sorsát viszi magával
jönnek, mennek
tudja, értelmetlen
legyint, mosolyog, megvonja bal vállát
és az ég felé fordítja két tenyerét

egyedül van és mélyet sóhajt,
tudja ezt és érzi
pedig mindenki testvér
pedig mindenki egyedül van

sok mindent mondtak rá
sosem értette
kisgyerekként sem
mennyi minden maradt ott
miért?

érteni nem, érezni több mindent lehet
több mindent szabad

a tudás fáj, a tudás fáj

nincs boldog vers,
örökre gyulladt meg az álom
_______________________
mi tör föl most?
érzem az árnyakat.
vigyetek vissza az éjszakába,
ahol megtaláltalak...

CÍM NÉLKÜL

összeadódtunk, mint a számok: 
egy meg egy
kettő, mégis egy vagyunk,
mind a kettő egyre megy. 

*
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fenyőerdő
liliom
óvón
rámdől
ajkad

*
ti széthasadt, vihartól megtépett
fehérszínű, égi tollcsodák!
emberlélekből kinőni kívántok,
az örökmécs izzik,
és gyógyít bennetek
múlhatatlan melegével.

csak forrjanak össze a sebek,
a vérsejtek újra ereitekben keringjenek!
röpítsétek a gyerekkori 
örök világosság egére az emberi szíveket!

ha össze nem forrhat, hát jó úgyis.
repülni nélkületek is lehet,
és a repülés élményére
legalább emlékezhetek. 

*
borzas aranyban csillog
lelkemben friss a tavaszi szellő,
alvó csillagok csúsznak
halkan a szívbe. az erdő...

ujjaink kulcsban az égre merednek,
nyílik a jácintillatú vágy.
kérlek, ha magadból már nekem adtál,
adhassak én is, drága virág, hisz

fiatal és örök, mi most e szívben él!

lábunkat lógatni zsenge tájakon
órától elszakadva, ölel s ég a lélek,
ritmusunk összesétál cupák-lábakon,
arcodon mindig angyalok zenélnek.

*
Huncut a csillag, selymes az éjszaka
türkizkék vízű szirmaival, 
fölragyog aztán hajnali napfény
rózsák százszínű álmaival. 
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ELHOMÁLYOSUL A MENNYORSZÁG

menthetetlen hidegen
lábfejem, két kezem
hozzád ér, az éjszaka
kék, puha lepelként
óv minket a hidegtől.

mit van mit tenni?
valahogy úgyis lesz...
gondolatom macskái
ne kutyául legyenek.

túlfordultam az összes kanyaron,
másik város ez.
ablakomon napfény, színarany,
valahogy úgyis lesz...

Horváth F. Péter: Anno Rózsa utca
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HUSZÁR LÁSZLÓ

BOTOR AZ EMBER, FÉLVE VERSEKET 
DADOG

„Néha az az érzésem, hogy sokszorosan túléltem önmagamat. Utolsó ráébredé-
sem arról szól, hogy a földet –földemet – elfoglalták pici szürke vagy zöld emberkék. 
Nem értem a nyelvüket, a gondolataikat, az értékrendjüket. Mégis kommunikálunk. 
Vagy csak monológokat mondunk egymással szemben ülve? Már bizonytalan az egész 
– legalább annyira, mintha ükapám felébredne, és videón megnézné ükanyámat, ahogy 
mosogat. Nem tudná, valóságot lát-e?

este még nyitva volt az a nagy ajtó
reggelre már kulcsra csukták
egy cédula függött rajta
„tatarozás alatt”
a pokolban üzemel a mennyország
…

botor az ember
félve verseket dadog
de kimért a léte
felkenődik az
ezredvég
fogaskerekére

(Huszár László (1952-2016) próza- és versrészletek)

Horváth István: Utcarészlet
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JUHÁSZNÉ BÉRCES ANIKÓ

GYŐZELEM ÁLTAL

párra találni
büszke bikának
nagy kihívás.
Rengeteg alján
harsan a válasz,
torka szakadtán
retten az éj,
nyolc pata dobban,
jöjjön a párharc,
csattan az agancs,
súlyos a tét.
Megremeg ég, föld,
hold szeme tágul,
bátor a küzdő
egyelőre:
Fejkoronámnak
számos a tőre,
meglásd, legyőzlek,
érzem előre.
Téli természet
Álmodik csendben
hópihe párnán,
olvad a szívem
ily csoda láttán.
Csipkelepelt sző
holdselyem fénnyel
lágy takarónak
a téli éjjel.
Védi a testét
féltve meg óvva,
ösztönök által,
ősanya módra.
Hajnali égbolt
fénysugarától
tündököl egyre,
s fénylik a távol.
Nap szeme ámul,
elvakul szinte,
ég a szűz hóra
csillagot hinte?
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KERÉK IMRE

TE AKARTAD

Szerelmedért nem kilincseltem,
nem akartam,csak elviseltem,

mint a kalászok elviselnék
a jégverés kéretlen terhét

nem én akartam te akartad
hogy naponta öledbe haljak

S melleden,a fényteli kertben
magamat végképp elfelejtsem

oldódjam benned,só a vízben,
szebbnek lássalak mint egy isten;

nem én akartam,te akartad,
amikor tested kitakartad

s először adtál enni számnak,
hogy folyton éhezlek,kívánlak

s mint két akna egymásnak csattan
pusztítjuk egymást szakadatlan

föllobogó tűzben hajadból
búzaszín fény dől vadgalambtoll

a világrészek észrevétlen
elhamvadnak szemed tüzében,

kenyeret nyújtó kezed árnya
csillagot éget koponyámra;

nem én akartam,te akartad:
naponta százszor megtagadlak

fölsebezlek fémet esztergakés
egyik szenvedést másik szenvedés

te akartad hát most állj mellém
mielőtt hitem elveszejtném,
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szememből a rémeket töröld ki,
segíts a jövőnkért pörölni!

ÉNEKEK ÉNEKE 
(SALAMON KIRÁLY KÖNYVÉBŐL )

Szerelmesem,gyönyörű vagy,
          ébenfekete sörényed,
mint a musztáng lovacskáé,
          amikor szerte kibomlik.
Hosszú combú,szép bokájú,
          ámulatba esve nézlek.
Két emlőd két kis bárányka
          szelídségéhez hasonlít.

Ingerel simogatásra
          tomporodnak kereksége,
lábszárad két márványoszlop,
          gyöngyfehéren felszökellő.
Köldököd olaj nyomától
          síkos drágalátos csésze.
Szemed,mint a kék halastó,
          mikor nem borzolja szellő.

Arcod ékessége mennyi!
          Van – e hozzájuk hasonló?
Libanon hegyét formázza
          a te karcsú nyakad tornya.
Mert a szerelem komor,mint
          a leszögezett koporsó :
tégy pecsétnek kebeledre
          s ámbraillatú karodra.
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KOVÁCS GYÖRGY 

TANKÁK

ERKÉLYEN  (Hangulatok három tankában)

galambraj zuhan
surrogva a tetőről
kutyák vezetik
ébredő emberüket
a park harmatos gyöpén

tollpihe lebben
szarkafiak játszanak
mentavirágról
déli nektárt nyalogat
halkan surran a szender

semmi se történt
minden a ködbe omlott
sátáni hanggal
vonat rohan a fák közt
pokolba kívánkozik

GYERMEKSZERELEM

szénaillatú
szőke haja rám terül
abból lélegzem
lassan múló életem
Isten áldotta részét
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MÁR TAVASZI

a ház sarkánál
bodobácsok vonulnak
katonás rendben
napsütötte fal alján
vörösen vonatoznak

már fényben a rét
már vízben áll az árok
már száraz az út
már méhrajok döngenek
már virágzó fák között

délutáni hold ül
virágzó fa hegyére
cinegék dala
tavasz illatú szélben
szép szerelemre tanít

nyíló virágként
ébred a hajnali fény
rejtelmes felhők 
ábrándos képeiben
 vonul a lassú idő

Szurokné Strassner Klára: Horizont
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RAKOVSZKY ZSUZSA

EGY PÉNTEK ESTE

Piros biciklilámpa villogása
homályos víz alatti alkonyatban,
mikor az ősz parazsat gyűjt a fákra,
hideg nyirok kúszik föl a falakban,
halott levéllel felszórva a járda,
a pusztulás már megállíthatatlan,
az év a tél, a vég felé zuhan.
December jön, négykor már este van.

De még világos a túloldalon
a Piramis üzletház kupolája
mögött az új testépítő szalon,
vezényszó pattog, női testek árnya
hajlong, szökell túl az üvegfalon.
Megáll, néz, nem siet, senki se várja,
több mint tíz órát dolgozott ma, fáradt.
Feje fölött az ég, szemközt a főbejárat.

Nem ilyen életről ábrándozott,
mikor – reményteli bölcsészpalánta–,
egykor a Brontë-kből szakdolgozott,
s álmaiban katedrán állva látta
magát, s egy Rochester bálványozott
hitveseként, kiről hogy azt hitte, megtalálta
egy nős tanárában, ráment hat éve,
mígnem az agg tudós új évjáratra cserélte.

Majd dolgozott egy lapnál – csődbe ment,
aztán egy könyvtárban – leépítettek,
majd minden bölcsész-álmot eltemet –
a barátnői mind jobban keresnek
mint titkárnők, PR-menedzserek –,
s jelentkezett, fogorvos-asszisztensnek
tanfolyam, állásinterjú, s a többi,
míg itt, a jólmenő fogorvosnál kötött ki.

És mert sok a külföldről érkezett 
„turista” itt, használja is a nyelvet.
S főképp: napi tíz órát itt lehet
délceg fogorvos-eszményképe mellett.
Ő készíti a röntgenképeket,
injekciót szív fel, tömést keverget,
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s hogy ne szennyezze vér a messziről jött
páciensek ruháját, leplet nyakukba ő köt,

míg nézik, mit a monitor mutat,
– mint kik ön-sírjukba tekintenek le –,
fehér, fél-áttetsző állcsontjukat 
az ólomszürke húsködben lebegve,
szájukban izmos férfikéz matat
fúrófej forgolódik sisteregve.
„Lehet öblíteni!” Kereng a hófehér
porcelántálkában a víz, a vér

a lefolyó kis örvényébe le.
Zsibbadt állkapocsban csont reccsenése:
kinn van a fog és véres gyökere,
kitépve lényük egy parányi része.
E Rochesternek lenni Jane Eyre-e
rég tudja jól, nincs szikrányi remény se:
„Na, mára vége! Mehetünk haza!”
Kinn nyüzsgő délutáni éjszaka.

A parkolóban száraz levelek
kerengenek rubin féklámpafényben.
Négy fal közt is érezni a szelet,
ahogy az üvegnek zúdul keményen.
Halottak napja elmúlt, karácsony közeleg,
csillag nem látszik a fekete égen,
de már az ünnepi kirakatoknak
során át kék, ezüst, arany gömbök ragyognak.

A park sötét, a parkoló sötét.
Felhőrajok lepik a csorba holdat,
hozzák a hó hamis ígéretét.
Az üzletekben tízezrek tolongnak.
A pékségben vesz vacsorára két
kiflit, a sarki bolt már zárva. Holnap
szombat lesz, és nem tudja még, mihez fog.
De várja őt a tévé és a laptop. 

Otthon a tabletét előveszi.
Átöltözik: még egy magányos este.
A teavizet forrni fölteszi,
bio-eperlekvárt ken korpakekszre.
Leül, megnézi a jövő heti
horoszkópját: van-e üzletre szexre
esély, s megváltoztatni életét,
most, amikor a Hold a Jupiterbe lép.
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Pár éve még időnként válaszolt
a társkeresőn pár vonzóbb pasasnak:
volt köztük széltoló és félbolond,
végül egyéjszakás kaland akadt csak,
pedig rég lelkes olvasója volt olvasója volt
a „Pszichológus válaszol” rovatnak,
hívén, tanácsait ha megfogadja,
esélye lesz egy jól működő kapcsolatra.

Megnézi, hogy amit nemrég a netre
föltett, a képe hány like-ot kapott.
Topless fotó, ő maga készítette
egy okostelefon s egy selfie-bot
segítségével – még Rómában vette,
ahol egy éjjel két eurót dobott
a Trevi-kút villanyfényes vizébe:
turistaként járt ott több mint egy éve,

hogy kiheverjen egy újabb szerelmet
(reménytelent). A busz végében ült,
egy nyugdíjasklub titkárnője mellett:
égő napfény után langy éj köröskörül,
romok, olajfák, holdsütötte kertek –
első nap még ábrándokba merült, 
hogy hátha itt! De végül nem történt semmi más, csak
bélfertőzést kapott, s egy horkoló szobatársat.

A képen még akárcsak egy kamasz
lányé, olyan formás-karcsú a teste,
de már az arcot karton macskamaszk
takarja (még tavaly szilveszterkor szerezte),
s így egyszerre lehet az és nem az,
aki valóban, s aki csak szeretne,
ami személyes benne, unott-kedélytelen,
de még üdén virágzik, ami személytelen.

Elképzeli: míg itt ül egymagában,
teát iszik, eszi a korpakekszet,
a teste képe idegen szobákban
nyújt tápot a kigyulladt képzeletnek:
Svájcban Balin, Szöulban, Angliában
nagy rózsaszínű pille, hálójában a netnek,
s mások szemével nézve önmagára,
képzelt vágyaktól gyúl valódi vágyra.

Eközben néhány háztömbbel odább 
most a húgát faggatja épp a férje:
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„Kati! Ugye idén nem hívod át
karácsonykor, se ünnepi ebédre?
Ki bírja nézni azt a mísz pofát?”
„De mikor olyan magányos szegényke!
Csoda, ha nincsen semmihez se kedve?
Mindjárt más lenne, ha kicsit boldog lehetne!

Tényleg, van az a régi haverod...”
„Kiről beszélsz? Nem értem.” „Jaj, nehogy már!
Az a hogyhívják...dehogynem tudod!
Az, akiről mindig mesélni szoktál!
Tudod, akivel együtt jártatok!
gimibe, és tegnap összefutottál
vele a boltban!” „Tudom már...aha,
Jenő....na, ő fura egy figura!”

„Fura? Hogyan fura? Bolond?” „Nem éppen.
Programozó, és otthon dolgozik,
s utána is, a szabad idejében
a gép előtt ül, nem találkozik
élő emberrel napokig...a héten
én voltam a legelső...” „Az ember változik!”
„De ő nem. Épp ez az! Egész éjszaka képes
a gépen játszani, mint egy hat éves!

Emőnek? Bemutathatjuk,de nincsen
sok értelme...nincsen oda a nőkért.
Ja nem úgy.... kicsit fél tőlük szerintem.
Talán átverték ...” „Mint szegény Emőkét
Az a vén széltoló... Hiába, minden
férfi egy aljadék!” „Én is?” „Te főképp!”
„Mi mégis megvagyunk, nem?” „Igen, de ő sokat várt
az élettől...” „Jó, nézzük azt a naptárt...”

„Meghívhatnánk, mondjuk, hatodikára...”
„Szombatra pont? Jó, addig még van egy hét...
Ne kérjük meg, vigyázzon Kiskatára
szilveszterkor? Akkor mi elmehetnénk
X-ékhez néhány órára, ha már a
szombatunkat elrontja...” „Nem szeretnék
szívességet kérni cserébe…” „Mért?
Tanulja meg, hogy nincs ingyenebéd!”

„Jenő barátodat – most jut eszembe –,
ne hívjam meg őt is ebédre?” „Nem.
Kilógna a lóláb...viszont...mi lenne,
ha átadnám neki a hangversenyjegyem?”
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„És te akkor nem is jönnél velem?”
„Nem, de attól te és Emő még elmehettek.
Mit szólsz? Akad azért jó ötletem?
Én addig legalább megnézhetném a meccset.”

Horváth Judit: Remény
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SURBÁN FRANG ZOLTÁN

NEM AZÉRT LÁZADOK

Nem azért lázadok,
mert fordult a pörge kocka,
de nem tudok nyugodni benne,
hogy így kell élnie a népnek
pőrén éljenezve.
Nem azért lázadok,
mert szegények a gazdagok,
de nem tudom felérni ésszel,
hogy miért álmodik a szegény
most is csak kenyérrel.
Nem azért lázadok,
mert rabló elveszté kincsét,
de nem tudom megérteni én,
hogy miért nem jut belőle most
annak, ki volt szegény.
Nem azért lázadok,
mert nappal nincsen éjjel,
de nem tudok megérteni én,
hogy a tüzes csillagok alatt
mért vacog sok szegény.
Nem azért lázadok,
mert a régi lánc lehullott,
de nem tudom megérteni én,
mért gennyed a régi seb most
jobban a lánc helyén.
Nem azért lázadok,
hogy visszahívjam a múltat,
de nem tudom megérteni én,
hogy ilyen gyéren teljesült be
a sok derék remény.
    Győr, 1954.
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HOVA MENJEK

Sebes arcú kedvvel vonszolom magam.
A dal rég lehullt ajakamról
a sárba, mely fröccsenve tocsog,
és zúg buzogva benne szemét, mocsok.
Jaj, hova menjek, hogy hangom Tihanyját,
anyját a holnapi zenéknek,
az echót, végre megtaláljam,
hogy el ne fulljon e szennyóceánban? Győr, 1952. 

1956. OKTÓBER 23.

Rossz kegyelmen éltünk szent hazánkban,
alázott szívvel, fosztott mostohán,
csak némán öleltük jó anyánkat,
és titkolt könnyünk folyt a nagy Dunán.
Hajtott fővel és dugott ököllel
hallgatva éltünk új igánk alatt,
jajunk csírázott az ősi földben,
míg végre egyszer szárba fölfakadt:
A nép szívének vad dobbanása
fellobbant az uccák néma hosszán,
és harcolt a nemzet ifjúsága
halálra szántan hős apák nyomán.
Hullott a vér a pesti köveken,
a gyászos égre fröccsent, mint a vád,
széthullva minden messzi végeken:
hős e nép, hős a pesti ifjúság.
És hullt a vér Pesten és vidéken,
és átzúgott minden kicsiny tanyán:
ne égjen rajtunk tovább a szégyen,
jöjjön inkább a vég, a hős halál.
Tankok dübögtek mint a végítélet,
áttörve véren és imás dalon,
bombáztak a szovjet harci gépek,
és csorgott a vér földön és falon.
De Pest már többé meg nem alkuszik,
a nép jogától többé el nem áll,
hiába ÁVÓ, szovjet harckocsik,
szabadság napja kelt fel Pest-Budán.
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MAGYAR ANYA 1956-BAN

Az elmúlt néhány hosszú év alatt,
fiam,
ó hányszor elsirattalak,
hogy nem lesz belőled férfi, délceg,
mint volt a jó apád,
hanem az elnyomók, hatalmasok kezében
csak béna, vézna báb!
Fiam,
ó hányszor, hosszú éjszakákon,
hallatszott ajkam rémes átka
vágyamra, mely téged elhozott,
és minden új anyára,
ki rabszolgát szül,
ha magzatot!
Fiam,
ó hányszor elsirattalak,
derék szorgalmadat ha láttam,
mellyel hazúg könyvek lapjain
tanultál álnok tanokat,
és hamis próféták hitét;
és arcom pírja lángolt,
hitvány tanárod mikor dicsért,
mint jó diákot!
Fiam, 
ó hányszor azt kivántam,
hogy lennél bár halott:
fejfád mellett gyászolva, sírva,
elárvult, átkozott anyád
jövőd felől,
hogy magyar maradtál,
csak akkor lehet nyugodt!
Fiam,
most bocsásd meg nekem
e nagy bűnöm, hogy gyenge volt hitem!
Most már hívő vagyok,
mert láttalak harcolni kinn az uccán
szovjet páncélosok
és ávós pribékek ellen,
az árulók kudarcán,
láttalak harcolni azért,
amit már eltemettünk,
a zászlóért,
mit mi csak rejtegettünk,
és szabadságért,
mit otthon csak titkon emlegettünk!
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Bocsásd meg nekem,
fiam,
hogy oly gyenge volt hitem,
hogy oly sokszor elsirattalak
az elmúlt néhány év alatt!
Most már hívő vagyok
és büszke rád,
fiam,
amíg csak meghalok,
és arra is,
hogy anyád vagyok.

MIÉRT ISZOM

Itt születtem, és volt szabad hazám:
testvérem volt fű, fa, ember –
s most őr ül házunk udvarán…
Hát ezért iszom.
Két öreg szülőm kegylakásban él,
szegényen és elhagyottan,
és ott ül rajtuk hetven év…
Hát ezért iszom.
És volt egyszer egy szőke, drága lány,
- mint bimbó-rózsa, tiszta ég –
és nélküle most vak magány…
Hát ezért iszom.
És mert engem is negyven év szorít
a sírhoz egyre közelebb –
pedig szerettem egykor itt…
Hát ezért iszom.
És mert nincs sehol megváltó remény,
csak egyre nő és ég a seb –
eh, tovább miért mondjam én…
Hát ezért iszom!
    Győr, 1957.
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ÜZENET

A fejemen félrecsapott föveg,
s hiába zúg az esztelen tömeg,
hitemet sem az átkos száműzés
sem a kínzatás még nem törte meg.
Kezemben tartom még a fokosom,
és túl börtönön és néma sírokon,
hangom szétriad az éjszakába
és őrködik a béna álmokon.
Tanú vagyok és törvénytudó bíró,
aki meg nem alkuszik a síró
gondok halálos, bús Golgotáján,
s ha fölfeszítnek is, igaz író.
Hóhérnak ávét soha verssorom
nem rivall, s ki mond, megátkozom.
Úgy vigyázzanak, nyomukban leszek,
akárha holtig kell bolyonganom.
A fejemen félrecsapott föveg,
s hiába örül a zsoldos tömeg,
hogy majd láncra ver és meg is feszít:
szavamnak lelkét nincs ki ölje meg.
    Győr, 1957.

ÍRÓI PROBLÉMÁK

Volt-e kor e honban,
mikor csak titokban,
vagy lenn a sírokban
lázadott a költő?
Hej, ha mi
Ady szavával kiáltanánk!
Hej, ha írna,
mint Attila,
verset itt ma egyikünk!
De ugyan ki mer
siker helyett a falnak ugrani?
Hallgass.
És rejtve élj
e mély napok alján.
Szád ha szólni mer,
szavad ikertestvéreként
kikel a vád is ellened,
s hazád a börtönök
zömök falát
borítja rád.
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Ha mégis írsz,
így írj:
- A Párt! –
Ez legyen a rím, a pánt.
Ki vet: A Párt!
Ki szánt: A Párt!
Anyánk: A Párt!
Apánk: A Párt!
/hazánk csak mostohánk/
Minden, mi jó: A Párt!
Énekeld hát:
A Párt!
s költő gyanánt
nagynak kiált
majd ki a Párt,
és hasmánt is medáliát
akaszt reád
a Párt.
De meg ne írd,
hogy házaink,
akár börtönök,
hová tömött
jajok között
a Szép s Igazság
meghalni költözött.
    Győr, 1958.

Taschner Frigyes: Alpesi táj
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TURBULY LILLA

„MINDEN HÁZBAN ÁLMODIK VALAKI” 
Varga Zsófi képeire

I. GONDOLJ… 

Gondolj az éjszakára!
Ne gondolj semmi rosszra,
se nyúlós félelemre,
zárat zörgető gonoszra,

ne ébredj fájdalomra,
ne félj, hogy nem lesz reggel,
gondolj az éjszakára,
ne arra, hogy megöregszel!

Gondolj a teliholdra,
ahogy a fák hegyén ül,
fényt perget hárslevélre,
még a zöld is belekékül!

Gondolj most mély tavakra,
langyos, ismerős vizekre,
legyél te a csónak
és legyél te a medre,

evezz lassan, időd kitart,
nincs honnan elkéssél,
mert körbenézve láthatod, 
a jó álmok földjére értél.

II. ÁLOMKÖD

Lehet, hogy azt nézed
egyszerűen ködnek,
ahogy házakból az álmok
a kéményen kiszöknek.

Elüldögélnek lombokon,
míg (kőrésben virágok)
gondol egyet pár vagány,
más álmába átszivárog.
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Van úgy, hogy könnyebb dolga van,
egy háztető félre billen,
álom, gyere, szükség van most
terád, igen, éppen itten.

III. ŐSERDŐ

Préselt nyomok közt létezel,
emlék-zsúfolta térben,
parányi őserdő lapul
minden zöld levélben.

Képzeld, hogy nem pusztul tovább,
mielőtt végleg eldől,
újjáteremti önmagát
néhány levél-DNS-ből.

IV. SZEMHATÁR

Kétéltű hal sétál a vízben,
s te felröpülsz, hogy nézzed,
körötte fodros víz kereng,
helyére zökkent részlet.

Könnyű suhanás leszel,
nyomot sem hagyó pára,
ónszín tükör most a hold,
egy másik világ szemhatára. 



166

VÖLGYI JÁNOS 

CSENDES IMA

 ne vágd ki a bokrokat, a fákat,
érd be a virág illatával,

csodáld a felkelő Napot,
emeld meg néki kalapod,

egy csendes nyári éjszakán,
hallgasd, mit susog a nád,

kérdezd meg a kicsi méhet,
miért gyűjti másnak a mézet,

ülj a pirosló cseresznyefa alá,
s jóságával a csend rád talál.

Se másban, se földön, égen,
csak magadban találod meg az istent!

MÁR ELHAGYTAM

 Már elhagytam régi tárgyaimat,
a csúzli gumija elszakadt,
gimis sapkám megfakult,
s negyvenéves por fedi.
Polcaim meghajoltak,
a könyvek súlya alatt,
olvasatlanul hagyni könyvet,
sokáig nem szabad.
Sír utánam
roskadt biciklim kereke,
levegőjét kiengedte,
már nem akar szolgálni.
Testemen a kín,
néha jelez valamit,
s a bélyegen, mit gyűjtöttem,
rám mosolyog Gagarin.
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ŐSZ

Lehullott a nyárfalevél,
messze viszi a szél.
Emlékeit viszi magával,
és helyet keres,
az üres határban.
Gazdagság

Gazdag vagyok.
Kilencvenháromezer
négyzetkilométer
földem van:
ez az én hazám!

Vörös Renáta: A császárfa árnyékában
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ZENTAI LÁSZLÓ

MAGYAR BALÁZS HALÁLHÍRÉRE

Jelképes is lehetne – persze lehet az is! – hogy Magyar Balázs éppen Jézus szü-
letésének hajnalán hagyott itt bennünket. A fájdalmunkat is felemeli, hogy a jászolban 
fekvő kisdeddel egyidőben távozik egy férfiú, aki mérnök és író is volt, de leginkább 
festőművész feleségének, Magyarné Derszib Etinek a társa. Az ő piktúrájának holtig 
tartó szolgálója, a legnemesebb, legodaadóbb értelemben. Rajongásig szerette Etit, 
mert ebben a házasságban találta meg a művészet és a szerelem, a szeretet és a féltés 
csodálatos harmóniáját. Majdnem mindig együtt láttam Őket! Rendezvényeken, kiál-
lításokon és otthonukban is! Balázs szolgálta Etit, mert ebben látta életének fő értel-
mét, Sopronban, Nagycenken, és az ország, vagy a nagyvilág bármelyik szegletében! 
Bátorítója, ösztönzője volt Derszib Eti festészetének. Írt is, persze inkább csak maga-
magának, de írásaiban a magyarságát is összekötötte mélységes istenhitével…

2018. december 24-én hajnalban érte a halál, akkor amikor „Asszonyunk Szűz 
Mária, Istennek szent Anyja” életet adott Jézusnak!

Derszib Eti: Magyar Balázs portréja
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MAGYAR BALÁZS

MAGYAR IMA

„Mi atyánk, ki vagy a mennyekben!”

Egy olyan nép áll színed előtt, aki nemzeti himnuszául a hozzád való fohászt  
választotta. Első királya, országát Szent Fiad Anyjának oltalmába ajánlotta.

„Szenteltessék meg a Te neved!”

Már több költőnk fordult Hozzád Urunk, de talán kevesebb alázattal.  
Hiba volt követelni, hogy „Adjál akkor is, ha nem kérjük!”

„Jöjjön el a Te országod! Legyen meg a Te akaratod!”

Bocsáss meg, ha eddig csak a magunk akaratát szerettük volna megvalósítani!

„Miképpen a Mennyben, azonképpen itt a Földön is.”

Önfeláldozó Fiad, Jézus és Boldogasszony Anyánk közbenjárásában bízva,  
kezedbe tesszük sorsunkat, Urunk!

„Mindennapi kenyerünket add meg nekünk ma!  
És bocsásd meg a mi vétkeinket!”

Bizony megtagadtak Téged, sokan a mi nemzetünkből is Urunk!  
Az ítéletet Rád bízzuk, de kérünk, ne hagyd elveszni legalább azokat,  

akik őszintén megbánták tévelygésüket és Szent Fiad tanításának követésére  
komolyan elszánták magukat!

„Miképpen, mi is megbocsátunk az ellenünk vétkezőknek.
És ne vigy minket a kísértésbe, de szabadíts meg a gonosztól!”

Elismerjük Urunk, hogy nagyra becsült költőnk tévedhetett, amikor azt állította, 
hogy „Megbűnhődte már e nép a múltat, s jövendőt”.  

Lehet, így érezzük, de ennek megítélése Rád tartozik. Mert:

„Tied az ország, a hatalom és a dicsőség!” Mindörökké!

Ezért imádkozunk, és minden tőlünk telhetőt megteszünk,  
hogy ezt választott vezetőink is így gondolják. 

Kérünk Urunk, segíts ígéreteink betartásában,  
és hogy abból válságos helyzet ne adódhasson!

Ámen
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ZSIRAI LÁSZLÓ

MISSZIÓ

Azt hiszem, cukornak születtem,
édességgel oldani a keserűséget.
Jó hírekre vágyó fülemben
kibírni a csendet, 
szemem szürkeséget
lazító kékjét adományozni
e vaksi kornak, ahol még
mindig önérdekek dalolnak,
s kevesek locsolják hervadás ellen
a szeretet mosolygó virágait.

FÜRKÉSZEM: VAJON MI VÁR MA ITT?

Álmainkhoz sápad-e a Hold vagy
boldogságunkat fényezi-e a Nap?
Mi mást tehetnék érted, hazám népe,
minthogy lírából szőjek biztató szavakat,
míg erőm engedi, s reményem marad.

HIMNUSZ    
(Gera Katalin plakettje alá)

Madárkák állnak az ágon.
Csőrükből árad az ének,
mindegyikük gyöngyhangon fújja.

Élettelt kedvet varázsol
ébredő léleknek, égnek
a Jóisten vezénylő ujja.
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ÖRÖKKÉ ÚJRASZÜLETIK 
   (In memoriam Vasadi Péter)

Emléke se hó, se jég,
olvadásától félni szükségtelen.
Maga a narancsszín napsütés,
bányamély arany
fürkészve őrző tekintete,
verseinek koronája fénylik,
karfáink: fogalmazott fogalmai. 
Léte az időbe karácsonyodott,
örökké újraszületik szívünkben.

Szepes Péter: Fénysugár a tengernél
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ZSIRAI LÁSZLÓ

A VÁROS LELKÉRŐL 
Márai Sopronról

Egy levélbeli megszólításban betűcserét elkövetve nem azt írtam le, hogy „Ked-
ves Mária!”, hanem azt: „Kedves Márai!” Tudat alatti előjelzése lehetett egy Márai-
írás későbbi felfedezésének. Rengeteg olvasnivalóm papírhegyei között váratlanul és 
véletlenül sodródott elém az Utazás a békébe című úti beszámoló a Pesti Hírlap 1941. 
november 1-i számából. Szerzője Márai Sándor, akinél pontosabban ‒ véleményem 
szerint ‒ senki sem fogalmazta meg a sajátos hangulatú Sopron lélekrajzát. „A város 
nemcsak azért csöndes, mert kevés a taxi. A lelke csöndes. Valami van ebben a város-
ban ‒ tapintat, okosság, leszűrődött szemlélet, szenvedélymentes élettapasztalatok ‒, 
ami megérinti az idegent.”

Márai, aki utal rá, hogy tíz éven át a város évente visszatérő vendége, megérezte 
a város arculatában rejtező légkör jó ízeit. „A Lövér erdeje aranysárga. Ilyenkor a leg-
szebb az erdő, hideg fényben. Alkonyatig járom az erdőt, fölmegyek a Károly-kilátó-
hoz, messze csillog a Fertő sekély vize, a város, tornyaival, éretten es tömören pihen 
a keleti Alpok árnyékában, mint egy befejezett remekmű. A levegő él itten, jóízű. Az 
Alpesekből érkezik; Sopronban könnyen lélekzik az ember.” Feltételezem, hogy nem 
elgépelés, hanem tudatos megfogalmazás a lélekzik szó. Egyfajta szellemi levegővé-
telt jelez, ami a leghűségesebb városban valóban a lélek megerősítésének jellegzetes 
módja. 

Ebben az írásban megképződik a csoda, mert az író jellemző eredetiséggel fűzi 
egymásba gondolatait. Egyszerű szavakkal képes olyan harmóniát teremteni az olvasó 
lelkében, ami kivételes tehetségű alkotók sajátja. Megpezsdítve tölti be az ember szívét, 
amikor szülővárosáról vagy lakóhelyéről ilyen jellemzést olvashat: „Azt az élményt 
nyújtotta, amit a magyar vidéki városok közül csak Kassa: az öntudatos, teljes és zárt 
városiasságot. Alkonyatkor lemegyek az erdőből a városba, s újra megcsodálom a vil-
lanegyed szépségét, ápolt kényelmét, az utcák rendjét. Kassa és az erdélyi városok 
mellett ez legurbánusabb városunk.” A lokálpatrióták által lakott határváros jellegze-
tességeit nem az épületekben keresi, hanem az ott élő emberek létmódjának szívélyes 
mozgatórugóiban. „Az urbanitás nemcsak az utcák elrendezése, hanem modor és maga-
tartás is. Ahogy itt köszönnek, útbaigazítanak, felelnek az üzletekben, mind ez mély 
és régi magyar városi kultúra kifejezése. Esztendeje először érzem azt, hogy béke van 
körülöttem. Egy időben Sopront, szombaton és vasárnap, elözönlötték a bécsi turis-
ták; a háború most megszűrte ezt az idegenjárást, de a soproniak nem panaszkodnak. 
Csendben akarnak élni, mert vihar van. Panaszaik általánosak, néha hiányzik egy és 
más, de ezek a hiányok átmenetiek. A város szerényen él, de elégedetten. Az új polgár-
mestert dicsérik. Egy pék ezt mondta: »Mindig be lehet hozzá menni«. A város lehe-
tőleg keveset politizál, dolgozik és csendesen él. Szenvedélymentes város ez. Indula-
toktól és vad szenvedélyektől korbácsolt időnkben olyan, mint egy szikláktól védett, 
szelíd kikötő, melynek öblében csendesen fodrozik a tenger, mikor az óceánon vihar 
reng.” Sopron valóban a nyugalom városa volt mindig. Egy-egy bármilyen csekélyke 
bűnügy óriási megbotránkozást keltett az ott élő polgárokban, akiknek ragaszkodása 
a fegyelemhez természettől eredendő tulajdonsága.
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Módomban állt megtapasztalni az éjszakai Várkerület szelíd csendjét a 
’70-es‒’80-as években. Egy-egy taxi, ha ritkán elsuhant. Mindenféle rezzenés nélkül 
járkáltunk akkoriban, a rendőr ugyan ránk pillantott a járőröző autóból, de ez is csak 
a biztonság védelmének részeként tűnt fel. Márai ilyesmit érezhetett meg a soproni 
utcákon a II. világháború időszakában haladva:

„Este hatkor végigmegyek a Várkerületen, a környező utcákon és tereken. Kevés 
várost ismerek, mely ilyen öntudatoson őrzi és ilyen szerényen rejti kincseit. Széche-
nyi szobra mögött a Kaszinó ablakai világítanak. Ez a vidéki kaszinó, nyájas fényeivel, 
mindig honvágyat ébreszt: pontosan így kellett volna élni, vidéken, este hatkor kül-
földi lapokat olvasni a kaszinóban, s vacsoráig tarokkozni. Benézek a kaszinó ablakán, 
csakugyan tarokkoznak odabenn. A kártya általában unalom, de a tarokk bölcsesség. A 
tarokkozó ember nem nyerni akar, hanem szemlélődni és megmaradni.”

Ma, amikor már 43 éve közel 200 kilométer fizikai távolság választ el szülőváro-
somtól, nosztalgiás hangulatomban még mindig hallom a soproni harangok bongását. A 
Szentlélek templomét, ahol kereszteltek; a Szent György-templomét, ahol elsőáldozó 
voltam; a domonkosok templomáé a nemzetnek annyi jót-hasznosat tevő grófról elne-
vezett Széchenyi tér sarkán, ahová Mátyás király utcai lakásunkból vasár- és ünnep-
napokon szentmisére jártunk; a Szent Margit-templom önálló haranglábában lakozóé, 
ahová Hetény János hittanórái kötöttek; s a Szent Mihály-templomé, ahol bérmálkoz-
tam és korábban édesanyám szólót énekelt a kórusban. Időnként felidéződik bennem a 
lakóépületekben élt emberek arca-lelke. Zömmel a művészeké, a jó lélek helyi képvi-
selőié. Ugyanezt a hangulatot sugározza ez a Márai-írás, amit elfogulatlannak tekint-
hetünk, hiszen a kassai polgárt máshová kötötték a gyökerei, a külső szemlélő pártat-
lan szemléletével állapította meg mindazokat a dicsérő gondolatokat, amiket rögzített.

„Néhány magányos ember ül a padokban: ezek a vidéki templomok, estefelé, a 
félhomályban rejtőző magányos, emlékező emberekkel, ez a legmélyebb emberi közös-
ség Európában. Pontosan így ülnek most hideg templomokban emberek, Nürnbergben, 
Párisban, Stockholmban és Bolognában, halottaikra gondolnak, s iparkodnak erőt sze-
rezni az élethez. Most, az idő jeladására, megszólal a városban mindenfelé az estha-
rang. A Templom-utcán megyek végig, a Fegyvertár utcán. Mennyi szépség! Ezek a 
loggiás, árkádos udvarok, ezek a dús faragású homlokzatok, ezek a csendes egyeme-
letes paloták! Az Esterházyak, az Eggenbergek palotája, a Szent György templom 
barokkja, a Várostornyot övező gyönyörű tér, a Storno-házzal, ahol valamikor Mátyás 
király szállott meg, a Kecsketemplom gótikus tornya, a Kolostor utca ősrégi házaival, 
ezek az ablakok és kapualjak, ezek a zöld olajfestékkel lakkozott, régi nemesi és pol-
gári házak kapui, a Starhembergek és a Zichyek háza: mindez úgy áll össze városnak, 
műveltségnek, életformának, mint a Nyugat legérettebb városalkotásai, mint Salzburg 
vagy Gaht.” 

Egy alkalommal Bíró András íróbarátom felesége, Mária néni mondta nekem az 
érdligeti házuk udvarán folytatott délutáni csevegés során: „Lacikám, maga nagyon 
tehetséges, de ne lenne ennyire szerény.” Nos, Márai cikke most világította meg szá-
momra e tulajdonságom, sokszor a földi javaktól elzáró jellemvonásom eredetét: „Ez a 
város szerény, nem beszél sokat, de tudja rangját. S a régi kövek között érezni és emlé-
kezni tud, őriz egy polgári életformát, mely a legértékesebb volt Magyarországon az 
elmúlt négyszáz esztendőben. A békét őrzi e bolthajtásos szobákban, a békét, melyet 
a háborúban minden ember külön őriz meg lelkében és életében, ha túl akarja élni a 
vihart. Sopronnak múltja van, melyről tud, s ezért van jövője is.”
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Napjainkra sem hamvadt el az emlékezet hálás törekvése, amiről így számol be: 
„A város tudja, mivel tartozik a szellemeknek, melyek e kövek között világítottak vala-
mikor. Tiszteli a betűt és a köveket, mert tudja, hogy az emberi lélek az igaz betűkből 
és művészi kövekből rótt művekben él legtovább.” Könyvek, festmények, zenemű-
vek alkotóit ábrázoló szobrokkal, emléktáblákkal gyakran találkozhatunk az általam 
műveimben is „gyöngyszem városnak” nevezett település közterein. Ámulattal tölt el, 
ha valami romokban heverő régi megújul, mint Bánfalván a Kárpáti család tulajdoná-
ban lévő malom mostanában.

Szorgalmas svábok lakta negyedbe születtem, a Balfi utca 22. műemlék épülete 
‒ amelynek kapualjában nagymamámmal laktunk néhány évig ‒ ma is létezően őrzi 
bennem az aprógyermek szintén apró, mégis boldogságos emlékeit, a falak kopott dísz-
lete előtt átélt, a hátsóudvar mögött csörgedező Ikva-patak övezte örömöket.  Borozó 
is volt a közelben, melyet akkoriban – mivel jobban érdekelt a tej – természetesen nem 
látogathattam. Ám láthattam a cégérek koszorúit, mint Márai is észlelte ezeket. „A szél 
a kapuk fölött gyaluforgácsot lobogtat: a soproni polgár jelzi, hogy szüretelt, s a kapu 
alatt, hosszú asztalok mellett, ősi jogon kiméri; borát a vendégeknek, akik zsebükben 
hozzák a borkorcsolyát. Részeg embert sehol nem láttam, de vacsora előtt, uzsonnára, 
mindenki piros bort iszik ‒ az uzsonna-bor ősrégi magyar szokás, szalonna és kol-
bász kell hozzá, s akkor nagyon egészséges. Sopronban ezt is tudják.” Ami Márainak 
még Itália eszpresszó volt, az nekünk ma Deák étterem. Érdemes olykor elmerülni 
a múltban, belegondolni az ugyan lassúbb, de emberibb léptékű életbe. Az épületek 
történelmébe, például abba az időbe, amikor még villamos járt a két állomás között, 
vagy elgondolkodni azon, hogy mit álmodhatott Mátyás király a Storno-házban, vagy 
Zrínyi Miklós a Fehér ló fogadóban, miként ismerkedett a tudományokkal a Líceum-
ban Berzsenyi Dániel, s hogyan szaladhattak a klaviatúrán a gyermek Liszt virtuózan 
varázsló ujjacskái.

Márai Utazás a békébe című cikkének befejezése a nyomasztó háború közelsé-
gében is biztonságról tudósít: „Az erdő csendes, a hold változik, a szél elállt. Talán 
itt lehet egy éjszakát gonosz álom nélkül aludni … nagy ajándék ma, Európában!” 
Az ember igazán ott lehet otthon a földön, ahol félelem nélkül hajthatja álomra a 
fejét. Ilyen hely volt Márai Soprona 1941 őszén, akárcsak számomra 1956-tól 1974-
ig, s azóta is olykor-olykor hazalátogatásaim során. Bízom benne, hogy időtlen időkig 
kitartó hűséggel így lesz.



SZÉPPRÓZÁK
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BÖSZÖRMÉNYI ZOLTÁN

MONDD, TE ÉRTED?

 A két barát a vacsorája vége felé járt. Az étterem kerítésén át a körúti tolongást 
figyelték.

Néha meglegyintették őket azok a fuvallatok, melyek a környező hegyekről és 
dombokról omlottak alá, maguk előtt görgetve a nehéz gyantás fenyőillatot, melybe 
beleragad a parkokból, utcákról és terekről felkapott friss virágillat. Ilyet csak langyos 
májusi éjszakákon érez az ember.

Az emberek felkapják a fejüket, megpezsdül a vérük, vágynak ki a szabadba, és 
holdfényes erdőről, csillogó vízről, énekes bokrokról, tücskökről, tücsök zenekarok-
ról álmodoznak.

Egyikük nagyot sóhajtott:
– Valaha az ilyen estéken úgy éreztem, nem férek a bőrömbe. Ma már csak a 

keserűséget érzem. Megöregedtem. Talán meg is tébolyodtam. Azt gondolod, megté-
bolyodtam? Mert kesergek? Azt gondolod?

– Nem gondolom…tényleg megöregedtél.
– Hallgass! Hallgass végig!
– Boldogok a lelki szegények, mondja az írás. Mert övék a Mennyek országa. 

Mert a boldogság hitével gazdagítják magukat. Nem érzékelik magányukat. Mióta 
ráébredtem magányosságomra, úgy érzem, mintha egy sötét tóban tapogatóznék, nap-
ról-napra mélyebbre merülök benne, nem lelem a partját. Lehet, hogy parttalan? Csak 
tapogatózom ebben a…a …vak tóban, senki nincs velem, és senki nincs körülöttem. 
Mégis. Néha hangokat hallok, igen: hangokat hallok, erőtlen kiáltásokat, halk sikolyo-
kat, eszelős röhögést, de nem látom honnét jönnek. A bizonytalan lárma felé fordulva, 
tapogatózom előre, de soha senkivel nem találkozom, nem találok a másik kinyújtott 
kézre, abban a világtalan tóban!

Értesz?
Talán tudjuk, mi ment végbe ott a csillagok között, ott fent, melyek, tíz, vagy 

száz, vagy ezer fényévnyire vannak tőlünk. Néhányuk csillogását látjuk, a csillagok 
hada pedig elvész e feneketlen világban.

Távolabb vagyunk egymástól, mint a csillagok, távolabb vagyunk egymástól, 
mint az óceánok mélye, elszigeteltek vagyunk, mert a Világ az kikutatható. De az 
emberi lélek… Barátom…

Bármit gondolhatunk, akármit tehetünk, akkor sem fogjuk tudni, hogy mi megy 
végbe a másikban. Mit forgat a fejében? Mire gondol? Mit érez? Lehet, hogy kinevet? 
Lehet, hogy pálcát tör felettünk?

Tényleg megért-e? A hátunk mögött beszélt-e rólunk?
Ami engem illet, soha nem adom ki magam, és már a lelkem sincs sarkig kitárva. 

Mindig lesz egy titkos kapu, amit nem talál meg senki, egy rejtett zug, ahová nem lép-
het be senki. Igen, egy kis zug, lelkem valamelyik fodrában, nem nagy, épp akkora, 
ahová befér minden titkom, amit nem láthat meg soha senki. Soha nem tudtam kétsé-
gek nélkül kiszolgáltatni magam. Mert, nem értek meg senkit és mert engem sem ért 
meg senki. Máskülönben: senki nem ért meg senkit.

Mondd csak, te megértesz?



178

ŐSZI LEVELEK

„A szerelem az elsőnek született lény. A szerelem, mely később a gondolatot
nemzé.” (Rig-Véda)

Ajánlom e levelezést S.B-nek

Kedves Kisasszony!

Mint annyi más férfi, bár egyik sem vallja meg, magam is egyre vártam a lehe-
tetlen találkozást, ritka, költői, és szenvedélyes szerelmet, amely álmainkban a szívünk 
felett lebeg. Talán most találtam rá. Nem ez a Kisasszony adhatná -e meg nekem ezt 
a majdnem hihetetlen boldogságot? Miért van az, hogy semmi ábránd nem tud meg-
valósulni? Miért nem tudom soha elérni azt, amit kergetek, vagy miért csak a törme-
lékeit tudom megfogni, amelyek még fájdalmasabbá teszik ezt a csalódásokban gaz-
dag, szegény világot.

Élek, ha nem is virulok, de élek; és az élet nem egyéb, mint születésünk óta ránk 
rótt kötelesség. Mi pedig azt képzeljük, nem is képzeljük, hanem hisszük, hogy mi 
magunk vagyunk életünk gazdái. Hisszük, hogy az életünk célja az élvezet. Pedig ez 
nagy ostobaság, mert ha már itt vagyunk valaki akaratából, akkor valami végre szü-
lettünk. Pedig meggyőződésünk, hogy a magunk örömére élünk, és közben rosszul 
érezzük magunkat. Keressük Isten országát és az ő igazságát, de soha nem találjuk.

Kedves Kisasszony!

A föléledő szerelem hirtelen lepett meg, szinte ok nélkül, csak azért, mert a múlt-
koriban váltottunk egynéhány levelet, hallottam a hangját és találkoztunk. Milyen 
kevés kell ahhoz, hogy beinduljon egy férfiszív, egy férfié, akiben az emlékek bánattá 
hervadtak. Érzem a vágyat, hogy újra lássam Kisasszonykámat. Ez tölti be a testem, 
lelkem szinte lázas erővel, úgy ábrándozok önről, mint a fiatal szerelmesek. Rajongva 
piedesztálra emelem, hogy annál jobban szerethessem.

Maga olyan nekem, mint tavaszi reggeleken a megfiatalodott nap, mely meg- 
meglebbenti a Fertő tó tükrén a könnyű párát, amely együtt ring a vízzel, és a korán 
kelő nap jó meleget csurgat a hátamra… Felséges. Maga olyan nekem, mint ősszel, 
estefelé, mikor a nyugvó naptól bevérzett égbolt skarlátszínű felhőket vetett a vízbe, 
bíborra festette a tavat, felgyújtotta a láthatárt és tűzként lángolt, majd megaranyozta 
a tél kézfogásától máris remegő, rozsdaszínű fákat… Csodálatos.

Kedves Kisasszony!

Szeretem, mondtam volna akarata ellenére is, ha nem szoktattam volna magam 
rá, hogy minden akaratát parancsnak vegyem, és az a szó, hogy szeretem az ön akara-
tával merőben ellenkezik. Mennyei szeretet tölt el, ha magára gondolok. Eszembe jut 
az első találkozásunk, melyet sok-sok levélváltás előzött meg. Szinte most is látom 
magunkat. Látom, mikor megérkezett, látom, ahogy rám mosolygott. Gondoltam a 
szívemre, arra a kicsi szívre, melynek felét önnek adtam, most szinte meghasad a sok 
szenvedéstől, a fojtogató könnyektől és fájdalomtól, mely most engem kínoz, hogy 
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elveszíthetem. Nem látom többé rózsásnak az életem. Elveszítettem önmagam, min-
den fáraszt, minden ingerel.

Szakadatlan magára gondolok. Meglepő, milyen messze érzem magát. Soha, még 
fiatalkoromban sem jelentett semmi annyira mindent, mint maga most. Tudom, hogy a 
koromban eme boldogság rövid, olyan, mint a késő őszbe tévedt nyári napsugár. Más-
kor, az utóbbi hónapokban szerettem egyedül kószálni az utcán, erdőn. Csak mentem, 
csak mentem a légzés, a járás, az ábrándozás kedvéért.

Kedves Kisasszony, abban a korban vagyok, mikor már a legényélet elviselhetet-
len, mert nékem már nincs új a nap alatt. A legényember, legyen mohó és kíváncsi, ha 
ez elmúlik, akkor veszedelmes a függetlenség. Istenem, hogy szerettem én a szabad-
ságot, míg a kisasszonyt annál is jobban meg nem szerettem. A magamfajtának, már 
csak nyűg a függetlenség, a halálba vezető út, aminek látom a végét. Mindig megkér-
dezem magamtól, hogy mit tegyek?

Baráttól barátig megyek, kezet fogok velük, mintha barátságért könyörögnék. És 
maga, kedves kincsem,  maga nem az enyém.

Tiszteletteljes hódolattal: Barátja

Drága Barátom!

Azt kérte tőlem, hogy ne írjak, ha nem tudok biztatót írni…nézze el nekem, ez 
a kérése teljesítetlen marad. Látja, milyen önző vagyok…Nem is tudom, hol kezdjem 
el, nem akarok kisregényt írni a hibáimról vagy a hiányosságaimról és azok következ-
ményeiről…

De megpróbálom. Mindenekelőtt...Ezeregyedszer is elmondom: ilyen szeretet-
tel…rajongással…odaadással…soha senki nem vett körül. És tudja: maga a bizonyí-
ték arra, hogy a jó nem veszett ki ebből a világból. Ahogy maga hisz ebben, úgy én is 
hiszek benne. Tegnap volt életem egyik legnehezebb napja…Maga miatt, aztán mintha 
a gonosz még nem rágta volna meg a lelkemet eléggé…A kolléganőm váratlan és fel-
foghatatlan halálával kínzott tovább. Az éjszaka sem hozott megnyugvást, egész éjjel 
hánykolódtam, a bánat, a kétségek és a maga iránt érzett gyötrelmeim…nem enged-
tek mély álomba merülni…csak rémképek, háborgó rémképek bukkantak fel a mély-
ből magáról és a kolléganőmről. Úgy éreztem, hogy a bánattól és a kíntól és az ijesztő 
rémképektől megháborodok. Nagyon megviselten ébredtem.

Reggel, újra megpróbáltam összerakni a fejemben a dolgokat, szíven ütött a 
reggeli mondata, hogy a kétségeket nem bírja elviselni. Megértem, és el sem tudom 
mondani mennyire sajnálom, hogy a bizonytalanságom miatt ily fájdalmat okoztam. 
Tudja… a bizonytalanság a lelkileg éretlen emberek kiváltsága, és ettől a kiváltságtól 
ki nem állhatom magam. Jól emlékszem…amit talán az első beszélgetésünkkor mon-
dott…hogy a határozatlanságot mennyire nem szívleli, és íme: az emberlánya.

Megmártóztam, fürödtem a szeretetében ezerszer, és azt gondoltam, azt érez-
tem és tudtam, igen, tudtam, hogy pontosan ez az az odaadás, amire egy nő vágyik, 
ami megtestesít mindent, amiről egy szeretetre vágyó nő álmodik, és ami csodás volt.

Szeretem magát. De nem érzelmekkel és nem szerelemmel. Azt gondoltam, hogy 
majd az idő meghozza az érzéseket, de őszintének kell lennem, barátom, magáért és a 
lelkemért. Tudtam, hogy el kell mondanom önnek. Ahogy írok, folynak a könnyeim. 
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Kedves barátom, tudom, ez most nem vigasztalja meg…de tegnap visszavontam Isten-
től a kérésem, és lába elébe tettem a szívemet. Nem keresem többé a társamat. Nekem 
nem való a társas kapcsolat. Maga volt a bizonyíték, hogy bár mindent megkaptam, 
mindent a lábaim elé tett…a tenyerén hordozott…mégsem fordult át bennem semmi 
az érzelmek irányába.

Most mégis arra kérem a jó Istent, hogy cserébe a boldogságomért meg a szíve-
mért, adja oda magának a boldogság beteljesülését, mert megérdemli. Nagyon meg-
érdemli. Szeretném, ha tudná, megmaradtam magának. Vannak emberek, akik örökre 
helyet kaptak a szívemben, magáé a legszebb hely.

Kedves Barátom... Megpróbáltam.
Szeretettel öleli: az ön Kisasszonya

Szényi Péter: A páneurópai piknik emlékére
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HEGYI FERENC

MOSOM KEZEIM…

A korai órán a levegő még hűvös volt, ezért díszes hivatali öltözékére kerítette 
katonaköpenyét. Ezek az átkozott zsidók – mormolta – aludni sem hagyják az embert! 
Tegnap, vacsora után kapta a hírt Joachimtól, aki szeme és füle itt Jeruzsálemben, hogy 
nagy a forrongás a városban egy Jézus nevű különös figura miatt, akit a papi körök 
parancsára elfogtak, és a korábbi főpaphoz, Annáshoz, majd pedig a jelenlegihez, Kai-
fáshoz vittek. Aki viszont – a szolgáktól begyűjtött információk alapján a közelgő 
ünnepük miatt a lehető leghamarabb – át fogja küldeni hozzá elítéltetni!

Nekidőlt a tanácsterem egyik oszlopának. Odahagyva Caesarea városában lévő 
rezidenciáját, húsvét ünnepére érkezett ő maga is Jeruzsálembe. Ilyenkor zsidók tíz-
ezrei özönlenek a világ minden pontjáról ide, a prokurátor ezt nem szemlélheti mesz-
sziről. Lám, máris valami olyan esemény kezd körvonalazódni, amit távolról lehetet-
len lenne kezelni! 

Elnyomott egy ásítást. Keveset aludt, felesége, Claudia Procula, az éjjel egyálta-
lán nem volt tekintettel a rá váró korai kelésre. Hiába, mindig felajzza az új helyszín… 
Bezzeg most édesdeden alszik – gondolta bosszúsan, aztán megenyhült. Moroghat 
amennyit akar, ő, Quintus Pontius Pilatus, a felszabadított rabszolga fia – hiába lett 
a lovagrend tagja – csak Claudia, Augustus császár unokája jóvoltából képviselheti 
Júdeában a Római Birodalmat! Nélküle Tiberius császár bizalmasának, a mindenható 
Seianusnak a megvesztegetéséig sem juthatott volna el!

Jó, kicsiny provincia ez a Júdea – vonta meg vállát –, azért mégis prokurátor a 
megszólítása, s remélhetőleg korántsem ért még a karrierje csúcsára! Csupán megfon-
toltan kell viselkednie, nem úgy, mint kinevezése után, amikor az éj leple alatt felállít-
tatta csapataival az ezüst császári képmásokkal díszített hadijelvényeket az Antonius 
erőd elé, a templomtérre.

Az emlék hatására fázósan összehúzta magán a köpenyt. A Tiberiusnak szánt 
hízelgéssel majdnem sikerült általános felkelést kirobbantania! Azóta igyekszik csín-
ján bánni a zsidókkal, ezzel az izgága, ezernyi fura szokással rendelkező népséggel. 
Ma is ezért kelt fel szolgáit megelőzve hajnalban, hogy az őt keresők találják talpon a 
prokurátort, rá várakozva ne verődjön össze zavargó tömeg palotája előtt.

Vaklárma lett volna? – fülelt kifelé. Aligha, Joachim jelentései midig megbízha-
tóak. Bár arról a Jézusról, aki miatt ez a nagy felhajtás van, alig tudott valamit. „Mert 
főleg Galileában élt” – ezzel mentegetődzött. Állítása szerint tanítja a népet, emellett 
sok embert meggyógyított kézrátétellel… Mégis perbe fogták? A jótett hamar elnyeri 
méltó büntetését – vigyorgott maga elé. Hány jó szándékú intézkedését értették félre 
neki is, hála helyett lázongással fizetve? – komorodott el, mivel eszébe jutott felettese, 
a szíriai helytartó dorgálása a vízvezeték építési kezdeményezésével kiváltott tünteté-
sek miatt. Könnyen okoskodik négy légióval a háta mögött, lenne csak itt, az ő helyé-
ben! – fújt hatalmasat. Vagy inkább neki kellene elfoglalnia az övét, azt a zsíros pozí-
ciót? Állítólag hamarosan visszahívják… Megbeszéli feleségével, mit tudnának tenni 
az ügy érdekében! Bár ahhoz előbb illene a szenátori rend tagjává válnia… Úgy még 
consul is lehetne, és fennmaradna a neve…

Álmodozásából a házi szolgák sürgölődése verte fel, így felneszelt a feléje tartó 
katonás léptekre. Az őr tisztelgett, és jelentette: főpapi küldöttség jött egy bűnös elítél-
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tetése miatt, azonban vallásuk előírásai értelmében most tilos belépniük a prokurátor 
rezidenciájára, ezért arra kérik, legyen kegyes kijönni hozzájuk! 

Elfutotta a méreg. Arcátlanok! – sziszegte – aztán eszébe jutott fogadalma a 
higgadt viselkedésre, és kivonult fogadásukra. A szálláshelyéül, s egyben hivatalául 
szolgáló épület előtt vagy százan szorongtak, közrefogva azt a magas, arcán ütlegek 
nyomait viselő fiatal férfit, akin azonnal megakadt a szeme.

 – Mivel vádoljátok ezt az embert? – kérdezte harsány, kigyakorlott hangon. Óri-
ási hangzavar támadt. Az őrség kétoldalt felsorakozott mellette.

A Szanhedrin egyik tagja lecsendesítette kézmozdulatával a többit. – Tanításá-
val fellázítja a népet Galileától kezdve egészen Júdeáig. Tiltja, hogy adót fizessünk a 
császárnak! – válaszolta.

Szavait újabb hangzavar követte, amelyet ezúttal Pilatus intett le. – Ezek szerint 
Galileába való vagy? – fordult az eléje hozott fogolyhoz. Mivel a válasz megegyezett 
azzal, amit várt, színpadiasan széttárta karjait. – Vigyétek Heródes Antipashoz, mert 
ez a férfi az ő uralma alá tartozik! Azzal visszavonult hivatalába. Főjetek a saját leve-
tekben, nyavalyások! – gondolta közben.

Odabent megreggelizett, majd nekilátott a hozzá intézett folyamodványok elol-
vasásának. Munkájában az őrség parancsnoka zavarta meg a hírrel: Heródes Antipas 
visszaküldte hozzá Jézust! Parancsára elébe vezették. Nézte az előtte álló, meggyötört 
arcú, fehérbe öltöztetett férfit. Esett volta ellenére méltóság, erő áradt belőle. Antipas 
– bár a fogoly a vádlói szerint az ő területén lázított – valami miatt ódzkodott az elíté-
lésétől. Noha ez az ember – akit Joachim szerint sokan a zsidók királyaként tisztel-
nek – elsősorban az ő hatalmát veszélyeztetné! Ártatlannak találta? Mégsem engedte 
szabadon…

–Te vagy a zsidók királya? – szólította meg Jézust.
– Magadtól mondod ezt vagy mások mondták neked rólam? – jött a válasz.
– Hát zsidó vagyok én? – robbant ki belőle az indulat. – Saját néped és a főpa-

pok adtak kezemre! Mit tettél?
Jézus kiegyenesedett.
– Az én országom nem ebből a világból való. Ha ebből a világból volna orszá-

gom, harcra kelnének szolgáim, hogy ne kerüljek a zsidók kezére – mondta.
– Tehát király vagy? – vetette közbe Pilátus.
– Igen, király vagyok. Arra születtem, s azért jöttem a világba, hogy tanúságot 

tegyek az igazságról!
Pilatus legyintett. – Mi az igazság?
Az évek során számos ügyben kellett ítéletet hoznia, kifejlődött benne egyfajta 

érzék, amely segítette az eléje állítottak megítélésénél. Ez most azt súgta neki, Jézus – 
bármennyire másra válaszol, mint amit kérdez tőle – abban, amivel vádolják ártatlan! 
Furamód épp a kérdésétől eltérő válasza erősíti ezt meg. Tanítása bosszanthatja ugyan 
a főpapokat, a vallási vitáikhoz viszont neki semmi köze! Felpattant, kiment a palotája 
előtt újra összeverődött tömeghez, és kihirdette: – Semmiben nem találom bűnösnek! 
Mivel – csendesítette le egy mozdulattal a fölmorajló sokaságot – szokásotok szerint-
húsvétkor valakit szabadon kell bocsássak, akarjátok-e, hogy szabadon bocsássam őt, 
a zsidók királyát?

Az utolsó két szót alaposan kihangsúlyozta. Élvezettel nézte miként torzul el 
ettől a Szanhedrin tagjainak arca. Aztán ő komorult el, mert azt kezdték üvöltözni 
Barabást, a rablót engedje el. Packáznak vele! Kihozatta az udvarra a bírói széket. A 
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széket cipelő szolgák egyike levelet nyújtott át neki. A pergamenen Claudia írása. „Ne 
legyen közöd annak az igaz embernek a dolgához! Az éjjel álmomban sokat szenved-
tem miatta.” Micsoda átkozott nap ez!

A palotája előtt hullámzó ezerfős sokaság előtt megkorbácsoltatta Jézust, tövis-
koszorút rakatott fejére, heccből bíborszínű köntösbe öltöztette, gúnyoltatta – hiába, a 
sokaság ettől sem állt a galileai mellé. 

– Feszítsd meg! – ezt skandálták – Isten fiává tette magát! – üvöltötte feléje az 
egyik pap.

Megijedt. Talán innen felesége álma? Ezek miatt az átkozottak miatt kerüljön 
szembe esetleg egy félistennel? A bírói székből rámutatott Jézusra.

 – Íme a királyotok! Keresztre feszíttessem a királyotokat? 
A főpapok erre kórusban kiáltották: – Nincs királyunk, csak császárunk!
Tudta, ezzel vége. Innentől a saját nyakát veszélyezteti! Vizet hozatott, meg-

mosta kezét. 
– Ennek az igaz embernek a vére ontásában ártatlan vagyok – kiáltotta. Aztán 

kiszolgáltatta nekik a galileait, feszítsék keresztre. Vajon mit szól mindehhez Clau-
dia? – gondolta leverten.

Herczeg Anikó: Levendulamező
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KOVÁCS GYÖRGY

1. FERTŐI TÖRTÉNET (szereplői kitalált személyek)

A nád beszédesen siseg az egyre erősödő északi szélben: el innen!
Pengeéles levelei fogást keresnek a férfi kesztyűs kezén, aki hosszú rudat merít 

kiszámított mozdulatokkal a fertői lápba. 
Tér nélküli, időtlen haladás: innen el!
A tüntetések monoton harsogása, a fegyverropogás, az ágyúk döreje, a fiatal éle-

tek és Apuka keresztes jele a játszótér homokozójában már másutt vannak, egy elha-
gyott világban, bereteszelt spaletták mögött.

A nád és az emlékek parancsa: el innen! 
A köd, nagymama nyirkos dunnája, mérhetetlen másodpercek ólmos kábulata.
Félelem uralta testüket remegés emészti. 
Sárgult, mákgubózörgésű nád holdfény szabdalása, csöndben csobbanó tolórúd 

erőfitogtatása, és a csónak orrában a köpcös kis ember kimódolt levegővétele azt jelezi, 
hogy haladnak valamerre. Nem tudják hol, melyik partot érik el, ha …elérik.

Végtelenül messze, valahol a horizont fölött, kósza csillagok villódznak, megle-
het a túlpart, a szabadság fényei.

Az „el innen” már nem is annyira biztos, maradni mégsem lehet. A fiatalember 
viharkabátjával eltakarja kislányát, az asszonyka szorosan fogja lába közt a bőröndöt. 
Néhány könyv is van benne, ami nem égett el, mikor a gránát becsapott a nappaliba: a 
Toldi, Robinson, Álomfickó, Apuka háborús naplója s az ő lakattal zárt emlékkönyve. 
Lehet abban valami, hogy ezek maradtak meg, pedig a Toldit csak kötelezően olvasta 
s tanulta, Édesapa naplóját pedig nem értette, amikor a vonaton elővette. Volt abban 
valami a szent írásokból... valami bibliaszerű kinyilatkoztatás, felfoghatatlan tapasz-
talása a szennynek és fájdalomnak, csupa olyan dolog, amit vagy megél az ember, 
vagy sem. 

Édesapa sírja most ott van a Jókai téren, ki tudja meddig, s mikor kerül végre 
megszentelt földbe. Édesanya megígérte, hogy gondoskodik róla. Egyáltalán nem lepő-
dött meg, amikor a hírt hozták – állítólag egy eltévedt golyó ölte meg – hiszen akkor az 
Oktogonnál még nem lőttek. Édesapa a Sztálin-szobor ledöntését akarta látni, s onnan 
tartott haza a Mozsár utcába. A házuk egy saroknyira volt az Andrássy úttól, át a téren. 
Eddig Sztálin út volt, de a táblákat leverték, ki tudja, mi lesz majd a neve, nekik min-
dig csak „Andrássy” maradt.

– Ez volt megírva neki! – mondta Anyuka keményen összeszorított ajkai közül 
– Mindig ott volt, ahol nem kellett volna lennie. Amikor ’36-ban lovasrendőrök ver-
tek szét egy tüntetést, no akkor is ott volt, isteni szerencse, hogy nem az ő fejét vágta 
szét a kard, mint egy tököt – így mesélte mindig: „mint egy tököt, úgy vágta szét a 
haver fejét a lovasrendőr, mint egy tököt!” –, akkor meg minek ment oda, ha tudta, 
hogy lőni fognak! Volt katona, tudnia kellett! Ajkait összepréselve, szemét behunyva 
mély lélegzetet vett, s kirohant a konyhába, ahonnan nyekkenésszerű hangok szűrődtek 
ki elmosódott káromkodással vegyesen, majd egy artikulálatlan sikoly, utána csönd. 

Mintha minden megszűnt volna. Mintha minden el lett volna rendezve. Meghalt, 
az ő dolga, majd eltemetjük, amikor lehet, s ahogyan kell.

Vörös szemmel, vizes hajjal tért vissza a nappaliba, láthatóan könnyeit mosta, 
fájdalmát hűtötte.
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– Nektek menni kell! Ebben az országban fiatalnak nincs helye! Majd én elteme-
tem apátokat, s ha rám kerül a sor, majd ti fogtok intézkedni, vagy valami csak lesz a 
testemmel, nem az én dolgom. Egyetlen percet se várjatok, ha itt az alkalom a mene-
külésre! Öregapátok ránk hagyott egy zacskó Mária Terézia-aranyat, amikor menekülni 
kellett a bányatiszteknek Petrozsényból. Ne adjátok törtarany árában, mert az érmék-
nek már nagy értéke van! Nem tudom hány darab, nem is érdekel. Azt mondta: „Csak 
végszükség esetére”, s ennek most van itt az ideje. Akkoriban talán házat lehetett volna 
venni érte, most nem tudom mennyit ér. Ha Bécsbe értek, küldjetek egy képeslapot, 
valami buta szöveggel. Itt van egy barátunk címe, nála laktunk a háború alatt, amikor 
a trén odaért. Édesapa amolyan anyagbeszerző volt, most így titulálnák, de ő szervezte 
az utánpótlást a lőszertől a krumpliig mindent. Ők segítettek Lacika születésénél. Már 
ő is föntről figyel minket.

Pisti, neked sok dolgod lesz, helyettük kell élned. Iluskám, vigyázz az unoká-
imra, mert lesznek még ugye, és Pistire is, hogy ne menjen oda, ahova nem kell. Mi 
még megleszünk egy darabig Édesapával, figyelünk benneteket, ki innen, ki onnan.

Azt azért nem tudom, mi a fészkes fene volt fontosabb Sztálinban az ő életénél, 
sosem fogom én megérteni a férfiakat, hogy miért kell hősnek lenniök!? Mindenki, 
mindent, mindig elfelejt, őket legelőször. Akkor meg minek, kérdem én?! Hacsak azért 
nem, hogy mi asszonyok még többet szenvedhessünk, hogy szüljünk még néhány 
ilyen…tudomisén hova tartó fiút és kiszolgáltatott leányt. Szállásadóink Bözsijét – 
talán, ha 17 éves volt – a ruszkik elvitték konyhai munkára, s napok múltán, mikor 
hazajött, már nem beszélt semmiről. Sokáig, nagyon sokáig semmiről sem beszélt. 
Szava se volt, csak tette a dolgát. Később tanítónő lett, sosem ment férjhez.

A csatorna nyílegyenesen vezet át a nádason, ahogyan azt kitűzték, sakktáblát 
rajzolva egy olyan helyre, melynek biztos pontja egy sincs. A zöld ávó rocsói ezen az 
úton utolértek bárkit, aki meggondolatlanul ide tévedt. Ha az idegen letért a csatorná-
ról, biztos halálba ment, mert bármilyen vizes, mocsaras ez a hely, mégis csak sivatag, 
ahol nincs tájékozódási pont, a mélyben rejtező kőzetek még a tájolót is megzavarják. 
Nincs itt más nádaratás előtt, mint ködös, bűzös, susogó egyhangúság, s az óvatlan 
lépés könnyen lehet az élet keserves vége is.

– Aztán a másik felit mikor kapom meg? – kérdi a köpcös kis ember, hogy már 
hallani lehet a hullámok csobbanását a nádas végénél.

– Ruszton uram, Ruszton! Ott majd megkapja – mondja fiatalember, s bebugyo-
lált leánykájának fejére nyomja az ajkát.

– Jobban szeretném, ha most kapnám meg, mert odaát már nagyon gyorsan kell 
fordulnom, lesz elég idő átadni?

– No azt magának kéne tudni, gondolom nem először megy át a Fertőn.
– Igaz, ami igaz, nem először, de volt már olyan, hogy az utas kiugrott a csónak-

ból, én meg hoppon maradtam.
– Nézze már meg, hogyan ugrálhatnék ezzel a kicsi lánnyal! Gondolkodjon, 

ember! Jó pénzt kap érte!
– Jó pénzt, jó pénzt! A nyílt vízen meg már lehet, hogy az ávó vár, ki tudja azt 

megfizetni? Mármint a fejemet, azt ki tudja megfizetni?
– Én. Én megfizettem. Már megfizettem, a többi a ráadás.
Véget ér a nádas, s talán egy új világ veszi kezdetét, ki tudja?
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A köpcös kis ember beindítja a benzinmotort, felgyorsul a csónak, irányt vesz 
Ruszt felé, majd hirtelen mozdulattal irányt vált, billen a csónak, s a fiatalember a gye-
rekkel, meg a felesége a bőrönddel a vízbe repül.

– Na, ti se gyöttök már vissza, s a vízből felbukkanó fejekre súlyt a rúddal.
– Még hogy Mária Terézia! Mocskos burzsujok! Itt egyen a fene benneteket! 

Innen gyertek vissza, ha tudtok!
Mint olajfolt úszik a vér a víz felszínén, halk buggyanások jelzik a vízzel telő 

tüdőt.
A csónak eltűnik a nádasban, s a vízből egy véres fej emelkedik ki, a fiatalem-

beré. Karjában a gyerek még él, mert szájára tapasztott ajkával sikerült életben tartania. 
Tudta, hogy nem szabad felszínre jönni, ezért amíg bírta, lent a maradt a dermesztően 
hideg vízben. Nem tudja, hány percig, de sokkal tovább, mint a dunyha alatt, amikor 
sötét volt és meg akart halni, mert azt mondták, hogy az a biztos, ha az ember nem vesz 
levegőt. Most sem sikerült, mert karjában a parányi élet nem engedte. A derékig érő 
vízben bőrönd úszik gazdátlanul. Egyre mélyülő iszapban közelíti, mert ott sejti fele-
ségét a közelében, s valóban ott van, hanyatt a vízben, mozdulatlanul. Egy közeli nád-
törzsre fekteti a kislányt, aki ájult ugyan, de lélegzik, s a párja után kap. Fejét ugyan-
arra a kis szigetre fekteti, fújja a levegőt szájába, s a test végre görcsösen megvonaglik, 
vizet hány, majd bugyborékoló, visító sóhajjal levegőt kezd venni, kapkodva, akár ha 
az élet hiányát akarná pótolni.

Ez a kis menedék most az otthon, a biztonságé, de meddig? Hamarosan kihűlnek, 
és a csönd eluralkodik lelkükön, hiába volt minden…

Az éjszaka sötétjében reflektor fénye libben, s egy emberi hang: 
– Ist da Jemand? Fan ott falakik?
 – Hilfe! Ordítja teli tüdőből a fiatalember, de a szó már csak keserves nyögés, 

ahogyan elhangzik.
A motorcsónak orrában zászló lobog, mikor melléjük ér, látni rajta a vöröskeresztet.
A motor folyamatos zúgása, a rájuk terített fertőtlenítőszagú pokróc melege álom-

nélküli álomba ringatja őket, mint mikor ébren is vagy, meg nem is, a csónak bille-
nései, mint az anyaméh mozgása: megnyugtató-készülődő, átmeneti boldogság jele.

– Kerem fölkel, bitte-bitte!
A kislány álmában felsír, az asszony könnyei, mint a víz csorognak, csak a fia-

talember szeme száraz, tekintete eltökélt, majdnem kegyetlen.
El innen!
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2. Z ÚR KINN ÉS BENN...

Z úr csak jött-ment a nappalijában, picinyke konyhájában. Töltötte az idejét, 
mert volt neki...

Mása sem volt, csak ideje. Megállt a „világvevő orion” grillsütője előtt, s minden-
féle finomságot álmodott bele: sült kacsát, rétest, magagyúrta kenyeret. Még éjszaka 
volt, talán ha két óra. Adott egy kis szárazat a kutyának, hadd rágcsáljon, ha kedve 
van hozzá. Különben is olyanokat pillantott gyönyörű szemeivel, hogy az embernek 
meghasadt a szíve, ha rá nézett. Akkor inkább rágcsáljon.

Odakint erős szél fútt, lengette a vadszőlő indáit, akárha a ház copfjai lettek 
volna. A diófa ágain monoton dallamokat inprovizált, egyiket a másik után, néha több 
szólamban. Innen lehetett tudni, hogy az idő nem csak telik, de történik is.

Amikor az eltűnt álmot keresi az ember, az a legrosszabb: most volt együtt édesa-
nyjával, bátyjával egy építkezésen, ahol valami fontos dolog készülődött, valami közös 
élet, valami jövő. Ébredésével mindez szertefoszlott.

Magára terítette a menyétől kapott fürdőköpenyt, a kutya már az ajtóban várta, 
s boldogan vágtatott ki az éjszakába. Mákonyos aggyal kereste szemüvegét, nézte a 
vacsora maradékát, s elindult, föl s alá, három méter így, három úgy. Azt gondolta, majd 
elfárad a járkálástól, még egy pohár bort is megivott, de csak nem jött álom a szemére. 
Megállt az ablak előtt, nézte többszörös kontúrú tükörképét, s elégedetten állapította 
meg, hogy fogyott. Izmai a helyükön, bár tartása egy kicsit hajlott, de mindig ilyen volt.

Bement a szobájába, leült a számítógép elé, veszekedett egy sort a barátjával, 
persze a politikáról. Jó lett volna, ha válaszolni tud, akinek írt, de ki van fenn ilyen-
kor? Ő is csak azért, mert a kutya kikéredzkedett dolgát végezni, s annyira felébredt, 
hogy nem tudott visszaaludni.

De miért kellene aludni? Mit kellene kialudni? Miféle teljesítménytől fáradt el, 
hogy aludnia kelljen? Talán inkább csak egy kis hozzászokás a halálhoz? Kétségkívül 
van a kettőnek köze egymáshoz: se az álomban, se a halálban nincsen jelentősége az 
időnek. A történések csak úgy lebegnek egymáson, tartalmuk is alig van. Mégis vágyik 
utánuk az ember, mert mindezt nem ő csinálja, hanem valaki más. Ott vannak akik már 
elmentek, csak részt vesznek láthatatlanul életében. Nincsenek sokan: szülők, testvé-
rek, jó emberek, néha rosszak is.

Érdektelenség… Az addig rendben van, hogy az embernek nem fűződik érdeke 
valamihez, ami körülveszi, elmegy mellette, vagy csak úgy van. Mindig ez: „csak úgy 
van!” Nincsen beleszólásunk, pedig jó lenne, ha lenne…de nincsen. Ezzel a három 
ponttal a dolog elintéződött. Az, hogy valami „csak úgy van” fölveti a kérdést: mondja 
már meg nekem valaki, melyik az igazi élet? Az időtlen történéseké, vagy amikor a 
kutya cibálja pórázát, s visz magával, ha akarod, ha nem? De az időtlenség is függet-
len az akarattól! Nem én döntöm el, hogy édesanyámmal, bátyámmal, apámmal aka-
rok találkozni, hanem ők jönnek, amikor a tudat sötétségbe réved, s nem tud ellenállni. 
Vagy nem is akar? Olyasmi ez, mint a DNS spirálja. Kettős létben zajlanak a „dolgok”, 
de valahogyan mégiscsak érintik egymást, s ettől nagyon, nagyon valóságosnak tűnnek.

Nincsen más lehetőségünk, csak az, hogy elhiggyük: ami bennünk fölriad éjszaka, 
s ami reggel vár bennünket, az ugyanaz.
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3. Z ÚR ÉS A LOMISOK

Z úr összeszedte, amire már nem volt szüksége, s kivitte a sarkon álló konténer-
hez. Menet közben azon gondolkodott, hogy egészen biztosan pótolhatatlan lesz ebből 
a csomagból holnap, vagy holnapután, vagy valamikor valami, és ő emlékezni fog arra, 
hogy azt kidobta, és mérges lesz magára, de késő bánat…

A konténer körül cigányok táboroztak, még egy kisebb fóliasátrat is összeütöt-
tek esőbeállónak. Mindenféle gönc volt már ott, alig használt heverőtől számítógép 
monitorig, az égvilágon minden. Egységnyi időnként arra járt egy piros Lada után-
futóval, és a fémdolgokat azonmód földobálták, s elmentek. Szemmel láthatóan jól 
szervezett banda volt. A bolt előtti padon kigyúrt cigányok alkották a testőrséget, de a 
bandák felosztották egymás között a piacot, s így nem történt semmi incidens. Asszo-
nyaik a házakat járták, tollért ágyneműhuzatot vagy rongyszőnyeget ajánlva, egyúttal 
fölmérték a terepet, hol lehetne még valami limlomot összeszedni. Eljutottak Z úrhoz 
is, aki mosolyogva magyarázta, hogy a szőnyeget nincs hová teríteni, ágyneműhuzata 
meg kettő is van, éppen egy váltás. A drótkerítésen át be lehetett látni a nyitott szín 
alá, ahol Z úr mindenféléi voltak feltornyozva. Az asszonyok egymás szavába vágva 
kérték, hogy ezt vagy azt bizony ők szívesen vennék, meg még pénzt is adnának érte 
(?). Node azok szerteágazó mesterségének kellékei voltak, kivéve néhány kiszuperált 
lemezradiátort. Az egyik cigányasszonynak megakadt a szeme ezeken a fém alkatré-
szeken, s kérlelni kezdte Z urat, hogy adná nekik, megfizetik. Z úr nem volt tisztában a 
hulladékvas árfolyamával, ezért amit ajánlottak elfogadta, hadd vigyék. Tulajdonkép-
pen meg akart ezektől szabadulni, de egyedül nem tudta volna kivinni a konténerhez, 
később meg is feledkezett róluk.

Most, hogy ez így fölmerült, próbaképpen az udvar közepén éktelenkedő tör-
melékhalom elszállításáról is említést tett, mert az a konténer, mely erre alkalmas lett 
volna rá, nagyon drága. Telefonálni kezdtek, minek eredményeként rövidesen egy kis-
busz tolatott be. Megegyeztek az elszállítás árában, mely összeg pontosan annyi volt, 
mint a radiátoroké. Z úr kezet adott rá. Igen ám, de neki csak egy lapátja volt, ezért 
elküldték a közeli kisvárosba lapátért. Z úr hamar megtalálta a címet, egy jellegzetes 
cigánytanyát, benne egy szál árva öregasszonnyal. Az idős hölgy megkérte, vinné el 
az orvosi rendelőhöz, mert nehezem jár. A lapátokkal s a nénivel Z úr elindult, de arra 
nem számított, hogy utasa akut inkontinenciában szenved, s az anyósülést rendesen 
beáztatja…Végül is teljesítette mindkét feladatát: a taxizást, meg a lapátok szállítását. 
Elmesélte, hogy a mamát elvitte az orvoshoz, mire elemi erejű letolásban részesült, 
mert „hogy hagyhatta ott egyedül?”. Z úr köpni-nyelni tudott ekkora méltánytalanság-
tól, de betudta a számára ismeretlen törzsi szabályok egyikének.

Tudta, hogy lapát az kell, de legnagyobb elképedésére a törmeléket elkezdték 
belapátolni a kisbuszba! Sok mindenre jó egy ilyen járgány, de erre az extrém igény-
bevételre sosem gondolt volna. Autóit ugyan ő sem kímélte, többször vitt kompresz-
szort, mint embert az utastérben, de ez a fajta kreativitás meglepte.

A kisbusz hátsó lökhárítója köszörülte a betont, ahogy kikecmergett az útra, majd 
továbbhaladt, de messziről is hallani lehetett a köszörülést.

Talán fél óra múlva mindez megismétlődött, csak most már jövet, s nem menet. 
– Nem engedtek be a szeméttelepre! Vissza kell rakni ide, de mert mi szállítot-

tunk, a pénz nálunk marad. – mondta a szállítást szervező fitalember.
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– Ide figyelj, fiam! – erre a szóra a legény fölkapta a fejét, mert gádzsó még sosem 
szólította fiának – Szerződtünk! Magyar és cigány közt is érvényes a megállapodás, 
kezet is adtál rá. Ha nem tudod teljesíteni, az a te gondod. Ide ugyan vissza nem rakod!

– Rendben, de akkor kérek még egy tízest!
– Hogy képzeled? Megállapodtunk!
Z úr fia – a valódi – jelezte, hogy a boltnál készülődnek a testőrök… Z úr nem 

tojt be erre a hírre, kötötte az ebet a karóhoz.
– Szerződés az szerződés! – mondta, s némi tanakodás után a kigyúrt testőrök 

elvonultak, a törmelék pedig sűrű köszörülések közepette elment, ki tudja hova. Z urat 
ez már nem érdekelte „szerződés az szerződés”.

Ez után a kis közjáték után a konténernél szokatlan csend honolt. Háromlábú szé-
ken behúnyt szemmel hintázott az egyik őrszem, a másik a limlomot kotorászta unal-
mában. Az újabb szállítmányokra felélénkültek, szinte hallani lehetett agyuk kerekei-
nek sajátos kattogását, ahogyan fölmérték az új cuccot.

Miért, miért nem, Z úrnak is kedve támadt körülnézni a lomok között, de nem 
zavarták el, tudták, hogy ő nem lehet konkurencia. Valamiféle bennfentes társalgás is 
kialakult köztük: ez mire jó, azt hova viszik, ilyesmi.

A széken terpeszkedő atyafi fölnézett a fosókaszilvafára, melynek árnyékában 
pihent, le is szedett egy szemet éretlen gyümölcséből.

– Hú, bakker! Mint az ecet! Mikorra érik ez meg? – mondta felháborodva.
– Bizony az csak júliusra – jegyezte meg Z úr.
– Hogy a bánatba lehet ilyet ültetni? Vagy miért nem akkor van a lomi?
Szemmel láthatóan dühös volt, személye elleni támadásnak, s mintegy a gádzsók 

aljasságának bizonyítékát látva az éretlen gyümölcsben.
Miután túltette magát ezen az inzultuson, lehunyta szemét, s tovább hintázott a 

háromlábú széken, valahogy úgy, ahogyan a Volt egyszer egy vadnyugat című filmben 
az a bandita, aki Coltjával legyet fogott.

4. Z ÚR HAJNALBAN (variációk)
  I.

Négy óra huszonkét perckor megszólalt az első rigó. Z úr már várta. Az első haj-
nali fényre szokott megébredni, és ez most is így történt. Amikor diplomaszerzés után 
munkába állt, olyan nem emberi időpontra kellett dologra mennie, mint ¾ 6. Rezonáló 
rendszereket talált ki a vekker alá, mint tányér, azon bögre, majd egy kistányér, meg 
mindenféle hasznosan csörömpölő alkatrész, azzal a hiú reménnyel, hogy majd föl-
ébred, egyáltalán nem emberi időpontban!, s nem kell minden egyes alkalommal két 
deci rumot vinnie a műhelybe büntetésként. Ezért azóta az első hajnali fényre megéb-
red – ez néha használt késés ellen – , s mindez annyira tudatába égett, hogy már régen 
addig alhatna, ameddig akar, mégis. Kis ideig még hallgatta, ahogyan a szólóból kon-
cert kerekedik a többi madár belépésével, de megragadta bal lábát s erőkarként hasz-
nálva kibillentette magát az ágy szélére. Kiballagott konyhaszerű lakrészébe, a bög-
rébe vizet tett, majd ezt az alapot a mikróba, 1000 wattal. A forró vízzel telt bögrébe 
nescafét billentett két mokkáskanállal, s két pötty édeskét. Mindehhez tejet löttyintett, 
hogy ne legyen olyan meleg, bekapcsolta a rádiót, s békésen fölkészült az előtte álló 
napra: mit kell tennie, mit halaszthat(!), mit eszik majd ebédre, de mindezt nagyon-na-
gyon nyugodtan tette, mert ilyenkor semmi sem tűnt fontosnak. A rádióból kiokosodott 
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a depressziós kutyák kezelésében, majd a leánderek körüli teendőkben. Már nem kelt 
fel hiába. Ilyen korán szokott elmenni a boltba, mert az 5-kor nyit, s olyankor csak az 
Ausztriába igyekvő melósok vásárolnak, s hamar végez. Hazatérvén megkínálta Bur-
kust kutyakolbásszal, s ha ette, megkapta az egészet. Nagyot szusszant ettől a drága, 
s visszabújt a kosarába. Z úr egy darabig maga elé nézett, vagy csak úgy nézett ki a 
fejéből, ez pontosabb, azzal a reménnyel, hátha elkapja valami indulat, s kezdeni tud 
magával valamit.

  II.

Z úr jól ébredt, tíz perccel azelőtt, hogy megszólalt volna kedves dallama a tele-
fonján. A reggeli rituálé részeként kiment a konyhába. Kibillentette a presszógép kar-
ját, a tartóból kipiszkálta a zaccot, kávét tett bele, visszakilincselte a kart, vizet tett a 
tartályba, nagy nehezen rátekerte a tetejét, de nem szorította meg, mert azt nem sza-
bad. Bekapcsolta a gépet, s halk csoszogással a WC felé indult, ahol halaszthatatlan 
teendői voltak. Menet közben belesett Kedvese szobájába, aki hason fekve aludt, kisi-
mult arca párnán, a takaró alól kikandikáltak fehér talpai, s ettől Z úr teljesen elérzé-
kenyült. Mindenről megfeledkezve állt ott talán egy percig, de a szükségnek engedve 
tovább lépett. A fürdőszobában gondosan kimosta pállott száját s szeméből a csipát, a 
konyhában megkeverte kávéját egy kicsiny hideg tejjel és sztíviával. A kanál halkan 
kocogott a csésze szélén, amikor a terasz felé indult, lépteire vigyázva, amúgy csoszo-
gósan. Átküzdötte magát a többrétegű függönyön s az ajtón át a teraszra. Májushoz 
képest hideg volt, hát kezdhette a zsilipelést elölről, hogy kabátot vegyen föl. A gödöl-
lői dombokról pára szállongott, a fűtőmű kéménye pipált, csak úgy magának, az utakon 
fénylett az éjszakai eső. Néhány korai kutyás szemlélődött, s engedte jószágát üríteni, 
de egyik sem a hajnallal törődött, más gondjaik lehettek. A tízemeletesek tetején min-
denféle antennák tornyosultak, akár Szent Mihály szárnyai. A város éledezett. Meg-
érkezett az az autó, amelyiket már ismert: körülményesen parkolt. Kiszállt belőle egy 
szőke nő, pittyentett a zárral, villant a fényszóró. Az úton várta egy másik, beszállt 
hátra. Munkatársak lehettek, nem kedvesei egymásnak. Ugyanez zajlott le a taxiállo-
másnál, parkolás nélkül, de szőke nővel. Biztosan sokan hagyják itt, a város peremén 
autóikat, s többen mennek tovább. De vajon miért szőke minden nő, aki közlekedési 
eszközt vált? A bevásárlóközpont tetején zajlott a valódi élet: szarka varjút kergetett, a 
párkányon galambpár édelgett. A tojó simult tollakkal riszálta magát, majd leguggolt, 
rebegtette a szárnyát, mire a körötte egyhangú táncot járó kangalamb ráugrott, s tet-
ték, amit a természet parancsolt. Az aktus végeztével a tojó megrázta magát, ahogyan 
fürdés után szokta, a kangalamb pedig nézett maga elé, mint a férfi szokott szeretke-
zés után…Valaki galamb a parkoló lámpájára szállt. Nem akart semmit, csak megpi-
hent, körülnézett. Megérkezéséhez tág kört repült, majd széttárt szárnyakkal pontosan 
ott foglalt helyet, ahol akarta. Z úr elgondolta, hogyha egyszer megbolondul, ő is ezt 
szeretné csinálni: innen, a hetedikről, széttárt karokkal egy nagy kört repülni, s meg-
érkezni a lámpára, megpihenni, körülnézni…

Mindig megjön a harmincas, vagy előhírnöke, a százhuszonkettes. Úgy érkeztek, 
ahogyan kell. No de. Amikor ő ott áll a megállóban, egyik se jön, s nézheti a hajlékta-
lant, aki térdére ejtett fejjel talán csak alszik.
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5. Z ÚR ÉS A KASZÁSPÓKOK (Csak erős idegzetű férfiaknak!!!)

Z úr odújában (mert hogy lakóhelye otthonnak sehogyan se volt nevezhető) a 
pókok szent állatok voltak, két okból is: az első, hogy néha titkos, néha nyílt életük 
misztikus köddel vonta be őket, a másik, a prózaibb pedig, hogy Z úr utált takarítani. 
Így aztán szentnek nyilvánította őket, elejét véve mindenféle ordas eszme terjedésé-
nek, mely a pókok ellen irányult. Z úr mindamellett szenvedélyes vadász is volt: egy 
csomós végű gatyagumival lődözte a legyeket, úgyis mint ősellenséget.

Ennek az irányultságnak magyarázata pedig a következő volt. Gyerekkora szü-
nidei részét egy zalai faluban töltötte, hol az étkezéseket a tornác padkáján bonyolítot-
ták, lesöpörve onnan a tyúkszart, a padon féloldalvást ülve, folyamatos harcot vívva a 
legyekkel, melyek kamikázékként ókor-ókor a levesbe zuhantak, s teli hassal, boldog 
halálban üdvözültek. A másik meghatározó élménye Z úrnak műemlékes korából szár-
mazik, amikor egy szobrot helyeztek át, – mert útjában volt a TSZ traktorjainak – és 
szállást egy disznós gazdánál kaptak. Ott annyi volt a légy, hogy a konyha fala feke-
téllett tőlük, s éjszaka sem lehetett nyugodni vakon repülő dünnyögésüktől.

Z úr tehát meggyőződéses rasszista volt: a pókokat szerette, a legyeket utálta, 
holott valamennyien Isten gyermekei vagyunk.

Z úr vadászgatott a gatyagumival, – szentségelve, ha mellélőtt – és a néha még 
mozgó legyeket az egyik sarokban primitív hálót szövő kaszáspókoknak kínálta. Még 
sosem látott pókokat veszekedni, ezért nagy érdeklődéssel szemlélte tevékenységüket. 
Három pók tanyázott azon a helyen, s valahogy mindig úgy adódott, hogy a légy a 
középső póknál akadt meg. Szép egészséges pók volt az illető, s azonnal a haláltusáját 
vívó legyet kezdte becsomagolni. Az alsó kolléga ezt nem nézhette tétlenül, s ráron-
tott fajtársára. A harc nagyon szabályos keretek között zajlott: az első két pár lábukkal 
igyekeztek lebillenteni egymást a hálóról, a másik három pár a kapaszkodáshoz kel-
lett. A harmadik pók csak lesett, s alkalmas pillanatban, – amikor a küzdők egymással 
voltak elfoglalva – lecsapott a prédára, bár a kibic bekapcsolódása a történetbe nem 
volt szabályos. Aki a legyet gondosan becsomagolta, nem viselte jól a hátbatámadást, 
ezért nekiesett a zaklatónak, s pillanatok alatt azt is körülszőtte, ahogyan kell, majd 
visszafordult riválisához, hogy immár törvényes keretek közt folytatódjék a küzdelem, 
de addigra a légy és a támadó eltűnt. 

Z úr lenézett a földre, s ott látta a légykonzervet mozdulatlanul, nem sokkal 
fölötte pedig a másik bunyós pókot, gondolataiba merülve: „hogyan kerülhetett ez 
oda?” Nyilván elszakadt néhány fonál verekedés közben, így történhetett. A légy már 
nem mozgott – talán mert nem tudott – , de elérhetetlenné vált mindőjük számára.

Z úr megállapította, hogy a pókok mégsem olyan okosak, mint gondolta, egyszer-
smind fölmerült benne, hogy szentségük talán mégsem annyira egyértelmű…

„Egy frászt kaptok tőlem legyet ezek után! Semmit se kaptok! Dolgozzatok meg 
érte!” – gondolta Z úr, s zsebre vágta a gatyagumit.

Z úr alapos ember lévén, másnap is megnézte a pókhálót, s látja ám, hogy ott 
van a konzerv, ahol lennie kell, s jogos tulajdonosa boldogan szivornyázza belőle az 
éltető nedveket.

Így menekült meg a pókok szentséges léte Z úr konyhájában.
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KUNTZ ZOLTÁN 

MAGYAR KOKÁRDA A FUDZSIJAMÁN

– Isten hozta Önöket Japánban! –  harsogta öblös hangján Ichiro professzor, 
aki a Helgoland gőzös fogadtatására érkezett ki Yokohama ősi kikötőjébe. Széchenyi 
Béla magyar gróf és a neves osztrák térképész, Gustav Kreitner örömmel fedezte fel 
vendéglátójukat.  Megkönnyebbülten integettek neki, majd óvatosan lépkedtek le az 
imbolygó hajólépcsőn. Érezték talpuk alatt a szigetország biztonságos talaját. Udvari-
asan, japán módra meghajoltak az apró termetű professzor előtt, aki széles mosollyal 
viszonozta köszönésüket.

– Ha minden jól alakul, holnap gyönyörű napunk lesz! – fogadta Ichiro tökéletes 
németséggel európai vendégeit. Ichiro professzor a valóságban még imponálóbbnak 
tűnt Herr Gustavnak, aki a gróftól már sok történetet hallott róla. Azt azonban soha nem 
gondolta volna, hogy a tokiói Császári Egyetem természettudományi karának vezető 
professzora ennyire természetesen és oldottan viselkedik majd. A magyar gróffal régi 
barátság fűzte egybe, hiszen Ichiro többször is járt már Bécsben, ahol találkozhatott a 
Széchenyi család tagjaival. Tudta azt is, hogy a magyar gróf évekig gyászolta szere-
tett feleségét, Erdődy Hannát, aki házasságkötésük után két évvel meghalt. Hat évet 
magányban és teljes visszavonultságban töltött. A fájdalmas gyászéveket csak most 
törte meg ez a keleti utazás, ami Béla gróf újbóli magára találásának tanújele volt.

– Ha megengedik, a házamban látom önöket vendégül, így legalább megmutatha-
tom legújabb munkáimat és egy kicsit felkészülhetünk a Fudzsijama megmászására is 
– invitálta vendégeit Ichiro, akit egy kétlovas fogat hajtója, Jenko hozott ki a kikötőbe.

Miután az érkezők holmiját feltették a homokfutóra, maguk is felszálltak a 
kocsira. Jenko parancsszavára a két barna ló fürgén ügetni kezdett velük Tokió felé. 
A távoli Európából érkező vendégek a hosszú hajóút ellenére is csodálattal bámulták 
a japán tájat: a teraszos rizsföldeket, a gazdag termést ígérő őszibarackfa ültetvénye-
ket és a messzeségből ásító hegyeket. A hegyvidék és a környező dombok üde zöld 
színbe öltöztek, apró színes cserjék varázslatos színfoltokkal lepték el a közeli hegy-
oldalt. A két utazó először látott japán tájat, aminek ápoltsága és finom szépsége mély 
benyomást keltett bennük. A földeken dolgozó parasztok megemelték kalapjaikat a 
tekintélyes utazóknak. 

– Ez olyan idilli, mint Erdélyország – magyarázta a gróf Gustavnak. Kreitner 
hadnagy jóváhagyólag bólintott, hiszen Transzilvánia szinte második otthonának szá-
mított, a legtöbb térképfelmérését ott végezte el az elmúlt években.

Ichiro otthona nemes egyszerűségével hatott az európai utazókra.
– Szeretem ezt a kevés bútort, a természetes bambusz kereteket, az intarziás 

padlót és a mindenütt megtalálható apró lámpásokat – magyarázta a gróf Kreitnernek, 
akit pedig a japán kert látványa nyűgözött le a legjobban. Rövidesen megismerhették a 
professzor feleségét, Hakikot, aki mindent elkövetett, hogy kiválóan érezzék magukat. 
Illatos teát hozott és meggyújtotta az asztalon álló lámpásokat, mivel gyorsan lement a 
Nap, de utolsó pírjával még bearanyozta a bambusz asztalkánál ülők arcát. Miközben 
a vendégek teájukat fogyasztották, a ház asszonya mindkettőjüket biztosította, hogy a 
frissítő tea után következik a vacsora. A legfinomabb hagyományos japán ételeket hoz-
ták be ezután az asztalra. Ebben segített Hakiko két bájos leánya: Kiyoko és Hisano.  
Csendben, de jóízűen fogyasztották el az étkeket, amelynek sora csak nem akart véget 
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érni. A professzor végül mintegy európai szokásként meleg szavakkal üdvözölte ven-
dégeit, amikor egy-egy csésze szakéval erősítették meg barátságukat. Majd Ichiro az 
egyik szobából vaskos könyveket és preparátumokat, valamint ősi kövületeket hozott 
elő. Hosszan beszélt kutatási eredményeiről és terveiről, amit a gróf és térképész is 
odaadó figyelemmel hallgatott. Az érdekfeszítő előadásnak Hakiko tapintatos figyel-
meztetése vetett végett: holnap a japánok szent hegyét kell megmászniuk, és ehhez 
bizony pihenniük kellene.

Másnap, 1878. július 28-án viszonylag korán keltek a túrához az Ichiro ház ven-
dégei. Jenko már előállt a kocsival és időközben bepakolta az egész napos úthoz szük-
séges élelmet és a túrafelszereléseket is. Miközben a köves, zökkenős úton elindultak 
Ichiro professzor elmondta a Fudzsijamáról a legfontosabb tudnivalókat.

– Születésének mesés története van! –  csigázta fel hallgatóságának figyelmét.  – 
Az ősi időkben a hegyek és az erdők japán istenei, hogy közelebb kerüljenek az embe-
rekhez, bekapcsolódtak a munkájukba. Egyetlen éjszaka alatt kiásták a legnagyobb 
japán tó, a Bivako helyét, és a földből fölépítették a tőle több mint kétszáz kilomé-
ter távolságra magasodó Fudzsit, sőt még a környezet szépítésére is telt az idejükből. 
Reggelre így közös erővel elkészült az isteneknek a székhely, az embereknek pedig a 
fürdőparadicsom. 

Az európai vándorok alaposan megilletődtek ettől a legendától, amikor pedig 
a több órás kocsikázás után megpillantották a hegyet, már valóban elhitték, hogy a 
Fudzsijamának lelke van.

– Ezt a Fudzsikó szekta hirdeti – mondta Ichiro.
– A hegy megmászása vallásos cselekedetnek számít ma is, amihez régen fehér 

zarándokköpenyt öltöttek. A hegyet templomok, szentélyek veszik körül. Ezúttal azon-
ban a professzor és vendégei nem öltöttek fehér köpenyt, hanem a kornak megfelelő 
túrafelszerelésben veselkedtek neki a hosszú útnak. Útjukon Jenko is elkísérte őket, 
aki a tehercipelésből vette ki részét nagyobb mértékben. A 3776 méter magas csúcsig, 
egy rövidebb, de meredekebb ösvényen húsz kilométert kellett megtenniük, ami a leg-
szerényebb számítások szerint is legalább 4-5 órán át tart majd.

Fárasztó, de csodálatos út vezetett felfelé a hegyen. Béla gróf és Kreitner térké-
pész nem győzte megfigyelni a hegyoldal természeti kincseit. Ichiro most sem hazud-
tolta meg természettudós érdeklődését, növényleveleket és magvakat gyűjtött be, de 
rátalált egy igen ritka lepkefajra is, amit könnyű selyem köntösével fogott meg.  Ahogy 
egyre feljebb jutottak, a vendégeket a táj szépsége valósággal lenyűgözte. Nem vélet-
lenül vált a művészek célpontjává a szabályos kúp alakú, hósapkás Fudzsi. Festők 
örökítették meg vásznaikon a hatalmas hegyet, költők írtak hozzá verseket. A csúcs 
közelébe jutva minden fáradságukért kárpótolta őket a hegy formáinak, festői színe-
inek a változása. A Csendes-óceánig terjedő lélegzetelállító panorámának a látványa 
felejthetetlennek bizonyult. Fenn a kráter csipkés pereménél végre kifújhatták magu-
kat. Kreitner térképész rajzokat készített albumába, Ichiro professzor pedig kövüle-
teket gyűjtött. Jenko elheveredett egy törpefenyő közelében. Friss nyugati szél csa-
pott arcukba. Széchenyi gróf már egy ideje nem volt látóterükben. Aggódni kezdtek 
miatta, amikor Kreitner felfedezte őt az egyik kisebb csúcs tetejében. A gróf egy facö-
veket vert le az omladékos kövekbe. Majd amikor szilárdan állt, egy piros-fehér-zöld 
kokárdát vett elő a kabátja zsebéből. Mintha jó előre készült volna, kis méretű kalapá-
csot húzott elő tarisznyájából és egy szöggel rögzítette a kokárdát. Azután néhány per-
cig csendben guggolt, mélyen lehajtott fejjel, időtlennek tűnő szomorúsággal. Őszülő 



194

hajtincseit felborzolta a szél. – Mit csinál gróf? – kérdezte kissé aggódva Ichiro, de 
mivel választ nem kapott, nem firtatta tovább a dolgot. – Tudja, hogy maga az első 
magyar, aki a szent hegyet megmászta – fordult a visszaérkező Széchenyihez nem tit-
kolt örömmel – Igazán? – kérdezett vissza elmélázva a gróf. Eközben Jenko, aki nem 
bírt a kíváncsiságával, zerge fürgeségével a nem látható oldalról ugyancsak megmászta 
a csúcsot. A kokárda tetszett neki, rájött arra is, hogy a nemzeti színek lehetnek rajta. 
De mit jelent a furcsa nyelven írt felirat: „Hanna emlékének!” Mit jelenthet? Lefelé a 
hegyről is ezen törte a fejét.

Este fél kilenckor értek le. Széchenyi gróf szívében végtelen melegség áradt szét. 
Hatéves fogadalmat teljesített ezen a napon. Halálos ágyán ezt kérte tőle asszonya, aki 
mindig Japánba vágyott. A kokárdát pedig még lány korában kapta édesapjától, akinek 
a magyarok forradalmár költője, Petőfi Sándor ajándékozta.

Keresztes Anna: Strelitzia
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ROSS KÁROLY 

A MEGHALLGATÁS

Hancz ezen a reggelen is készült valahova. Fél hétkor kelt, megborotválkozott, 
megfésülködött, ellenőrizte, hogy az éjszaka nem nőttek-e ki újabb szőrszálak az orr-
lyukából, a füléből, nem bozontolódott-e össze a szemöldöke, nem vágtak-e arcába 
csíkokat a párna redői s a szeme akkorára nyílt-e már, hogy lát is vele. Mikor ezzel 
mind megvolt, felvette a szennyesláda tetejére tegnap este odakészített fehérneműjét, 
leakasztotta az ablakkilincsen lógó ingét, nyakkendőt kötött, majd a szobában magára 
cibálta nadrágját, zakóját. Közben a faliórára nézett, s mivel fél nyolcat mutatott, meg-
ijedt, hogy elkésik. Hogy honnan, nem jutott hirtelen az eszébe, de mindegy is volt. Fél 
nyolckor már sietnie kell az embernek, ha oda akar érni valahova. S miután meghal-
lotta az ablaka alatt, illetve inkább fölött, hisz pincelakásban lakott, az iskolába induló 
gyerekek cipőinek csoszogását, még inkább megrémült. Gyorsan fejébe tette a kalap-
ját, pénztárcát, iratokat ellenőrzött, kulcscsomót akasztott le, s már az utcán is volt. 

 Először a CBA-ba árut pakoló szállítókkal találkozott. 
– Jó reggelt, jó munkát – köszöntötte őket, és kalapot emelt. 
 A szállítók visszaköszöntek, és húsos ládáikkal megvárták, míg eloldalaz mel-

lettük. A bejáratnál álló boltvezető odaintett neki. 
– Nem ugrik be egy kávéra, Hancz úr? – kérdezte. 
– Nem, köszönöm, máris késésben vagyok. Majd legközelebb. 
– Értem. Hát csak igyekezzen. 
Hancz igyekezett. S ebben még az a hajléktalan sem tudta megakadályozni, aki 

szinte nap mint nap nyújtotta feléje a tenyerét a K&H bank bejárata előtt, mert vala-
miért alamizsnát nézett ki belőle, pedig soha nem adott neki. Nem is egészen értette, 
honnan keveredtek ezek az emberek a környékre, hisz itt egy négyzetméternyi laká-
sárért másutt szoba-konyhát lehetett venni. Arról nem is beszélve, hogy a gazdagok, 
köztudomásúan, nem szeretnek adakozni. 

Az újságosnál megvásárolta kedvenc napilapját, s tíz forint borravalójáért ma reg-
gel is egy gyors, de barátságos mosoly volt a jutalma. – Köszönöm, Hancz úr. Látom, 
ma reggel is sietni tetszik.

– Igen, igen, egy kicsit eltollászkodtam az időt. Nem tudja, elment már a 31-es?
– Jó tíz perce, úgyhogy hamarosan jönnie kell a következőnek.
– Nagyszerű. Akkor nem késem el.
Három megállót ment, de ennyi is elég volt ahhoz, hogy felbosszantsa egy felte-

hetőleg japánokból álló turistacsoport, akik úgy csiripeltek körülötte, hogy az utcai for-
gatag megszokott zörejeit sem hallotta, amit pedig kimondottan élvezett. A belvárosba 
érve már némileg csillapodott a gyalogosforgalom, noha itt-ott még kerülgetnie kellett 
a zebrákon keresztül-kasul álló autókat. De mivel mindig a tömeg elején haladt, időben 
átért, és visszanézve magában megdorgálta azokat, akik még csak most léptek le a jár-
dáról. Hogy lehetne így kulturáltan közlekedni, gondolta, ha vannak emberek, akik még 
a sárgánál is nekivágnak? Sehogy. Aztán csodálkozunk az autósokon, hogy milyenek! 

A sétálóutcán már vidáman és magabiztosan lépkedett. Visszafogta a tempót, 
mert az órájára nézve látta, hogy jóval hamarabb leért, mint gondolta, s bőven maradt 
ideje nézelődni. Szerette a sétálóutcát, mert itt biztonságban érezte magát. Nemcsak 
hogy a járművek elől nem kellett félreugrálnia, de még az emberek is mások voltak, 
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lehiggadtak, megszelídültek, a dühöngő csordából békés nyáj lett. Sokkal közelebb 
érezte itt magához őket, mint bárhol másutt. Még akkor is, ha itt már kevesebbeknek 
köszönhetett, s őt is kevesebben köszöntötték. Ez már egy valóságos emberbugyor 
volt, de azért szerette az auráját – elfogadta, hogy a homogén közeg esetenként piszok 
unalmas tud lenni. 

Kellemes hangulatában odáig ragadtatta magát, hogy beült egy kávézóba, és 
kávét és mignont rendelt. Nem is emlékezett, mikor evett utoljára mignont, de amint 
meglátta a barna, vaníliáscsíkokkal keresztezett süteményt a vitrin legalsó polcán, az 
íze rögtön elöntötte a szájpadlását. Mivel azonban még nem igazán indult be az élet 
a helyiségben, a pincérnő alaposan megvárakoztatta. Telefonált, sms-t írt, kávéstasa-
kot bontott fel, a géppel csörömpölt, és nem hozta a rendelést. Hancz mocorogni kez-
dett, mert az a képzete támadt, hogy máris túl sok időt töltött itt, és a végén még el 
talál késni. 

– Kérem, sietek! Megkaphatnám a kávémat és a süteményemet? – kiáltotta han-
gosan a pult felé. 

A nő intett, hogy jön, de nem jött, tovább szöszmötölt. Pedig Hancz, ahogy körül-
nézett, látta, hogy ő az egyedüli vendég. Idegességében odébb rúgott egy széket, felállt 
és kivonult a helyiségből. A pincérnő utána sem nézett. 

Az utcán előre-hátraforgolódott, nem látta-e valaki a jelenetet. De hát hogy lát-
hatta volna, hiszen üres volt a kávézó. Talán csak akik az ablakon kukucskáltak be. 
Vagy akik feldúlt arcába néztek, amikor kilépett.  Ha voltak is ilyenek, gondolta meg-
könnyebbülten, már tovább is mentek. Reggel az emberek általában amúgy sem jó 
megfigyelők. 

A sétálóutca egy csinos kis térbe torkollott, amelynek túloldalán az önkormány-
zat épülete állt. Hancz belépett a kapun s köszönt a portásnak. A portás visszaköszönt.

– Elkezdődött már? – kérdezte a portást. 
A portás a fejével intett. – Nem. A polgármester úr még be sem jött. Szerintem 

még minimum fél óra.
– Remek – mondta Hancz. – Akkor nem késtem el. Lesz időm elolvasni az újsá-

gomat. 
Mindig volt egy olyan érzése, hogy negyvenöt éves Doxája egyszer csak fel-

mondja a szolgálatot, ő pedig nem veszi majd észre.  
– A terem zárva van, de a folyosón helyet foglalhat. 
– Remek – mondta ismét Hancz, mert azt hitte, az imént csak gondolt a szóra, 

de nem mondta ki.
Jó negyedórás késéssel kezdődött a közmeghallgatás. Hancz az első sorban fog-

lalt helyet, bár az a képviselőknek és a nagyvállalatok vezetőinek volt fenntartva, de 
Hancz ezt nem vette tudomásul. Nem zavarták el, mert az előző közmeghallgatásokról 
emlékeztek rá. Felszólalni ugyan sohasem szólalt fel, de mindig olyan fura, groteszk 
látványt nyújtott, amint felsőtestével jobbra-balra, ritkábban előre-hátra hajladozott, 
amikor mindenki más unottan, már-már félálomba merülve hallgatta az előadókat. 
Azt a látszatot keltette a mögötte ülőkben, mintha a szóban forgó téma egyedül csak 
őt érdekelné, s véleményének élénk testmozgással adja jelét. Néha még egy helyeslő 
„Ühüm” vagy egy helytelenítő „Á!” is elhagyta a száját, de ez csak a közvetlen kör-
nyezetéig jutott el. Mindez elég volt ahhoz, hogy az új résztvevők nézzék valakinek, s 
időnként előrehajoljanak a sorból és szemügyre vegyék. Hancz érzékelte ezt a rejtett 
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figyelmet, de cseppet sem hagyta befolyásolni magát – nem tett rá még egy lapáttal s 
nem is maradt veszteg. Úgy érezte, hogy önmagát adja, s ezen nem akart változtatni. 

A mai utolsó téma a csapadékvíz elvezetésének megoldására tett javaslatok meg-
tárgyalása volt, ami közvetlenül érintette Hancz utcáját is. Az utca felső részén ugyanis 
az esővizet a szennyvízcsatornába kötötték iksz évvel ezelőtt, ami szabálytalannak 
minősült, az alsón viszont sehova, mert a szintkiegyenlítést valamiért nem tudták meg-
oldani. Vagy nem is akarták, ez volt a lakók véleménye, köztük Hanczé is. Így nagy 
zuhék idején a kertek úsztak az árban, s Hancz alagsori lakásának betonozatlan pincé-
jében nem ritkán kisebb buzgárok törtek fel. Az önkormányzat a vízművel karöltve a 
lakókra akarta lőcsölni a probléma megoldását, azzal a törvénycikkellyel érvelve, hogy 
a kerítésen belül a közműveknek semmi keresnivalójuk. Hancz még évekkel ezelőtt 
eltökélte, hogy nem hagyja annyiban a dolgot, adandó alkalommal szóvá teszi arra 
alkalmas fórumokon. És most úgy érezte, eljött az ő ideje. 

Javaslatok és ellenjavaslatok hangoztak el, s nagyon úgy nézett ki, hogy az utcá-
jukban marad minden a régiben, továbbra is a lakók feladata és költsége, hogy megold-
ják az esővíz elvezetését. A végén, amikor az előadón és a szakembereken kívül már 
senki nem szólt hozzá, a jegyző megkérdezte, van-e valakinek a hallgatóság közül hoz-
záfűznivalója. Hancz érezte, hogy vádlijában az izmok megfeszülnek, felsőteste előre-
lendül, s már nyújtaná is a kezét, de valamiért nem tud felállni. Mint akit odaszögeztek 
vagy ragasztóztak a székhez, a teste emelkedne, de valami visszatartja. És ugyanabban 
a pillanatban a fejében is érezte ugyanezt a visszatartó erőt: már rég kigondolta, mit 
fog mondani, ha eljön az ideje, most azonban úgy összezavarodott, hogy az előkészített 
mondatok halomba dőltek, és tudta, ha megfeszül sem lesz képes előkotorni az elsőt. 
Márpedig ha azt nem találja, akkor értelmét veszíti a többi is.

A jegyző azonban valamit mégiscsak észrevehetett a mozdulatán, mert feléje for-
dult és azt kérdezte: – Jelentkezett talán, Hancz úr?

Megrázta a fejét, hogy nem, s az ülést ezzel berekesztették.
A sétálóutcán ismét elhaladt a kávézó előtt. Látta, hogy többen is ülnek odabent, 

a pincérnő valósággal röpdös az asztalok között. 
A gyalogátkelőn nem taposták egymást az emberek s az autók is tisztes távolság-

ban várakoztak a zöld jelzésre.
A buszon üres hely várta mindjárt az ajtóval szemben és a kerekek csikorgásán 

kívül nem hallott semmiféle más zörejt.
Az újságos már bezárt, a hajléktalan a parkba költözött, a CBA ajtajában nem 

állt ott az üzletvezető. 
Hancz hazaért. Becsukta maga mögött a kaput s lassan elindult a feltöredezett 

járdán, hogy az épületet megkerülve leballagjon pincelakásába. Ekkor egy kis tócsát 
vett észre a fűben, valaki vizet löttyinthetett ki, mert eső régóta nem esett. Megállt 
mellette, belenézett és eszébe jutott az első mondat: „Tisztelt Polgármester úr, tisztelt 
képviselőtestület, tisztelt jelenlévők! Hancz Róbert vagyok, Liliom utcai lakos, ötven 
éve itt élő polgár. Csak annyit akarok mondani…”

Körülnézett, hogy látja-e valaki, majd páros lábbal, olyan magas emelkedve, 
amennyire csak bírt, beleugrott a tócsa közepébe. Aztán újra, meg újra, ameddig csak 
maradt valami ragyogás az alján, még mielőtt ragadós péppé változott volna az iszap. 
Este fényesített borjúbőr cipőjén a fűzőig ért a sár. Dühösen lerúgta mindkettőt a lábá-
ról, és megcélozta velük az udvaron álló palánkra szerelt kosarat: a bal bement, de a 
jobb még a palánkot is messze elkerülte. 
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SURBÁN FRANG ZOLTÁN

LEVÉL A VÁROS SZÉLÉRŐL 1951 (részlet)

Kimerülten, és kormosan, porosan és borotválatlanul nyolcan feküdtek egy rom-
badőlt ukrán ház pincéjében. Kispál József tizedes a fogait csikorgatta és hangosan 
felnyögött néha. Kovács Pista fejét a puskájára támasztva horkolt. Csürös Jóska és Kis 
Gergely, meg Fekete Gyula összebújva aludtak. Móré Jancsi két téglát rakott párná-
nak a feje alá. Csendesen aludt, balkezével a derekára fektetett puskát fogta és a szája 
jobb sarkán csillogva folyt a nyála. Mellette Lengyel Áron, a tiszti legény, sóhajtozva 
forgolódott. Árkossy Géza zászlós félig ülve, hátát hátizsákjának, fejét a pince falának 
támasztva bóbiskolt. Néha fölpillantott, félig fölnyitott szemhéjai alól végignézett az 
emberein, aztán újra lecsukta a szemét. 

Lükő Gábor, a szakasz hírvivő, a priccs egyik sarkában kuporgott, térdén a csaj-
kája, azon zöld tábori lap. Éppen befejezte az írást, közelebb hajolva elolvasta, két-
szer is megdörzsölte közben a szemét, mintha a pislákoló gyertya füstje marná, aztán 
körülnézett alvó társain, Végül elővette dohányát, hogy lefekvés előtt még sodorjon 
egy cigarettát. Alig kattant dóznijának pléh fedele, Áron felült mellette.

– Gábor bácsi, adjon egy pödrést – suttogta. – Nem tudok aludni, aztán a dohá-
nyom a zászlós úr alatt van a hátizsákban.

– Nesze – mondta Lükő Gábor. – Hanem a zászlós úr köpenyén bevarrhatnád 
már azt a lyukat.

– Be. De hát ha mondom neki, hogy vesse le, mindig csak azt mondja, hogy 
addig jó, amíg csak a köpenye lyukas, és a baj csak akkor kezdődik majd, ha a bőrét 
is kilyuggatják.

– Az biztos. Az baj lenne.
– Egy hete is, mikor a homlokába azt a szilánkot kapta, aztán a vér ellepte az 

egész arcát, hát azt mondta rá . – No, Áron, kezdünk vörösödni. 
És nevetett hozzá hangosan, akkor láttam először úgy nevetni. És úgy ment előre, 

a muszkák géppuskatüzében véres arccal, nevetve, mintha farsangot járt volna. Éppen 
csak a nyakát húzta be kicsit a vállai közé, mint ahogy az ember az esőben szokta. 

Árkossy hallgatta a suttogó beszédet. Félig éber, félig alvó bódulatban, se fekve 
se ülve, ólomnehéz tagokkal, ernyedten és tehetetlenül, mozdulni se kívánva, de készen 
arra, hogy bármelyik pillanatban felugorjon, káromkodva és nevetve parancsokat ordí-
tozzon, amik úgy hatottak az embereire, mint valami delejes erő, mert ott látják min-
denütt a legnagyobb veszélyben, amint elsőnek indul a támadás kezdetének időpontjá-
ban, kézigránátokkal tömött zsebekkel, cigarettázva, zsákmányolt orosz géppisztollyal 
a nyakában. És a szakasza, pedig alig egy hónapja vannak együtt és csak három hete 
harcolnak, bátran és gondolkodás nélkül követi. Szeretik. Mert tudják azt is, hogy nem 
örömmel csinálja az egészet. Értelmetlennek tartja az egészet. Ostobaságnak és hasz-
talan véráldozatnak.  

– De ha már itt vagyunk – szokta mondani – hát csináljuk becsülettel. Ez volt csu-
pán közöttük a kötés. Ő ezt tartotta. És ha ő tartotta, hát tartotta az egész szakasz. Mert 
bíztak benne és szerették. És ő is szerette őket. Soha nem hitte, hogy ennyire szereti a 
fajtáját. Igen, itt kinn, a halál útvesztőiben döbbent rá erre a nagy szeretetre. Már negy-
venegyben, - mikor először indult neki az orosz végtelennek, érezte, de ilyen súlyosan, 
szinte fájdalmasan csak most, ezalatt a két utolsó hét alatt nehezedett rá ez az érzés. 
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Jó volt ez és meleg, akárcsak a családi otthon, de miután tudatossá vált és konkrétan 
megfogalmazta magában, és számot vetett helyzetével, súlyos volt és felelősségteljes. 
Kétoldali felelősséggel tartozik – gondolta – ebben a szerinte kárhozatos és hiábavaló 
háborúban. Az egyikkel a hazájának, hogy becsülettel és bátran megállják a helyüket, 
nehogy csorba essék a magyar katona hírén, a régiek és apáik, igen, az ő apja érdemein 
is, aki szintén itt harcolt az előző háborúban és itt porlad valahol ezeknek a most vívott 
kárpáti hajlatoknak egyikén. A másikkal külön – külön minden egyes emberéért azok 
családjának, szülőknek, hitveseknek és gyermekeknek, hogy dőrén és haszontalanul, 
ennek a dőre és haszontalan háborúnak kétségtelenül utolsó szakaszában, ne váljanak 
apátlan árvákká, szomorú özvegyekké és gyámolító nélküli keserű öregekké.

Lükő Gábor a legöregebb a szakaszban, harmincnégy éves. Otthon felesége, 
három kis gyereke /két fiú és egy, a legkisebbik leány/ és két öreg szülője. Zsellér-sor-
ban élt, aratni járt és napszámba, magának csak kéthold földje, két kicsi tehene. De 
nem cserélt volna, mint mondani szokta, az Esterházy herceggel sem, meg senki más 
emberfiával sem. Minden pihenőnél első dolga, hogy megírjon haza egy tábori lapot. 
Lám, most is, mikor mindenki más fáradtan és kimerülten alszik, ő ír.

Árkossy elmosolyodott gondolkodó szendergésében. Lükő lapjára gondolt és 
arra, hogy ő is írt már egyszer ilyen közlegénystílusú lapot a menyasszonyának. Bizto-
san csodálkozott először és értelmetlenül megdöbbent, aztán pedig, mikor megértette, 
hát biztosan kacagott, édes, turbékoló hangon. Mert egészen különös, naivan egyszerű 
és műfajszerűen egységes formája van a bakaleveleknek. A szakasz postáját neki kellett 
ellenőrizni, az elején átlapozta a nehéz írású lapokat és egy-két családi vonatkozástól 
eltekintve, szinte azonos volt valamennyi.

„Kedves Feleségem és kisgyermekeim! Dicsértessék az Úr Jézus Krisztus mind-
örökké ámen. Írom a levelet valahol Oroszországban. Én hála Isten jó egészségben 
vagyok, amit nektek is igaz szívből kívánok. Legutóbbi lapotokat megkaptam, mindent 
megértettem. Csak úgy csináljatok mindent a gazdaságban, mint én szoktam csinálni. 
Majd csak hazasegít a jó Isten engemet is, aztán akkor minden rendben lesz. De most 
már zárom soraimat, mindenkit tiszteltetek, a gyermekeket csókolom, jók és szófoga-
dók legyenek. Isten veled és velem. Csókol szerető urad.”

Nagy általánosságban ez volt a sablon. A stilisztikában, a „tábori-lap műfaji sajá-
tosságai” fejezet mellé alkalmas példa lehetne. Sőt, lehetne a helyesírási hibákkal 
együtt is közölni.

Kintről lábdobogás hallatszott. Lükő a puskája után kapott, de aztán nyugod-
tan visszaült a gyertyája mellé, mert megismerte Tobák József szakaszvezető hangját.

– A rosseb se találja meg a között a sok rom között, hol van a lejárat. Pedig itt 
kell lenni valahol.

Áron felugrott.
– Hozzánk jönnek. Valami van – mondta és felnyomta a pincelejárat csapóajtó-

ját. – Itt e, szakaszvezető úr!
– Az istenit a patkányfészkeiknek, mondtam én, hogy ez alatt vannak. A zász-

lós úr itt van-e?
– Bújj be, Jóska, itt vagyok – mondta Árkossy. – Csak nem az orosz akar valamit?
Tobák szakaszvezető és utána a századhírvivő, Kocsis János, leereszkedtek a 

pincébe. Feszesen tisztelegtek.
– Zászlós úr, alázatosan jelentem, Nagy Gáspár főhadnagy úr kéreti azonnal a 

zászlós urat – jelentette Kocsis János.
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– A fene! Csak engem hívat a főhadnagy úr?
– Nem, minden szakaszparancsnokért küldött egy hírvivőt, meg két géppuskás 

szakaszparancsnokért is. Éppen csak most jött vissza a zászlóaljparancsnokságról. Azt 
hiszem, holnap tovább támadunk.

– Jól van, János. Te is jössz vissza?
– Igenis, megyek.
– Jóska – fordult Árkossy Tobák szakazvezetőhöz, miközben véres szemeit dör-

zsölte – te maradj addig itt, míg visszajövök. A figyelőket tizenegykor leellenőriztem. 
Körülbelül egy óra múlva váltasd le őket. A jelszót tudod?

– Igenis, zászlós úr.
Közben Áron cigarettát szedett elő a fölszabadult hátizsákból és telerakta Árkossy 

ezüsttárcáját.
– Te Áron – mondta Árkossy – mire visszajövök, aludj! Érted? A pihenő nem 

arravaló, hogy haszontalanságokat beszéljünk. Igaz, Lükő? Aztán holnap már én vigyá-
zok rátok, úgy-e?

– Igenis zászlós úr – felelte Lükő. – Én levelet írtam, aztán ezért voltam fönn.
– Add ide, beviszem, mindjárt a századhoz. – Elvette a lapot, aláírta. – Azt meg-

írtad-e, hogy tiszteltetem az otthoniakat?
– Tessék ideadni, mindjárt utána írom.
„Árkossy zászlós úr is tiszteltet benneteket.”
– Jól van. Isten áldjon benneteket!
– Isten áldja, zászlós úr!

Az éjszaka koromsötét volt. Észak felől, nagyon messziről, ágyúdörgés hallat-
szott és vörös volt az ég. 

– Meleg lehet ott – súgta halkan Kocsis János. – Látja, zászlós úr, ott is égnek 
a hajlékok?

Lassan botorkálva haladtak a romok között. Lábuk hol itt, hol ott huppant, meg-
bicsaklott a gránát szabdalta földön.

Árkossy nem felelt. Nagyon mélyen ütötte meg Kocsis János szava: égnek a haj-
lékok. – Igen, nem a házak égnek, a kunyhók vagy a paloták, a villák vagy a viskók; 
—a hajlékok. Így igazabb, szebb, megrendítőbb. A legkifejezőbb szót használta ez a 
Kocsis János. – A hajlékok – mondta. És különös, meleg lelke volt ennek a szónak.

– Állj! – csattant hirtelen egy éles hang.
Megálltak. A puska zárjának halk csapódása is mintha hallatszott volna.
– Ki vagy? – hangzott megint az előbbi hang.
– Árkossy zászlós és Kocsis hírvivő.
– Előre!
Négy lépést tettek a hang irányában.
– Állj! Jelszót!
Árkossy halkan válaszolt.
– Szent László.
Most már ki tudta venni az őr körvonalait, aki előttük állt, alig öt lépésnyire, 

lövésre tartott szuronyos puskával.
– Előre! – mondta még keményen az őr, aztán egészen barátságos hangon foly-

tatta: – Jó estét zászlós úr!
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–  A rossebb egye meg ezt a setétet, a bagoly is pápaszemet tenne, ha erre volna. 
Egy mukkor se lát az ember, csak éppen közvetlen maga előtt – mérgelődött Pista, a 
századparancsnok legénye.

Kocsis János már nyitotta az ajtót.
– Gyorsan, zászlós úr, mert kilátszik a világosság.
A szoba közepén asztal, rajta térkép, két gyertya és öt rákönyöklő tiszt körülötte.
Nagy Gáspár főhadnagy, a századparancsnok, ceruzával és kis jegyzettömbbel a 

kezében, a második szakasz támadási irányát mutatta meg éppen.
 – Tehát akkor indulunk, mikor Árkossy elérte már a horhost – mondta. – Addig 

az ő szakaszát támogatjátok a Kebely Jóska géppuskáival együtt. Mihelyt Árkossy sza-
kasza eléri a horhost, ti is fölzárkóztok a balszárnyra. A horhos törésétől kezdve mint-
egy háromszáz méteres szélességben. Ugyanakkor indul az első és második század is.

Árkossy közben elővette a térképét és közelebb ment az asztalhoz. 
– Szervusztok. Szóval megint kirándulás lesz. A fene egye meg! De legalább pót-

lást adjanak! Tizenegy emberem hiányzik már.
– Az én szakaszomból is hiányzik egy géppuska, meg nyolc fő – mondta Kis 

Bálint, az egyik géppuskásszakasz parancsnoka.
Nagy Gáspár fölegyenesedett az asztal mellett.
– Ne zúgolódjatok, urak. A század vesztesége a háromhetes támadás alatt negy-

venöt százalék. Az egész zászlóaljnak is majdnem a fele hiányzik. Hiába, nincs pótlás.

Szép, szőke leányarca szomorú volt és pirosra gyúlt, mikor idegesen, majdnem 
elakadó hangon még hozzáfűzte:

– Holnap reggel támadni fogunk. Ez a parancs.
Több ellenvetés nem volt. Mindnyájan tudták, hogy a parancs messziről jön, 

Nagy Gáspár is úgy kapta, hátul a zászlóaljparancsnokságon, nem tehet róla, és a zász-
lóaljparancsnok sem, és hát persze, támadni fogunk holnap.

Bazsóné Nagy Gabriella: Őrség
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ZENTAI LÁSZLÓ

BOLHASÍPOK JANKÓ VÁROSÁBAN

 – részletek a regényből – 

1

Sárosi Jánost csak úgy hívták a városban, hogy gumicsizmás Jankó. Nemcsak 
az idősebbek aggatták rá ezt a billogot, hanem mindenki, aki – akárcsak egyszer is 
– kapcsolatba került ezzel a cserzett bőrű, lapáttenyerű, jellegzetes járású emberrel.

Jankó nem ismerte az évszakokat, a napszakokat, a sógorokat és a sógornőket, 
talán még az anyját sem ismerte. Az apját biztosan nem, mert azt elnyelte a második 
nagy háború, ami még a testét sem tudta visszaöklendezni az édesanyjának. Léteztek 
ebben a városban okoskodó és jól értesült bolhasípok, akik nyíltan hangoztatták, hogy 
ennek a magasnövésű Sárosinak anyja se volt, merthogy csak úgy beleszületett ebbe a 
világba. Senki se látta, hogy mikor érkezett, csak azt tudták, hogy időtlen idők óta itt 
bolyong a város utcáin. Ha valaki sétaútvonalat akart készíteni, akkor csak le kellett 
koppintania szegény anyátlan-apátlan emberünk nyomvonalát, aki mindig ugyanazokat 
az utcákat rótta napestig. Ugyanabban a szakadt munkásnadrágban, barna rövid ujjú 
ingben, és legalább 47-es, lyukasorrú gumicsizmában caplatott télen-nyáron.

Senkivel nem állt le beszélgetni, csak ment, és néha magában motyogott. Nem 
nagyon értették, mit akar közölni a környezetével – de lehet, hogy pusztán magama-
gával –, csak annyit lehetett észrevenni, hogy folyamatosan háborgott a lelke. Nem 
ocsmányságokat mondott, nem káromolta az embereket, ám a sutyorgásából annyit ki 
lehetett venni, hogy nagyon nincs megelégedve a világgal. Kimondatlanul is pontosan 
tudta, hogy jellegzetes, erőteljesen imbolygó járását észrevették a hatalmasok. Senki-
nek sem árulta el, de legbelül örült, hogy felfigyeltek rá. Meg akarta mutatni, hogy – 
szocializmus ide vagy oda – ő is egy ember. Igaz, nem a nagybetűsök közül való, de 
akkor is! Neki joga van tüntetni a testével, a lelkével, a meggyőződésével, az otthon-
talanságával, és bádogdöngésű társtalanságával.

A városi és járási pártbizottság épülete előtt napjában többször elhaladt. Foly-
tatólagosan végzett „bűncselekménye” általában megtorlatlan maradt, de a „felsza-
badúlási” és a nagy, vörös, októberi bolsevik ünnepen begyűjtötte a járőrszolgálat. 
A kapitánysági fogdában lenyíratták a haját, az állományi fürdőben letusoltatták, és 
fehér fertőtlenítő port szórtak a fenekébe. A ruháit kimosatták, s amíg a holmija szá-
radt, addig kincstári gyakorlóruházatba öltöztették fel. Egyszerűbben szólva: puccba 
vágták a következő évfordulóig.

Egyik aktuális begyűjtése alkalmával, már a járőrkocsiban összeszólalkozott a 
puffadt fejű zászlóssal:

– Nem tud maga vigyázni a csizmámra? – dörmögte, ahogy betuszkolták a 
kocsiba. – Ha széthasad, akkor nem lesz, amiben járjak… – harapta el a mondat végét, 
mert látta, hogy a rendőr felemelte a gumibotját, és ráförmedt Jankóra.

– Neked kuss legyen, megértetted! Örülj annak, hogy megfürdetünk, ha már az 
anyád nem tanított meg mosakodni – üvöltötte.

– Maga az anyámat hagyja el! Neki semmi köze ahhoz, hogy én mit csinálok, 
vagy mit nem csinálok ebben a rohadt életben.



203

– Mondtam, hogy kuss legyen! – kiabált még tagolatlanabbul a cserzett bőrűre, 
egyúttal ki is oktatta: – Neked csak zászlós elvtárs vagyok! – ordította. – Megértet-
ted? – vörösödött el a feje.

– Értettem, zászlós úr! Megértettem.
– Szerintem nem egészen értetted, mert csak a régi rendszerben voltak urak. Ma 

elvtársak vannak, meg olyan magadfajta herék – magyarázta, miközben odaszólt a gép-
kocsit vezető társának: – Na, vigyük ezt a hulladékot a kapitányságra.

Ahogy közeledtek a sárgára meszelt, földszinti ablakain vasrácsos épülethez, 
Jankó gúnyosan megkérdezte:

– Most hány napig leszek a vendégetek?
– Mi közöd hozzá! – morrantott rá a zászlós, majd diadalittasan hozzátette: – 

Addig, ameddig mi akarjuk. Úgy ám, komám! A szocializmusban az a jó, hogy mi 
döntjük el, hogy mit csinálunk veletek, hogyan bánunk a rendszer ellenségeivel – 
tette hozzá nem kevés önelégültséggel. Majdnem szétrepedt a derékszíja, ahogy fel-
fújta magát. Megint vörösödött a léggömb feje. Abban a járőrkocsiban, akkor és ott, 
ő volt a teljhatalommal felruházott 129. senki, akire a hitetlenek istene minden hatal-
mat ráruházott. 

Kicsinyke mikrovilágából nem hiányzott semmi és senki, aki ellenállhatott volna 
az intézkedésének. Abban a helyzetben úgy gondolta, hogy ő testesíti meg az egész 
szocialista tábor világegyetemét. Az se érdekelte, hogy szabályos-e vagy sem, amit 
művel, csak azt tudta, hogy éberségével vigyáz a magyar és az egyetemes népi demok-
ratikus államhatalomra, ami most már így marad az idők végezetéig. Az utóbbi két szó 
összetételével, birtokviszony értelmezésével, annak jelentéstartamával nem nagyon 
tudott mit kezdeni, mert nem értette. Abban azonban biztos volt, hogy valami fontosat 
jelenthet, mert az eligazításon Harangozó-Földházi Tamás főhadnagy elvtárs gyakran 
mondogatta nekik. Megkérdezni nem volt bátorsága. Így hát, saját hatáskörben úgy 
döntött, hogy változatlan formában adja tovább maga is az alacsonyabb rendfokozatú 
kollégáinak. Ha csak úgy mondja, abból semmi baja nem származhat.

A főhadnagy elvtárs egyébként is nagyon okos ember hírében állt a kapitánysá-
gon, mert az általa lefolytatott kihallgatásokon gyorsan meglettek az elkövetők. Adott 
néhány jól irányzott taslit a gyanúsítottaknak, mire azok azt is bevallották, amit a 
következő életükben sem lettek volna képesek elkövetni. Harangozó-Földházi elvtárs 
tapasztalt kihallgatótiszt volt, a 18 éven aluli gyanúsítottakat is perceken belül „megé-
nekeltette”. Alacsony, öntelt, rosszindulatú, csökönyös jellemű ember, aki az ártatlan-
ság vélelmét akkor sem akarta elismerni, ha erre a felettesei utasították. 

Az öreg kapitányságvezető gyakran mondogatta a klimpírozó titkárnőnek:
– Meglátja, Hajlékony elvtársnő, ez a Harangozó-Földházi a föld alól is kikaparja 

a gesztenyét – tagolta határozottan, nyomatékos szavakkal, majd hozzátette: – Ez az 
ember még a néma elefántból is képes cincogó egeret faragni – nevetett a lányra, aki 
annyira tudott bólogatni, hogy azt tanítani lehetett volna a Magyar Népköztársaság 
altisztképző iskolájában. Amikor elfáradt a fejbillegetéssel, a főnökére nézett, és emlé-
keztette arra az előző heti viharos ügyre, amelyben Harangozó a kihallgatás végén úgy 
megfenyegette az egyik középiskolás diákot, hogy az sírva fakadt.

– Majd adunk mi magának olyan érdemjegyet történelemből, hogy azt a dédu-
nokája is emlegetni fogja! – üvöltött a gyerekre, akinek mindössze annyi köze volt a 
papréti tornacsarnok faláról eltűnt hangszóróhoz, hogy az egyik középiskola beatze-
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nekarának szólógitárosaként pengette a dallamokat. Azt sem tudta szegény, hogy miért 
ültették ugyanabba a rendőrautóba, amelyiknek Jankó is rendszeres utasa volt.

Tóth II. Zoltán szolgálattevő zászlós elvtárs – aki rendszeresen begyűjtötte a cser-
zett bőrűt –, nemcsak az idők végzetét nem volt képes megérteni, hanem saját magá-
val sem volt egészen tisztában. Odáig eljutott, hogy ő a hatósági közeg, a tudatlan nép 
fölötti nagyhatalom, akit senki sem billenthet ki a fényesre vikszolt bőrcsizmájából, 
ám azt már el sem tudta képzelni az agytekervényeiben, hogy tulajdonképpen kicsoda 
is valójában. 

Amikor a szolgálat leteltét követően otthon, a verandán civil ruhába öltözött, 
bizonytalan balekként mozgott a saját családi házában. Elvesztette határozottságát. 
Járkált a teraszon, de a papucsa sehogy sem engedelmeskedett neki, mert nem volt 
hajlandó ugyanolyan katonásan pattogni, mint a fekete rendőrcsizmája. Egyszerűen 
csak lomhán csattogott, sőt hápogott. Mondogatta is neki az asszony, hogy „kacsa-
szájú papucsod van, Zolikám”. Csak hümmögött, de nem felelt erre semmit a felesé-
gének, mert tehetetlennek érezte magát. Meg különben is, bármit mondott volna neki, 
azt bizony az asszony azonnal „megellenezte” volna, mert olyan természetű fehérnép 
volt, aki csak a saját igazában nem kételkedett. A valóságban éppen ezzel a hitetlen-
ségével tudta sakkban tartani a családját. A kétely emelte a versenydobogó legmaga-
sabb fokára, hogy aztán onnan nézzen győztesen körbe, s abból a magasságból azonnal 
nyámnyila, rendőrhöz méltatlan fráternek minősíthesse az urát. Akkora hanggal tudta 
csúfolni, hogy azt a harmadik szomszéd otthonában is tényként rögzíthették. 

– Hiába, a cirkusz akkor jó, ha ingyen van, és nem nálam zajlik – mondogatta 
gúnyosan az elvált szomszédasszony az anyjának.

Ezt a perpatvart jobban fokozta, sőt feltupírozta, hogy a nő rendszeresen leu-
gatta az emberét. Csak neki lehetett igaza. Tóth II. otthon tehát zászlós se volt, meg a 
férfinadrágot sem ő hordta. Beletörődött valahogy, de folyton törte a fejét, hogy mikor 
jön el az a pillanat, amikor élete párjának olyant tud mondani, amire az képtelen lesz 
azonnal válaszolni. Nagyon várta az alkalmat, hogy könyörtelenül odapörköljön valami 
okosat, amin végre fennakadhat az asszony szeme. Egy-egy ledorongolás után órákig 
elmélkedett, vakarózott, de sehogy sem találta a kontragondolatokat. Hallgatta a nejét, 
folyton csak hallgatta, hogy mit mond, de már a fele sem jutott el a kobakjáig. A dör-
gedelem szövege mindig elakadt a tányérsapkája izzadtságtól csatakos, ám tökéletes 
szigetelésén. Ez az istenadta asszonyi rikácsolás ennél följebb soha nem jutott, mert 
valahogy a körülmények is így akarták. A végét, a zárómondatot mindig tisztán hal-
lotta, mert Tóthné Mérges Magdolna keményen ráordított:

– Hallgass már, te ostoba! – vicsorgott civilbe vedlett urára, aki még otthon 
is viselte a vörös csillagos tányérsapkát. Magdolna asszony ugyanúgy ordított vele, 
ahogy ő szokott a kapitánysági fogdába begyűjtött emberekkel. Ilyenkor eloldalgott, 
behúzta mindenét, még azt is, amije nem nagyon volt. Legszívesebben bebújt volna 
egy fogdába, de azt nem terveztek a ház építésekor, pedig ilyenkor milyen nagy hasznát 
vehetné az ember. Be lehetne oda menekülni a viszálykodás elől. Ha nagyon elmérge-
sedne a helyzet, akkor Mérges Magdolnát is be lehetne oda zárni. Milyen jó is lenne, 
hiszen Tóth II. Zoltán zászlós otthon is folytathatná felelősségteljes munkáját. Akkor 
engedné ki az asszonyt, amikor akarná, vagy amikor a felettesei erre engedélyt adná-
nak.

Lefekvés előtt az asszony azért mégis kifényesítette a csizmáját. Valahogy éjsza-
kára kiegyenesedtek a dolgok. Tóth II. odagömbölyödött a feleségéhez. Az meg hagyta, 
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sőt akkor se morrantott rá, amikor nagy szuszogással lefordult róla. Reggelig csend 
volt. Hajnalban mindketten kimentek a vécére, merthogy vízhajtót szedtek. Magdolna 
ment elsőnek, bár pontosan látta a redőnyökön átszűrődő fényben, hogy a férje már ott 
ül az ágy szélén. Tóth akkor indult el, amikor hallotta, hogy az öblítőtartályból nagy 
robajjal lefolyik a víz. Visszafeküdtek, de nem szóltak egymáshoz. Várták, hogy kipa-
rancsolja őket a vekker. Egyszerre fordultak az óra felé, amikor megszólalt. 

Magdolna évek óta ezzel a mondattal indította a napot: 
– Megyek le, készítek neked reggelit – mondta gépiesen. – Ja, és ha még nem 

mondtam, akkor jó reggelt! – Köhintett egyet, magára kapta bazsarózsa mintázatú 
pongyoláját.

Tóth II. a fürdőből kiáltott utána: 
– Magda! Nem kérek reggelit, csak egy forró kávét. Harangozóék disznót vág-

tak. Ígérte, hogy hoz egy kis kóstolót…
– Mit csinált a főhadnagy elvtárs? – hallatszott a földszintről az asszony bizony-

talan, kicsit méltatlankodó hangja.
– Mondom, hogy ne adj kaját, mert a járőrszolgálatnak hoz préssajtot, meg véres 

hurkát! – válaszolta, s közben majdnem belevágott az ádámcsutkájába, mert beszéd 
közben erősebben húzta meg a beretvát. Nem vérzett, csak egy apró pörsenés kelet-
kezett. Magára kapta a világoskék ingjét, amit az asszony már este a fogasra készített. 
Felhúzta a vastag kapcás zoknit, a sötétkék kincstári nadrágot lefelé menet gombolta 
be. A nappaliban befűzte a nadrágszíjat. A csizma nehezen ment a lábára.

– Látod, anya? Hiába szedem a vízhajtót, csak dagadnak a lábaim – dörmögte 
maga elé. A valóságban nem is érdekelte, hogy válaszol-e valamit a felesége.

Magda csak percekkel később, kávézás közben vetette oda:
– Több vizet kellene innod. Az orvos is megmondta, hogy a vízhajtó csak akkor 

fejti ki jótékony hatását, ha rendszeresen iszol vizet – magyarázta. Még akart mon-
dani valami fontosat, de inkább elharapta. Jobb is, hogy nem folytatta, mert az embere 
ilyenkor már nem is tudott figyelni rá. Az utca felőli bejárati kaput leste, hogy mikor 
érkezik a járőrkocsi.

A négyszemélyes, kotyogós kávéfőző persze megint a gáztűzhelyre spriccelt. 
Akkor szokott így öklendezni, ha Magda túl apróra darálta a szemeskávét. Olyannak 
hatott az ital, mintha zaccot nyeltek volna, noha az alapanyag a kitűnő Dallmayr kávé 
volt. Közben megérkezett a szakaszvezető kolléga. Tóth II. járőrtáskájába gyűrte a kék 
színű nyakkendőt. Felvette a zakót és a járőrkabátot. Úgy lépett az utcára, hogy el se 
köszönt az asszonytól.

1977. november 8-án, reggel 7 óra 30 perckor ült be az anyósülésre. Elégedetten, 
mert előző nap délelőtt nagy ünnepséget tartottak a városban, még a TV Híradó is muta-
tott képeket a helyi megemlékezésről. Ő biztosította a városi temetőben nyugvó szovjet 
elvtársak sírhelyét. Micsoda megtiszteltetés. Hiába! Tóth II. Zoltán mindig számíthat 
az elöljáróira. Mert, mert… Szóval, mert ezek a szovjet katonák azért adták az életü-
ket Magyarországért, hogy itt az idők végezetéig szocializmus legyen. A népek legna-
gyobb boldogulására, mert ezeknek az elvtársaknak a szülei győzték le a cári Orosz-
ország elnyomó uralkodóit, és a velük szövetséges mensevikeket, akik nem akarták a 
nép kezébe adni a hatalmat. De Lenin elvtárs vezetésével a bolsevikok elkergették a 
népnyomorítókat. Hatvan éve, hogy győzött a szovjet proletárdiktatúra, ami elhozta 
nekünk is a szabadságot, a fokozatosan megszilárduló néphatalmat, a békét, a népi 
demokráciát, az egyenlőség társadalmát. Elégedetten sóhajtott egyet, megigazította a 
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derékszíját, és újra érezte a hivatali hatalmát, érezte a szocialista embertípus öntudatát, 
bábáskodását a termelő nép okos gyülekezete fölött. A járőrkocsi vezetője szólalt meg:

– Úgy láttam a szolgálati parancsban, hogy ma és holnap Harangozó-Földházi 
elvtársat megyei továbbképzésre rendelték. Takács hadnagy az ügyeletes tiszt.

– Na és akkor mi van? – horkant föl Tóth II. – Majd akkor ő fogja szabadlábra 
helyezni ezt a habókos Sárosit… – mondta kissé bizonytalanul. 

Maga elé meredt.
Azon tűnődött, hogy a szolgálati szabályzat szerint az őrizetest kiengedheti-e 

annál alacsonyabb beosztású rendőr, mint aki elrendelte az őrizetbe vételét. Hamar el 
is hessegette magától a problémát, mert hirtelen fékezniük kellett, és azonmód meg 
is álltak. A zebrán legalább egy tucat kisiskolás haladt át. Egy nagyobbacska lányka 
emelte magasba a tiltást jelző tárcsát. Mosolygott a rendőrökre. Látszott az arcán, hogy 
most ők is neki kell hogy engedelmeskedjenek.

Leparkoltak a kapitányság előtt. A kapuügyeletes határozottan tisztelgett. Alig-
hogy beértek, felvették a szolgálati fegyverüket, már hívatta is őket Takács hadnagy. 

– Engedjék ki Sárosi János őrizetest! – rendelkezett. – Mielőtt kiengedik, még 
egyszer nézzék át a táskáját, mert április 5-én reggel kifogásolta, hogy nem adtuk visz-
sza a bicskáját! Világos, elvtársak?

– Igenis, értettük! – vágta rá a zászlós, majd megkérdezte: – Haza is vigyük? 
– Nem kell hazáig, de ne a főbejáraton menjen ki!
Tóth II. Zoltán nyitotta ki a zárka ajtaját. Jankó éppen a haját igazította. Nem néz-

tek egymásra. Mindketten tudták, hogy mi fog történni. Az őrizetes felhúzta a gumi-
csizmáját, frissen mosott barna, rövid ujjú ingjét begombolta, és betuszkolta a vissza-
adott madzaggal megkötött melós nadrágjába.

– Na, lóduljon! Az őrszobán átveheti a cókmókját, aztán elvisszük kocsikázni! – 
kiabált rá a zászlós. – Írja alá a szabadulási jegyzőkönyvet, amiben megerősíti, hogy 
egy ujjal sem bántottuk! Értette?

Jankónak nem kellett ezt kétszer mondani. Pontosan tudta, hogy mit jelent a népi 
demokratikus rendőrség vendégszeretete. Miként bánnak azokkal, akik nem akarnak 
szovjet típusú szocializmusban élni. Egy olyan rendszerben, amelyik azt hirdeti, hogy 
a legfőbb érték az ember, ám pontosan ezt az értéket tapossák el, vagy alázzák meg 
a legjobban. 1951-ben nyolc hónapot töltött a megyei börtönben – mindenféle íté-
let nélkül – csak azért, mert a felszabadulási ünnepségen azt találta mondani, hogy a 
háborúban a szovjet katonák közül sokakat a saját komisszárjaik lőttek agyon, ha nem 
indultak a biztos halált jelentő rohamra. Eleinte naponta vallatták, hogy honnan szedte 
ezt a baromságot, és miként merészeli ilyesmivel gyanúsítani a szovjet hősöket. Jankó 
mindig azt válaszolta, hogy tudom. Következetesen, mert tényleg tudta. Látta, amikor 
1945 áprilisának első napjaiban elfoglalták a várost. A harmadik napon ezért a kije-
lentéséért addig rugdalták, amíg el nem vesztette az eszméletét.

Jéghideg magánzárkában ébredt fel. Annyira összerugdosták az arcát, a mellka-
sát, hogy alig kapott levegőt. A cella ablakán beadott ételt sem tudta megenni, mert 
nem bírta kinyitni a száját. Hetekig feküdt a hideg priccsen. Néha bejött a börtönor-
vos, meghallgatta a szívverését, de semmi mást nem tett vele. Az egyik fegyőr – aki 
az orsolyita nővéreknél osztálytársa volt a polgáriban – itatta meg néha, de ő is inkább 
éjjel, amikor a többiek nem látták.

Jankó az őrszoba ajtajában állt. Az ünnep utáni szabadulásra várt, ami most 
kényelmes, szállodai bohózatnak tűnt a hajdani pribék időszakhoz képest. Majdnem 
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olyan volt, akár egy rosszul sikerült hétvége. Kényszerpihenő, ami a nyálkás ősz rideg-
sége helyett az egyhangú cellameleg suta boldogságát kínálta. Lámpafényben lubic-
koló vasrácsok között a lélek szabadságát. Itt senki sem jött vele szembe, itt nem kel-
lett kitérnie mások elől, és mások sem mentek át az utca másik oldalára, ha meglátták. 
Itt nappal sem foglalkozott vele senki.

Egyedül volt a ráccsal.
Itt, ha úgy akarta, kikandikált az ablakon a határátkelő felé vezető útra. Néha 

egy-egy Moszkvics gurult el a kapitányság előtt. Mulatságosnak találta, hogy kifelé, 
a Bécs irányába vezető oldalon is járhatnak az autók. Vannak, akik tehát mehetnek. 
Megnézhetik azt a másik világot, amelyikből a nagy többség csak a rágógumit, a pornó 
újságokat, a nylonharisnyát, meg a vasutasokkal csempésztetett orkánkabátokat, és a 
Levi’s farmerokat láthatja. Jankó megpillantotta az őrszoba falán a vörös október 60. 
évfordulóját méltató plakátot. A rendőr eléje tette a vászontáskáját, a bőrszíjas óráját, 
meg a bicskáját.

– Menjen a hátsó udvar felőli kijárathoz! – utasította Tóth II. – Kocsikázunk 
egy kicsit, aztán mehet, de vegyen magára valamit, mert nagyon hideg van odakinn! – 
rosszmájúskodott a rend őre. Mintha nem tudta volna, hogy Sárosi Jánosnak az a tel-
jes öltözéke, ami rajta van. „Milyen gonosz tud lenni az ember, ha csak egy csipetnyit 
uralkodhat a másikon!” – gondolta a cserzett bőrű, akit igazán idebenn sem tartottak 
számon, meg odakinn sem hiányzott senkinek, mégis elindult az utasításnak megfele-
lően. A gyér világítású folyosó mindkét oldalán ajtók sorakoztak. Már majdnem elérte 
a kijáratot, amikor kinyílt az egyik ajtó, és egy magas, civilruhás, szokatlanul jól öltö-
zött ember lépett eléje.

– Erre jöjjön, Sárosi elvtárs! – mosolygott rá, és akár egy közúti forgalomirányító, 
bal kezével a szoba felé terelte Jankót.

– Honnan ismerjük egymást? – kérdezte döbbenten, de engedett a hívásnak. A 
helyiségben, egy zöld plüssborítású íróasztalon papírkötegek hevertek. Rendezettnek 
tűntek, de jól érzékelhető volt, hogy pillanatokkal korábban valaki turkált bennük. 
Ugyan nem keverte össze az iratcsomókat, de valamit nagyon kereshetett az akták 
között.

– Azzal maga ne törődjön! Mi ismejük magát. Tudja, mi mindenkit ismerünk – 
felelte kis szünet után a jól öltözött. 

Magabiztos volt, és újra elmosolyodott. Mélykék, jeges szemeiben ott szikrázott 
a hatalom magabiztossága. Akart valamit ettől a megszeppent embertől, mert – még 
nyájasabbra váltva – a szemébe nézett:

– Remélem, jobbra fordulhat a sorsa, ha innen kimegy! – mondta, majd gond-
terhelt, sokat sejtető hanglejtéssel folytatta: – Mi sokat, nagyon sokat segíthetnénk 
magának. Ez magán is múlik.

– Rajtam? Ugyan már. Maga nem tudja, hogy mit beszél! – méltatlankodott 
Jankó. Sóhajtott, aztán keményen odabökte: – Különben is! Maga tudja a nevemet, de 
én azt sem tudom, hogy kivel beszélek! – mondta határozottabban megnyomva a végét.

– Jaj, ne haragudjon, Sárosi! Ezzel kellett volna kezdenem, de előbb foglaljon 
helyet – hízelkedett tovább a cserzett bőrűvel. – Látja, milyen ostoba az ember, ha az 
időjárási frontok befolyásolják a magatartását. Szóval, Zakariás Lajos őrnagy vagyok 
a megyétől, akinek az a feladata, hogy az emberekkel beszélgessen, és ha tud, segít-
sen nekik. Persze, ha ez kölcsönös – szúrta a végére. Érződött a hangján, hogy nem 
először csinálja. Nem volt modoros, de a mondatait elegáns fordulatokkal fűzte. Pon-
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tosan tudta, hogy mikor és melyik az a megfelelő gondolat, az a megfelelő vezérszó, 
amelyikre felfűzheti a körítést. Talán a pávák násztánca lehet ilyen. Azok sem adják 
fel, ha kiszemelték a tojót.

– Hagyjon nekem békét, Zakariás úr! Nem akarok én senkivel sem beszélgetni! – 
indulatoskodott Jankó. – Magának is megvan a maga dolga, meg nekem is a sajátom. 
Aztán kész. Maga is megy a magáéra, meg én is az enyémre… – toldotta meg kicsivel 
visszafogottabban, mert lezártnak tekintette a beszélgetést.

Az őrnagy kicsit várt, majd hirtelen mozdulattal egy iratot nyomott az orra alá.
– Olvassa! Ezt maga mondta a szovjet nép hős fiairól! – üvöltötte. Sistergett a 

hangja.
– Ha mondtam, akkor mondtam – felelte Jankó ugyanazzal a hangsúllyal, ahogy 

az előbb válaszolt. – Most is megismételhetem. A komisszároknak az volt a feladatuk, 
hogy aki nem ment a halálba, azt ők küldték. Ilyen a háború, mert a népek sohasem 
mennének egymásnak, ha nem kényszerítenék őket. – Lélegzetvételnyi szünetet tartott, 
majd az őrnagy szemébe vágta: – Ezt maga úgysem értheti, mert nem erre képezték ki 
– dörmögte. Alig érzékelhető gúnnyal zárta az eszmefuttatást. Nem akart ő senkivel 
se beszélgetni, csak engedjék már ki a kapitányságról. 

– Megbánja ezt, Sárosi, nagyon megbánja! – sziszegte az őrnagy, majd feltár-
csázta az őrszobát. Majdnem egy percig senki sem vette föl. Aztán Tóth II. hangját 
hallotta: 

– Parancs, őrnagy elvtárs!
– Szállítsák el ezt a bolondot! Vigyék minél előbb.

Ujvári Gábor: Emlékem egy volt bányából
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A sörgyár felé vezető úton, a szőnyeggyár előtti parkolóban tették ki a Volgá-
ból. Csípős november eleji szél fújt a gyár felől. Felhőkben lógott az első havazás. A 
Déli-pályaudvarról odahallatszott a sarusok kiáltozása, amivel a tehervagonok csat-
togása feleselt, amikor egymáshoz értek az ütközőfejek. Három hatalmas teherautó 
gördült ki a gyárkapun. Lassan, komótosan fordultak a város felé. A nehéz, kötegekbe 
göngyölt, rudakba rendezett szőnyeggurigákat szállították a teherpályaudvarra, ahol 
félkarú daruval emelték át az árut a tehervagonokba. Messzi útra, a nagy Szovjetunió 
fővárosába, Moszkvába „repültek” a sínpárok fölött, Aladdin lámpája és varázspál-
cája nélkül. 

Beérkezett már az első reggeli személyvonat. Hajnalban indult Nagykanizsáról. 
Egy 424-es gőzmozdony húzta a faüléses vagonokat. Az utasok többsége diák, meg 
piacozó kofa volt a környező településekről. A zalai városból nem sokan vállalkoztak 
ilyen hosszú utazásra, hacsak nem rokonokhoz vagy rokonoktól hozta őket ide a sors, 
azaz a jó öreg kávédaráló, merthogy az egyik vasutas indulás előtt mindig elkurjan-
totta magát: 

– Kérem, fejezzék be a felszállást, mert indul a kávédaráló! – kiabálta, és intett 
a mozdonyvezetőnek, hogy ráengedheti a gőzt a meghajtó dugattyúkra.

Erről a pályaudvarról csak négy vonatpár indult napjában. A menetrendben sze-
replő többi járat el sem gurult idáig. A város másik pályaudvarán mindenki leszállt. A 
Délibe üresen érkeztek a szerelvények. Itt takarították a vagonokat, ha a pályafőnökség-
től kijött valaki ellenőrizni. Ha nem kaptak nacsalnyikot, akkor semmit sem csináltak.

Sárosi János a szőnyeggyártól visszagyalogolt a Schmauser Sörözőig, ahol egyet-
len árva kocsmatöltelék sem ült a tölgyfa asztaloknál. A csapossal szemben két fes-
tőmunkás kockázott a pléhpulton. Aki tíz dobásból többet gurított, annak a vesztes 
fizette a következő kört. Korsó sört gyorsítóval vagy anélkül, attól függően, hogy mit 
tettek fel a tétre.

Oda se figyeltek, amikor a pultos kérdezte Jankót:
– Mennyit kérsz? Korsóval vagy pohárral? – vigyorgott a cserzett bőrűre. Nézte 

a rövid ujjú ingben álló jövevényt, aki némán mutatott egy korsóra. Nem szólt, az arca 
sem rebbent. Fogta az italt, és leült az ajtóhoz legközelebbi asztalhoz. Megvárta, amíg a 
hab elolvad, csak azután kortyolt a sörbe. Szomjas volt, egyből felhajtotta a felét. Időn-
ként gyanúsan méregette a csapos, de nem szólt semmit. Talán attól tartott, hogy a néma 
jövevény – fizetés nélkül – kislisszol az ajtón. Jankó pedig a két kockázóra figyelt. 
Észrevette, hogy mindig az alacsonyabbnak kedvezett a szerencse. Hozzájuk lépett.

– Beszállhatok a játékba? – kérdezte.
– Ha nagyon akarsz fizetni, akkor jöhetsz – felelte a magasabb festő, aki foly-

ton vesztett. 
Jankó bő egy fejjel magasabb volt mindkettőjüknél. Utolsónak engedték dobni. 

Mind a tízszer hatost dobott. Amazok csalást gyanítottak. Szinte egyszerre hitetlen-
kedtek:

– Te csalsz! Lehetetlen, hogy mindig hatost tudsz dobni…
– Akkor dobjak újra? – kérdezte, ismét kezében tartva a kockát. 
Megint hatvanat dobott, de álmélkodni sem hagyta a másik kettőt, mert vissza-

ment az asztalához. Megitta maradék sörét, pultra dobta az árát, és elhagyta a kocs-
mát. Befelé indult a városba.
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Az uszoda fölötti utcában, egy több mint százéves ház szuterén szintjén lakott. 
Hideg és dohos volt az otthona. Három napja nem fűtött helyette senki. Utálta a doh 
szagát, kiment hát az udvarra. A lépcsőfeljáró alatti farakásból behordott egy kosárral 
a konyhába, begyújtott a sparheltbe. Negyedóra elteltével simogathatóbb lett minden 
a lakásban. Dézsában vizet tett a tűzhely platnijára. Levetette a rendőrségen kimosott 
ingjét, az erre a célra rendszeresített lavórállványba rakta a nagy mosdótálat, azaz a 
főbérlőtől kapott zománcozott pléhlavórt. A mindenféle zsiradékból főzött, hatalmas 
mosószappant is odakészítette. A szappan majdnem akkora, mint a tenyere, mintha 
valami ókori küklopsznak öntötték volna. Téglalap alakú, de a két rövidebb oldalát 
hullámosra vágták. Nyilván ilyen sablonnal szaggatták ki, amikor még meleg volt, és 
nem fagyott csontkeményre. Szinte belekönyökölt a lavórba, amikor magára dörzsölte 
a szappant. Ugyan alig habzott a testén, de így is tisztára csutakolta magát. Nem élvezte 
a meleg vizet, mert nem érezhette úgy, ahogy mások. Hiába simogatta a testét, annak 
mindegy volt. Elhalt az érzékelő képessége. Ezért tudott rövid ujjú ingben menetelni 
kinn a dermesztő hidegben ugyanúgy, mint a heves tikkadások nyarában. Semmit sem 
érzett, mert érzéketlen volt mindkettőre…

Jankó éppen törülközött, amikor kopogtak az ajtón. Kiszólt, hogy várjanak. Fel-
vette az inget, kinyitotta az ajtót, a mosdóvízzel kicsámpázott az udvarra a főbérlője 
mellett, aki csak nézett utána. Amikor visszatért, a lavórt az állvány legalsó fokára 
ültette.

– Mit óhajt, Karakai úr? – kérdezte. – Nincs pénzem. Hétvégén mehettem volna 
bort fejteni Singernéhez, de bevittek a kapitányságra – sorolta mentegetőzve, bár 
inkább vádaskodásnak hangzott.

– Pedig nekem is nagyon kellene a pénz, mert a nyugdíjamat csak huszadikán 
hozza a postás – magyarázta a másik. – Ha tudtam volna, hogy nem számíthatok magá-
tól rendszeresen pénzre, akkor nem sajnáltam volna meg magát, és nem fogadtam volna 
be! – okoskodott a másik, följebb emelve a hangját. – Ugye megérti?

– Hogyne érteném, Karakai úr. Kérem, legyen türelemmel! A fával maga is fűt, 
pedig azt én vettem a Tüzépen, mégse szólok, ha az unokája azzal fűti a cserépkályhá-
ját – magyarázta aprólékosan. – Ezt meg maga értse meg! – nyomatékosította János. 
– Ha a jövő héten végre mehetek Knábelékkel piacozni, akkor előre fogok fizetni 
magának… – nyugtatta a főbérlőt. – De most menjen, mert két napja nem aludtam! A 
zárkapriccs kényelmetlen.

– Biztosan fog fizetni? – akadékoskodott tovább Karakai. Kifelé menet még egy-
szer elismételte: – Ugye megkapom?

– Megmondtam, hogy megkapja a pénzt – tuszkolta kifelé az öreget, de azért 
utána kiáltott: – Vigyázzon fölfelé a lépcsőn!

Hálás volt a vénembernek, mert az utolsó pillanatban, a legelkeseredettebb, leg-
kilátástalanabb helyzetben adott neki menedéket. Akkor, amikor az anyja meghalt, és 
a lakásosztály felmondta a tanácsi bérletet. Nem sokat teketóriáztak. Kirakták, mert 
nem tudta fizetni a lakbért. Igaz, a fő ok nem ez volt. Valami pártfejesnek éppen az a 
nagypolgári lakás kellett az átjáróház második traktusában. 

Özvegy Sárosi Istvánné, aki néhai férje testvérének, a Sárosi és Társa Ügyvédi 
Iroda vezetőjének köszönhette, hogy 1940-ben megvehették a várostól ezt a lakást, az 
államosítást követően bérlőként maradhatott benne. Halálát követően Jankóval is szer-
ződést kötött a tanács, de mivel egyetlen havi lakbért sem tudott kifizetni, kilakoltat-
ták. Elszállították a bútorokat egy üzemcsarnokba, az ingóságokat meg a kapufeljáró 
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mögötti lépcsők alá tették, összemadzagolt dobozokban. Magára maradt a visszahajtott 
szárú gumicsizmájával, szakadt – a szárán teljesen elrongyolódott – terepszínű cajg-
nadrágjával, meg a szegycsontig kigombolt ingjével.

Jankó kedvelte a főbérlőjét, ezt a zsörtölődő jóembert, aki szintén egyedül élt a 
szuterén fölötti lakásban. Amikor a feleségét elvesztette, hetekig senkihez sem szólt. 
Úgy temette el a nőt, hogy a rokonait sem értesítette. A családi sírbolt előtt ketten 
vigyázták a koporsót. Karakai meg a pap. Jelentéktelen élet, és legalább ennyire nyom-
talanul kimúlt földi kötelék. Az asszony úgy ment el, mintha itt se lett volna. Életében 
a szürke kontyba font haja időtlenül imbolygott a fején, amikor átment a tejboltba. 
Korán reggel, mert akkor még kevesen álltak sorban. Amíg élt, mindig ugyanabban 
az időpontban rohant egy liter tejért, hat zsömléért, meg egy teavajért. A kisgyerekes 
anyukákat nem szerette, mert azok hozták a jegyeket, és folyton zörögtek a felcím-
kézett alumíniumkannáikkal. Karakainé mindig üvegbe mérette az italt. Amikor már 
csak zacskós tejet árultak, a férjével hozatta, de akkor is áttöltötte az üvegbe. Gyűlölte 
a nylonzacskót, mert egy kicsit mindig mellécsurgott. Akármennyire is vigyázott, vagy 
a gáztűzhelyre, vagy az abroszra folyt a tej. Ha odasült a tűzrózsához, az nagyon büdös 
tudott lenni. A halála napján is odaégette, de lesikálni már nem maradt ideje. Karakai 
hetekkel később vakarta le konyhakéssel…

Ebben a házban annyira összeszáradtak a falak, hogy Jankó élesben hallhatta az 
öregember minden mozgását, türelmetlenkedését. Mindent, amit Karakai csinált. Ha 
hajnalban krákogott, akkor azt, ha bekapcsolta a rádiót, vagy csak magában karaty-
tyolt, akkor meg azt, de tisztán megértett mindent. Fél éve élt itt. Lassan többet tudott 
a főbérlőről és szokásairól, mint saját magáról. Igaz, utóbbival nem is nagyon foglalko-
zott. Elfogadta a saját személyiségét olyannak, amilyen. Ritkán húzta fel magát. Nem 
akarta turbósítani a lelkét, merthogy akkor nagyon hamar elpárolog a csend esszen-
ciája. Abban az esetben bizony, annyira kiüresedhet az ember, hogy a tükörben sem 
ismeri meg magát. 

Jankó amúgy sem szeretett tükörbe nézni. Minek tenné? Mindig csak ugyanazt a 
büszke, cserzett bőrű szerencsétlent láthatta volna, akit magamagából csinált. Ha neki 
ez kellett és ezt akarta, akkor úgy élje meg, hogy képes legyen méltósággal viselni. 
Elvégre, mindenki a saját sorsának a kovácsolója… Gondolt erre, de ennél többet nem 
nagyon elmélkedett a dolgon. Nagyjából beérte ennyivel. 

Megbékélt a helyzetével, pontosan behatárolta a saját koordinátáit. Ilyennek for-
málta magát az anyja halála óta, és ezt véglegesnek is tekintette. Akinek nem tetszik, az 
neki szóljon, ha mer. Neki, és ne másnak! Persze, pontosan tudta, hogy senki sem fog 
neki majrézni, öblös kiselőadást tartani, mert a valóságban az emberek csak maguk-
kal tudnak foglalkozni. Kifelé legfeljebb bambán megbámulják a másikat, de legbe-
lül melegség tölti ki a mellüket, mert nem velük történt, ami velük is megtörténhetett 
volna… Annál mélyebbre nem akarnak nézni. Elviselhetetlenül hatalmas teher lenne, 
beláthatatlan következményekkel járna. Összeomlana az egójuk, behorpadna a büsz-
keségük. Inkább röhögnek egy jót, vagy köpnek az aszfaltra, és továbbmennek.

Igazi bolhasípok. Csak kellemetlenkedni tudnak, szurkálni a kerge nagy lefety’ 
szájukkal. Ha ez a jámbor Jankó nem figyel oda, hamar körbenyalintják epés jelzők-
kel. Persze csak mögötte. Szigorúan csak mögötte. Ebben a városban évszázadok óta 
így méricskélik azt, aki másmilyen, aki megfoghatatlan. A mérleg serpenyőjében nem 
súllyal mérnek, hanem azzal, akit „meg akarnak mérni”! Az általuk megbélyegzett 
66. senkikkel, a dilettáns tollforgatókkal, a tehetségtelen fotósokkal, akiknek azonos a 
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bűnük: lelkiismeretesen teszik a dolgukat, mert adni akarnak, és nem kapni. Egyszó-
val azokat, akik, képesek úgy kiemelkedni, úgy élni, hogy adnak valami pluszt a kör-
nyezetüknek, a világnak, az embertársaiknak. Tehát nem beleszületni akarnak a nagy 
büdös hagyományokba, hanem hozzátenni valamit ezekhez a tradíciókhoz. Önzetlenül, 
gyanútlanul, önkéntesen, késztetések és noszogatások nélkül… 

Ebben a városban mindig is ez számított a legnagyobb bűnnek. Már a tenni aka-
rás szándéka is gyanút keltett. Hamar „gyüttmentnek”, izgága idegennek minősítették 
azokat, akik adni akartak. Jankó ismerte ezt a gyarló magatartást, ezt az ostoba irigy-
ségből fakadó kivagyiságot, ami nem ismeri az ember felelősségét. Csak a felelőtlenség 
stigmaosztó gonoszságát. Azt a kéjt, ami talán az emberiség két lábra állásával egyidős, 
és ártani akar, és mételyezni akar, és kioltja az emberi kapcsolatokat.

A főbérlő ismét megjelent az ajtóban, amely résnyire nyitva maradt, amikor 
elment. Úgy lépett az átmelegedett konyhába, hogy nem kopogott. Jankó nem lepődött 
meg, mert biztos volt benne, hogy Karakai megint visszajön. Az elmúlt hónapokban 
többször megtette. Nem tudott beletörődni az asszony halálába. Augusztus végén halt 
meg, de a temetés óta nem volt a sírjánál. Minden reggel megterített a feleségének is. 
Evés előtt keresztet vetett, imádkozott, és hangosan mondta:

– Együnk, Anasztázia! – utasította szelíden. – Ma mit főzzek neked? Mit ennél 
szívesen? – folytatta hadarva, és mohón beleharapott a kenyérbe, aztán a kolbászba. 
Több mint két hónapja minden egyes reggel eljátszotta ezt a szerepet. Szánalmas val-
lomása napról napra tökéletesedett. El is csodálkozott rajta, aztán a hitvese elé tett 
tányéron akadt meg a szeme, a tejjel megtöltött bögréjét nézte, amelyből majd megint 
neki kell meginnia az italt. Mielőtt felállt, újra odaszólt:

– Hagyjad, szívem! – udvariaskodott. – Majd elmosogatok. Úgyse tettem egész 
életemben – magyarázta keserédesen, egyre darabosabban tagolva a szavakat. Apró 
szünetet tartott, aztán már küldte is az asszonyt: – Menj, szívem! Pihenj vissza, mert 
miattam nem tudtál rendesen aludni! Egész éjjel a fájós lábamat borogattad… ‒ Bámult 
az üres terítékre. Hosszan nézte, aztán fölpattant. – Barom vagy te, Karakai László! – 
kiáltotta hűvös egyszerűséggel. – Megbolondulsz, ha így folytatod… 

Ezt a monológot akarta újra elmesélni az albérlőjének. Amaz az utóbbi hetek-
ben többször végighallgatta a történetet, de nem szólt semmit. Mit mondhatott volna? 
Talán olyasmit, amit ilyenkor szoktak, merthogy ezt már nem lehet visszacsinálni. Az 
asszony elment, soha nem fog visszajönni. Így rendezte a Jóisten. Békéljen meg a sor-
sával, nyugodjék bele a magasságos visszavonhatatlan döntésébe. Ha továbbra is meg 
akar teríteni a nejének, akkor tegye, de ne beszéljen hozzá. A halottak csak halottak-
kal beszélgetnek, az élők meg csak az élőkkel. A többi álságos kísérlet, képmutatás, 
őrületbe kergető képtelenség csupán.

János, a cserzett bőrű egy kicsit tényleg megsajnálta az öreget. Karakainak telje-
sen megzavarodott a gondolkodása. Nem volt elmeháborodott, de minden mondatában 
ott lappangott a félelem. A magára maradás, az egyedüllét félelme. Összefüggéstelenül 
fűzte egymásba a mondatokat. Szavak torlódtak egymásra, olykor hosszabb szünetek 
után követték egymást. Néha annyira közel kerültek, hogy már-már összeütköztek. 
Folyamatosan beszélt, de mintha kívülálló emberként magyarázott volna. Jankónak 
úgy tűnt, hogy a főbérlője állandóan ki akarja kényszeríteni az együttérzését. Egyre 
erőszakosabban sajnáltatja magát csak azért, hogy kötelező legyen az együttérzése. 
Leültette az asztalhoz, tudj’ Isten hányadszor az utóbbi hetekben.
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– Megkínálhatom valamivel? – kérdezte. – Igaz, nem igazán tudom, hogy 
mivel… – mentegetőzött alig hallhatóan. 

Karakai meg sem hallotta. Folytatta a maga kis együgyű nyomásgyakorlását. 
Mesélni kezdett a felesége háziasságáról, rendszeretetéről, kiegyensúlyozottságáról, 
hajdani hűségéről, életigenlő szeretetéről, amiből nem létezik még egy ezen a meg-
veszekedett világon. A házasságuk nem legendás szerelemből sarjadt, de terebélyes 
fává nőtt, amelyet most tövestől tépett ki a halál. Néha végighúzta bal kezét a viaszos 
vászonnal borított öreg asztalon. 

– Amikor maga még nem lakott nálunk, a feleségemmel gyakran lejöttünk ide 
reggelizni – magyarázta. – Nyáron sokkal hűvösebb volt itt, mint odafönn – nézett 
Jankóra. –  Az én Anasztáziám rajzszögezte fel a vásznat! – fontoskodott fennhan-
gon, mintha csak a Déli sark meghódítását akarta volna közölni. Ha így volt, ha nem, 
most már mindegy. Az ilyen dolgok jelentéktelenné válnak akkor is, ha mi jelentősé-
get tulajdonítunk nekik. Karakainé nyilván azért borította be az asztal lapját, mert a 
zsírfoltoktól akarta megvédeni a fát, amire ez a harsány bordó meggymintás vászon 
tökéletesen megfelelt. Ízléstelen, de hasznos. Az emberek többsége előnyben része-
síti a megszerzett tárgyak célszerűségét a szépségükkel szemben. Nem gyönyörködni 
akarnak benne, hanem uralkodni fölötte. Az élővel ugyanúgy bánnak, mint az élette-
lennel, mert csak akkor érzik a sajátjuknak, ha birtokolhatják. Karakaiból elementáris 
erővel tört ki a kétségbeesés:

– Maga ezt nem értheti meg. Minden reggel ott ül az asztalnál, és várja a regge-
lit… – csuklott el a hangja. – Majdnem megőrülök, amikor belépek a konyhába. Oly-
kor már előző este megterítek – magyarázta. – Van, amikor csak magam elé teszek 
tányért és poharat, de reggel pótolom, és Anasztázia elé is odateszem – mondta, majd 
hirtelen megkérdezte: – Maga megérti ezt?

– Még nem voltam nős, de megértem. Karakai úr nem tudja elbocsátani Anasz-
tázia asszonyt, pedig el kellene engednie – nézett a főbérlő könnyes szemébe, de nem 
kívánt erről többet beszélni.

Nem akart kellemetlen kérdésekbe bonyolódni, mert amikor ideköltözött, több-
ször hallotta őket veszekedni. Többnyire Karakai kiabált. Szidta az asszony felmenőit, 
merthogy azoktól örökölte azt a patikatisztaságot, ami miatt nem lehet nyugodtan élni 
a lakásban. Karakai szerint az ember otthona azért van, hogy éljünk benne, és rendelte-
tésszerűen használjuk, ne úgy, akár egy patikát. Ha a felesége bekapcsolta a porszívót, 
akkor a férfi kiszaladt az utcából. Néha két óra is eltelt, mire hazakeveredett. Anasz-
tázia asszony ilyenkor a férje papucsát tüntetően a bejárati ajtó elé tette. Hiába! Erre a 
nagy tisztaságra vigyázni kell, de nagyon… Gyakran összekaptak a zacskós tejen is. 
Az ember hevesen tiltakozott, hogy mire sorra került, a kimért tej már elfogyott, elvit-
ték a kisgyerekes anyukák. Erre a felesége korholta, hogy miért nem ment két utcával 
feljebb, mert a vásárcsarnokban a falusi kofák még késő délelőtt is árulnak frissen fejt 
tejet. Előfordult néha, hogy edénycsörömpölés kíséretében, Karakai a tejeskannával 
újra visszament, célirányosan a kofákhoz…

Asszonya diadalittasan kiáltotta utána:
– Ne hozzál vajat, meg zsömléket, mert azt már vettél az előbb!
Jankó nézte a főbérlőjét, nézte az embert, s látta, hogy rettenetesen fél a saját 

helyzetétől. Megoldhatatlannak tartja. Kétségek és béklyók gyötrik, hovatovább bele-
bonyolódott a saját tehetetlenségébe. A cserzett bőrű őszintén sajnálta, de inkább 
vigasztalásnak szánta a mondatait:
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– Karakai úr! Ha nagyon egyedül van, csak hívjon. Felmegyek magához, vagy 
lejöhet hozzám – dobta fel a választás lehetőségét.

– Az jó lesz, biztosan nagyon jó – bizonytalankodott válaszával a másik, de meg-
nyugodni látszott. 

Csend volt, mindketten kialkudták a csendet. Hangjai voltak ennek a csendnek, 
ahogy azt a Simon & Garfunkel duó is megénekelte. Ez a mély némaság a beletörődésé 
volt, ami a lustaságával rátelepedett mindkettőjükre. Sőt a házra is, amely Anasztázia 
asszony halála óta teljesen a gyász halhatatlanságába burkolódzott. 

Ha kívülről nézte valaki ezt a salétromos falú, gondozatlan épületet, akkor olyan 
gondolatok motoszkáltak a fejében, hogy itt időtlen idők óta nem lakik senki. Ebben 
a kukaszürke házban valamikor csupa megbocsátó, szótlan ember élt. Ha valaki – az 
uszoda felől jövet – megállt előtte, és bekukucskált a léckerítés résein, csak annyit 
látott, hogy a lépcsőfeljáró alatti szuterén ajtaján kitört az üveg. A kilincsre akasztott 
kulcsot a szél lóbálta. Erősen rozsdállott. Látszott rajta, hogy nem kívánja már a lyukat. 
Az ajtó fölső keretlécére hatalmas szöggel rögzítettek egy kemény kartonlapot. Ezen 
tudatták a kíváncsiskodóval, hogy megtelt. A cserzett bőrű írta rá, csupa düledező nagy-
betűvel. Az udvar sarkában, kátránypapírral borított, árva kutyaház védte saját sutasá-
gát. Majdnem Anasztázia asszonnyal egy időben halt meg a lakója. Burkus, az öreg, 
de nagy tekintélyű házőrző kutya, aki büszkén viselte komondorságát. Nagyon össze-
nőtt Karakaiékkal. Jankót is annyira megkedvelte, hogy amikor esténként hazatért a 
városi csatangolásaiból, felugrált a cajgnadrágja szárára. Alig bírta levakarni magáról.

3

1977. november 9. reggele. Munkanap sokaknak, járőrözés a néphatalmat ébe-
ren vigyázó Tóth II. zászlósnak.

Sárosi Jankó ezen a napon is nyakába vette a várost. Túl volt már a beszélgetni 
akaró megyei őrnagyon, és a Schmauserben kockázó szobafestőkön. A városba indult, 
hogy végigportyázza az utcákat. Leereszkedett az uszoda mellett, áthaladt a keskeny 
fahídon, majd a villamossínek macskaköves utcáján ment föl a sörözőig. Ezúttal nem 
ment be. Nem akarta megnézni a kockázókat, meg a csapost, aki ezen a napon is gya-
núsnak találta volna. Továbbcaplatott, egyenesen a dupla sorompó park felőli végé-
hez. Éppen akkor ért oda, amikor a bakter lendületesen tekerte fölfelé a sorompókat. 
Megfontoltan. Előbb a járműveknek, aztán a gyalogosoknak. 

Jankó gyorsan átjutott a síneken, majd balra fordult, és megállt a patak fölötti, 
aszfaltozott hídon. Középen könyökölt a téglakorlát párkányára. Nézte a patak vizét, 
amely ilyenkor ősszel annyira tiszta, hogy a lesodródott hegyi pisztrángokat is meg-
láthatta. Ficánkolt néhány fölfelé, szembe a víz sodrásával. Csillámló testük pöttyei 
feleseltek a habokkal. Áthaladt a hídon, a kultúrház mellett befordult a parkba. Min-
den napját itt kezdte, mert egyedül volt. Egyedül, a hatalmas fákkal. Csizmája alatt 
roszogott a kavics, ahogy lépkedett.

Vadgesztenyefákon rozsdálló levelek ejtőernyőztek mindkét oldalon. Lassan 
ereszkedtek az útra. Tenyérnél nagyobbak voltak, erezetükön átderengett a reggeli 
nap. Néhányat – talán a legszebb mintázatúakat – fölvett, és a válltáskájába tette. 
Otthon majd jobban megvizsgálja őket, aztán leteszi az alagsori konyha asztalára, a 
végén pedig – ha már nem kellenek – kidobja őket a szemétbe, mert nagyjából eddig 
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tarthat a levelek utóélete… Eddig is tartott minden évben. Jankó tudta ezt, de nála 
így is kiérdemelték rövid vázaéletüket. A szuterénban nem hordta őket a szél, vitorlá-
ikat nem áztatta ronggyá a hűvös eső, és nagy halmokban sem égették el őket, hogy 
pernyévé hamvadjanak. Az ősz húrjai ebben az alagsori legénylakásban zsonghatták 
tovább színpompáikat.

János ezen a napon is elérte a hatalmas gumifát, a kaliforniai mamutfenyőt, 
amelynek latin nevét gyerekkora óta tudta. Gyakran mondogatta magában: Sequoi-
adendron giganteum. Többször elismételte, sőt középiskolai évei alatt a latintanárát is 
megkérdezte a helyes kiejtésről, mert a szavak dallamát, fenséges ritmikáját, jambikus 
lejtését érezte. Napi bolyongásainak első állomása volt ez a büszke, smaragdzöld fa. 
Törzsét két ember sem tudta volna átfogni. Amúgy senki sem férhetett hozzá, mert kerí-
tés védte. Ahogy odaért a majdnem százesztendős fához, körbejárta, majd leült az egyik 
közeli padra. Mindig ugyanarra. Csak akkor keresett másikat, ha azt valaki már elfog-
lalta. Lapos fenekét zuhanásszerűen eresztette a padra, de pillangózó karjaival fékezte 
az ütődés erejét. Kinyújtotta a lábait, kicsit terpeszbe, kezeit a pad támlájára tette. 

Még az anyai öregapja mesélte, hogy a parkot valamikor régen Neuhofnak nevez-
ték, csak a magyarszerető császárné tiszteletére keresztelték át Erzsébet-kertre. Jó volt 
itt megpihenni, alig pár méternyire a Bánfalvára vezető úttól. Ha a körút felől nem hal-
latszott a járművek zaja, akkor tisztán csilingelt a Rák-patak csobogása.

Érettségije évében a patak melletti ösvényen haladt el a zenekari próbákra. Tél-
víz idején is lakkozott, hegyes orrú cipőben. Hiába kérlelte az anyja, hogy vegye fel 
a bundacipőjét, melyet akkortájt hozott neki a Jézuska, ő megmaradt a vékony talpú, 
rövid szárúnál.

A karmelitákhoz vezető lépcső alatti utcába járt gitározni. Messze volt, de 16 éve-
sen ez még nem számított annyira. Akkortájt basszusgitározott egy saját maga faragta 
lapgitáron. Még neve sem volt a bandának, mert nem jártak sehova zenélni, csak gya-
koroltak a karmeliták alatti ház verandáján. Joe, a zenekarvezető, magnóról hallásból 
kottázta le a dallamot.

A zöld Mambó felvétele hullámzott, kattogott, időnként fulladni látszott a zene. A 
nagypolitikát rettenetesen zavarta a Délutáni Randevú című műsor. Ezért ők is zavarták 
a rövidhullámú adásokat. Alapos okuk volt rá, hiszen a szabad világból üzentek azok, 
akiknek sikerült lelépni a keleti világból. Persze az is lehet, hogy a Szabad Európa dal-
lamos üzenetein túl a híradások zavarták a keleti politikát. Leginkább ilyenkor némí-
tották el sípolások, sistergések és morzejelek az adást. A zene jöhet. A nagy hajúak 
őrjöngését hadd hallgassák a fiatalok. Addig sem foglalkoznak mással. Olyan, eresz-
szed is, meg húzzad is filozófia érvényesült. A szocializmus Janus-arca. Ezt a fiúk nem 
értették. A lelkesedés, a lázadás, a gombafejűek majmolása erősebbnek bizonyult az 
ideológiai harcnál. Jankónak fél évvel később az egyik idősebb haverja kölcsönadta 
a Jolana Marináját. (Egy csodálatos, két pickupos, hangnyújtóval vinnyogó dobgi-
tárt, merthogy neki már nem kell, mert egyetemre megy, és egyébként is abbahagyta 
a muzsikálást.) Iskolai zenekart alakított, hétvégenként a tornateremben szédítették a 
lányokat. Zúgott a Shadows-bugi, a Fiatal szerelmesek dala, az egymásba olvasztó, 
testeket ringató muzsika. A dobogóról látta, gyakran számolta is az eltűnő párokat. 
Többnyire cigizni mentek a vécébe, meg csókolózni.

– Lady Ann. No fault! – konferálta akkoriban a mikrofonba János, és a gyönyörű, 
brennbergi énekesnő, a III. D-ből minden szombaton elénekelte a „Bolond az én szí-
vem” című világslágert, persze olaszul. A szólóének kíséretét a basszusgitár vette át. 
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Rezonáltak a bordásfalak. Megálltak a táncolók. Sokan, együtt énekeltek Annával, 
többen tapsoltak, sikítoztak, ujjongtak.

Jankó most felnézett a Sequoiadendron giganteum csúcsára, amely egy másik 
magaslat. A legnagyobb, az elérhetetlen. A nap hideg sugarai áthatoltak az éghez közeli 
ágakon. Megfoghatatlan látványt nyújtottak, mert a fenyő gallérkarimája szinte szik-
rázott. Ferenczy Károly festménye jutott az eszébe, ahogy a Háromkirályok zöldben 
sejlettek fel a vásznon. A piktúra mesterei csak utánozni tudják ezt a varázslatot. Meg-
örökíteni a megörökíthetetlent, ami csak egyszer mutatja meg magát ugyanabban a 
köntösben. Mindig más formában, mindig más alakzatban, mindig más színben örven-
dezteti meg az embert.

A pad túlsó oldalának karfájára leszállt egy seregély. Szomorú volt, Jankóhoz 
hasonlóképp társtalan. Lemaradt a kora őszi utazásról, pedig társai már október elején 
elvitorláztak a déli szelek ölében. A cserzett bőrű és a madár egymásra néztek. Mind-
ketten megvárták a pillanat méltóságát, hogy megérinthessék a megérinthetetlent. Azt 
a töredékidőt, ami mindkettőjük életében ugyanazt jelentette. És… És bármennyire 
hihetetlen, de valóban csak ennyi volt. Nem több, mert Jankó a következő pillanatban 
durva mezítlábas cigarettát vett elő, amelytől már évek óta megsárgultak az ujjai. A 
madár, ahogy jött, úgy el is repült. Elillant, akár a Munkás cigaretta füstje.

Egy gimnazista diáklány közeledett az úton. Diáksapkája szerint ugyanabba az 
iskolába járhatott, ahova hajdanában ő, de így kora délelőtt már biztosan nem oda 
vezetett az útja, pedig ilyenkor ott kellett volna lennie. Ahogy elhaladt az ember mel-
lett, hosszasan nézte, még akkor is, amikor már vissza kellett fordítania a fejét. Olyan 
feltűnően csinálta, hogy Jankó rákiabált:

– Mit bámulsz! Nem láttál még embert? 
– Persze, hogy láttam… – riadt meg a lány. Sőt annyira meglepődött, hogy gyö-

keret eresztettek a lábai. Még a válláról is lecsúszott az iskolatáska pántja. Ölébe kapta. 
Szőke hajfürtjei takarták a füleit. Bordó diáksapkája féloldalasan fedte a homlokát. Csi-
nos volt, kék szemű. Olyan, ahogy azt a világegyetem nagykönyveiben megírták. A 
kudarcán nem tudott mosolyogni, de veszélyt sem érzett igazán. Mindketten az érint-
kezést keresték, a szemek néma kapcsolatát.

– Szóval, lógsz a suliból? – kérdezte nevetve Jankó. – Miből írtatok volna dogát? 
– tudakolta már-már bizalmasan. 

– Matekból, de ez most nem fontos! – vágta rá a lány indulatosan, és azonnal 
folytatta is: – Most azért nem megyek suliba, mert az anyám és az apám hajnalig vesze-
kedtek. Apám mindenféle kurvának nevezte anyut. Ő meg lestricizte apámat. A szo-
bámból se mertem kijönni, csak akkor, amikor elmentek dolgozni.

– Reggel egyik se keresett? Egyiknek sem hiányoztál?
– Nem. Gyakran nem hiányzom nekik. Néha azt hiszem, hogy terhükre vagyok – 

magyarázta. Mély levegőt vett. Kifújta, majd leeresztette a vállait. – Olyan felesleges 
koloncféle, tudod – tegezte vissza Jankót –, aki csak az útjukban van! – toldotta meg 
olyan hangosan, hogy a közeli szökőkút kávájáról felrebbentek a galambok.

– Ezt nem mondod komolyan – nézett döbbenten a másik, de akkorra már felállt.
Csodálkozott. Sajnálta a nála legalább 15 évvel fiatalabb tinit, de nem mutatta. 

Még félreérthette volna. Segíteni akart, de nem tudta, hogy hogyan kezdjen hozzá. 
Csak úgy nem törhet ajtóstul a másik házába, mert annak is van kapuja. Azt meg azért 
készítették, hogy azon csak azok mehessenek be, akiket beengednek. Nem nagyon 
bízott abban, hogy ebben a terepszínű, szakadt szárú ruhában, ebben a kivágott orrú 
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gumicsizmában a bebocsáthatók közé sorolható. Úgy vélte, legjobb, ha ilyenkor bemu-
tatkozik az ember. Talán az bizalmat gerjeszt a másikban.

– Szóval, engem Sárosi Jánosnak kereszteltek, de a városban csak Jankó vagyok 
– nyújtotta a kezét. – Hívjál csak te is így! – utasította a lányt.

Amaz húzódozott egy darabig, merthogy az anyja azt tanította, hogy azonnal 
nem ismerkedünk, és nem bizalmaskodunk olyan férfiakkal, akiket nem ismerünk. 
Az Erzsébet-kertben meg végképpen nem. De hamar feladta, mert Sárosit nem ebbe 
a csoportba sorolta. Kissé koszosnak, kissé rendetlennek, kissé furcsának találta, de – 
valójában – jó embert látott benne.

– Szucsánszky Anna vagyok – nyújtotta a kezét.
– Az apja nem a sörgyárban dolgozik? 
– De igen, ott főmérnök – mondta Anna, és felcsillant a szeme. – Ismeri?
– Hát így is mondhatjuk, bár soha nem találkoztam vele személyesen – válaszolta 

mosolyogva. – Öt éve ő írta alá a kirúgási papíromat – nevette el magát –, de ez téged 
ne zavarjon! A világ ennyire kicsi, meg ennyire gonosz. Az apád engem kidobatott, 
az anyukádat lekurvázta, te meg világgá készülsz menni – fejtegette indulatosan. – 
Tudod, Anna, ilyen ez a bolond világ. Akkor is ilyen, ha mi nem akarjuk – sóhajtotta, 
de nem nézett a lányra.

Már megbánta, hogy olyan dologba avatta be, amiről ez az elkeseredett, tanács-
talan teremtés végképp nem tehet. Megvan az ő baja, akkor minek nyakába aggatni 
a saját gondját is. Most már nem volt mit tennie. Ha megvallotta a dolgot, akkor már 
nincs visszaút, pedig annyiszor megfogadta, hogy nem hozakodik elő senkinek a saját 
megnyomorításával. Büszke volt rá, hogy rezzenéstelen arccal képes viselni a terheit. 
Masíroz a városban a kommunizmus kellős közepén, és hagyják, legalább menetelni. 

A Szucsánszky lány észrevette a bizonytalankodást. Látta, hogy ez az újdonsült, 
cserzett bőrű ismerőse megbánta, amit mondott. Elegáns, nőies kacérsággal oldotta a 
feszültséget:

– Akkor mi most sorstársak vagyunk? 
– Azt azért nem mondanám, mert te délután haza fogsz menni, a szüleid is meg-

bocsájtanak egymásnak. Aztán meg fogod írni a dolgozatot, és minden megy tovább…
– Most makrancoskodhatnék, hogy nem így lesz, meg tiltakozhatnék, hogy tény-

leg nem megyek haza – vágott Anna az érvelésébe –, de pontosan tudom, délután ötkor 
ott fogok ülni a szobámban. Gyenge vagyok még a meneküléshez is – összegezte.

Nem a néma beletörődés mondatta vele, inkább valódi lázadás érződött a hang-
jában. Nem a diákdac indulatával sisteregtek a mondatai, inkább nagyon is mélyről 
jött ez az indulat. Merte mondani, mert tűzön-vízen keresztülverekedve ki akarta mon-
dani ennek az embernek, akit pont az ő apja távolított el a gyárából, hogy elég! Elég a 
képmutatásból, az alakoskodásból, a hazugságokból, az alaptalan, rosszindulatú gya-
núsításokból!

Hirtelen mozdulattal leült a padra. Onnan kiáltotta az álló Sárosi képébe:
– Bebizonyítom, hogy nem megyek haza! Itt maradok. Érted? Ha kell, holnapig, 

de lehet, hogy holnaputánig – duzzogta. ó
Arca égett a gyűlölettől. Nyakán kidagadtak az erek. Gyönyörű vonásai eltorzul-

tak. Szaggatottan, időnként akadozva vette a levegőt. Szempillái idegesen táncoltak, 
teste határozottan megfeszült. Olyan háromszöget formált, amilyen csak egy kifeszí-
tett húr lehet. Pattanni készülő húr. Sírni kezdett. Nem szégyellte a könnyeit. Érezte, 
hogy felszabadíthatja az indulatait, mert a cserzett bőrű meghallgatja, és bizalmába 
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fogadta. Képtelenség élni, ha nincs bizalom, ha nincs megértés és szeretet. A folyama-
tos gyanakvás mindent kiöl az emberből. Csak egy nyüglődő, vagdalkozó lény marad 
belőlünk. Úgy esszük meg egymást, ahogyan a marcangolható gnú tetemét az orosz-
lán a vadonban.

Jankó leült melléje. Nem szorosan, mert a lány fűbe dobott iskolatáskáját ket-
tejük közé tette, amolyan fizikai határvonalnak. Szokatlan helyzetbe került. Olyanba, 
amit nem nagyon tudott kezelni, mert a rendőrzászlóson és a főbérlőjén kívül senki-
vel sem beszélt az utóbbi években. Tetszett Anna lázadása. Úgy ismételte meg a lány 
szavait, hogy rá sem nézett:

– Azt mondtad, hogy délután ötkor ott fogsz ülni a szobádban. 
– Na, ne már! Most erős leszek, nem megyek haza… – fordult feléje a lány, de 

nem folytatta, mert a gondolatfüzér hirtelen elakadt. Az is lehet: megriadt attól, hogy 
mi lesz akkor, ha mégis haza kell mennie?

Idegesen dörzsölte a szemeit. Csak úgy, az ujjaival. Mindkét szemhéján elkenő-
dött a ceruzával kihúzott festék. Olyan lett, mintha – egy kiadós verés után – a keserű-
ség fekete fátyla árnyékolta volna be a szembogarát. Arcvonásain a hatalmas kétség-
beesés a tanácstalanság terhével keveredett. 

Hosszú hallgatás után odafordult Jankóhoz:
– Ugye itt maradsz velem?
– Itt maradhatok, de novemberben hidegek az éjszakák – felelte a férfi. – Itt az 

Erzsébet-kertben különösen. Ez nem neked való!
– Persze. Ugye azért, mert nem hoztam el magammal a paplanomat? – kérdezte 

kissé gúnyolódva. – Persze, mert ez a pad keményebb az otthoni ágyamnál?
– Azért is, de nem ez a lényeg. Keresni és kerestetni fognak. Nem igazán jó, ha 

velem találnak meg. Még rosszat gondolnak rólunk.
– Rólunk? Akkor is maradok. 
Öt órája ültek ott. Nem szóltak egymáshoz. Már teljesen mélykékre változott az 

ég. A körúti ostornyelesek fényei megvilágították a kert fehér, kavicsos útját, de a padot 
nem. A Szucsánszky lány teljesen felhúzta dzsekijén a cipzárt. Aztán a nyakán kétszer 
körbetekerte a fehér sálat. Aki az utca felől nézett a kovácsoltvas kerítésen át a kertbe, 
először azt vette észre, mert világított, és magasabban volt az útnál.

Anna alakja ugyanúgy beleolvadt a lopakodó feketeségbe, miként a cserzett bőrűé 
is. A természet rendezte így. Az áldott éjszaka még áldottabb sötétjében mindnyájan 
láthatatlanok maradunk. Eltakar bennünket a jótékonysága, lelkünkkel és indulataink-
kal együtt. Arra az éjszakára mindent megold, mindent felold. A bűneinket ugyanúgy 
eltakarja, ahogy a tiltakozásunkra is évezredek óta ráveri lakatját a sejtelem sötét, kor-
mos asszonya. Így van ez rendjén, de ettől persze a novemberi éjjel cudarabb annál, 
hogy egy közpark hatalmas gumifája, a Sequoiadendron giganteum tövénél lévő, piros 
támlájú padon töltsük el. Még akkor sem, ha ezt Szucsánszky Anna így akarta. Pedig 
ez a diáklány nagyon eltökélte magát, hogy ott marad a padon. Onnan őt nem lehet 
elzavarni. Nem lehet felszólítani a távozásra, mert bármi történhet, akkor is ott marad. 
Ettől az éjszakától ez a pad az otthona, a menedéke, a családja. Jankóval együtt, vagy 
akár nélküle is. Az sem érdekli, ha a főmérnök apja keresteti. Őt kizárólag csak erő-
szakkal lehet hazavinni.

Mindketten hosszan nézték a körúton kanyarodó autók villódzó fényeit. Egy-egy 
másodpercre rájuk vetődtek az éles, vakító lámpaszemek. Órák teltek el így szótlanul, 
vakon, és hangtalanul. 
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Anna törte meg a csendet:
– Nem fázom… – mondta el majdnem színtelenül, pedig erősen zizegett a hangja. 

– És te, János? – folytatta még fakóbbra vágott kérdéssel.
– Megszoktam már. Többet vagyok a város utcáin, mint otthon az albérletem-

ben – felelte. – De úgy gondolom, hogy a főmérnök úr lányának mégis haza kellene 
mennie. Cudarkodik már az éjszaka ilyenkor, a Mindenszentek utáni hetekben egyre 
zimankósabb…

– Lehet, hogy kellene – vágott közbe a lány –, de én akkor sem megyek. Meg-
mondtam és kész! – kiáltotta határozott, ellentmondást nem tűrő hangon. 

Hosszabb hallgatás következett. A lány – tiltakozásának erejétől – talán saját 
maga is megriadt. Meg különben is, ez a cserzett bőrű ember igazán semmiről sem 
tehet. Hirtelen kedélyesre váltott, de inkább brahiból kérdezett vissza:

– Te mindig haza szoktál menni?
– Mindig, csak megvárom, hogy teljesen elnéptelenedjenek az utcák. 
– Ez valami szertartás nálad? – csipkelődött Anna. Bántani nem akarta a férfit, 

de kíváncsi volt, piszkálódni támadt kedve.
– Szó sincs erről. Belső parancsra teszem, s valahol azt érzem, hogy tehetetle-

nek velem szemben – nevette el magát, és Anna tekintetét kereste. – Nem tudnak mit 
csinálni velem… Érted te ezt, Szucsánszky Anna? 

– Értem, nagyon is értem… – helyeselt rögtön a lány, és ugyanazzal a lendület-
tel, gondolkodás nélkül folytatta: – Mert így lázadsz? Így akarsz kitörni? – kajánko-
dott a kérdéseivel. 

Hangja majdnem a felső C-t súrolta. Afféle tinédzserhang volt, annak is való-
színűleg a legflegmábbja. Nem látszott izgatottnak, inkább csak a hideg csalta ki hang-
jának furcsa fodrozódását. Jankó válaszára sem lehetett igazán kíváncsi. Talán csak el 
akarta terelni gondolatait a törékeny test reszketéséről, annak egyre erősödő nyomásá-
ról. Durvuló éji szelek kezdték forgótáncukat. Felkapták a leveleket, majd végighurcol-
ták őket az úton, és betemették velük a virágágyásokat. A rögtönzött rozsdapaplan csak 
néhány másodpercig nyugodott így, aztán minden kezdődött elölről, de mindig más 
alakot öltött az ágyásokon. Reflektorok fényei simogatták az alkalmi takarót, a fények 
együtt zizegtek a megperzselt, kavargó bronzcsodákkal. Ebben az éjszakai karnevál-
ban minden másként alakult, de annak akár az ellenkezője is megtörténhetett volna.

Egy fának támasztott gereblye hirtelen rádőlt az útra. Csattant a csendben, aztán 
gyorsan betemette egy levélförgeteg, hogy másodpercekkel később csupaszra fújja a 
következő széllökés. Az óriás gumifa mögötti réten tölcsérörvényben táncolt a bükk-
fákról lehullott, vidám levélsereg. Annak örültek, hogy nem sodródtak a kavicsos útra, 
nem keveredtek a vadgesztenyefákról leszédült, hatalmas társaikkal. Néha idegenből 
érkező szelek is betévedtek ide, mert megsárgult apró levelek piruetteztek lassan a 
földre. Megfáradt akácillatot hoztak.

– Menj haza, Anna! – törte meg a csendet a cserzett bőrű. Erélyesen szólította fel, 
de az nem válaszolt. – Megkukultál? – emelte keményebbre a hangját. – Nem marad-
hatsz itt, mert megfázol! – figyelmeztette a lányt. – Különben is, néha bejön a járőr-
szolgálat, majdnem minden éjjel körülnéznek. Megtalálnak, és bevisznek a kapitány-
ságra. Aztán az apád érted megy…

– Elmehetek hozzád? – vágott közbe váratlanul Anna. Hatalmasra nyílt szemei 
kérdőn néztek Jankóra. Szempillái se rebbentek, ahogy mondta. Mintha csak annyit 
kérdezett volna: „Kalácsot is kapok a tej mellé?”
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– Hozzám? Na, nem, azt nem lehet! – méltatlankodott a férfi, és keresztbe tett 
kezekkel fordult a másik felé. Nem kapott viszonzást, mert a lány továbbra is mere-
ven a körutat bámulta.   

– Pedig úgy lesz, ha segíteni akarsz nekem! – húzta meg a szavai végét, és szem-
befordult a férfival. Szürke szeme fénylett, az eltökéltség ragyogott benne. Semmiféle 
kétségbeesés nem motiválta. Ő, Szucsánszky Anna, ezt most eldöntötte, és ebből nem 
fog engedni. Bármit gondolhat az apja, az anyja, az egész világ, most minden úgy tör-
ténik, ahogy ő akarja. A világ pedig törődjön magával, és ne szóljon bele egy diák-
lány döntésébe.

– Na, mi lesz? Mikor indulunk? – fogta meg a férfi vállát. 
Ekkor kerültek először közelebb egymáshoz. Jankó nem lepődött meg, de a moz-

dulatot sem igazán értette, mert az nagyon is félreérthető volt. Veszélyes vizekre veze-
tett, ahol az örvények mindig abszurd helyzetet teremtenek. Onnan nincsen visszaút, 
vagy ha van is, abból szerencsésen egyikük sem jönne ki. A rájuk aggatott stigmák 
ugyanúgy pletykahegyekké nőnének a városi legendákban, ahogyan a kígyó is foly-
ton rásziszeg a bűvölőjére.

Jankó ebben a pillanatban értette meg igazán, hogy a szülővárosában egyedül 
van. Bárhogyan dönt, akkor is egyedül marad. El sem tudná képzelni másként, más-
hogyan, mással az életet, mert nem csak a tiltakozását, a magányát is ő választotta. Ő 
építette a falakat, de nem akarja lebontani, mert így szilárd, így megtámadhatatlan az 
élete. Meg különben is, csak egy ágy van az albérletében. Abba nem fektetheti ezt a lob-
banékony kis eltökéltséget, ezt a jólétből kikívánkozó, törékeny bestiát. Kinek hiányzik 
az, ha keresni kezdik Annát, és azonnal nála találják meg. Tóth II. zászlós szétdurranna 
örömében, ha végre fogást találna rajta. Bevihetné, de nem három napra. Nem sétako-
csikázás lenne ünnep után, hanem előzetes zárka. Súlyos bűncselekménnyel gyanú-
síthatná meg a jard. Kiskorú megrontásával. Ráadásul a tettenérés bizonyító erejével.

– Kislány! Te tényleg nem tudod, hogy mit akarsz – tolta el a válláról Anna kezét.
– Már mondtam, hogy tudom – hangzott határozottan a válasz. – Azt hitted, hogy 

viccelek? – emelte a lány orrmagasságba a mutatóujját. – Szucsánszky lány vagyok! 
Az apám lánya… Megértetted? – tette vissza kezét a cserzett bőrű vállára.

Hosszú ujjaival megmarkolta Jankó vállcsontját. Nem simogatni akarta, hanem 
erősen birtokolni, egy akarnok akarásával megszorítani. Tudatni akarta a férfival, hogy 
nincs menekvés, nincs eltáncolás, nincs kimagyarázás, és legfőképpen nincsenek raci-
onális kifogások, mert minden úgy lesz, ahogy ő akarja. Az otthoni szobájában az ágy 
erre az éjszakára, de lehet, hogy örökre üres marad. Reggel hiába szeretné felkelteni 
a csóringer, folyton megalázott nagynénikéje, aki majdnem tíz éve náluk szolgál, de 
rosszabb a sora, mint a hajdani cselédlányoknak. Ő az a háziszolga, akibe mindenki 
beletörölheti a szennyesét. Szucsánszky azért, mert neki csak a szerencsétlen nővére. 
Szucsánszkyné azért, mert neki csak egy éhenkórász rokon. Anna is lenézi, mert élhe-
tetlennek tartja…

15

Jankó nem hagyott fel a meneteléssel, csak időközönként megváltoztatta az útvo-
nalát. A pártbizottság utcája helyett néha a város főterét kereste fel, mert ott a városi 
tanács prominens elvtársai dolgoztak. Odaült a nagy pestisjárvány emlékére állított 
Szentháromság-szobor talapzatára. Lehúzta a csizmáját, gondosan maga mellé tette. 
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Lábujjait ütemesen mozgatta. Távolabbról úgy látszott, mintha guggolna, de a feneke 
a kövezetre tapadt. Mereven nézte a Tanácsháza kijáratát, mintha várna valakire. A 
főtér vadgalambjai annyira nem féltek tőle, hogy leszálltak mellé és körbe totyogták. 
A hímek vagy egymást kergették, vagy egy-egy kívánatosabb tojó körül járták habókos 
násztáncukat. Néha illendően meghajoltak, de utána rögvest felhúzták a nyakukat, és 
zengették tovább búgó turbékolásukat. Amikor valamelyik utcából begördült egy áru-
szállító teherautó, rajban reppentek föl. Áttetsző, sötétszürke leplet húztak a házak fölé. 
Jankó megfigyelte, hogy mindig a hajdani vármegyeháza tetején landoltak. Ha újra 
visszaállt a tér csendje, leejtőernyőztek a macskakövekre, és minden kezdődött elölről.

Sárosi, ha ezt az útvonalat választotta, hozott magával száraz kenyeret. Azt gon-
dosan, apró darabokra tördelte. A prézlinél jóval nagyobb törmelékeket a galambok 
közé szórta. Az összes madár azonnal abbahagyta a búgócsiga zümmögésű udvarlást, 
és észveszejtő gyorsasággal a kenyérdarabokra vetette magát. Egymás elől kapkodták 
el. Nem mindig sikerült, mert felemelték ugyan a zsákmányt, de akkorát lendítettek 
rajta, hogy kirepült a csőrükből. Ezzel megadták az esélyt azoknak a társaiknak, akik 
távolabb álltak a kenyérmorzsáktól. Annyi bizonyosnak tűnt, hogy a Jóisten rendez-
hette így, mert a messzebbre repült morzsáknak is akadt gazdájuk.

János elnevette magát. Azt gondolta, hogy az embereknél ugyanez történik. A 
hatalmasabbak, a tehetősebbek mindig többet markolnak, mint amennyit elbírnak. 
Annyit azért elejtenek, amennyiből a hatalom nélkülieknek is juthat egy kevéske. Leg-
alább annyi, amennyivel betömhető a „pofacsőrük”. Évezredek óta semmi sem vál-
tozott, bármennyire hirdeti a hatalom ennek az ellenkezőjét. A zsákmányszerzés nem 
kizárólag az állatok ösztöneiben létezik. Az emberekbe ugyanúgy belekódolta valami-
ért a magasságok ura. Bizonyára tudta, hogy miért…

Téli hónapokban egy szőlőmintás, kovácsoltvas padra telepedett. Onnan a tanács 
épületének bejáratára látott. Megfigyelte, hogy Baradlay Elemér anyakönyvvezető, 
akit még a gimnáziumból ismert, mindig ugyanabban az időpontban lépett ki az épü-
letből. Kabát nélkül, fekete öltönyben, „propelleres” nyakkendőben rohant át a téren. 
A borozóba szaladt. Néhány perccel később visszaosont a munkahelyére, mintha attól 
tartott volna, hogy Jankón kívül a hivatali felettesei is meglátták. Odafelé mindig rákö-
szönt a cserzett bőrűre:

– Adjisten, János! Látom, megint eteti azokat a dögöket – tette hozzá kesernyés 
gúnnyal.

– Nem dögök azok – válaszolta. – Ők is élőlények, éhesek – mondta, de nem 
nézett a másik szemébe.

A „propelleres” napi munkaideje alatt, szinte percnyi pontossággal háromszor 
járta meg ezt az utat. Kora délelőtt, amikor a tér sarkán lévő üzletbe meghozták a friss 
kenyeret. Aztán délben, amikor a lutheránus és a bencés templomok együtt zengették 
harangjaikon Hunyadi János nándorfehérvári diadalát. Végül pontban délután négykor, 
fél órával a hivatali munkaidő vége előtt. Minden évszakban, szombatonként inkább 
csak reggel, mert egész nap esketett. A házasulandókat pedig még egy fröccs erejéig 
sem lehetett várakoztatni.

Szucsánszky Anna ezen a nyáron szorgalmasan menetelni kezdett, minden reg-
gel, 8 és 9 óra között. Nyílegyenesen leereszkedett a karmeliták melletti keskeny ösvé-
nyen. Trappban tette meg az utat a kertvárostól egészen a mamutfenyőig. Sehol, sen-
kivel nem állt le beszélgetni. Sőt, ha ismerőst látott közeledni, inkább elfordította a 
fejét. Úgy gondolta, hogyha bárkivel találkozik, az csak árthat neki. Megakadályoz-
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hatja, hogy végre újra megpillanthassa Sárosi Jánost a Sequoiadendron giganteum 
melletti padon.

Titokban persze, de ugyanúgy, és pontosan ugyanott. Nem baj, ha a körülmények 
megváltoztak, ha közben felnőtt, 21 éves egyetemista, a bölcsészkar reménysége, és 
Szedres Klára professzorasszony büszke tanítványa. Ott, azon a padon, ahol úgy búcsú-
zott el a férfitől, hogy vissza sem nézett, mert ha megteszi, akkor hazafutott volna vele 
a szuterénjéig. Ugyanott, ahol azon a november eleji délelőttön János felháborodott 
szavakkal szólította meg, mert ostobán megbámulta.

Messziről látszott, hogy üres a pad. Megörült, hogy most először ő veheti bir-
tokba azt, ami visszavonhatatlanul a kettőjüké. Középre ült. Ezzel jelezte a világnak, 
hogy az ülőalkalmatosság foglalt. Kizárólag Jankóval hajlandó megosztani, mással 
nem! 

Fiatal rőzselángok égtek a lelkében. Melegítették, de csitították is az izgalmát. 
Apró mozzanatokra emlékeztették. Arra, hogy azon az éjszakán, jeges kavicsokon 
szánkázott a cipőtalpa, amikor elindultak Jankó otthonába. Arra is, hogy a cserzett bőrű 
férfi mindenkinél jobban értette az ő nagy lázadását. Még arra is ügyelt, hogy megfe-
lelően távol tartsa magától. Nem csalta kelepcébe. Nem rántotta kiszolgáltatott hely-
zetbe. Pontosan tudta, hogy az ilyesmi következményekkel jár. Anna most, a mamut-
fenyő árnyékában János e jellemvonását érezte legerősebbnek. Visszhangzott fülében 
a cserzett bőrű felháborodott kérdése: – „Nem láttál még embert… embert… embert?” 
– dongott a fejében. Egyszerre szólt melegen és hidegen, tűzesőben és vízcsobogásban.

Persze, hogy látott. 
Türelmesen várt, majdnem minden nap ugyanakkor, ám János abban az időpont-

ban nem járt arra. Más napszakban kereste fel a keresztút melletti mamutfenyőt. Inkább 
kora délután, amikor a főteret ellepték a turisták. Rettegett az emberek tömegétől, az 
idegeneket terelő „juhászok” bili formájú hangtölcséreitől. Többnyire kettő körül érke-
zett a hatalmas fa árnyékába. Ennek következtében soha nem találkozhattak. Ellenkező 
irányból, eltérő időpontban, eltérő indulattal közeledtek a céljaikhoz. 

Szándékaik szintén eltértek egymástól. Anna akarta a találkozást, görcsösen 
vágyott újra odaülni arra a padra. Kibeszélni mindent a világról, a szüleiről, a nagy-
nénjéről, a szobatársáról. Beszámolni mindarról, ami az elmúlt fél évtizedben történt 
vele. Úgy gondolta, hogy mindez Jankóra is tartozik. Sőt, leginkább őrá! Hiányzott 
az érintése, a tekintetéből áradó néma suttogás, amit csak az képes megérteni, aki ült 
már vele egy padon, egy szobában, egy hallgatásban… Élt még emlékeiben az a halk 
mosoly, amivel lesöpörte butácska fogadkozásait.

Anna nem gondolta, hogy szerelmes, mert az másmilyen, de a vonzalma Jankó 
iránt, különös harca ezért az emberért, mellette vagy ellene, megbonthatatlanná tette a 
férfihoz fűződő viszonyát. Beleborzongott, ha arra az éjszakára emlékeztette önmagát.

János gondolataiban másként élt a Szucsánszky lány. Lázadó dezertőrként, aki 
rövid időre képes volt elmenekülni az övéitől. Egy bátor, kedves, nyíltszívű teremtés, 
aki sokkal többet érdemelt a szüleitől, mint amit adtak neki. Okos, érzékeny, tapinta-
tos, de nem annyira jólnevelt, mint amit gondolt magáról. Két mély lélek még mélyebb 
sztoriját élték meg együtt, ami nem mondható szokványosnak, ám ettől még hétköz-
napi. Egy izgalmas éjszaka története, de ennél nem sokkal több. Egy olyan kapcsolat, 
ami úgy végződött, hogy el sem kezdődött. Nem a közöttük lévő korkülönbség miatt, 
hanem mert esélytelenségre ítélte a világ.



223

Vannak helyzetek, amelyekből akkor is ki kell mászni, ha nem akar az ember. 
Talán ott bujkál benne a kisördög, és arra biztatja, hogy a sörgyár főmérnökét a lányá-
val kell megtorolni. Ettől azonban nem lesz emberebb az ember, boldogabb a világ, 
sekélyebb a tenger. A bűn akkor is bűn marad, ha az arra esküdött jogászok jó pén-
zért gyorsan kimossák az elkövetőből. Szucsánszky Anna legalább annyira vétlen volt 
Sárosi János kirúgásában, amennyire az apja, aki a megyei felszólításig a létezéséről 
sem tudott.

Anna egyetlen napot hagyott ki, amikor István anyósa, Irma néni temetésére men-
tek. Kora délelőtt kísérték a hamvakat tartalmazó urnát a végső nyughelyére. Zuho-
gott az eső, a sokaság fele a ravatalozóban maradt. Onnan gyorsabban kiértek a temető 
előtti buszmegállóba. Irma disszidens unokája meg a fiúja gyásztáviratot küldött a 
messzi Skóciából, ahol aznap a golfpálya sem működött, mert fránya, hatalmas köd 
ereszkedett a tájra.

Ilyen ez a világ. Ilyenek benne az emberek, ha azt a képüket mutatják, amelyikre 
nem akarnak majd emlékezni. Murphy törvénye beigazolódott, mert előző este meg-
jósolták az esőt. Kora reggel látszott, hogy az idő el akart romlani, tehát el is romlott, 
de a kivételek erősítő szabálya is érvényesült ezen a napon. A temetéssel azonos idő-
ben Jankó ott ült a mamutfenyő alatt. Az egyik gyökér föld feletti lábán helyezkedett 
el. Nem tette gyakran, de az eső most erre kényszerítette. Érezte a hatalmas tűlevelek 
boldog lélegzését, ahogy magukba szívják a vízcseppek illatát.

Anna a nyár hátralévő napjait egyszer sem hagyta ki. A kertgondozók naponta 
ugyanabban az időpontban látták a lányt. Némán, rezzenéstelen arccal ült az ocs-
mány-vörösre mázolt támlájú betonpad közepén. Szeptember második hetéig össze-
sen 72 alkalommal. Aztán vonatra szállt. Pesten, a kollégiumi szobájában elrendezte 
frissen vasalt ruháit. Azt követően az egyetemen beiratkozott a negyedik évfolyamra.

Gyorsan kergették egymást az emberes hónapok. A cserzett bőrű nem érezte, de 
látta a változást. Az Erzsébet-kert vadgesztenyefáiról – ezen az őszön is – ejtőernyőz-
tek a levelek. Újra elvitorláztak a gólyák. Elbúcsúztak a tájtól az izgága seregélyha-
dak is. Iránytűjükkel Dél felé igyekeztek, hatalmas ricsajjal. A sárgarigók játékosan 
kukucskáltak a rézszín árnyalataiban tobzódó levelek alá. Csak magukat találták. A 
kertészek keze által felgyorsultak a gereblyék. A park dolgozói zsákolták az elmúlás 
virágait. Hajnalonta benzinmotoros fűnyíró gép hasított a csendbe. Felbőgött, amikor 
beindították a motorját, aztán egyenletes tempóban harapta a fűszálakat.

Jankó visszatért az eredeti útvonalához, azzal a különbséggel, hogy egyre gyak-
rabban töltötte az éjszakát a mamutfenyő árnyékában. Főbérlője erőszakos jeleneteket 
rendezett, mert nem mindig tudta időben fizetni az albérlet árát. Annyira elfajult közöt-
tük a viszony, hogy Karakai az egyik este, három széles, vastag léccel beszögelte a szu-
terén ajtaját. A 150-es szögeket csak baltával tudta kifeszíteni. A főbérlő őrjöngött. Nem 
dulakodtak, de megígérte Jankónak, hogy rongálásért, erőszakos behatolásért feljelenti.

Azon a novemberi estén, talán a véletlenek hozták így, újra ott ült azon a padon. 
Pontosan öt évvel az után, hogy Szucsánszky Annát megszólította. Nem gondolt sem-
mire, senkire. Amikor besötétedett, a fa lábára ült. Elbújt a világ meg a rendőrjárőrök 
elől. Nem minden este jöttek, de viszonylag rendszeresen. Tóth II. Zoltán imádta az 
éjszakai ellenőrzést. Alig várta, hogy beosszák, mert addig legalább az asszonyt sem 
látja. Elemében volt, ha valamelyik padon talált egy párt. Gátlástalanul a szemükbe 
világított, felszólította őket, hogy igazolják magukat.
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– Ha nincs maguknál személyi, akkor bevisszük magukat a kapitányságra! – dör-
rentett a megszeppent, megvakított fiatalokra.

– De, zászlós elvtárs! – szólalt meg a férfi, aki azért ismerte a rangjelzéseket, 
mert két hete engedték haza a sorkatonai szolgálatból. – Semmit nem követtünk el. 
Már szerelmeskedni sem lehet? – kérdezte indulatosan.

– Pofa be! Ha nincs papír, akkor fogda lesz! Megértette?
Előkerült mindkettőjük igazolványa. Tóth II. a járőrtársának adta át ellenőrzésre. 

Mindent rendben találtak. 
Búcsúzóul azért odabökte nekik:
– Igyekezzenek haza, igencsak hideg lesz az éjszaka.
Már majdnem éjfélkor értek a hórihorgas fenyőhöz, a zászlós ezt a jelzőt aggatta 

rá. Annyira magas volt, hogy a járőrlámpa fénye fel sem világított a tetejére, pedig Tóth 
II. Zoltán a járőrszolgálati szabályzatban leírtak szerint járt el. Felülről haladt lefelé. 
Először a vastagkérgű, terebélyes fa alsó ágait világította körbe. A Sequoiadendron 
giganteum szoknyáját. Onnan irányította a fénycsóvát a hatalmas gyökérlábakra. Az 
egyiken egy embert látott. Szólt a járőrtársának, s közben kioldotta a pisztolytáskája 
patentjét.

– De, hiszen ez a cserzett bőrű, szerencsétlen Jankó – ismerte fel a társa.
– Na, jöjjön csak ki onnan! – ordított Tóth II. a férfira, de az meg sem mozdult. 

Lovagló ülésben, fejét a fa törzséhez támasztva, üveges szemekkel nézett a lámpába. 
Már egy másik világba. A rekettyésen túli ismeretlenbe…

Gyors intézkedések követték egymást. Helyszínelés, halottkém, tepsi, patológia. 
Jelentésírás. Egyértelműen rögzítették: „Sárosi János 55 éves, lakcímmel nem rendel-
kező személy, természetes halállal hunyt el. Az idegenkezűséget a helyszíni szemle és 
a patológiai boncolás eredménye kizárta. A további intézkedés az államigazgatás és 
a temetkezési vállalat hatáskörébe tartozik. Pecsét, és Futár Endre rendőr alezredes, 
kapitányságvezető aláírása.”

Nem akadt, aki eltemesse a cserzett bőrűt. A tanács illetékese nem talált hozzá-
tartozót, akivel megfizettethették volna a költségeket. Szegény embert majdnem egy 
teljes hónapig őrizték a kórház hűtőkamrájában. A halotti anyakönyvi kivonat hamar 
elkészült, de nem tudták kinek kézbesíteni. Az arra illetékes rendészeti szervek, meg 
az a megyei beszélgetős ember persze ismerték az utolsó lakhelyét, de Karakai főbérlő 
elvtársnak mégsem postázhatták. Maradt a köztemetés, amit a tanácsiaknak kellett 
bonyolítani.

Jankót végre sikerült elhantolni a város legnagyobb, katolikus temetőjének abban 
a parcellájában, ahova a hozzá hasonlókat temették. Sima, pácolatlan dobozkoporsó-
ban, az előírásoknak megfelelő mélységbe engedték le. Sírhantjába jeltelen keresztet 
szúrtak.

Baradlay Elemér anyakönyvvezető két fröccs között írta be a város nagy, halotti 
anyakönyvének megfelelő, helyazonosítást szolgáló rovatába: „Köztemetés II/B par-
cella.” 

Senkinek, a városnak, különösen a rendőrkapitányságnak sem hiányzott a cser-
zett bőrű, magasnövésű, apátlan-anyátlan Sárosi. Évekkel később kezdtek ébredezni 
az emberek, de inkább csak a korabéliek. Azok az asszonnyá nőtt lányok, apává ser-
dült férfiak, akik ifjan féltek tőle, meg azért csodálták is, de ők sem tudták személyhez 
kötni a hiányérzetüket. A városi népek egyébként hamar elfelejtenek Jankónál sokkal 
fontosabb dolgokat is.
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Fura szerkezetű a városi emlékezet. Megelevenít dolgokat, amelyek egy embert 
hivatottak felmutatni, de azokat mozgásban tartani nem tudja. Hiányoznak a lélek 
tartóoszlopai, keresztgerendái. Az időtlenség merev kellékei, a gumicsizma, a cajg-
nadrág, a kihajtott gallérú ing csak tárgyak, nem képesek megeleveníteni az embert. 
Lassan, nagyon óvatosan keresni kezdték a kortársai. Szülővárosa is megbarátkozott 
a gondolattal, hogy neki van egy Sárosi Jánosa, aki mindig vele marad, és benne fog 
élni az „idők végezetéig”.

Szucsánszky Anna ritkán járt haza a diplomavédéséig. A nyári nagyszüneteket 
inkább az évfolyamtársánál töltötte a Balatonon. Ladányi Mátyás – kedvese és barátja 
egy személyben ‒ remek társának bizonyult. Ha néha hazaugrottak Anna szüleihez, 
tudatosan elkerülték az Erzsébet-kertet. Akkor még nem tudták, hogy Jankó már nem 
él. A véletlen segítette őket a halálhírhez. Az autóbuszon mesélte egy idősebb nő a 
mellette ülőnek:

– Róza! Emlékszel arra a bolondra? Tudod, aki lyukas csizmában járkált a város-
ban – kezdte. – A múltkor mondta nekem valaki a piacon, hogy meghalt. Pár éve, a 
rendőrök találták meg a gumifa alatt.

– Biztosan jól bepiált.
– Dehogy, Rózám! Nem ivott az életében egy kortyot sem! – méltatlankodott a 

másik. – Mesélték nekem, hogy szerelmi bánat vitte el.
– Azt a koszmókot? Ki a fene állt szóba azzal az emberrel? – nézett rá az utas-

társa hitetlenkedve.  
A következő megállóban mindketten leszálltak. Anna és Matyi ült le a hölgyek 

helyére. A végállomásig, a hegy lábáig, a kolostor előtti feljáróig nem beszéltek. Hall-
gattak, mert Anna barátja is ismerte annak az éjszakának a történetét.

Eta asszony vacsorával várta a gyerekeket. Ladányi Mátyást is a sajátjának tekin-
tette. Amióta együtt járt a lánya ezzel a fiúval, azóta Szucsánszkyné teljesen megvál-
tozott. Közlékeny lett, barátságos, jóérzéssel közeledett mindenkihez. Legalább húsz 
évet fiatalodott. Nem csak a gondolkodásában. A tantestületi értekezlet végén elújsá-
golta, hogy hamarosan összeházasodnak a gyerekek.

Újabb öt esztendő telt el. 
A Szucsánszky lány – ugyanúgy, ahogy a keringőző fiatalabbik nagynénje – 

három gyermeket szült. Az első fia a János nevet kapta. Csak a második lehetett 
Mátyás, aki – nevéhez méltóan – a jégtörő március havában született. Kislányukat 
Anna Etára keresztelték.

Egy verőfényes novemberi napon, Anna mindhárom gyermekével kiment a teme-
tőbe. Megkereste a temetőgondnokot, aki megmutatta neki a II/B parcellához vezető 
utat.

– Lehangoló lesz, mert senki sem gondozza – mondta a férfi. – Ha gyerekekkel 
megy oda, kérem, ne mondja nekik, hogy oda kiket földelnek el!

Anna a sírkert előtti virágboltban öt szál fehér rózsát vásárolt. Nem kért díszí-
tést, csak csokorba köttette a virágokat. Elmentek a nagykeresztig, ott balra fordultak, 
megkerülték a feszületet, és a domb alján megtalálták a jeltelen sírokat. Az egyiknél 
letette a virágot.

János fia megkérdezte:
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– Anya! Miért jöttünk ide? Ezek a sírok csúnyák – mondta határozottan, majd 
gyermeki logikájával továbbfűzte: – Biztosan olyan embereket temettek ide, akiket 
nem szeretett senki – nézett várakozón az anyjára.

– Nem, kisfiam – simogatta meg a fejét. – Itt azok a bácsik és nénik nyugszanak, 
akiknek nem volt senkijük, aki elkísérhette volna őket ide.

– Akkor nekik nem volt anyukájuk, meg apukájuk? – kérdezett tovább a fia.
– De volt! Valószínűleg meghaltak, vagy nem találták meg őket – magyarázta.
Az ötesztendős Jánoska értette is, meg nem is a dolgot. Ugyanazon az úton jöttek 

vissza, amelyiken odamentek. Anna szívében megint kigyúltak a rőzselángok.

Nagy Béla Lajos: Álom
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ZSIRAI LÁSZLÓ

VISSZAÚT

Szinte megsemmisülten állt a nagyáruház könyvesboltja előtt Gézaváry, az író. 
Még fülében hallotta a kormánypárti kijelentéseket a neoliberális eszmék ártalmassá-
gáról meg az erkölcsi megújulás fontosságáról, aztán tessék! Mi történt? Hemzsegnek 
a kirakatban a liberálisok (ebben az országban kommunisták sosem voltak, csak olyan 
emberek, akik azt hitték és hirdették magukról, hogy azok, miközben a talpnyalós jólét 
reményében lakájkodva biztosították az eszméletlen szavazati jogot a Hazafias Nép-
front jelöltjeire) eszmei kiszolgálói által alkotott szépirodalomnak titulált ocsmány-
ságai. E lejárt lemez forgatóinak minden megtermett díjak és egyebek formájában. 
Könyveik ma is ott nyüzsögnek a könyvesboltokban, alig nézett televíziók, alig hall-
gatott rádiók és alig olvasott újságok hasonlóan vörös hajú kritikusai és mű-magasz-
talják őket. Könyvtárak, kultúrházak és klubok adnak meleg otthont egyáltalán nem 
szerény és nem alázatos szellemi kivagyiságuknak, s Gézaváry egyáltalán nem érti ezt 
az egészet, ami körbeveszi.

Fülkeforradalmárként azt gondolta, hogy végre eljöhet az ideje, hiszen írásai-
nak egyértelmű visszhangja az olvasói elismerés. Száz példány körül kiadott köny-
vei (ennyire tellett a hozzá hasonlóan szegény kiadóknak) három nap alatt elfogytak, 
ám szponzoráció hiányában meg sem kísérelhették elérni a magasabb példányszámot. 
Egyre több folyóirat és újság fizetésképtelen. Az egyházi kiadókkal sem ment sokra, 
hiszen a könyvkiadók pénztelenségre, illetve arra hivatkoztak, hogy néhány kivételtől 
eltekintve nem jelentethetnek meg kortárs írót, a legnevesebb hetilap is inkább közöl 
dél-amerikai indián költőtől verset, s a Lenint emlegető vallási folyóirat szerkesztője is 
kijelentette a verseire, hogy nem tudják közölni, mert szépirodalomra kevés lapfelület 
jut, s főleg nem tudnának fizetni érte. Érdekes, a Lenint emlegető balos gyökerű szerző-
nek tudnak, s őt, mint hithű szerzőt pedig mellőzik. Rádiójuk fél éve nem válaszolt kis-
regényére, amit a kereszténydemokrata miniszter alkotói támogatásával írt, de elvétve 
ugyan, ám liberális szellemű szerzők előfordulnak náluk. Ő pedig itt nézegetheti a Fül-
keforr és vidéke című, keménytáblás kivitelű gúnyiratot a könyvesbolt kirakatában, 
ahol véletlenül sem lát egyetlen jó erkölcsre biztató kortárs szépirodalmi művet sem.

Olyan ez a mai irodalmi élet, mintha az áfonyalekvárt bekeverték volna mustár-
ral, és odatették az ember orra elé, hogy ez van, ezt kell szeretni. Csakhogy az olvasók 
hányni kezdtek a lekváros mustártól, harmonikusabb szellemi táplálékra vágytak, s 
az értelmesebbje újólag a klasszikusokhoz fordult, vagy önmagát nyugtatva a gondok 
sűrű erdejében egyszerűen csak kikandikál a csillagos égre.

Hogy nem szakad le!
A méltatlan mellőzéstől duzzogott magában Gézaváry hazafelé, ahol rutinos egy-

kedvűséggel nyitotta ki a postaládáját. A bankszámlakivonat társaságában kipotyog-
tak a közműszámlák. Utóbbiak voltak többen és összegük tekintetében is súlyosabban 
nyomtak a latban.

– Ezért harcoltunk? – motyogta maga elé az író, s méltatlankodása közepette a 
hosszúkás számlalevelek csokrából kivillant egy diszkréten meghúzódó, kisebb borí-
ték. Először azt bontatta ki vele a kíváncsiság izgalma. A szülővárosából érkezett, amit 
azért hagyott ott tizennyolc éves korában, mert képtelen volt számára állást, ezáltal 
jövőt biztosítani. Az a jövő persze, harminchét év távolságából nézve, mióta a fővá-
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rosban lakik, ugyanúgy bizonytalan, de legalább hírnevet szerzett. Hazai és külföldi 
lapokban vastag betűkkel szedték a nevét, miközben fogalma sem volt például arról, 
hogy miből fogja a ma érkezett számlákat rendezni.

A polgármesteri hivataltól kapott meghívólevélben arról értesítik, hogy kitün-
teti a város, emlékéremmel kívánják elismerni a városért kifejtett irodalmi munkássá-
gát. Különféle lapoknál dolgozott rovatszerkesztőként, olvasószerkesztőként. Megte-
hette, hogy a szülővárosában élő irodalmároktól érkezett kötetekre felhívja az olvasók 
figyelmét itt-ott.

Amint felért a lakásba, egy szünetelő irodalmi folyóirat főszerkesztője telefonált, 
aki szintén ugyanezt az érmet kapja meg. Felajánlotta, hogy elviszi autóval, ha nem 
lesz túl jeges, vagy a magas hó miatt járhatatlan az út. Kicsit elmeditáltak azon, hogy 
melyiküknek mit adott a vidéki gyöngyszem városka.

– Tényleg, mit is? – révedt el magában Gézaváry, miután letette a telefonkagylót.
Például érettségi bizonyítványt adott a kezébe az ottani legjelesebb gimnázium, 

bár közel a hatvanhoz sem érezte magát néha elég érettnek bizonyos helyzetekben, ám 
mint köztudott, az igazi vérbeli tehetséggel született költők azért tudnak elfogadhatóan 
őszinték maradni, mert örökkön őrzik magukban a gyermeki tisztaságot. Mit kapott 
még? A becsületes-erkölcsös életre való tántoríthatatlanul makacs képességet a hitre 
nevelő, szigorú plébánostól. A szépség igézetét művésztanáraitól: a zongoratanárnő-
től, a festőművésztől, és a karnagyoktól. A nyelvi és szépírói képesség kifejlesztésében 
sokat köszönhet fiatal tanárnőjének. S később, az újságírói pályán, amit az üzemi lap-
nál kezdett, a politechnikát vezető szakoktatótól szerzett ismeretével tudta megnyerni 
riportalanyait, akik közé gyakran vissza kellett térnie úgy, hogy ismét és ismét nyi-
latkozzanak neki. „Becsüljétek meg a munkást, aki értéket teremt!” – nevelte őket a  
szakoktató, aki maga is gyárban dolgozott mielőtt a gimnáziumba került. Neki köszön-
hette Gézaváry azt is, hogy nem kellett villanyszerelőre vadásznia, ha valamelyik elekt-
romos felszerelés bemondta az unalmast a lakásban. Meg azt is, hogy a melósok szív-
ből viszonozták azt a becsületet, ami sugárzott a cikkeiből. 

Az életet élte és írta Gézaváry.
Nem ilyen-olyan elvárásokat teljesített, mint sok pártirányítású kollégája, hanem 

magát az életet fedezte fel nap mint nap, és szőtte cikkeibe a napsütést és az esőt, a 
boldogságot és a bánatot. Tudta, hogy a szó nem csak szónoklatra alkalmas eszköz, 
hanem a valóságban eligazítja a lelket is.

Mivé töpörítették hazánkban az ipart, a mezőgazdaságot? Mivé az állástalan 
embereket?

Egyik kötetében két szülővárosi szponzor neve is szerepel. Gézaváry nem a turis-
talátványossággá csinosított–nemesített, patinás épületekre, szobrokra volt büszke, bár 
kétségkívül meghajlította magát a lokálpatrióta szándékok eredményei előtt, hanem a 
szellemiségre, ami e városban sugárzott. Lépten–nyomon a művészet lengte be a tere-
ket, mindig akadt öt-hat ember, akik ha összehajoltak, abból muzsika, tánc, tárlat, sza-
valat kerekedett. Amikor a városban járt, az épületeket nézte ugyan, de valójában az 
embereket látta, az ajtók ablakok mögötti arcok, mozdulatok sejlettek fel előtte. Olya-
nokéi is, akik már régen nem éltek testi valóságukban, ám lelkük, szellemük nem köl-
tözött el, azt hagyományszerűen őrzik a város mostani lakói. Azok az emberek, akik 
személyesen ismerték őket, meg azok is, akik személyesen nem találkozhattak velük, 
csak alkotásaik humánus tanúságával.

Nincsen máshol ilyen harmónia. 



229

Hasonló tetten érhető másutt is, de ilyen, mint ami itt motoszkál a történelmi falak 
díszletében élő emberek körül, ilyen nincsen másutt, csak itt található. Sajátos szel-
lemi–lelki zamat, ami ott rejtőzik akár az idegenekre mosolygás mögött is. Hogy is írta 
Vasadi Péter kedves versében, a Belső világosságban? „egy sort se írhatsz le anélkül / 
hogy ne akarná szellemed – / előbb a szívnek kell nevetni / a száj csak azután nevet.”

Az autó nehezen küzdött meg egy dombos szakasszal a jeges hóban. 
Gézaváry rizikósnak találta ugyan a hajnali indulást, de írótársa mégis azt szor-

galmazta, hogy időben odaérjenek az ünnepségre. Gézaváry is megjárta egy alkalom-
mal, amikor behajtott a Farkasréti temetőbe, hogy édesanyjának ne kelljen a hidegben 
araszolnia a sírhoz, mert visszaútban kerülőt tett a lejtőn, s felfelé egy házaspár segített 
betolni a síkos, magas hóban az alacsony küszöbű Skodát. Édesapja nyugodott a sír-
ban, az egykori csendőr őrmester, aki Horthy Miklós kormányzó biztonságát vigyázta 
néhány alkalommal. Napjainkban már édesanyja is abban a sírban alussza örök álmát, 
aki szólót énekelt valamikor a szülővárosa régi temetőjében álló templom kórusában. 
Gézaváry létének előzményei nem voltak valami rózsásak, különösen őszirózsásak 
nem. Eldugott kis faluban kántortanítóskodó dédapa, akitől a muzsika iránti vonzalmát 
örökölhette. Nagyapját agyvérzésig megviselte, hogy a szovjet rendszer kitessékelte a 
városi kovácsműhelybeli beosztásából, bele is halt. Apja karrierjét törte ketté a háború 
csúfondáros vége, meghasonlott emberként, a körülmények abroncsában élte le éle-
tét. Apácáknál tanult édesanyja, akit kényszermunkára kényszerített a sors a ruszkik 
ideiglenes kórházában, amelyből később pártház lett, szintén sokat szenvedett e miatt. 
Amikor Gézaváryt hittanra akarta beíratni, az iskola igazgatónője azzal hárította el a 
kérést, hogy kevés volt a jelentkező. Aztán ez a kevés jelentkező zsúfoltságig megtöl-
tötte a plébániák hittantermeit.

Gézaváry gyakran szorongott az iskolákban. 
Talán azért fordulhatott ez elő, mert nem járt bölcsődébe, óvodába, nem szokta a 

nagy és rakoncátlan gyereksereget, asztmatikus betegsége minden ősszel és tavasszal 
fojtogatta. Egy alkalommal rendőrök érkeztek az általános iskolába. Kérdőívet kellett 
kitöltenie minden tanulónak, s a szülőkre vonatkozó kérdések tűntek fel számára elő-
ször. Mivel jól nevelt, becsületes gyermek volt, s a rendőrök felajánlották, hogy kér-
dezzenek, ha valamit nem értenek, jelentkezett és megkérdezte a rendőrt: 

– Az apukám csendőr volt. Azt hova írjam?
Mire a rendőr fejvesztve és sápadtan rohant a főnökéhez.
– Annak a gyereknek piszkos csendőr volt az apja.
Mi az, hogy piszkos csendőr? Mivel érdemelte ki ezt a jelzőt, hiszen maga 

mesélte, hogy a laktanya udvarán mínusz öt fokban is a kútnál mosakodott.
A fiúcska Gézaváryhoz akkor odalépő parancsnok csak ennyit kérdezett:
– Mitől, meddig és hol? 
– Fogalmam sincs. A háború alatt egy nyírségi faluban.
– Írjad azt, hogy földműves – rendelkezett a rendőr, megelőzve a további fenye-

gető gondokat.
Az írónak gyerekkorában még nem akadt annyi sütnivalója, hogy visszavágjon. 
Hogyhogy piszkos? Az édesapja? Miért piszkos? Hiszen amikor a távmondatot 

vette, hogy másnap a nyilasok összeszedik a zsidókat, átkerékpározott a tokaji rabbi-
hoz a hírrel. Rendelkezésükre állt egy egész éjszaka a menekülésre. Szinte hősiesen 
emberi gesztusnak számított ez akkoriban, s nem is veszélytelennek. Te piszkolod az 
édesapámat, rohadt kommunista rendőr, aki meglehet, az ártatlanul vallatottak talpát 
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verted az ÁVH-nál! – ötlöttek fel az immár felnőtt fiúcskában a gondolatok. Apám 
tyúktolvajt kapott el hajnali lesen, míg te attól rettegsz, hogy megvernek egy sötét 
sikátorban. Apám csak a derekára tette a kezét a kocsmaajtóban, s a hátsó ajtón mene-
kültek a verekedős gazemberek. Téged meg mindenféle pitiáner korrupción kapnak 
rajta, mégsem lesz semmi bajod, mert kimosnak az elvtársaid.

Gézaváry visszazökkent a jelenbe. 
Csendben utaztak a főszerkesztővel, a letisztított autópálya biztonságosnak 

mutatkozott. Ha egy-egy kamion megközelítette a kocsijukat, inkább elengedték. Ha 
ők értek utol egy-egy kamiont, elsiettek mellette. Néha észrevételeket tettek a tájra, a 
településekre, a mezőn nyargaló nyulakra, őzekre. 

Irodalomról véletlenül sem beszéltek.
Annyiszor és annyira mélyen kitárgyalták már a megdöbbentő valóságot, hogy 

beleuntak. A magas vérnyomás és a gutaütés elkerülése érdekében már burkoltan sem 
foglalkoztak azzal, amire igazában nincs hatásuk. Publikálták az írásaikat, ahol lehe-
tőségük nyílt, aztán meg begyűjtötték fertőzetlen lelkű olvasóik gratulációit a lehetsé-
ges helyeken ritkán tartott találkozókon.

A soktornyú városkába érve Gézaváry először a múlttal találkozott, pedig a jelent 
kereste.

Gyermekkorában nagy csodát jelentett egy-egy, a városban feltűnő, osztrák rend-
számú Volkswagen, Mercedes. Ma fel sem tűnik. Az egyetemnél eszébe jutott az egyik 
általa szerkesztett könyv, amelyben szinte a teljes egyetem hallgatóságának menekülé-
sére emlékezett egy tanár, aki ma Kanadában tölti nyugdíjas éveit. Hogy boldog–e ott, 
vagy csak a megélhetési körülményei kedvezőbbek? Erre kizárólag csak ő felelhetne. 
Mindenesetre mostanában sok idősebb magyar választja a visszautat. Hazai földben 
kívánnak nyugodni. Addig is, amíg a kaszás elérkezettnek látja az időt, jól megélnek 
itthon a külföldön szerzett, viszonylag magas nyugdíjukból.

1956 őszén kis híján múlt, hogy Gézaváryék is átlépjék a nyugati határt. 
Nagyanyja szeretve aggódó könnyei marasztalták itthon őket. Azóta szenved a 

hűséggel mért időben. Főiskolai felvételijén megbukott, nem lett énektanár. Igaz, hamis 
hangot is fogott a felvételi duettben, de azt is megkérdezték ott tőle: „Maga miért nem 
KISZ-tag?”. Talán jobb is így, nem kell mindenféle tantervekhez igazítani a gondol-
kodásmódját. Önállóan, szabadon írhat, amit akar. És önállóan, szabadon nem adják 
ki, vagy ha igen, kis példányszámban, alig–alig észlelhető módon.

Szakmai díjat már nem is remélhet. 
Nem húszéves kezdő, aki ha ír két verset és jól helyezkedik, már magas szakmai 

elismerésben részesülhet. Pályázatokon nyert okleveleivel kitapétázhatja dolgozószo-
bája egyik falát, ha már évtizedek óta nem telik a festésre.

A minap, egy tangóharmonikással találkoztában, míg a vonatra vártak, elbeszél-
gettek.

– Ahogy körülnézek, csupa lógóorrú embert látok. Vajon csupán azért, mert ala-
posan késik a vonat? – jegyezte meg az író.

– Á, ugyan! A génekben lehet az eredet – mondta a harmonikás. – A német dalok 
zöme a vidámságról szól. Lustig, lustig… A magyaroknál pedig a szomorkodom–bús-
lakodom édesanyám mintájú szövegek jöttek divatba.

Gézaváry a múlttal találkozott először, amikor a városba ért az autó. 
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A benzinkútnál – ahol egyik helyi költőtársa óva intette az első autós telén, hogy 
most igazán érvényes a kissé elferdített közmondás: „Lassan járj, tovább élsz.” – isme-
retlen arcok, a kút sem a régi arcát mutatja, korszerűbb. Csak senki sem szól. Gondol-
ják, természetes az óvatosság a téli utakon.

Kilúgozták a szeretet ebből a világból? 
Zsugorodott a szolidaritás. Bűnügyektől hemzsegnek a tévéhíradók, sárdobálás és 

egymásra mutogatás uralkodott el a köz– és magánéletben az összetartás helyett. Géza-
váry kissé magára is gondolva állapítja meg, nem igazán nevezhető összetartozásnak, 
ami mára kialakult a Földön, helyette sokkal inkább össze–visszatartozás tapasztalható. 

– Ezért harcoltunk? – teszi fel ki tudja hányadszor a kérdést Gézaváry, a fülke-
forradalmár.

A díszteremben csupa elégedett mosoly tölti be a várakozás légterét.
Úgy rohangásznak a mosolyok e várakozásban, mint a szerelvény utasokat nem 

szállít feliratú villamosok a remízbe tartva. Mosolygó bégetéssel jelzik létezésüket az 
egy akolbeliek. Egyszer fent, egyszer lent. Egyszer derűsen, egyszer szomorkodva. 
Nevetések és sóhajok váltják egymást az ember életében.

Kinek több jut ebből–abból, kinek kevesebb. 
Mosolyog az alpolgármester is, miközben átad egy-egy érmet, egy-egy okle-

velet, s kézfogással jelzi: te közénk tartozol, elvégre te is a mi kutyánk kölyke vagy, 
ha nem jöttél volna el, nagyon neheztelnénk. Gézaváry megköszöni az elismerést, a 
tapsot, noha csak tizennyolc évig élt szülővárosában, de az a kapcsolat még mindig 
érvényesen él, míg mostani lakóhelyén, a főváros egyik peremkerületében harminc-
hat éve csak lakik. 

Az ünnepséget záró fogadáson pedig jóllakik.
Az érmet kiviszi a temetőbe, hogy nagyszülei, egykori tanárai, barátai is része-

sedjenek az örömből. Olykor úgy érzi, közöttük van már, mintha élve temetnék az 
illetékesek. Az illetékesek csak akkor vették észre, amikor alaposan késett az örö-
kösödési illetékkel, és azt mondták: nana! Amikor munkáért kuncsorgott, akkor nem 
vették észre. Csak a szülőváros erkölcsi elismerést kifejező hálája hálózta be örökre 
a hűséggel mért időbe.

Kötelék, ami jelzi, hogy az ember életében bármikor váratlanul akadhat egy sza-
bad visszaút.
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TÁRLATOK ÉS TÁVLATOK
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SASS LÁSZLÓ

GAZDAGSÁG – SZABÓ KATALIN PREMIERKIÁLLÍTÁSÁHOZ

Kedves közönség! 
Három dologról szeretnék röviden, néhány percben beszélni: a színházi kiállítá-

sokról, Katiról és saját magamról. 
Az utóbbival szeretném kezdeni, mert azon hamar túl leszünk. A bordó plaká-

ton, meg itt a „felkonfban” én mindenféle titulusokkal szerepeltem. Azonban egyálta-
lán nem mint önkormányzati képviselő és nem mint a Kulturális és Oktatási Bizottság 
elnöke szeretném megnyitni ezt a kiállítást, hanem mint Katinak nagyon régi ismerőse 
és bízvást mondhatom, hogy barátja. Ugyanis sok minden köt össze bennünket, pél-
dául a Soproni Magyar-Lengyel Baráti Társaság közös tagsága már hosszú évek óta.

Pár mondatban arról – és ezt minden alkalommal el kell mondani minden itteni 
kiállításmegnyitónak –, hogy ezeknek a premiertárlatoknak a kitalálása, illetve megren-
dezése kitűnő kezdeményezés volt a Pro Kultúra részéről annak idején. Fontos tudni, 
hogy e kiállításmegnyitók nem hasonlíthatók a szokványosokhoz, hiszen ez itt egy 
öt-hat perces műfaj, aminek az időhatárait igazán nem szabad, nem tanácsos túllépni. 
Mindössze fél szünetnyi, két felvonás közötti idő van rá, egy kicsit azért is, hogy egy 
pohár bor önöknek is, talán még nekem is, beleférjen. Vagyis a dolog természetéből 
adódóan nem tárlatvezetést kell tartani ilyenkor sosem, sem életműelemzést, tehát én 
sem fogok az esztétika tarka rétjén elbóklászni. Ez a fajta tárlat nagyszerű kísérőrendez-
vénye az előadásnak, nem is kell hozzá különösebb parádé. Társasági esemény, jó alka-
lom egy-egy művész bemutatására, bemutatkozására. Szerencsés esetben több múzsa 
találkozásának is örülhetünk, tessék, ma is jelen van színház, zene és képzőművészet.

Nem követelmény, eddig sem volt az, mégis szerencsés dolog, hogy ha tema-
tikus kapcsolat is teremtődik a színházi előadás és a tárlat között. Erre nem minden 
téma alkalmas, a mostani viszont igen, sőt a címe is ugyanaz az előadásnak és a kiál-
lításnak is: Gazdagság. 

Csábító, fantáziacsiklandozó a téma. Lehet rajta elmélkedni, elég nagy az asszo-
ciációs bázisa, gazdag gyűjtést tudnánk közösen rendezni szókapcsolatokból, össze-
tételekből. Gyorsan néhány: gazdag termés, gazdag ember, gazdag képzelet, érzelem-
gazdagság…

És ne hagyjuk ki az illatokban és ízekben való gazdagságot sem. Mert ennek 
kapcsán nekem is alkalmam lehet megköszönni a Taschner Pincészetnek, hogy miként 
többször, korábban is, kitűnő boraikkal színesebbé, gazdagabbá teszik a mai estét.

Szóval, lehetne az irodalomból is, a zenéből is mindenféléket előkapirgálni, Jókai 
Mórtól kezdve – Szegény gazdagok, Gazdag szegények – egészen Presser Gáborig. 
Egyik kedvenc dalomat tőle mindenképpen szeretném a figyelmükbe ajánlani, ez A 
gazdag fiú szerelme; aki eddig nem ismerte, feltétlenül hallgassa meg. 

Átkötés Katihoz – ezt írtam föl magamnak a memóriapótló cetlimre.
A lépcsőfeljárónál elhelyezett szürke plakát tetején van egy Weöres Sándor-idé-

zet: „Szórd szét kincseid – a gazdagság te legyél magad.” Ehhez az ars poetica szerű 
mondathoz egyébként a kiállított képek között is van témában ide illő: a „Bőségszaru” 
című; keressék majd meg.
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Tehát Kati. Nyilván mindenki elolvasta ennek a szürkén-lilás plakátnak a szövegét. A 
szokásos életrajzi adatok és a Weöres Sándor–idézetes felütés mellett van néhány érde-
kes információ, amik természetgyógyászatról, asztrológiáról, extrapszichológiáról 
szólnak. (Zárójel. A kiállításmegnyitókat – bocsánat a privátközlésért – nem mindig 
nagy öröm elvállalni, azonban menet közben rendszeresen kiderül, hogy számos haszna 
van a dolognak, van annyi kompenzáció, annyi jutalom, hogy amikor belefutok egy 
olyan témába vagy kifejezésbe, amivel korábban nem találkoztam, kénytelen vagyok 
utánanézni. Számomra az ez extrapszichológia is mindenképpen az újdonságok közé 



235

tartozott. Látható tehát, hogy a megnyitók milyen intenzíven gazdagítják a tudásomat, 
szolgálják az én okosodásomat. Tehát megéri. Ajánlom mindenkinek. Bezárva.)

Katit a soproni kiállításlátogató közönség jól ismerheti, hiszen nagyon régóta 
már szinte minden városi csoportos kiállításon láthatók a képei. 2005 óta ez már a 
huszonvalahányadik egyéni és nem tudom pontosan, hányadik csoportos kiállítása. 
Nem csak belföldön, külföldön is kiállít, és mindenképpen meg kell említenem, hogy 
akárhol jelenik meg, ott a műveivel és magával együtt hangsúlyosan soproniként van 
jelen, az elmaradhatatlan soproni borral és pogácsával.

Ami a szürke-lila plakáton nem látható, az az, hogy Kati rendkívül sokoldalú 
és izgalmas személyiség. Amiből itt és most természetesen kevés válhat láthatóvá. 
Ami viszont látható – most és mindig –, hogy rendkívül kedves, mindig mosolyog, és 
derűssé teszi mindazokat, akik körülötte állnak.

Akik közelebbről ismerik a soproni művészeti életet, azok tudják, hogy két művé-
szeti csoportnak is tagja. Rendszeres kiállítója a Képzőművészeti Társaság tárlatainak, 
és akik itt voltak az adventi tárlaton a Festőteremben, azokat mindjárt az ő „Csipkebo-
gyóbokor” című, rendkívül megkapó képe fogadta a bejáratnál.

Amit alkotott–alkot, annak csak egy szűk keresztmetszetét láthatja a színházi 
közönség, talán húsz képet. Ezen az anyagon csak átdereng, hogy művészetét milyen 
gazdag témavilág és változatos technikák jellemzik. Szinte mindent kipróbált kikísér-
letezett, felsorolni is nehéz: akvarell, pasztell, akril, olaj, szén, diópác, grafika, selyem-
festés, tollrajzok, kollázs, rézkarc, fametszet, nemezelés – köztük az izgalmas neme-
zékszerek –, könyvillusztráció, tűzzománc…, és biztos kihagytam néhányat…

Naná, hogy kísérletezett, hiszen az sincs a lilásszürkeszürke plakáton, hogy Kati 
vegyész-mérnök végzettségű. Naná, hogy „mérnökileg” nyilván izgatta és izgatja a 
különböző anyagok viselkedése, a különböző eljárások, technológiák engedelmessége 
vagy éppen engedetlensége. 

Viszonylag későn kezdődött művészi pályája elejétől hihetetlen intenzitásssal 
vetette bele magát az önképzésbe. Így vall magáról: „Fordulatokban, gyökeres vál-
tozásokban gazdag életemnek delén kerültem igazi helyemre a világban, de minden 
addigi történés szükséges volt ahhoz, hogy az legyek, aki ma vagyok. A velem született 
készségek, adottságok, a tulajdonságaim – melyek korábban a hétköznapokban inkább 
nehézséget okoztak – csak akkor nyertek értelmet, akkor álltak össze kerek egésszé, 
hogy együtt kiteljesedhessenek, amikor felfedezhettem magamban a festőt. Ezzel az 
ezredfordulón életem is nagyot fordult.”

Amilyen kurzuson részt lehetett venni, azon ő részt vett, amilyen alkotótáborok-
ban részt lehetett venni, ott ő részt vett, hogy aztán évek múltán ő maga is alkotótá-
borokat szervezzen, élet– és művésztársával, Gerhard Cervenkával, akit nagy szere-
tettel üdvözlök itt. Idén nyáron a már harmadik évben megrendezett – a „Fess nekem 
rétet, kertet, a te Paradicsomodat!” című – alkotótáborba Sopronból és környékéről, 
de Ausztriából is érkeztek festők.

És persze, hogy az alkotótábornak az experimentális művészet volt a témája. A 
kísérletezés; – az eddig elhangzottak alapján talán nem is kell ezen csodálkozni. 

Az előbb kérdeztem Katit, hogy izgul-e ezzel a bemutatkozással. Persze, egy 
kicsit. Egy interjújában azt mondta az alkotásról, hogy „az ember mindig izgul, hogy 
vajon most is eljönnek-e a múzsák”. Nos, ha az alkotáshoz eljöttek, akkor bizonyára 
most is itt vannak.



236

Azt hiszem, fontos hozzáfűznöm, hogy Kati verseket is ír. Három sort szeretnék 
felolvasni az „Álmodom” című verséből: 

 „Felhőkön utazom, fodruk bodorítom
 Szellők pilleszárnyán röpködve álmodom.
 Felhőkből kél az álom, fehér habosan...”
Mint a képeken.
Általában szerencsés valami frappáns verses vagy prózai idézettel zárni a meg-

nyitókat, köszöntőket. Én most ezt rábízom Katira: teljesítse ki a szürkeplakáton elkez-
dett Weöres Sándor verset. Köszönöm a figyelmüket.

 Szórd szét kincseid - a gazdagság legyél te magad.
 Nyűdd szét díszeid - a szépség legyél te magad.
 Feledd el mulatságaid - a vígság legyél te magad.
 Égesd el könyveid - a bölcsesség legyél te magad.
 Pazarold el izmaid - az erő legyél te magad.
 Oltsd ki lángjaid - a szerelem legyél te magad.
 Űzd el szánalmaid - a jóság legyél te magad.
 Dúld fel hiedelmeid - a hit legyél te magad.
 Törd át gátjaid - a világ legyél te magad.
 Vedd egybe életed-halálod – a teljesség legyél te magad. 

(Elhangzott a Soproni Petőfi Színházban a Gazdagság című  
előadás szünetében 2019. január 19-én.) 

Szabó Katalin: 
A bájos - hölgyportré 

Cranach után szabadon
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SZABÓ ATTILA

BESZÉLGETÉS PÓCZA IRMÁVAL VISSZA-NÉZŐ CÍMŰ 
KIÁLLÍTÁSÁNAK MEGNYITÓJÁN

Minden kiállítás, minden művészeti esemény különös jelentőségű egy olyan 
városban, amelynek olyan tekintélyes a művészeti múltja, mint Sopronnak, ahol az 
alkotó elődök műveikkel emberségünk, polgári létünk legnemesebb tartalmainak épí-
téséért, megőrzéséért, a városhoz való lelki kötődésért oly sokat tettek.

Pócza Irmával arra vállalkozunk, hogy kiállításának megnyitása előtt visszate-
kintsünk a harminchét alkotó esztendő emlékeire és eredményeire, elérkezve a mai 
naphoz, a harmincegyedik önálló kiállításához. „Nem az életem leírása a fontos, hanem 
az ALKOTÁS, amit és ahogyan meg tudok valósítani” – írja egyik feljegyzésében. Így 
ismerjük őt, nála művészet és alkotó elválaszthatatlan, egy és ugyanaz.

Sz. A.: Azt szokták mondani, hogy festővé igazán csak az válhat, aki biztos rajz-
tudással rendelkezik. Esetedben ez nem is lehetett volna másképp, hiszen mind az öt 
testvér, az öt lány legkedvesebb elfoglaltsága a rajzolás volt.

P. I.: Természetes dolog volt, hogy más játékok mellett nagyon sokat rajzoltunk a 
testvéreimmel. Az iskolában is mindenki tudott rajzolni. A szüleink otthon nem győz-
tek bennünket papírral, később füzetekkel ellátni, az öt kislánynak kellett valamilyen 
csendes elfoglaltságot is találni.

Sz. A.: Nemcsak rajzoltatok, egy igazi kis „csörfi” lehettél, sok minden mást is 
kipróbáltál. Ahogy később jött a ruhagyári éneklés, fotózás is.

P. I.: Kíváncsiságom és érdeklődésem nagyon sok felé elvitt. Az Úttörőházban 
szerveztek szakkört, ahol rajzolni lehetett, és persze mindjárt jelentkeztem. Kézműves 
dolgok jöttek elő. Lombfűrésszel dolgozni nagyon izgalmas dolog volt. Az elkészí-
tett famunkákat dobozokat, tálcákat izzó drótszállal díszítettük magyaros motívumok 
felhasználásával. Állólámpákhoz olajozott papírral és színes motívumokkal díszített 
lámpaernyő készült. Nagyon fájt a szívem, amikor az égetett díszítéssel elkészült füles 
tálcámat beszedték, mert Sztálin elvtárs születésnapjára „elküldték”.

Tízéves koromtól énekkarban énekeltem az iskolában és később a Ruhagyári 
Kórusban. Sürögtem-forogtam mindenhol, így lettem kórus titkár és kottatáros… De 
ott volt egy fotóműhely is! Kölcsöngéppel fotóztam, és bent, a sötét szobában fényké-
peket hívtam elő. És ott megint előjött a kíváncsiságom, és már karácsonyra üdvözlő 
képeslapokat gyártottam!

Sz. A.: Bár kimondottan iskolai szintű képzésen nem vettél részt, már ami a fes-
tészetet illeti, de a szépség, a szín, a forma iránti érzékenységed, ahogy fogalmaztál: 
„mindenhol bejött az életedbe”. És erre az adományra – „ami bennem volt” – szüksé-
ged volt a varrónői, ruhatervezői, vállalkozói munkád során is.

P. I.: A szakmám (női szabó) feltételezi a forma, a színhatások, a szépség, a jó 
ízlés együtt használatát. A ruhakészítés alapja a háromdimenziós látás. Ez a képesség 
az alapja a festészetnek és az ábrázoló művészeteknek is. A modell tervezéséhez, kivi-
telezéséhez, az anyagok, minták összedolgozásához, később a menyasszonyi ruhák 
készítéséhez ez mind követelmény. És a látásmód. Nem elég, ha nézek valamit, azt 
látni is tudni kell. 
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Sz. A.: Az a szikra, amely fellobbantotta benned a festészet elkezdésének vágyát, 
amikor elemi erővel szólalt meg benned egy hang: „Én tudok festeni!” – ez a szikra 
egy könyv olvasása volt.

P. I.: Igen, egy könyv olvasása kapcsán villant be: Miért nem próbálok festeni? A 
kötet egyébként egy szobrásznő munkásságáról szólt…, és mindjárt a felismerés után 

elindult a megvalósítás. Szepes Pétert 
– kiállítását látva – megkerestem, és 
becsengettem, hogy tanítson festeni.

Sz. A.: Megnyílt az út! Érezted, 
és tudtad, kihez kell fordulni, ha fes-
teni akarsz.

„Hozzon rajzot!” – szólt a festő, 
és te nem voltál rest.

P. I.: Kezébe adtam a dolgaimat, 
és Szepes Péter elindított a csodálatos, 
szépséges úton.

Sz. A.: Mindössze egy év kellett, 
hogy bemutatkozhass. 1992-ben Sze-
pes Péter meglepett: „Na, most akkor 
kiállítunk!”

Nem sokat gondolkodtál, rögtön 
meg is kértél valakit a kiállítás megnyi-
tására, nem is akárkit…!

P. I.: Mindig a kiváló emberekhez 
és tevékenységekhez vonzódtam már 
ifjúkoromban is. A következő becsen-
getés: Szarka Árpád festőművésznél! Ő 
volt a rajztanárom, a rajzolás alapjait a 
Szent Orsolya Iskolában nála tanultam. 
Nagyon kedvesen fogadott, és azonnal 
igent mondott. Azután, amíg lehetett, 
mindig ellenőrizte a haladásomat, és 
nagyon elégedett volt az alkotásaim-
mal.

Sz. A: Nagyszerű érzés lehetett 
a bemutatkozás, de te nem álltál meg. 
Intenzív önképzésbe kezdtél. „Egyik 
tábor a másikat adta” – mondod koráb-
ban az élményekről. Mit kaptál a tábo-
roktól?

P. I.: Szepes Péter kiengedett 
a szárnyai alól, és azt mondta, hogy 
innen magadnak kell boldogulnod. 
Éreztem, ez így még nem elég, és akkor 
került látótérbe a Sarródi Alkotótábor. 
Nagyon kiváló tanáraim voltak, köztük 
a győri Ámon László.Pócza Irma: Bogáncs
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Sz. A.: A táborokban és művésztelepeken rengeteg stílushatás érhetett. Volt olyan, 
amelyik olyan erősnek bizonyult, hogy be is épült a kifejezésmódodba?

P. I.: Táborról táborra mentem, és kiderült, hogy nagyon sokat kell még tanul-
nom. Arra is rájöttem, minél több emberrel találkozom, össze tudom szedni a hiányzó 
tudásomat. Zebegény, Mártély, Ausztria, németországi táborok, Positano, szimpozio-
nok, nemzetközi táborok: cseh, szlovák, német, osztrák, olasz festőkkel. Az ausztriai 
táborban mondták: Tudjuk, mindent lefestesz, de most itt meg kell tanulnod az abszt-
rakt formát. Végtelen boldog voltam az új látásmódtól, és a tanítók örömére sikeresen 
sajátítottam el ezt az újdonságot.

Sz. A: 2009 egy új lépcsőfok az életedben, mottója: „Mindent hasznosítok, min-
denbe belenyúlok.” Összehívták az országból az amatőr művészeket, egy szabadegye-
temi képzés indult, melyen te azóta is részt veszel.

P. I.: A képzőművészeti szabadegyetem indulásával felkarolták az ország amatőr 
festőit és képzésükét. Művészettörténetet, színelméletet és ami még elképzelhető a 
szükséges tudáshoz, azt ott nekünk mind oktatták, és gyakorlatban meg is valósítottuk 
kiváló festőművészek irányításával.

Azóta is folyamatos, és még mindig érezzük, hogy bizony van mit tanulni és az 
általam mindig mondott látásmódokat fejleszteni, gyakorolni. Nem lehet megállni. 
Jelenleg a 10. évfolyamot végzem.

Sz A.: Igazi kihívás volt alkotói pályádon egy fémszobrásznál tett látogatásod 
– még ma is emlegeted: „Igazi vasíz jön föl” – mondod, ahogy ma is fölbukkan az  
élmény.                                          

Tudjuk, kedvenc színed, védjegyed a narancs. És itt a fémes szürke megfestése 
állított új, izgalmas feladat elé. És megszületett a „Króm és rozsda” sorozat.

P. I: Az Ausztriában tett látogatás volt nagyon meghatározó élmény számomra. 
Egy fémszobrásznál jártunk, aki nagyon 
érdekes dolgokat alkotott hulladék fém-
darabokból. Megint valami nem meg-
szokott dolgot láttam! A halomba rakott 
hulladék vasakat lefotóztam, aztán har-
minckét darabból álló képsorozat lett az 
eredmény. A szürke szín nagyon izga-
tott, mert nehéz szépnek, kellemesnek 
kikeverni, de ez kevés, mert kell egy 
másik szín is mellé. Imádott narancs 
színem jutott eszembe, hogy az képvi-
seli a rozsdát. A szürkének fényesnek 
kell lenni, és akkor az lesz a króm.

Sz. A: Első művészi sikeredet, 
amelyet 2009-ben a metáll sorozattal 
értél el, több is követte. Melyikekre 
vagy a legbüszkébb?

P. I: A képeim mindig kíváncsi-
ságot váltanak ki, mivel fura dolgo-
kat viszek vászonra. Ugyanakkor az 
Alföldi tanyák grafikában mindenhol 
sikert aratnak. Legbüszkébb vagyok Pócza I.: Jubileumra, a fejedelem zászlaja
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a szabadegyetem Miró foglalkozásán készített képeimre, amire a tanár azt mondta: 
„Miró, ha látná, örökbe fogadna.”

A Mártélyi Téli Tárlatra beadott képeimre 2004-ben az akkor alapított Tornyai 
Diplomát másodikként kaptam meg.

Mexikói kórház őrzi Az ecsettel a rák ellen című pályázatra Budapesten beadott 
festményemet, amelyet a londoni zsűrizés után világszerte bemutattak a többi pályamű-
vel, és a Mexikói Kórház kaphatta meg az én festményemet.

(Elhangzott a Várkerület Galériában 2019. január 27-én.)
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WINKLER ANDRÁS

AZ ÉPÍTÉSZ WINKLEREK AKVARELL– ÉS RAJZKIÁLLÍTÁSA

Mindenek előtt szeretnék köszönetet mondani Szabó Attilának, a Bánfalvi Fiók-
könyvtár vezetőjének, hogy Sopronban új lehetőséget nyitott a művészetkedvelők előtt. 
Megköszönöm Winkler Istvánnak, hogy nagy szorgalommal és hozzáértéssel segített a 
kiállítást létrehozni. Köszönöm Winkler Barnabás művészi közreműködését is.

Biztos vagyok benne, hogy a kiállítással Sopron újabb értékeit tárjuk fel Bán-
falván. Megnyitómat majd az „Akvarellek” c. verseskötetemből vett verssel szeret-
ném zárni.    

Sok szeretettel köszöntök mindenkit, aki megjelent ezen a mai kiállításmegnyi-
tón, és örömmel vettem, hogy Szabó Attila barátom felkért a kiállítás megnyitására.

Mi is lehet a kiállítás címe? Az építész Winklerek akvarell és rajz kiállítása. Ez 
így rövid is – jól is hangzik – és igaz is.

Édesapám – néhai Winkler Oszkár – építészmérnök egyetemi professzorom is 
volt. Kiválóan rajzolt és nagyon szép akvarelleket festett. Három fiútestvérem mind-
egyike örökölte rajzkészségét, és mind a három jól festett. Egyedül én nem örököltem 
túl sokat ebből a rajzkészségből és az ecsetkezelés művészetéből. Nemhiába mondta 
egyszer Szarka Árpád, szeretett rajztanárunk édesapámnak: „Oszkár! A három fiú 
pr1mán rajzol, csak Andrásnak nem megy. De ne keseredj el, ő majd kritizálni fogja 
a festményeket!”

Én tehát igyekeztem más területen kifejteni ténykedésemet, egyben azonban 
megegyeztünk mind a négyen, hogy Édesapánk a központ, és édesapánk az, akit 
követni kell mindenben.

Winkler András: Bánfalvi kolostor
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A soproni aranykönyvben azt írják róla: „A magyar építésztársadalom Európa 
szerte elismert egyénisége, a huszadik századi Sopron legnagyobb építésze, Ybl- és 
Alpár-díjas, a város modern arculatának megálmodója és életre hívója volt.” 

Azonban mégsem vele kezdem, hanem nagyapánkkal, Winkler Lajossal, aki szin-
tén jól festett, és nagyon finoman rajzolt. Az ő leheletfinom ceruzarajzait – romantikus 
vízimalmok, romos vártornyok, barátságos alpesi táj – a vízfesték barna színárnyala-
taival gazdagította.

Édesapánk kora gyermekkora óta szenvedélyesen szerette a vízfestést: ha más 
téma nem akadt, saját lakószobáját festette meg. Középiskolában előbb Seemann Kál-
mántól tanult rajzolni. „Hetedikes voltam, még két évem volt hátra a matúráig – emlé-
kezett vissza később -, amikor Horváth József a Széchenyi reáliskola tanára lett. Mi 
hetedikesek örültünk, hogy Horváthot kaptuk rajzoktatónak. Horváth József szigorú 
volt, és nem szerette, ha valaki nem vette komolyan a rajz oktatását. Azokat, akik-
ben némi tehetséget sejtett, délutánonként különórákon tanította. Kivitt bennünket a 
szabadba is, ahol természet után rajzoltunk, festettünk részleteket.” Az érettségi előtt 
Horváth József volt az, aki a festészetért és matematikáért egyformán lelkesedő reá-
liskolásnak az építész pályát ajánlotta. Édesapánk építészhallgató lett Budapesten, s 
egyetemi éveiben vasárnaponként a Tabán festői utcácskáiban készített akvarelleket. 
Visszaemlékezéseiből tudjuk, hogy ez időben nagy hatást tettek rá Edvi Illés Aladár 
gondosan kidolgozott vízfestményei és tájképei. Hasonló stílusban készültek soproni 
akvarelljei a Szent Mihály dombi városrészben. Festményein az azóta lebontott, elron-
tott udvarok festői légkörét elevenítette meg.

A Berlinben és Itáliában eltelt ösztöndíjas év alatt talált rá végleg saját stílusára.  
A finoman kidolgozott, aprólékos formákat, részleteket nagy, szoborszerűen összefo-
gott épületkubusok, éles fények és súlyos árnyékok váltották fel, melyeket az ég egyen-
letes, mély kékje fogott egységbe. Később meg kellett élnie a második világháborút, 
amikor Sopron romhalmazzá változott. Az újjáépítésben is nagy érdemei voltak. Gyak-
ran festett a helyszínen – festő barátaival és tanítványaival szorgalmasan járta a soproni 
utcákat. Egyszer a város tornyait és házait festette, máskor a családi lőver fáit, bokrait. 
Portréval csak ritkán próbálkozott, annál inkább kedvelte a virágokat, a csendéletet.

A hétvégek különösen termékenyek voltak. Vázlatok, fotók, fotóalbumok képei 
alapján idézte fel a Fertő menti parasztházak emlékét, vagy éppen távolabbi utazása-
inak élményeit.

Nagyon szeretett apám néhány várost, ezek közé tartozott Prága. Számtalan akva-
rellt készített a középkori város utcáiról, tornyairól, hídjairól. Ezt a várost fiaival is 
megszerettette. Prágába többször elvitt bennünket, később én is igyekeztem, hogy 
hallgatóim legalább egyszer-kétszer tanulmányút keretében (a gyárakat is megnéz-
tük természetesen) Prága városában is gyönyörködhessenek. Selmecbányára is őt vitt 
el bennünket először, nálam a dolgozószobában egy gyönyörű selmecbányai akvarell 
függ, éppen velem szemben, hogy soha el ne felejtsem. 

Gábor bátyám nagyon hamar elkezdett festeni, kiválóan is rajzolt, és kezdettől 
fogva építészmérnök akart lenni. Nagyon szép képei maradtak fenn, a szobám falán is 
vannak. Ő azonban más stílusban alkotott, mint édesapánk, úgyhogy két különböző, 
de a mi szemünkben mégis két nagy művészként él.

Gábor bátyám ezen kívül mással is foglalkozott. Amikor gimnazisták voltunk, 
a faliújságot ő látta el egyrészt nagyon szellemes írásokkal, másrészt pedig rajzokkal 
és festményekkel. Egy alkalommal, amikor már én voltam a faliújság szerkesztője, és 
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cserélni kellett, egyetlen egy, kis nyúlfarknyi írás jött össze. Elpanaszoltam Gábornak, 
erre ő azt mondta: „Picit várjál, holnap reggel, amikor cserélni kell, ott lesz az anyag.” 
Egy gyönyörű, szép Sopron belvárosi akvarellt készített, amit kitettünk. Az volt az 
érdekes, hogy máskor éppen csak megálltak a faliújság előtt, de aznap a tanári szo-
bába alig tudtak bemenni a tanárok, olyan tömeg bámulta a faliújságot: ilyen is létezik!

Gábor ezen kívül pályázatokon is részt vett, a leghíresebb ezek közül az Auto-
mobil Revue folyóirat pályázata volt, ahol karosszériát kellett tervezni bizonyos fel-
tételek mellett. Gábor nagyon szeretett karosszériákat rajzolni, csodálatosak kerültek 
ki a keze alól, így természetesen részt vett a pályázaton, és mit ad Isten, 1958-ban az 
egyik első díjat ő nyerte el! Ez az első díj akkori egy nagy amerikai egyesült államok-
beli autógyár kéthetes alapos meglátogatása lett volna. De hát ’58-ban mindenhova 
lehetett menni, csak az Amerikai Egyesült Államokba nem, ezt ő megírta a szerkesz-
tőségnek. Utána a szerkesztőség kárpótlásul Gábor bátyámnak még évekig küldte az 
Automobil Revue-t. Várta mindig a család.

Barnabás öcsém szintén velük tartott, és időben elkezdett akvarellezni, de már 
akkor feltűnt, hogy remek grafikái vannak, ezekkel a grafikákkal ért el sikert. A másik 
dolog pedig, hogy ő aztán a zenészekhez csatlakozott, sokáig együtt ült Mühl Aladár-
ral, Ali bácsival, mert együtt, egymás mellett gordonkáztak a zenekarban. Barnabás, 
szorgalmas volt: feljárt Budapestre úgy, hogy az éjszakai vonattal ment, másnap reggel 
Botvay Károly gordonkaművésznél – híres professzorunk egyik fiánál – vett gordon-
kaórát, aztán vissza a vonatra, hogy időben visszaérjen Sopronba az itteni kötelezett-
ségeinek eleget tenni. Ő aztán inkább zenész lett. Feleségei is zenész: csellóművész, 
és gyermekei, unokái is csaknem mind zenélnek. Építészmérnök, de egyben zenész is, 
egyben nagyszerű grafikus is, mert hiszen olyan grafikái vannak, amit nézve az ember 
azt hiszi, hogy egy tündér tüsszentett oda, olyan könnyű az egész, és mégis milyen jó 
megnézni ezt a soproni grafikát!

Megnyitómat egy versemmel zárom.

A FESTŐK VÁROSA

A föld alá megtérve
római utcákon bolyongok
majd ezer barátommal
s apámmal találkozom.
Festőállványt cipel s palettát,
és vizet kér, nagyon.
Akvarelleket fest, világos
tónussal, hogy láthassák
odalent.
Jókedvvel festi a földalatti
város minden zegzugát.
A halálban sem felejti
Sopron, a festők városát.    (1985)

A kiállítást megnyitom.

(Elhangzott a Bánfalvi Fiókkönyvtárban 2019. február 28-án.)
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SZABÓ MIKLÓS

ÉVSZAKOK PASZTELLEL

Kedves Megjelentek, kedves Művészetbarátok!
„Hűvös arany szél lobog” – hallottuk itt az előbb az egyik Radnóti-versben.
„Hűvös arany szél” – hadd válasszam mondandóm kiindulási pontjaként ezt 

a költői szókapcsolatot, mert az irodalomtanítást 40 éven át foglalkozásszerűen űző 
emberként gyakran magyaráztam tanítványaimnak, hogy csupán a nyelv eszközkész-
letét használó költészet képes arra, hogy olyan komplex hatást adjon, amely egyszerre 
több érzékterületünkre is irányul. Olyan sűrített, szinesztézikus, metonimikus képzet-
társítások szülték például ezt az idézett sort, amelyek miatt egyszerre érzünk és látunk: 
bőrünkkel a szél hűvösét, szemünkkel az októberi táj aranyló leveleit. A költői képal-
kotás például egy nyárestének akár színét, melegét, illatát is képes visszaadni. Idézzük 
csak fel egy másik költőóriásunk négy sorát: „Az éjjel hazafelé mentem, / éreztem, 
bársony nesz inog, / a szellőzködő, lágy melegben / tapsikolnak a jázminok.”

Nem szeretnék elkalandozni, így hadd tegyem fel már most az elsőre kicsit pro-
vokatívnak tűnő kérdést: Tud-e a festett kép is ilyen komplex módon hatni az emberre? 
Halljuk-e az erdő hangját, a madárcsicsergést, a kakukk szavát például egy erdőrész-
let ábrázolásánál? Kicsit bizonytalanabb lesz a válaszunk. Mert ha a határozott nem 
helyett egy bizonytalan igen-re jutunk, ez annak következménye, hogy érezzük, köz-
vetettebben érünk el a komplex hatáshoz. Segítségünkre kell, hogy legyen egy analóg 
élmény – például egy erdei kirándulás – felidézése.

Még mielőtt félreértenének, és azt hinnék, hogy én ezzel egyfajta értékítéletet 
akarok kifejezni, amelyben az irodalom primátusa győz, felfedem azt, hogy igazán 
hova szeretnék kilyukadni. 

A művészeti ágak nagy része nem arra teremtetett, hogy így, szinesztézikusan, az 
érzékterületek összemosásával, komplexen hasson, hanem arra, hogy elsődlegesen egy 
érzékelési területünkön keresztül adjon intenzív élményt. E hatásmechanizmus alapján 
is elkülönül egymástól például az irodalom, a színházművészet a vizuális művészetek-
től vagy a zenétől. Ez utóbbi művészeti ágakkal szemben olyan elvárásaink vannak, 
mint mikor a virág kelyhéhez azért az egy célért hajolunk, hogy szaglásunk felfogja az 
illatát, vagy ahogy az ízt várjuk egy étel megkóstolásakor, ahogy egy bársony végig-
simításával a tapintásunkon keresztül akarunk örömhöz jutni. 

Amikor én erre a kiállításra készülve végigtekintettem a mai alkalom főszerep-
lőjének, Török Bernadettnek a képeit, a szem intenzív élményét éltem át. És biztos 
vagyok benne, hogy ha majd e megnyitó után kicsit felszabadul ez a hely, és nagyobb 
rálátásunk lesz az alkotásokra, sokan fogják ugyanezt érezni. E képek színei, fényei 
gazdagon jóllakatják látásunkat. Szinte szeretnénk ezeket a színeket magunkra ölteni, 
vagy közéjük költözni, ott lenni az általuk alkotott térben. S bár tudjuk, hogy ezek a 
terek nagyon is konkrét helyek, mint a Virágvölgy, a Kis-Tómalom, Brennberg, Hermes 
vidéke, sőt, a leendő ábrázolást többnyire a helyszínen készített fénykép alapozza meg, 
mégis mire elkészül az alkotás, már átkomponálódik az eredeti látvány, a kompozíciót 
már a színek egymáshoz társítása, szintézise határozza meg. Az itt kiállított képeken 
a fák törzsei, a dombok hajlatai, az erdei utak szinte csak tagolják ezeket a színeket: a 
zöldek bőségét, a sárgákat, barnákat, pirosakat. És majd’ minden képen ott egy foltnyi 
hely, a színek átvarázsolódásának a helye. Az a hely, ahol a pillanatnyi fény épp áttör 
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a lombokon, vagy ahol éppen egy sötét levelek közül kikandikáló diófácskára esik, 
vagy amint a viharos ég alatti rétet átfesti, de lehet ez egy tó visszaverődő fénye is egy 
fa törzsén vagy egy ösvény végén felfénylő derengés. 

Török Bernadett, amikor saját művészetéről ír, jól ragadja meg a lényeget: „Az 
alkotásaimban a motívum megkomponálása, a fény színekre gyakorolt hatása foglal-
koztat.” És hozzáfűzi azt is, nem véletlenül: „… Arra törekszem, hogy a látványban 
vissza tudjam adni azt az érzelmi viszonyt, amely a tájhoz köt.”

Igen, a természet nem csak témát adó forrás ebben az ábrázolásfolyamatban. 
Derűvel, érzékenységgel, áhítattal is átitatja a személyiséget, aki aztán ezt önkéntele-
nül is visszatükrözteti képein. Az alkotó és a tárgya közötti meghitt viszonyt néhány 
önvallomás is igazolja: „A kertek kora gyerekkoromtól elvarázsoltak. Mágikus erőt 
éreztem szüleim kertjében, úgy, hogy tisztában lettem volna a miértekkel. Ha magányra 
vágytam – ami elég sokszor megtörtént –, elvonultam a mogyoróbokrok alá a kert végé-
ben. (…) Minden évszakban meg kell néznem a titkos helyeimet: a tisztásokat, vad-
leseket, a fenyveseket, bükkösöket, a gyertyánerdőket, a csordogáló patakokat. (…) 
Legjobban szeretem a Hegykő mögötti réteket, a táj eseménytelenségét, melyben néha 
felröppen egy-egy szitakötő.” 

Török Bernadett gyermekkorának is ilyen helyszínek adtak hátteret. Süttörről, 
Fertőd régebbi településrészéről iskolába menet naponta haladt át a Tócsa-dűlőn, hatal-
mas lombú hársfák árnyékában sétált az Esterházy-kastély felé, az angolpark külön-
leges fái között játszott. A vizuális élmények új irányban gazdagodtak a már „józse-
fes” középiskolás lány számára akkor, mikor édesapja elvitte őt Mende Gusztávékhoz, 
ahol M. Lándori Angéla („Guszti néni”) tanítványa lett. A miliő, a festmények látvá-
nya, a festékek illata, Guszti néni magyarázatai elindították egy tudatosabb szemlélet 
felé. Itt készült fel a felvételire és későbbi pályájára. 1967-ben a szegedi Juhász Gyula 
Főiskola magyar-rajz szakos hallgatója lett. Lelkes Istvántól a művészettörténetet, Cs. 

Török Bernadett: Brennbergi tavasz 
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Pataj Mihálytól és Fischer Ernőtől a rajzolást és festést tanulta meg. Tanárként a sop-
roni Lackner Kristóf Általános Iskolában, majd a Széchenyi István Gimnáziumban 
helyezkedett el. Ez utóbbi helyen lehettem kollégája Bettinek, aki a neves festőművész 
tanárelődök példáját követve itt teljesedett ki alkotó rajztanárként. Művészeti munkájá-
nak új fellendülését és kibontakozását azonban már a nyugdíjas évek hozták el. Ekkor 
fedezte fel magának a pasztelltechnika eszköztárát. 

Bár hét önálló kiállítás előzte már meg ezt a mostani jubileumi tárlatot, de a 
megelőző anyagból itt nem találunk alkotást. Ezek a munkák a pasztellel való önálló 
útkeresés, a szívós, de örömöt adó kísérletezés utóbbi pár évben megszületett eredmé-
nyei. Betti ösztönösen is rátalált az elképzeléseinek leginkább megfelelő, a rajzolást és 
festést ötvöző technikára, de utat mutató mentor hiányában maga tapasztalta ki, hogy 
mennyire különböző hatásokat érhet el a kartonok megválasztásával, illetve a különféle 
tömörségű krétákkal. A keményebbek rajzosabb eredményt adnak, a puha porpasztell 
kréták kézzel eldörzsölve lágy foltokat vagy rusztikusabb felületeket hoznak létre. A 
viaszkréta az átírásra, kiemelésre alkalmas. Ezekkel az eszközökkel szinte személyes 
viszonyt ápol. Egy-egy kép megkezdése előtt szertartásosan pakolja ki az elképzelt 
színvilágnak megfelelő krétákat egy asztalra terített törülközőanyagra – nehogy azok 
elguruljanak és a padlón összetörjenek! – és ezzel, szinte el is készíti a leendő alko-
tás színvázlatát. A meglepő, amit e kiállítás képei is igazolnak, hogy az így összeállí-
tott színspektrum alig hasonlít arra az előképzetre, amely a pasztellszínek kapcsán él 
bennünk. Egy-két kivételtől eltekintve nem a lágy, világos vagy halvány krémszínek 
dominálnak, hanem egy merészebb és erőteljesebb színvilág. Nemegyszer közelebb 
kell hajolnunk a képekhez a magunk meggyőzésére, hogy valóban pasztellel készült 
munkát látunk-e.

Ezt pár pillanat múlva Önök is megtehetik, de itt a végén hadd említsek meg 
még valamit. Pár napja Török Betti elküldte nekem egy amerikai művész pasztell-kré-
takészletének fényképét azzal, hogy élete vágya lenne egy ilyen eszköztár. Valóban 
lenyűgöző látvány volt az asztallapnyi, sok száz kréta, amelyek talán a színek összes 
változatát felvonultatták. Mivel akkor nem írtam, most válaszolok: Kedves Betti, meg 
tudom érteni a vágyadat, és kívánom, hogy egyszer egy ilyen készlettel gazdagodjál. 
De te már dúskálsz valamiben. Olyan gazdag belső színlátással rendelkezel, amelyet 
a legtöbb ember csak irigyelhet. És ha ezt, netán, hozzád hasonlóan, még értékes alko-
tásokban is ki tudnánk vetíteni, az meg már egyenesen vágyaink netovábbja lenne. 

Boldogságot és lankadatlan alkotókedvet kívánok közelgő születésnapod alkal-
mából. A jubileumi kiállítást pedig – mindannyiunk örömteli szemlélődésére – meg-
nyitom.

(Elhangzott a Várkerület Galériában 2019. március 22-én.)
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JAKABNÉ TÓTH MÁRTA

A SOPRONI KÉPZŐMŰVÉSZETI TÁRSASÁG  
TAVASZI TÁRLATA ELÉ

Ma, amikor sokkal fogékonyabbak vagyunk az érzelmekre, mikor ragyog a nap, 
zöldell a vegetáció, ahogy a természet ébred, úgy a művészetben is a művészi újjá-
születés határozza meg kiállításunkat. Hiszen a kiállított alkotások ennek szellemé-
ben készültek.

A képeken teljes pompájában ragyog a természet. Így galériánkban kiteljesedett 
a tavasz. Erre a tél végi utazásra, kérem Önöket, hogy kísérjenek el. Egy képzeletbeli 
varázspálcával suhintok itt a teremben és ébresztem a rügyeket, felkeltem a vidéket.

Csodás arcát mutatja Brennberg, Óbrennberg, Öreghegy, valamint a Lővérek. A 
város az Ikva híd, a várost körbevevő dombok, kertek, rétek lélekemelő látványosság-
gal ajándékozzák meg az embert.

Távolabbi vidékeken történő barangolások, mint a Zalai erdőkben, Székelyföl-
dön, Tisza-parti holtágnál visszakapjuk ugyanazt a szépséget, amit tavasznak hívunk.

Ha végig sétálunk az alkotások között virág nyílik, amerre járunk (íriszek, orgo-
nák, klemátisz). Látható a tündérszárnyak nyomában itt virító kikelet, tavaszt köszöntő 
táncával. láthatunk tépelődő madarakat, a termékenységet jelképező leveleket, a biz-
tonságot nyújtó fákat, amelyek néha magányosan állnak.

De nem elég a tavaszi táj szépsége, a virágzó fák színgazdagsága, a rózsaszín 
és fehér szirmok halmaza, a fű friss zöldjének ábrázolása, a fények tánca, a tavaszi 
fények bódító vibrálása.

A festék, amely a felületet hangulattal tölti meg, tulajdonképp a lélek számára 
hordoz üzenetet, mint az értelem, érzelem, varázslat, mámor, ragyogás, magány…

Jelképiséggel, szimbólumokkal felruházott képeken, alkotásokon megjelentek a 
hagyomány és a régmúlt emlékei is. A pipázó pásztor, a kunyhó vagy a szecesszió sti-
lizált formavilága ihlette madonnák.

A művész az alkotás folyamatában a természethez, gyakran a barátokhoz, embe-
rekhez, történésekhez kötődik, mint a vonulási időszakban a hagyományos vadászatot 
idéző szalonkahúzás.

Tavasz idusán méltán emlékezhetünk nagy elődökre, mint a „legnagyobb 
magyarra”, vagy Dukai Takách Judit irodalmárra, költői nevén: Malvinára.

Tehát a paradicsomi szépségű kertben álmodozó művészek alkotásait látjuk.
A művészet gondolataink, érzelmeink megjelenítését szolgáló eszköz. Bármi-

lyen kifejezési formát is választunk, közös jellemzőket találunk: mint a harmónia, 
koherencia, ritmus, nyugalom vagy éppen mozgalmasság. Mindezekre érzelmeinkkel 
válaszolunk, s egykoron valóságos jelenségek bennünk élő emlékeit hívja elő minden 
alkotás. Ily módon az alkotó üzenetét közvetíti a kép. Sokszor a látvány szimbolikus, 
elvonatkoztatott tartalom marad, azé a gondolaté, melyet az alkotó kíván a közönség 
tudtára adni.

Minden képben beszédesen nyílik meg az alkotó személyisége, kulturális meg-
határozottsága. Kifejezésében pedig az individuumot engedi érvényesülni.

Különböző képzőművészeti technikákat alkalmazó alkotók sajátos eszközökkel 
mutatják be tudásukat, képességeiket és attitűdjeiket, életről, történésekről, sajátos 
gondolataikról.
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Az alkotás nem a kép készítéséről szól, hanem egyfajta gondolkodást tükröz. A 
pontos megfigyelés az alapja annak, hogy a festő szándéka szerint engedelmeskedjen 
a kéz.

Egyértelmű azonban az elvonatkoztatott, jelteremtő ábrázolás és a valóságábrá-
zolás törekvéseinek párhuzamos jelenléte az itt kiállított alkotásokban.

A művészeknek sikerül egy képen elérni azt a pillanatot, amikor saját fizikai való-
jától elrugaszkodva emberi tartalmak, törvények hordozójává nemesülnek. 

A tavasz ébredése valódi fény teli, szín gazdag alkotásokat teremtett számunkra.
A művészi szándék tiszta – csodálatos belső tereket nyithat a néző számára. 

Remélem, ezt Önök is megtalálják ezen a tárlaton.
E gondolatok jegyében nyitom meg a kiállítást és ajánlom szíves figyelmükbe.

(Elhangzott a Várkerület Galériában, 2019. március 31- én.)
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MÁCSADI ORSOLYA

EGY RÉSZ AZ EGÉSZBŐL 
Sz. Szőcs Géza grafikusművész tárlata elé

Kedves látogatók - nagy tisztelettel és sok szeretettel köszöntöm Önöket a galé-
riában, Sz. Szőcs Géza grafikusművész barátom kiállításának megnyitóján. Kérem, 
engedjék meg, hogy megosszam Önökkel néhány kiragadott gondolatomat Géza mun-
káiról.

Sokat gondolkodtam azon, vajon hol is érdemes elkezdenem a bemutatást, hiszen 
mikor ezeket a sorokat írom, e kiállítás már vagy a századik az érdemes országos és 
nemzetközi szakmai bemutató, az ismert hazai, valamint külföldi alkotóműhelyek sorá-
ban, valahol a Miskolci Országos Grafikai Biennálé, a Krakkói Grafikai Triennálé, és 
számos nívós szakmai elismerés után. E jelenlegi ugyanakkor egy kissé vízválasztó is, 
hiszen az ismert és jellegzetes munkák mellett most újak is láthatóak, melyek finoman 
illeszkednek ugyan ebbe a sorozatba, egy kicsit már mégis túlmutatnak azon.

Egy kiállítás természetesen nem csak egy szakmai életrajz egyes állomása, de 
egyúttal egy új koncepció is, mely egy meghatározott kurátori elképzelés alapján igyek-
szik egy újabb aspektusát megmutatni az adott művész gazdag életművének. Itt persze 
mindig adódik a kérdés. Mennyiben hoz mindez újat? Látunk majd új ötleteket fel-
mutató képeket? Vagy egyáltalán - képes egy művész újra és újra megújulni? Végig-
nézve Szőcs Géza munkáin,számomra ez nem lehet kérdés. Géza alkotókedvének 
szinte semmi sem szabhat gátat, ezpedig abból is fakad, hogy soha nem fél megnyílni, 
bátran nyúl a grafika technikáihoz, kísérletezik, vonalai pedig mindig őszinték. Enged-
jék meg, hogy röviden kiragadjak párat ezen megoldások közül, és a teljesség igénye 
nélkül átnyújthassak Önöknek egy értelmezést Szőcs Géza munkáiról.

Géza munkái talán egyikei azoknak, melyeket az első találkozás pillanatában nem 
is lehet egészében felfogni, legalább is nekem mindig ez volt az érzésem. Képei olya-
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nok, akár a legjobb párbeszéd, ami a kölcsönös dialógus folyamán bontakozik ki egyre 
mélyebb és mélyebb rétegeiben - vagy jelen esetben a műélvezet folyamata során.

Mert ez a művészeti anyag nagyon sokrétű; az alkotófolyamat első lépésétől 
rengeteg különböző festékréteg, motívum, forma kerül a felszínre, melyek mind mind 
külön jelentéssel bírnak, mindegy, hogy adott esetben meleg technikáról, tus, toll, vagy 
akril festékről, esetleg szénrajzról van -e szó. Absztrakt és figuratív ábrázolás határán 
mozognak, néha hol az egyik, hol a másik oldalra billenve, attól függően, hogy mi az 
a gondolatiság, melyet kifejezni kívánnak. Fontos, ugyanakkor, hogy Géza soha “akar” 
az egyik vagy a másik lenni. Átengedi magát a leginkább freud-i művészetpszicho-
lógiából ismert, az álomhoz hasonló és a külvilágot kizáró alkotómunkának, rábízva 
magát az érzéseire, miközben szakmai precizitással és hozzáértéssel végzi a folyamat 
minden egyes fázisát.

Tehát egyszerre absztrak és figuratív. Művészete messziről megnyesett formák, 
érdes felszínek és színek harca, majd közeledve, belépve a kép sztratoszférájába, a 
köd foszlik és elkezdenek kibolani a részletek. A rézlemez felületén ejtett karcolások 
csak közelről engedik láttatni az ember arcot, más esetekben a sok férfi és női alakot, 
ismert vagy ismeretlen motívumokat, építészeti részleteket, ablakokat, ajtókat, utcá-
kat és tereket, melyek a művész lelkének házában élnek. De lehet ez a felület emlékek 
udvara is, egy intim közösségé, ahová a bepillantásra most engedélyt kapunk. Olyan 
az egész, mint egy műholdas felvétel grafikai technikák ötvözeteként. Ez a felisme-
rés engem olyan élménnyel gazdagított, melyet eddig sehol másnál nem tapasztaltam. 
Ezért hálás vagyok Gézának.

Más esetekben alkotónk inkább filozofikusabb gondolatainak tereként tárja elénk 
a műalkotást. Sőt, nem csak a filozófia, de a hermeneutika tudománya felől is meg lehet 
közelíteni a sorba szépen illeszkedő új akril sorozatot ablak motívumait. Ez a már- már 
idealizált ablak ábrázolás számos ilyen kérdéssel él felénk. Ab ovo - hol az én helyem a 
műben? A mű befogadása szempontjából - melyik oldalon állok, mint befogadó? Kívül-
ről befelé, vagy belülről kifelé nézek most a világra? Vagy egyáltalán - hol helyezke-
dik el ez az ablak? Keresem az ismert soproni házak gótikus íveit, a román kor alkotta 
szögletes ablakkereteket, mély ablakbélleteket, azokat a belvárosi épületeket, melyek 
üvegablakából a nap valamelyik órájában pontosan ílyen színekben tör utat magának a 
fény. De lehetséges volna, hogy nem egy létező hanem csupán ismert részletből külön 
összerakott képről van szó? Az ablak ugyanis különleges motívum. Az ablak médium 
két világ között, terek, idők és dimenziók között.

A médium-lét kérdése viszont még szembetűnőbb azokban a munkákban, 
melyekhez Géza régi, ódon könyvek lapjait alkalmazta mint hordozófelületet, melyek 
egyúttal nála - hagyományosabb kinézetű társaik mellett - a művészi vázlatfüzetek 
funkcióit is betöltik. A dolog izgalma az, hogy a könyv maga is egy médium, mely 
egy olyan művet hordoz, mely nem születhet meg annak befogadója, olvasója nél-
kül, miközben a vizuális, festett kép a priori látható. A grafikusművészi alkotófolya-
mat során keletkezett új mű tehát kép a képben, médium a médiumban. A mű kérdése 
ugyanakkor nem erre az egy alkotófolyamatra, hanem a különböző művészeti ágak 
kapcsolatára és sajátosságaira is rámutat. Mert míg a kép létezik, addig az epikus mű 
nem tud a néző nélkül megszületni. Ezen alkotások mindamellett visszautalnak arra 
is, hogy én magam is egy médium vagyok, hiszen az én szememen és az én elmémen 
keresztül futó lineáris szövegből születik majd meg az epikus alkotás, vagy arra, hogy 
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jelen esetben gondolataimat én is szavakká és mondatokká alakítva tárom most Önök 
elé. Mély és összetett üzenetek ezek.

E jelen kiállítás koncepcióját illetően nem mehetünk el szó nélkül az anyagban 
kezdetektól erőteljesen jelen lévő archaizáló hatás mellett. A maratott, vágott és kar-
colt rézlemez a régi pergamenek képviselőiként szólnak hozzánk, megidézve olyan 
legrégebbi írott nyelvi emlékeinket, amik kultúránk és magyarságunk, vagy a keleti 
kultúrák írásjeleihez is hasonló motívumok segítségével egész emberiségünk erede-
téről szólnak nekünk.

Bravúros a „T” alakzat tetejére felhelyezett rézlap ötlete, mely egyből megtelik 
valami égi és földi találkozásával, és az így keletkezett új munka valamifajta ars sacra 
alkotássá nemesedik. A keresztformára felfeszített emberarc immáron az ecco homo, 
A Létező, maga Krisztus, annak rézlemezre karcolt arcvonalai pedig Veronika kendő-
jének pozitívját adják, Krisztus igazi arcát.

Mindez csupán az eleje a különböző értelmezéseknek, de megpróbálom most 
nem elvenni Önöktől a művek megfejtésének örömét. Szívből gratulálok A művész 
Úrnak és családjának a csodálatos tárlathoz, a kurátornak a sikeres munkához, és min-
denkinek ahhoz, hogy kitartott velem a szöveg legvégéig. Mindenkinek köszönöm, a 
kiállítást ezennel pedig megnyitom.

(Elhangzott a jánossomorjai a Glázer-Kozma Galériában. 2019. április 5-én.) 
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FÜZI EDIT

KOHÁN IMRE MOZAIKKÉPEINEK KIÁLLÍTÁSA A SOPRONI 
PETŐFI SZÍNHÁZBAN

Szeretettel köszöntöm Önöket, Hölgyeim és Uraim, a 2018/19-es évad hatodik, s 
egyben utolsó premierjén, ahol a most már több éve – az Önök által nagyon jól ismert 
Izsó Katalin jóvoltából, nagyszerű szervezőképességének köszönhetően – hagyomá-
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nyossá vált, hogy képző-vagy fotóművészeti kiállítás megnyitójára, a kiállító művész 
bemutatására is sor kerül. 

Tisztelt színházlátogatók, akik itt és most tárlatlátogatók is!
Ma este a színpadon a Tied a világ! címmel, az 1960-70-es évek meghatározó, 

a magyar beatzene megteremtőiként számontartott, ikonikus ILLÉS együttes zenéjére 
készült, zenés társasjátékot láthatjuk, hallhatjuk. Itt az első emeleten pedig Kohán Imre 
szemet gyönyörködtető mozaikképei fogadnak bennünket.

Bátran mondhatom, különlegesnek számít mindkettő, a színpadi darab műfaja 
és a kiállításon látható alkotások műfaja is. Úgy vélem szerencsés találkozás. Remé-
lem Önök is egy kicsit meghökkentek, meglepődtek, mikor a kiállítás terébe érkeztek. 
Ilyen nem szokványos, azaz a festészethez, az ott alkalmazott technikákhoz nem szo-
rosan kapcsolódó alkotások még nem szerepeltek a kiállítási palettán. Az itt látható 
ún. mozaikképek látványa, dekorativitása szinte fogva tart minket. Napjainkban rit-
kán találkozunk mozaiktechnikával készült képekkel. Talán a dekorativitását kihasz-
nálva, mindennapjaink díszítő eszközeként ismertebb. Pedig a mozaik, mint alkalma-
zott művészet is a kezdetektől végig kíséri az emberiséget. Gondoljunk csak az ókori 
épületek padlóira, falaira, homlokzati díszeire, idézzük fel a mezopotámiai kultúra 
remekeit, ahol főleg kőből, kerámiából, majd üveget, esetleg drágaköveket alkalmazva 
készültek. Vagy ott vannak a bizánci, konstantinápolyi műremekek, a középkori temp-
lomok káprázatos üvegablakai. 

A mozaikkészítésnek, alkalmazásának aztán voltak hullámvölgyei, de újra és újra 
divatba jött. Újra és újra felfedeztük a benne rejlő lehetőségeket. Nálunk Magyarorszá-
gon a polgárosodással az 1800-as évek második felében és a XX sz. első felében főleg a 
szecesszió hatására lett divatos. Budapesti paloták, közintézmények sokasága rejti még 
manapság is az egyik leghíresebb üvegmozaik készítő művész Róth Miksa szépséges 
alkotásait. Aztán betörtek az úgy nevezett piacra a Tiffany technikával készült, elér-
hetőbb áron megvásárolható tárgyak. Tehát van egy ősi és egy modernebb változata a 
mozaikkészítésnek, alkalmazásának. Napjainkban az üvegmozaik a leginkább kedvelt.

Jelen kiállító művészünk, Kohán Imre, aki Róth Miksa művészetének nagy rajon-
gója is, ezzel a technikával készíti alkotásait, az itt látható képek ennek reprezentánsai. 
Igazi képzőművészeti alkotások, semmiképp nem sorolhatók az iparművészet kategó-
riájába. Bár ő is kapott például Budapesten is üvegajtóra, ablakra, különböző díszíté-
sekre megbízást, ami fontos tényező minden alkotó, minden művész életében. Tudjuk 
mi is jól – nem csak kiállításokból él az ember.

Na de, hogy lesz manapság valakiből üvegmozaik készítő művész? Különösen 
akkor, ha nem is készül művésznek, hanem úgy, mint Kohán Imre, igazi sportember, 
kiváló vízilabdázó és edző, amely a mai napig jelen van életében. Igen jól hallották! 
Kohán Imre az 1970-es évek végétől és a 80-as években, sikert sikerre halmozó FRADI 
klubcsapatának és a Gyarmati Dezső vezette magyar vízilabda válogatottnak volt osz-
lopos tagja. Így aztán a sportnak és a vízilabda népszerűségének is köszönhetően egy 
igazi, világot látott emberré vált. Ehhez azonban hosszú út vezetett.

A 80-as évek, itt nálunk, a világjárásnak még nem igazán kedveztek. Vízilab-
dázóként versenyek alkalmából ugyan lehetett utazni, de a várost, netán az országot 
megismerni nem. Aki erre vágyott bizony komoly akadályokba ütközött különösen, 
ha un. kapitalista országot, vagy a nyugatot szemelte ki magának. Sikeres sportoló-
ként még neki sem adatott meg, hogy egyszerű utazóként útlevelet kapjon pl. Svájcba.
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De ő a mai színdarabunk címét Tied a Világ! – komolyan gondolta. Úgy döntött 
dacból is, hogy egyik alkalommal nem jön haza a csapattal és nem kis bátorsággal, 
a nyelvet még nem is ismerve, az NSZK-ban maradt. Ekkor kezdődöttek számára, a 
különleges tapasztalatszerzés évtizedei. A jó értelemben vett vándorlás az általa válasz-
tott úton levés évei. Vízilabdaedzőként járta a világot. Közben reklámszakemberré is 
képezte magát. Ezekről az évekről, a változó helyszínekről, országokról sokat lehetne 
mesélni, de erre itt és most nincs lehetőség. Egy rövid, szinte szemérmes felsorolás 
az itt látható plakáton is megjelenik: Németországon kívül Olaszország, Svájc, Szent-
föld, Málta, Ausztria.

Arról azonban fontos beszélnünk, hogy a művészetek, nevezetesen a képzőmű-
vészet felé történő fordulást az 1990-es évek hozzák, amikor, ahogy lehetősége nyílt 
rá, visszatérve Budapestre, megismerkedik jelenlegi feleségével, aki finn gyökerekkel 
rendelkezik, de szentpétervári születésű. Ő is kalandos utakon érkezik Budapestre és 
ízig-vérig művész ember, aki sajátos, a misztikumhoz, a szakralitáshoz kötődő élet-
szemléletet hoz magával. Ötvös képzettsége van, de ékszerkészítés mellett festészettel 
is foglalkozik. Kohán Imre az inspirációt, az alkotás vágyának felébredését, és nem 
utolsó sorban a különböző technikák megismerését (többek között a mozaikkép készí-
tését is) mind neki köszönheti. Úgy látszik a „keresd a nőt” örökérvényű. Természete-
sen aztán találkozik újabb mesterekkel, tanítókkal, de az önképzés, az együtt alkotás 
vágya első helyen marad, a több közös és egyéni kiállítás mellett. A 2000-es évektől 
már családjával járja a világot, ekkor élnek 1 évet Izraelben, 4 évet Máltán, de a hon-
vágy egyre közelebb hozza őket Magyarországhoz, még egy kisebb kitérő Ausztria, 
aztán 2012-től talán a nyugvópont? Sopron. 

„Nagyon megszerettük a várost – mondja Imre. – A belváros 7. éve már, hogy 
elbűvöl bennünket. Mind a mai napig a rendkívüli természeti környezeten kívül, itt 
találunk a most már vágyott nyugalomra. Ez a város pont akkora, hogy még ember 
léptékű. Kulturált, szép, szerethető. Előtte Bécsben éltünk, de a feleségem nem sze-
rette és az ő ötlete volt Sopron.” 

Ugye ezen már nem is csodálkozunk. Nézzük csak meg azt a képet, ahol a kavargó 
apró, színes mozaik szemekből előtűnik egy időtlen, örök szépséget sugárzó női arc!

Kohán Imre nem régen úgy döntött, eljött az ideje, hogy a képzőművészethez 
kapcsolódó közösséget keressen, és igazi polgára legyen városunknak. Így talált ránk a 
Soproni Képzőművészeti Társaságra, amelynek reményeink szerint feleségével együtt, 
hamarosan aktív tagja lesz. Bízzunk benne, ezt a premier kiállítást, az első, szerencsés 
bemutatkozó lépést Sopronban, több követi majd.

Végezetül: Boldizsár Ildikó meseterapeutától idéznék egy gondolatot:
„A mese hősei folyton mozgásban, úton vannak, mert tudják, hogy nem lehet 

mindent egy helyen megtalálni. Nem is ott keresik. Mennek, mendegélnek, és bárhol 
járnak, tapasztalatokat szereznek, hogy azokat a maguk hasznára fordítsák.”

Biztatom Önöket, hogy Kohán Imre példája és útmutató üzenete nyomán, 
legyünk mi is mesehősök! Bátran éljünk lehetőségeinkkel, hisz életünk során mindig 
kapunk inspirációt arra, hogy jobbá, szebbé, harmonikusabbá tegyük belső és külső 
világunkat, hiszen mindkettőt mi, saját magunk alakítjuk.

Csak bátran, Kedves Hölgyeim és Uraim! Miénk a világ!

(Elhangzott a Tied a világ című zenés darab soproni premierjének szünetében 
2019. április 13-án.)
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NAGY MÁRTA

WÉBERNÉ NAGYKUTASI ERZSÉBET KIÁLLÍTÁSÁNAK 
MEGNYITÓJÁN

Tisztelt Egybegyültek, családtagok, érdeklődők, művészetbarátok, mindazok, 
akik vasárnap délelőtt eljöttek ide, hogy kiszakadjanak a hétköznapok taposómalmából.

Wéberné Nagykutasi Erzsébet kiállításának megnyitóján én a bátorságról szeret-
nék beszélni Önöknek. Egyrészt, mert a bátorság hozott össze bennünket...

Erzsike a kilencvenes években a soproni mentőállomáson dolgozott és szót emelt 
az épület méltatlan állapotai miatt. A falak penészesek voltak, a szekrények szinte 
összedőltek, nem volt hol pihennie az éjszakázóknak. Nekem, az újságírónak nyilat-
kozott arról, milyen körülmények között kénytelenek dolgozni bajtársai... Ehhez akkor 
is nagy bátorság kellett, s mindketten tudtuk, a botrány nem maradhat el. Tényleg mél-
tatlan volt a soproni mentőkhöz az akkori, Árpád utcai épület, de ez csak akkor vált 
kellemetlenné, amikor nyomtatásba került. Pedig mindenki ismerte a körülményeket...

A cikk utóhatásairól ő tudna többet mesélni, én csak jóval később tudtam meg, 
hogy – finoman fogalmazva – nem dicsérték meg, amiért a panasszal a nyilvánosság-
hoz fordult. Aztán meg mégis kitüntették. Hiszen igaza volt. S az igaz kimondásához 
megvolt a bátorsága is.

Azóta hosszú évek teltek el, Erzsike boldog nyugdíjas, pihenhetne, unokázhatna, 
nézhetné a tévében a sorozatokat. De nem, ő a maga módján most is bátran harcol. 
Most ecsettel, grafittal, olajjal, mikor mivel... Talán képzavarnak tűnik, de küzdelem 
ez a javából. Küzdelem az eszközökkel, hiszen meg kell szelidítenie a vonalakat, a szí-
neket, a formákat, az árnyékokat.  Fáradhatatlanul tanul, képezi magát, figyel. Kipró-
bál új anyagokat, technikákat, keresi a kifejezési formákat. De mit is akar kifejezni? 
Mi nem hagyja nyugton?

Wéberné Nagykutasi Erzsébet: Toscana



256

Minden emberben ott szunnyad valamilyen tehetség, de a legtöbbünkben nincs 
meg a kellő szorgalom ahhoz, hogy az felszínre kerüljön. Rohanunk valahová, vala-
miért, erőnket veszítjük a hétköznapok taposómalmában. Az idő a legnagyobb ellen-
ségünk.

De most, vasárnap délelőtt, Erzsike képei legyenek felkiáltójelek ezeken a fala-
kon. Emlékeztessenek bennünket arra, ő szerzett magának az alkotáshoz időt. Mi is 
megpróbálhatnánk... Hiszen ő is feleség, anya, nagymama, van kertje, kutyája, rengeteg 
feladata. Lehet, neki is fáj néha a feje, a dereka. De legyint; kezébe vesz egy ceruzát 
és indul. Indul harmóniát teremteni, keresni a szépet, a békességet vagy  a különle-
gest. Témaválasztása változatos, ami megtetszik, lefesti, lehet az egy táj, egy különle-
ges tárgy, vagy egy portré a szeretett arcról. Technikában sem ismer korlátozást, jöhet 
grafit, tus, akril, akvarell, olaj, lehet monotípia. Unszolásra azért bevallja; a legked-
vesebb számára a pasztell. Jól is áll neki – a pasztell puha, lágyan egymásra mosódó, 
hamvas színfoltjai illenek hozzá.

De nem vagyok műkritikus, térjünk vissza a bátorsághoz. Hiszen az alkotáshoz 
is bátorság kell. S a világnak nagy szüksége van – lenne – bátor emberekre. Az új uta-
kat keresőkre, a kíváncsiakra, a szorgalmasokra, a nyughatatlanokra. Ők viszik előre 
közös dolgainkat. Az eszköz nem fontos, néha a kéz is megremeghet, a lényeg a hoz-
záálláson van: nemcsak elveszek, kapok a világból, adni is akarok...

Wéberné Nagykutasi Erzsébet pedig az én szememben nem csak bátor, hanem 
olyan ember, aki adni is szeret. Minimum egy mosolyt, de például sütemény is mindig 
van az asztalán. Most az eddig ki nem állított képeit adja nekünk. Tudom, hogy úgy 
tette fel a fehér falakra ezeket az alkotásokat, mintha a lelke legmélyét tárta volna fel. 
Így nézzék őket; szeretetből készültek, fogadják hát szeretettel.  

Otto Herbert német író szerint „Egyikünk sem aknázza ki arra való képességét, 
hogy teljes életet éljen a szeretet, az egymással való törődés, az alkotás és a kísérle-
tezés legmélyebb értelmében. Pedig a bennünk rejlő lehetőségek megvalósítása éle-
tünk legizgalmasabb kalandja”. Az írónak igaza van, elfelejtünk törekedni képessége-
ink kiaknázására. De itt van nekünk Erzsike, aki az orrunk alá dörgöli: én igyekszem, 
tegyetek így ti is!

Erzsébet gazdasági pályán dolgozott, egészen nyugdíjazásáig. Mindig volt fela-
data bőven, s ő olyan anyagból van összegyúrva, hogy nem akar, nem tud feladatok és 
kihívások nélkül élni. Azt mondja, hiányzott az életéből a pörgés, kereste a helyet, a 
formát, az új lehetőségeket. Így talált rá a rajzolásra, a festésre. A számok szigorú vilá-
gából a színek szabad birodalmába lépett. Ő így fogalmaz: „a  háztartási munka, a ker-
tészkedés és az öt unoka mellett szerettem volna feldobni a nyugdíjas éveimet. Későn 
kezdtem a festést, ezért  keményen kellett dolgoznom. Önképzéssel és az ALPOK Kép-
zőművészeti Kör tanárának, Sosztarich Andrásnak a segítségével fejlesztettem ismere-
teimet. Az Alpok körrel több kiállításon is bemutattam alkotásaimat. 2017 januárjától 
tagja vagyok a Soproni Képzőművészeti Társaságnak.  Négy önálló kiállításom volt”.

Azt is szokta mondani: mivel későn kezdtem, nincs kifutási időm...
Én meg azt mondom erre: ne fusson.
Meg azt, hogy igenis van ideje, van akarata és van bátorsága is az alkotáshoz. 

Rajzoljon, fessen; elsősorban önmaga örömére, s ez az öröm át fog jönni a képein.
Mi pedig nézőként továbbvihetjük ezt az örömet.
Végül had idézzem Szemjonov Nobel-díjas vegyészt. Szerinte „az alkotás öröme 

nem valamiféle kiváltság, amely csak a nagy tudósokat vagy művészeket illeti meg. 
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Minden ember, bármely foglalkozási ágban, alkotó munkát végezhet és átélheti annak 
szenvedélyeit, kereséseit, eredményeit és felfedezéseit, ha akarja ezt, és képes meg-
valósítani önmagát”.

 
Legyen előttünk ez a kiállítás példa!

(Elhangzott a Várkerület Galériában 2019. április 28-án.)
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VARGHA ZSUZSA

RÉGI SOPRONI UTCÁK, RÉGI SOPRONI MESTEREK

Kedves Barátaim, Kedves Vendégek!
Amikor készülvén erre a kiállításra elkezdtem gondolkodni a régi soproniakról, 

és felidéztem a gyermekkorom ismerőseit, egy megvilágosodott pillanatban rá kellett 
jönnöm, hogy mostanra már én magam is régi soproni vagyok. Mese nincs. Így aztán 
lassan én is beülhetek a kályha mellé és mesélhetek az egyszervolt utcákról, a bennük 
lépdelő emberekről, meg a házak között bekúszó napsugárról, ahogy csillan az utca 
kövén. De őszintén megmondom, nem szeretném, ha ezekről a hétköznapi csodákról 
csak a kályha melletti mesékből tudnának majd az utánunk jövők. 

Minek kályha, minek mese, ha vannak még képek, amiket nézegethetünk, hosz-
szan szeretettel, fürkészve és elábrándozva. Minek a mese, ha vannak helyek, ahol 
összejöhetünk és az elábrándozó képnézegetés mellett még szólhatunk is egymáshoz, 
esetleg felidézhetünk néhány régi emléket, amit aztán mások tovább mesélnek a töb-
bieknek. Valahogy így maradtunk fenn eddig is. Egymásnak adva emlékeinket, érzé-
seinket egy városról.

Mühl Aladás festőművész barátja László Gyula professzor szerint a város csupán 
holt kövek összessége lenne az emberek nélkül, az emberek a maguk képére és hason-
latosságárra építik otthonaikat, hitük alkatára templomaikat, s ez bennük a lényeges 
és szép. Amikor a városra gondolunk, akkor emberekre gondolunk. Én Ali bácsira, 
ahogy ott állt az Ikva-pataknál, előtte a kis favázas festőasztallal és „föstött”.  A szo-
bája jut eszembe, ahol tízéves kislányként sokszor vendégeskedtem és ahol a bokám-

Mende Gusztáv:Vásár a Szent Mihály utcában
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nál a falnak támasztva körös-körül képek voltak, és ha kinéztem az ablakán szemben 
a Lénárt-kereszt negyedik csonka tornyocskájába akadt meg a szemem. És tudtam a 
történetet, hiszen Ali bácsi elmesélte, hogy egy légitámadás sodorta helyéről azt a tor-
nyot, be a csukott ablakon át, egyenest a fekete zongorára.   

Emberek járnak eszemben, akik hálásan és rajongva szerették a még régebbi 
soproni képmutogatókat, azok az emberek, akik a mecénáskodás mellett tisztelettel 
és figyelemmel halmozták el szeretett „föstőiket”. Mert nagyon jól tudták, kölcsönbe 
kapjuk ezeket a várost formázó köveket, amikből a házaink, templomaink épültek. 
Megkaptuk az elődöktől, továbbadjuk az utánunk jövőknek, a mi felelősségünk pedig 
abban van, hogy a kövek szószólói legyünk. 

„Nézzétek, ilyen volt a Mihály Napi Vásár a Wiedenen!”, „Ilyen a Tűztorony az 
alkonyatban! és nézd, nézd azt a kis árva napsugarat ahogy megcsillan a megyeháza 
csücskén…”

Hogyan tudnánk ezt nélkülük? Egyáltalán mi lenne velünk, ha nem lenne hova 
kapaszkodnunk? Szeretetteljes ecsetvonásokba, biztonságot adó múltbéli pillanatokba? 

Szemlélődjünk, lessünk be a régi Sopron egy-egy meghitt pillanatába, bor-
zongjunk a ködös Rózsa utcán, érezzük a kora nyár illatát beleszippantva az ablakba 
kitett csokorba és burkolózzunk a szüret közeledtét jelző vásári forgatagba a Szent 
Mihály-dombon!

De legfőképpen viseljük szívünkön a gondolatot, hogy a saját önismeretünkhöz 
milyen nagy szükségünk van rájuk, hogy a soproni „föstők” emlékezete nem néhány 
ember hobbija, hanem egy egész város kötelessége. 

Viseljük szívünkön mindannyian ezt a gondolatot!  
A „Régi soproni utcák, régi soproni mesterek“ című kiállítást nagy tisztelettel és 

szeretettel megnyitom és ajánlom a közönség figyelmébe!

(Elhangzott a Soproni Széchenyi István Városi Könyvtár Bánfalvi Fiókkönyvtárában 
2019. május 2-án.)
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BÁBINSZKI GEORGINA 

NAGY MÁTÉ ÉREMMŰVÉSZ KIÁLLÍTÁSÁNAK 
MEGNYITÓJÁRA

Tisztelt Hölgyeim és Uraim!
Szeretettel köszöntöm Önöket! Különleges esemény ez Nagy Máté éremművész 

számára, hiszen első önálló kiállításának megnyitójára gyűltünk itt ma össze. Mi jut 
eszünkbe a kiállítás „Szilánkok” címéről? Talán egy kiállításnak a töredékes, életmű-
ből kiragadott volta. Valóságszilánkok, melyekből a művész szemléletének mozaikja 
áll össze. Nagy Máté szerint ennél egyszerűbb a dolog: a szilánkszerű formák végigkí-
sérik alkotói életművét, és nyomon követhetők ezen a kiállításon mind ábrázoló, mind 
absztrakt művein. Máté nevében is köszönetet szeretnék mondani Szőcs Gézának a 
Torony Galéria rendelkezésre bocsátásáért és Mácsadi Orsolyának a szervezésért. A 
múzeumi tárlókat köszönjük Nemes Andrásnak és a Soproni Múzeumnak. Természe-
tesen köszönet illeti Mátét is a kiállítás felépítéséért.

Engedjék meg, hogy bemutassam Nagy Máté kaposvári születésű építész és 
éremművész szakmai munkásságát. Építész diplomáját 2013-ban szerezte a soproni 
Alkalmazott Művészeti Intézetben. 2015-ben elkezdte a Cziráki József Faanyagtu-
domány és Gyártástechnológiák Doktori Iskolát, 2018 óta pedig doktori disszertá-
cióján dolgozik. Éremművészetet mesterétől, Soltra E. Tamás szobrász- és éremmű-
vésztől tanult. Részt vett a szakma legrangosabb csoportos kiállításain, mint a soproni 
Országos Érembiennálén három ízben, valamint a FIDEM (Nemzetközi Éremművé-
szeti Egyesület) kongresszusain három alkalommal: Szófiában, Ghentben és a kanadai 
Ottawában. Ezen kívül medáljai láthatóak voltak Shanghaiban az International Coin 
and Medal Art kiállításán is. 2013-ban Kiss Nagy András Emlékdíjjal és az OMDK 2. 
helyezésével tüntették ki. Érmeinek egy része megtalálható a Soproni Múzeum állandó 
gyűjteményében. 

Jelen kiállításán éremművészetének keresztmetszetén keresztül átfogó képet kap-
hatunk eddigi munkásságáról. A művész 31 érmének kiállításával törekedett minden 
éremsorozatának teljes bemutatására. Az érmek témája, mérete, formátuma, sőt színvi-

Nagy Máté: Mennykövek
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lága köti össze a sorozatok egyes darabjait – így képviseltetik magukat a Soproni látké-
pek, az Állatkerti séták, a Kékszakállú herceg ciklus, a Mennykövek, az Utcai minták 
(Street patterns) és a Folyadéktanulmányok. Minthogy az érem műfaji meghatározása 
szerint egy kis méretű, a síkból általában kevéssé kiemelkedő, kétoldalú dombormű, 
ebben az értelemben csak egy éremciklus található a kiállításon: a Mennykövek. Ez a 
sorozat 6 darab érmet számlál, valójában ezek 3 érem 6 éremoldalai, mivel mindhárom 
érem elő- illetve hátlapjáról külön-külön öntvények születtek. A kiállítás többi darabja 
műfaji értelemben plakett, azaz egyoldalú, kis méretű, lapos dombormű. Ennek formája 
igen változatos itt a kiállításon; az egyetlen klasszikus, négyszögletes alakú plakett a 
Festő közt ábrázolja, mely esetében három öntés készült ugyanarról a mintáról. Nagy 
Máté gyakorta kísérletezik új színek és felületek létrehozásával. Az érmekre rárakódó 
patina idővel változik, ezért azok újra és újra átdolgozást igényelnek, hogy felületük, 
színük az eredeti maradjon. A különböző kémiai oldatokban való „éremfürdetés” során 
mesterséges úton létrehozott patina színei a barna, sárga, fehér, zöld és ibolya árnyala-
taiban pompáznak, illetve a lila színnel különleges színjátszó hatás érhető el. Ez utóbbit 
láthatjuk az egyik soproni látképen, ahol a felhős ég festői hatása kiválóan érvényesül.

Nagy Máté éremművészetének kezdetét a soproni látképek szó szerint fémjelzik. 
2012-ben az akkoriban útjára indított Septem Galéria profiljaként a művészi igényű 
soproni emléktárgyakat választotta, amely galéria pályázatára a művész első, soproni 
utcákat ábrázoló érmeit készítette. A három bronzplakett kompozíciója hasonló: az 
utcák az érem közepén a távolba vonzzák a tekintetet. A soproni helyszíneknek nem 
csak felismerhetősége, de emblematikussága is fontos szempont volt a művek készül-
tekor. A jellemző soproni hangulatot építészeti elemekkel ragadta meg az alkotó, de 
azokat az említett lilás, irizáló patinaeffektussal fűszerezte, ily módon atmoszférát 
varázsolva az üres felületekre. A jobb szélső érmen a soproni utcarészlet nagy, sima 
felületeivel és a házak közé zárt sikátor geometrikus vonalaival már az absztrakt művé-
szet felé mutat.

A soproni látképeken kívüli egyedüli figurális sorozatának vázlatrajzai a bécsi 
állatkertben tett séták során készültek,  amelyek alapján készült öntvényeket szintén lát-
hatjuk ezen a kiállításon. Nagy Máté elmondása szerint ezek a művek igazi „öröm-alko-
tás” folyamatából születtek azt követően, hogy korábbi munkái röviddel ez előtt jelen-
tek meg először az érembiennálén. Az Állatkerti séták előtt és után keletkezett absztrakt 
alkotások feszültsége után szinte felüdülésnek hatott számára az élőlények ábrázolása.

A három részből álló Street patterns, azaz Utcai minták nevezetű műben a cím 
adhat kellő utalást a plakettek témájához. Hol keresendők ezek a minták: függőlegesen 
vagy vízszintesen? Ha tudjuk, hogy az első látásra absztrakt művek falon lévő gyári 
szellőzőket, autógumikból rögtönzött bójákat és lomtalanításkor kiszelektált, földre 
tett lámpabúrákat ábrázolnak, e tárgyakat már könnyen kontextusba tudjuk helyezni. 
Az azonban, hogy ezek a három dimenziót sejtető terek a valós tér mely koordinátá-
ján helyezkednek el, nem lényeges szempont a művek létrejöttéhez. Míg, mint láttuk, 
a soproni látképek konkrét, felismerhető helyeket ábrázolnak, a Street patterns tárgyai 
a világon bárhol felállíthatók, nincs helyszín-jellegük. Ezen plakettek elkészülte után 
olvasott Máté az úgynevezett „nem-helyek” antropológiai fogalmáról Marc Augé-nál, 
mely a tér identitásnélküliségéről és az ember ebben megélt magányáról szól. Három 
ilyen „nem-helyet” ábrázol a Street patterns. Nem csak a tér, a tárgyak is elveszítik 
identitásukat: például a szocialista, narancssárga, függő lámpabúrák kábeljei egyforma 
kötegekbe vannak csavarva, így ismétlődő mintát hoznak létre. Eredeti kontextusuk-



262

ból kiragadva, rendeltetésüktől megfosztva, eredeti anyaguk és színük elvesztésével 
és bronzba konvertálásával a hétköznapi, banális tárgyak művészeti magasságokba 
emelkednek.

Még az ábrázoló művészet területén maradunk, de már a non-figurativitás határ-
mezsgyéjén lépdelünk, amikor a Folyadéktanulmányokat tesszük vizsgálat tárgyává. A 
vízcseppek egyesülését, a kitörő folyadéknyalábok egy vízbe ejtett tárgy által okozta 
dinamikáját és a folyadékörvény spirálos mozgását faragta fába a művész. Eredeti-
leg öntőpozitívnak készült Máté első fa plakettsorozata, azonban mivel elégedett volt 
az eredménnyel, úgy döntött, a plakettek végleges anyaga a fa marad. A gipsszel és a 
viasszal szemben a fa nem csupán átmeneti, mintázó anyag, hanem lehet maga a kész 
mű is. Az ábrázoló (fa) és az ábrázolt (víz) is az öt elem egyike, a természet anyaga.

A természetadta formák nagy hatással voltak a művészre a Mennykövek nevezetű 
érmek megmintázásakor is: a természetben előforduló, a világűrből a Földre érkező 
meteoracél mintáit alkotta meg mesterségesen. Akárcsak annak idején az inkákat – akik 
acélbányászat híján a meteoritokból nyerték az összes, általuk felhasznált acélt –, a 
művészt is lenyűgözte az égből érkező, isteni szikrát hordozó természeti képződmény: 
mi emberek ugyanis időről időre elfelejtjük, hogy az istenitől származunk. Ahhoz, hogy 
átérezzük, van élet a mindennapok szürkeségén túl is, időnként gondolatban vissza kell 
térnünk a transzcendentálishoz. Máté talizmánként magánál hordott egy eredeti, kör 
alakúra vágott meteoracélt. Akit megkérdezett, mi lehet ez a tárgy, általában a „chip-
kártya” választ adta, de legalábbis mindenki valamilyen mesterséges kultúrtárgyra 
gondolt. Érdemes belegondolnunk, hogy a természet is alkot legalább olyan komplex 
formákat, mint az ember, és a természetben minden emberi műnek megvan az előképe.

Nagy Máté munkásságát lekerekítendő, végül, de nem utolsósorban említést kell 
tennünk a Kékszakállú herceg vára című sorozatról. A misztériumjátéknak Bartók Béla 
operafeldolgozása, illetve annak többféle színpadra vitele inspirálta az éremművészt a 
sorozat megalkotására. Meseszerű várban játszódik a történet, amely az örök férfi lelkét 
jelképezi. Az örök nő ennek minden zegét-zugát maradéktalanul meg akarja ismerni, 
és meg is ismeri, ám ez egyikőjüket sem teszi boldoggá. Sorban nyittatja ki a hét szo-
bát, melyek a férfilélek hétpecsétes titkait testesítik meg. Máté egyes érmei a történet 
egyes szobái által keltett érzéseket fogalmazzák meg: ezek a kínzókamra, fegyveres-
ház, kincseskamra, titkos kert, birodalom, könnyek tava, régi asszonyok terme. A 4. 
ajtó mögött feltáruló (tehát a sorozat közepén látható) Titkos kert formátumával és 
méretével kirí a sorozat többi eleme közül. Ez az egyetlen titok, amelyet Judit, a női 
szereplő igazán szívesen fogad.

Az éremművész következő projektje némiképpen kapcsolódik a Kékszakállú 
herceg várához, hiszen a következő sorozat is egy történetet mesél majd el, egyúttal 
újdonsággal is szolgál: egy bibliai történetet mond el. A Szilánkok című kiállítás május 
30-ig lesz látható itt, a Torony Galériában, amelyhez nagyon jó szórakozást kívánok. 
A kiállítást ezennel megnyitom.

(Elhangzott a soproni Torony Galériában, 2019. május 14-én.)
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BAÁN KATALIN

HIPSÁGH GYÖNGYI KIÁLLÍTÁSÁNAK MEGNYITÓ 
GONDOLATAI

Mivel én a megnyitóra „csak” vázlatot készí-
tek és a kiállítással kapcsolatos benyomásomat 
egy-egy szóval jegyzem le, így most írásban újra 
megfogalmazom érzéseimet és gondolataimat.

A kiállítás képanyaga jól tükrözi Gyöngyi 
színes egyéniségét, gondolatai szabadságát, szak-
mai tudását, ember- és természetszeretetét.

Nekem nagyon fontos, hogy a képek szól-
janak hozzám. Beszélgessünk egymással, legyen 
ve-lük kapcsolatom. Állok a fotó előtt és tudjak 
„történetet” mesélni. Mivel én nem vagyok ter-mé-
szetfotós, így a madarakat nem ismerem fel. Beis-
merve hiányosságomat számomra van kis madár 
(fecske-veréb) és van nagy (sas-keselyű), de ahogy 
ezeket a „történeteket”, a pillanato-kat a Gyöngyi 

lefényképezte, azok a csodák. Minden tiszteletem az övé. Én erre képtelen len-nék. 
Főleg azért is, mert már „alkatilag” sem vagyok képes rá. Hajnalban hasalni, várni, 
lesni a pillanatot, ez egy másik világ.

No, egy-két történetem röviden: Két „kismadár” áll egymással szemben, az egyik 
egy kicsit durcás. No, kibékülünk vagy összecsapunk? Továbblépve van egy „nagy” 
madár. Méltóságtel-jes. „Én vagyok a Király, ne szólj hozzám.” Aztán egy épp felszálló 
madár hallal a csőrében. Ez már az enyém, gyorsan eltűnök a csalitosba.

Gyöngyi emberábrázolása szintén történetmesélő. Ül az asztalnál egy szénégető 
(tudom, mert ő mondta), vége a munkanapnak, a sörömet megittam, lassan megyek 
pihenni, hogy utána folytassam a véget nem érő munkát.

Az idős asszony a szúnyogháló mögött néz ki az ablakon. Még itt vagyok. 
Nagyon megható, megindító kép.

S itt az Emlékezés című fotója. Az öreg néni ül az ágyán, fáj a lába. Már egyedül 
élek, de egy cica itt van velem, mégsem vagyok egyedül. És hát itt van velem szem-
ben egy asszony, aki lefényképez egy masinával. Hogy mi lesz ebből? Vajon látha-
tom-e még?

Aztán az Apó című kép. Szemeiből szelíd derű, bölcsesség árad. Életútja az 
arcára van írva.

Hosszan beszélhetnék még a képekről, de akkor kisregény lenne belőle.
Zárógondolatként: mi Gyöngyivel barátok vagyunk, jól ismerjük egymás, talán 

épp ezért értem és érzem ennyire az alkotásait. Ám tudom és hiszem, hogy az átlag 
nézők is többet kapnak, ha meg-megállnak a fotói előtt és azok elkezdenek mesélni. 
Érezzék és merjék kimondani, hogy nekik mit mond ez meg ez a fotó.

Gyöngyinek kívánok további sikeres alkotó éveket, Önöknek pedig tartalmas 
élményeket!

(Elhangzott a Sopronbánfalvi Kolostor Hotelben 2019. május 18-án.)
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TÖRÖK BERNADETT

A GYŐRI ART 9000 KIÁLLÍTÁSÁNAK MEGNYITÓJA ELÉ

Megtiszteltetés megnyitnom az ART 9000 Egyesület művészeinek kiállítását, 
hiszen alkotó rajztanárok hozták el munkáikat városunkba. Művésztanárok, akik peda-
gógiai hivatásuk mellett saját alkotói életművüket is építik.

Rudolf Steiner szerint az élményekkel járó benyomások lassanként eltűnnek 
emlékezetünkből, de nem tűnnek el gyümölcseik.

A pedagógus inspirál, a tanulók élményeire épít, megismerteti velük az alkotás 
örömét. Ez folyamatos lelki és szellemi készenlétet jelent. Viszont számtalanszor elő-
fordul, hogy a diák friss látásmódja is hat a tanárra.

Minden művész a belső csendből alkot. Vajon hogyan sikerül ezt a belső csen-
det megteremteni az alkotóknak? Hiszen a világ olyan zajos, az iskolák sem a nyuga-
lom szigetei. Csodálattal adózok az itt kiállító kollégák előtt, ha titulálhatom őket így, 
nyugdíjas pedagógus létemre. Hatalmas terhek nehezednek rájuk a mindennapokban, 
és mégis hittel, elhivatottsággal teszik a dolgukat.

Poszler György szerint a művészet varázs, mely átalakít. A könnycseppet gyöngy-
szemmé persze nem, az embert emberibbé azonban igen. Ilyen nemes célt valósítanak 
meg a művésztanárok alkotói munkáikkal. A vizuális nevelés és az autonóm önkifeje-
zés napi élmény számukra.

Az egyesület 2006 óta működik, elsősorban megyénkben, erre utal nevükben a 
9000, a megye irányítószáma. Hihetetlen energiák tornyosulnak az egyesület tagjaiban. 
A kiállításokon való megjelenéseken túl nyári táborokat, workshopokat, múzeumpe-
dagógiai programokat, jótékonysági akciókat is szerveznek.

Szeretettel mutatom be a tagokat: Dubi Árpád, Gasparek Ildikó, Glázer-Kozma 
Edit, Joó István, Kostelec Éva, Kupai Éva, Kutasi Károly, Lappints Csaba, Milu Mila-
novich Ildikó, Peresztegi Erika, Priskinné Tuller Marianna, Szilágyi Jéger Teréz, Tanai 
Guzorán Anna, Vitáris József.

Nagy élmény volt a csoport honlapját nézegetve ismerkedni a művészekkel. Sok-
féle, mondhatnánk magánmitológia, ami közös bennük, a magas minőség.

Valahányszor találkoztam alkotásaikkal itt Sopronban, Győrben, vagy a Kőszegi 
Biennálékon, mindig lenyűgözött az izgalmas képi világ, a megfogalmazások magas 
színvonala. Valamennyiben ott rejlik a valóság megfigyelése, tanulmányozása, a 
továbblépés az elvonatkoztatásban, átírásban, a bravúros technika a gondolatok vizu-
ális megjelenítésében.

Gárdonyi szavaival élve: „Ami szívből jön, a végtelenségből jön, mindenkinek 
a kincse. A szív művei halhatatlanok.”

Azzal a reménnyel nyitom meg a kiállítást, hogy maradandó élményekkel gaz-
dagodunk a szemlélődés során.

(Elhangzott a Várkerület Galériában 2019. június 8-án.)
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MÁCSADI ORSOLYA

MÉRFÖLDKÖVEK 

Tisztelt Múzeumi Vezetőség, tisztelt Művész Úr, tisztelt Megjelentek! Nagy örö-
mömre szolgál, hogy a Múzeumok Éjszakájának rendezvényén köszönthetem Önöket 
a Nagycenki Széchenyi István Emlékmúzeum falai között,  Nagy Máté éremművész 
időszaki kiállításán. 

A bemutatott anyag egy fiatal alkotó eddig megtett szakmai életútját, vagy annak 
szilánkjait, mérföldköveit tükrözi. Mérföldköveket, amelyek sorában érmek, éremter-
vek, rajzok, vázlatrajzok, makettek és művészeti pályázatok anyagai követik egymást. 
A jelen alkalomra készített válogatás ugyanakkor nem csak egy élvezetes tárlatlátoga-
tás élményét nyújtja, de magára az alkotási folyamatok fázisaira is reflektál. Ezek per-
sze nem csak az érem készítésének egyes fázisait jelentik. A monochrome színhatású 
szénrajzok igényességükben és kidolgozottságukban kilépnek a tanulmány-és vázlat-
rajzok szintjéről, és a önmagukban is önálló művészi értékkel rendelkező alkotásokká 
válnak. Immárnon nem csak az építőművész struktúrákat és szerkezeteket átívelő látás-
módját mutatják, de általuk egy művészi fejlődés is tetten érhető. Fontos továbbá, hogy 
a művészeti rajzok és vázlatrajzok nem kevésbé lényeges elemei egy művész és annak 
korának megítélése szempontjából. A művészi vázlatfüzetekkel foglalkozva jutottam 
ugyanis arra a megállapításra, hogy a vázlatkönyv szorosan összefügg az adott művész 
személyével, hiszen annak tartalma hű tükröt tart mindarra, ami a művészt egy bizo-
nyos életszakaszában, egy bizonyos korszakban a leginkább érdekli, megérinti és fog-
lalkoztatja. Melyek ezek a kérdések? A falakon függő cím nélküli természeti és építé-
szeti ábrákra gondolok, melyekben a vonalvezetés határozott, összhatásukban maguk 
mögött már egy gyakorlott kezű alkotót sejtetnek. Tehát, amit láthatunk- különböző 
alkotásból eredő vizuális problémák ezek, és a kihívás, hogy az elkészült munka a szü-
letőben lévő gondolatforma legtökéletesebb kifejezőeszközévé váljon. 

Máté számára a legtökéletesebb kifejezőeszköz pedig a rajz és az éremművészet. 
Az érem műfaja ugyanis nem más, mint egy szobrászati etűd. Egy gondolat vizuálisan 
körbejárható dallamsora tenyérméretre szabva. Más szavakkal - a Műhely könyvsoro-
zatnak a szobrászatról szóló kötetében Fekete Tamás szerint az érem nem más, mint a 
szobrász erőfeszítései által művészeti szinten elkészített tenyér-méretű egyedi darab. 
Anyagát tekintve valamilyen fémről, esetében legtöbbször bronzról van szó, akár csak 

Nagy Máté: Szilánkok
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a tárlókban látható munkák esetében is. Az érem kis méretéből adódóan könnyen tárol-
ható és gyűjthető, és megalkotása sem igényel túlságosan nagy helyet, és ha éppen 
sokszorosíthatóságáról esne szó, öntéssel erre is adódhat lehetőség. Továbbá, a tárgy 
felvehet szabályos vagy szabálytalan kör alakot, mindkét oldala lehet mintázott; lehet 
rajtuk dombormű, felirat, betű, szignatúra, esetleg az építészetből is ismert ornamen-
tika, szemben a plakettel, melyre mindez csak egyetlen oldalára igaz. Ez az összefog-
lalás nagyszerűen hangzik, csakhogy e műfaji definíciós határolóvonalakat az eddig 
eltelt negyven év jelentősen elmosta. A legutóbbi érembiennálék tapasztalatai révén az 
új munkák a kötött méretektől eltekintve különböző anyagokból a legkülönösebb for-
mákat képesek felmutatni, és idővel egyre kisebb a választóvonal a kisplasztika és érem 
műfaja között is. Dacára azonban a rengeteg fromabontásnak, az éremművészet még 
mindig időtálló műfaj. melynek hagyományait már az érett reneszánszban Pisanello a 
festő, Matteo de Pasti szobrász, és Cellini ötvösmester munkája nyomán is ismerhette 
az akkori kortárs. De nem kívánom terjengősen tárgyalni a történeti hátterét, csupán 
hazánkban egyetlen város nevének érdemes még elhangoznia, amely kétévente bienn-
áléval honosította meg az éremművészek versenyét - ez Sopron. 

És most csak néhány példa a jelen látható mérföldkövekből, a kronológikus-
ság és a teljesség igénye nélkül. Sopron nem csak Máté életútjának egy fontos állo-
mása, de e város a lábasházas épületeivel, sikátoraival, zegzugos részeivel a művek-
nek gyakori ábrázolt témáját is adja. Rögtön itt van példaként a Sopron sorozat, mely 
első volt az éremkészítés mesterségének darabjai között, a 2013-as biennálén pedig a 
Kiss-Nagy András emlékdíjat is elnyerte. A jellegzetesen kerek formába zárt, szépen 
cizellált sorozat elemei azonban kevésbé Sopron létező, mint inkább kognitív tereit 
ábrázolják, mindezt viszont a középkori óváros hangulatának legkarakánabb megraga-
dása végett. Hasonlóan soproni téma az akvarell– és fotósorozatok után készült Street 
pattern, vagyis Utcai minták című széria, bontott épületrészleteivel, háztartási vagy 
ipari termékeivel plakettjeinek egyik felén. A választott szemszög felidézheti az Edgar 
Degas féle realista ábrázolású olajfestményeket, de a legfiatalabb művészeti ág, a film 
és a filmtekercs sajátosságai is megidéződnek általuk. Gumiabroncsok, konténerekbe 
rakott lámpabúrák ezek, olyan identitás nélküli objektumok, melyek már a Marc Augé 
féle tér-identitás pszichológiai fogalmához kapcsolódnak. Érdekes megfigyelés lehet, 
hogy dacára Máté építészeti tanulmányainak az építész szakmából ismert felmérések 
mértani tereit  a kognitív és a pszichológiai tér fogalma váltja fel. 

Többek között ugyanilyen jelentős mérföldkő volt A kékszakállú herceg várá-
nak sorozata is. Míg a street pattern elemei között inkább csak látszat hasonlóságokat 
találunk, addig a Kékszakállú érmek esetében sokkal több művészi kihívással kellett 
szembenéznie alkotónknak. A kihívás egyik része voltaképp az adaptáció fogalmához 
kötődik, egész pontosan ahhoz a kérdéshez, hogyan lehet a Balázs Béla által 1910-ben 
írt és a Bartók Béla által egy évvel később operában megzenésített munkáját, és vele 
a művészet egyik legtöbbször ábrázolt témáját kisplasztikai műfajba átemelni. Itt kell 
megemlítenünk az ehhez köthető rendszerbe illeszthetőség problémáját. Hiszen, az 
egyes érmek számát, sorrendjét és témáját maga az opera narratívája, vagyis a szobák 
száma köti. A sorozat egyes elemeinek ábrázolásait Máté saját elmondása szerint az 
opera hallgatása mellett jelentős kutatómunkával és más, a témához kapcsolódó vizu-
ális alkotások elemzésével készítette. 

Talán már ebből is láthatjuk, hogy a legapróbb mérföldkövekkel is hosszú utat 
tett meg Máté, de a válasz továbbra is rajta áll, hogy merre halad tovább. Hiszem, hogy 
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feladat, kihívás és lehetőség még bőven várnak rá, de legalább is nagyon remélem. 
Kiállításához ezúton is szívből gratulálok.  

Hálás köszönet a Nagycenki Széchenyi István Emlékmúzeum dolgozóinak a kiál-
lítás megszervezéséért, és az ismételt bemutatkozási lehetőségért, a Soproni Múzeum 
segítségéért, én magam pedig köszönöm a lehetőséget, hogy ma megoszthattam Önök-
kel az alkalomra szánt gondolataimat. Tekintsék meg a tárlatot, szívesen és nagy sze-
retettel ajánlom valamennyi darabját. Nagy Máté különleges érmei augusztus végéig 
várják önöket. Figyelmüket megköszönve és kellemes műélvezetet kívánva búcsúzom, 
a kiállítást pedig ezennel megnyitom. 

 
(Elhangzott a nagycenki Széchenyi István Múzeumban 2019. június 22-én.)
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DR. IFJ. SARKADY SÁNDOR

150 ÉVES SOPRONI VÁROSSZÉPÍTŐ EGYESÜLET

Tisztelt ünneplő Közösség! Tisztelt Városszépítő Egyesületi tagok! 
Kedves Vendégeink!

A 2018. december 14-én Civitas Fidelissima-díjat nyert, ez évben 150 éves Sop-
roni Városszépítő Egyesület kiállításának megnyitójára gyűltünk most egybe. A törté-
nelmi hazában felállt patinás egyesületen nem fog az idő. Emlékeznünk kötelesség a 
neves elődökre és nagyszerű munkájukra.

Egy tematikus, jól megszerkesztett kiállítás tárul szemünk elé. Az egyesület elnö-
keinek és kiváló munkatársainak szépítő tevékenységéhez kapcsolódnak a kiállított 
dokumentumok és a felnagyított fotók. Elénk tárulnak a tények, hogy egy adott idő-
ben mivel járult hozzá a Soproni Városszépítő Egyesület akkori elnöksége és tagsága, 
hogy szebbé, otthonosabbá varázsolja Sopront.

Kérem engedjék meg, hogy a legnehezebbre vállalkozva, 150 év elnökei és a 
tagság munkájára koncentrálva foglaljuk össze röviden tevékenységüket, amit Sop-
ron szebbé tételéért tettek.

Lovag kömáli Flandorffer Ignác (1869-1891)
1869 májusában mint városunk egyik leggazdagabb polgára megalapítja a 

Városszépítő Egyesületet. Az egyesület alapszabálya 1912-ig van érvényben.
Kiemelten nagy gondot fordított az utcák fásítására. Azt tartotta és hirdette, hogy 

a parkok és kertek a város tüdejét jelentik. Egy korai szép alléra példa a Felső-Lőverek 
és a Bánfalvára vezető utak beültetése. A várost az egyesület 10 kerületre osztotta, élére 
felügyelőket állítva. Már az első tíz év eredménye: 3761 fa elültetése, 347 védőkor-
lát létrehozása és 35 híd építtetése volt. Az emberbarát mecénásról a szülőváros még 
életében utcát nevezett el. Nemes alakját emléktábla, mellszobor és ültetett fa is őrzi.

Dr. Printz Ferenc (1891-1914) Elnökségét a precizitás jellemezte. Ekkor készül-
tek el az évi nyomtatott jelentések, az elvégzett munkáról. Ő készíttette el az egyesület 
pecsétjét. Az 1890-es évek nagy alkotása: a Deák tér átalakítása és annak parkosítása. 
Az 1890-es évek második felére elkészül a Szálas-erdő a Károly magaslattal, illetve 
a Dalos-hegyet a Kecske-patakkal összekötő út. Printz felismerve az idegenforgalom 
jelentőségét, 1901-ben ott bábáskodott egy Sopronról megjelent kis útikalauz megje-
lentetésénél. Elnöksége alatt indult meg a belváros fásítása, a meglévő terek konzer-
válása. 1904-ben a Várkerület, a Színház majd az Ógabona tér fásítása. 1909-re mun-
katársaival életre hívja a „Sopron virágváros” programját.

1925 óta a Printz-pihenő őrzi nevét felhívva az arra járók figyelmét Sopron város 
egy kiváló fiára.

D. Heimler Károly (1914-1946) Neve örökre összeforrt a két világháború közötti 
Sopronnal. „Fanatikusa volt Sopron fejlesztésének és szépítésének” írta róla Becht 
Rezső. Egy kiváló egyéniség volt, tele ötlettel, állhatatos célratöréssel. Elnökségének 
a kezdete már olyan eredményekkel büszkélkedhetett, mint a bécsi-dombi néppark 
létesítése, a Sas tér rendezése, a Kossuth Lajos utcai barométer és a koronázó-dombi 
emlékoszlop felállítása.

Az 1920-as évek elejétől a Tómalom strandfürdő átépíttetője és modernizá-
lója. Faiskolát létesített; a soproni erdők legszebb sétányait pihenő padokkal gazdagí-
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totta. Alkotó szellemének köszönheti létét a Winkler Oszkár tervezte Károly-magas-
lati kilátó. Ő a régi Hubertus vadászlak felújítója. Kezdeményezésére lesz Sopron az 
emléktáblák városa. Emléktáblák hirdették Mátyás Király, Csányi János, Lehár Ferenc 
és Zrinyi Miklós emlékét. Ő indította el a „Virágos Sopron” ma is élő mozgalmát.

1921-ben Thirring Gusztávval közösen német és magyar nyelven megírták a 
Sopron és környéke útikalauzt, nagy szolgálatot téve a fellendülő, izmosodó idegen-
forgalomnak.

1932-ben elhagyja a nyomdát „Soproni képeskönyv” cím alatt szerkesztett mun-
kája. Ezzel egy ország csodálkozott rá Sopronra. Diebold Károly, Csík Ferenc fotói 
lenyűgözték a képeskönyvbe lapozókat.

1936-ban elkészíti Sopron topográfiája című művét A precíz, tökéletes kéziköny-
vet mind a mai napig semmi sem szárnyalta túl. Alapmű és nélkülözhetetlen forrása 
a történész/kutatónak.

1937. május 15-én indul útjára az ország egyik legnívósabb, páratlan város-
történeti folyóirata a Soproni Szemle. 1939-ben egy megnagyobbodott haza cso-
dálkozik rá a Sopron műemlékei I. Belváros című kötetre. Eredetileg három kötetre 
volt tervezve! „Sopron egyik leghívebb és legcselekvőbb fia” azonban megérte városa 
pusztulását, s annak újjáépítésében már nem vállalhatott szerepet. 1954-ben hunyt el 
súlyos betegen. Nevét a Heimler-pihenő és utca őrzi városunkban.

1946-tól az egyesületi munka egyesület nélkül folyik tovább. Sopron megbélyeg-
zett város. A kommunista hatalom degradálja, polgári értékeitől megfosztja. De Mollay 
Károly és Péri Rezső kiemelkedő szervező szerepe 1955-től a Soproni Szemle újrain-
dításához vezet. A város megmaradt műemlékeinek helyreállítása folyamatos. Olyan 
kiváló emberek dolgoznak többek között Sopronért, mint a múzeumigazgató Csatkai 
Endre, dr. Friedrich Károly idegenforgalmi szakember, Dr. Winkler Oszkár építész-
mérnök, Szakál Ernő szobrászrestaurátor, hogy csak őket említsem meg.

1968 októberétől ismét van egyesület az akkori Hazafias Népfront és a városi 
tanács bábáskodásának köszönhetően. A városszépítő egyesület szakbizottságokkal 
működött, élén kiváló, városukért dolgozó értelmiségiekkel. 

Dr. Földi Lőrinc (1968-1970) Az óvónőképző főiskola igazgatójának csak három 
év jutott 1968 és 1970 között. A centenáriumi évforduló kiállítása fűződik nevéhez: ez 
1969. június 26-án nyílt meg a Fabricius-házban, Dr. Domonkos Ottó rendezésében.

Dr. Erdély Sándor (1970-1974) Átmeneti elnöke volt egyesületünknek.
Bognár Dezső (1974-1987) Az új-régi egyesület 10 évét így értékelte. Az első 

években a szervezeti élet és az anyagi bázis megteremtése volt a cél. Elnöksége idejére 
esett Sopron város 700 éves jubileumának megünneplése (1977). Bognár és munkatár-
sai még valamire felhívták a figyelmet, ez a taglétszám és az ifjúság megszólítása volt. 
1984-ben így írt erről: „Sajnálatos, hogy mennyire nem ismeri fiatalságunk a soproni 
városszépítés történetét és ezért egyesületünk éppen a fiatalabb korosztályok lendüle-
tét, lelkesedését, tettrekészségét nélkülözi munkájában.”

Dr. Kubinszky Mihály (1987-2007) Örökös tiszteletbeli elnök, 20 év munkájá-
nak irányítója volt. Új alapszabályok lefektetése fűződött nevéhez. Az építész szemével 
dolgozott szeretett szülővárosáért. Hirdette az egyesületi életen belüli pártsemlegesé-
get – a szakmai hozzáértést és az érveket helyezve előtérbe – felelősségteljes munká-
jában lokálpatrióták segítették. A hagyományok ápolása, a Károly-kilátó tulajdonjo-
gának rendezése, a megvalósult parkerdővel való együttműködés fémjelzi elnökségét. 
Számos új emléktábla létrehozása és felavatása fűződött nevéhez.
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Szorosan együttműködve városunk vezetésével városrészek rendezési és véle-
ményezési javaslattételére kérték fel. A városképi arculat kérdése, közterületek elne-
vezése így lett feladata az egyesületnek. Professzor úr valóságos szerelmese volt a 
Lövéreknek. Két kiadást megért könyvében propagálta a városrész múltját, bemutatta 
épített kulturális örökségét. OTKA pályázatok elnyerésével elénk varázsolta Sopron 
XIX-XX. századi építészetét, neves védendő épületeit. Az új kihívásoknak megfele-
lően az 1990-es évektől az alapítványok létrehozását szorgalmazta. Működése alatt 
készült el a vashegyi Gloriett, került megtervezésre a Sörházdombi kilátó, megújult a 
Pihenőkereszt, befejeződött a Győri út fásítása. Szorgalmazta a Hűségkút felállítását, 
amely egyik ékessége lett a Kisvárkerületnek.

10 emléktábla és két mellszobor ezen időszak eredményei.
Kérem engedjenek meg számomra szubjektív emlékezést és gondolatokat, ami 

szorosan összefügg a Városszépítő Egyesülettel.
A Soproni Szemlével apám ismertetett meg. Az óvónőképzőből cipeltük haza 

az ő 1960-tól megvásárolt számait. A hiányos sorozatot Dr. Kovács József László, az 
1937-1944 között számok egy része Becht Rezsőné ajándéka volt számomra. Ezen 
kívül őrzöm az egyesület néhány nyomtatott kiadványát is. Csatkai Endre és Heimler 
Károly az 50. évfordulóra összeállított könyvét még Berecz Dezsőtől (Duci bácsitól) 
kaptam ajándékba…

Szabó Jenő a 120 éves Soproni Városszépítő Egyesület történetét összefoglaló 
munkájában a számomra írt dedikációja így szól: „ifj. Sarkady Sándornak, hogy sze-
resse és szépítse ő is Sopront”. Úgy érzem és vallom, talán rászolgáltam erre a dedi-
kációra.

Azóta 35 év telt el… Hölgyeim és uraim! Büszke vagyok rá, hogy évtizedek óta 
a Soproni Városszépítő Egyesület tagja vagyok. Itt köszönöm meg egyesületünk jelen-
legi elnökének Dr. Józan Tibornak és az elnökség valamennyi tagjának, hogy mindig, 
és mindenkor támogatták és támogatják helytörténettel foglalkozó könyveim megje-
lentetését, kiadását. Kérem az itt megjelenteket, propagálják minél szélesebb körben 
az egyesület Sopronért végzett áldozatos és lelkes munkáját. Vagy féltucat szakbizott-
ság dolgozik azon, városunk önkormányzatának hathatós támogatásával és intézmé-
nyekkel, hogy szép és élhető maradhasson egy város itt a nyugati határszélen. Nehezen 
megszólítható ifjúságunknak innen üzenjük, hogy legyenek tagjai a Soproni Városz-
szépítő Egyesületnek. Iskoláink fordítsanak több figyelmet a helytörténet oktatására. 
Fontos, hogy az utánuk jövő nemzedék becsülje meg azokat az értékeket, amit neves 
elődeink – és az egyesület mindenkori tagsága – ránk hagyott, vagy a mai tagság éppen 
ezekben a percekben életre hív…

Végül mindannyiunk nevében megköszönöm a Soproni Múzeum igazgatójának 
Dr. habil. Tóth Imrének, Bolodár Zoltán fotótárkezelőnek, Dr. Németh Ildikó múzeum-
pedagógusnak és Tóthné Szlavkovszky Mariann kurátornak, hogy energiát és fáradsá-
got nem kímélve előkészítették, összegyűjtötték ezt az anyagot. Megtervezték és életre 
hívták a kiállítást, amiben itt most gyönyörködhetünk. Köszönet a kivitelezőnek, és a 
támogatóknak, hogy ez a kiállítás létrejött. A Városszépítő Egyesület 150 éves jubi-
leumi kiállítását megnyitom, és jó szívvel ajánlom a városát szerető polgárok és az 
érdeklődő nagyközönség figyelmébe!

(Elhangzott a Festőteremben, a Soproni Városszépítő Egyesület 
150 éves jubileumi kiállításán 2019. július 12-én.)
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CERVENKA Gerhard 

„VÍZ + FÖLD – EGY IDŐSZERŰ TÉMA”

A VÍZ adja az INSPIRÁCIÓT és mi akarjuk, hogy inspiráljon!

„Minél egyszerűbb egy tárgy, annál nagyobbat lehet róla álmodozni.“ (Gaston 
Bachelard)

Víz nélkül a Föld csak egy kopár kőzettörmelék lenne, mint más égitestek. Víz 
nélkül nincs élet, nincs élelem. Víz által nyerünk energiát és elektromosságot, testünk 
kb. 70%-a is víz, vagyis elektrolitok. A víz különféle állapotokban létezik, a forró gőz-
től a folyékony állapoton át egészen a hideg jégig.

Amikor a víz találkozik a földdel, új formák jönnek létre – rejtett formák – , aho-
gyan John Ruskin nevezte, mert egyik forma sem egyezik a másikkal, de mégis rejte-
zik bennük egy bizonyos ritmus.

Így van ez a festőkkel is, amikor a papír vagy a vászon előtt állnak festékkel a 
kezükben. Mindig új formákat hoznak létre. Olyan formákat, amelyek a lelkükből ered-
nek és megfelelnek saját egyéni ritmusuknak.

Ezáltal a TERMÉSZET A LEGGAZDAGABB FORRÁSA 
AZ INSPIRÁCIÓNAK
A természet felfedezése elvezet az emberek megtalálásához (én), - a teljességhez.
+
Ne feledkezzünk meg a mi szép Földünkről és az értékes, ízletes vízről! 
Vigyázzunk rá!
+
A 4. Nemzetközi Alkotótábor résztvevőit a VÍZ+FÖLD témája inspirálta.
Neveik ABC rendben:
– amerikai származású ALMEIDA Jean 
– osztrákok: GÖTSCHL Anne-Marie
 GRABMÜLLER Gabriela
 SCHMUTTERER Hannes
– magyarok: BALÁZSNÉ HORVÁTH Margit
 GRÁSZLI Attiláné
 HARTNER Vilma
 KERESZTES Anna
 NÉMETH Györgyné
 ÖRÖKÖS Mária
 TÓTHNÉ FEKETE Laura
Táborvezetők: CERVENKA Gerhard és SZABÓ Katalin.

(Fordította: Szabó Katalin)

(Elhangzott a Várkerület Galériában, a 4. Nemzetközi alkotótábor 
záró kiállításán 2019. július 21-én.)
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MÁCSADI ORSOLYA 

SZENT ÉS PROFÁN 

Magyar Mónika grafikusművész tárlata elé
 
Sok szeretettel köszöntöm Önöket itt, a Nádasdy-vár galériájában, Magyar 

Mónika grafikusművész kiállításán. Sok szeretettel köszöntöm körünkben a Művész-
nőt, akinek szívből gratulálok, és ezúton is nagyon köszönöm, hogy felkérése révén 
megoszthatom Önökkel a megnyitóra szánt gondolataimat. 

Magyar Mónika grafikusművész 1996-ban végzett szülővárosában, a nyíregyházi 
Bessenyei György Tanárképző Főiskola földrajz-rajz szakos tanárként, majd később, 
2007-ben a Magyar Képzőművészeti Egyetem vizuális nevelőtanári szakán szerzett 
diplomát. A papíron, vagy vásznon is megjelenő számos itt eltöltött emlék mellett 
Nyíregyházához köti még az általa mestereinek vallott Szepessy Béla grafikusművész, 
Berecz András festőművész, illetve Horváth János grafikus és festőművésszel kötött 
ismerettsége, akik nem csak hogy szintén művésztanárok voltak, de munkáikban a 
vidéken élő ember, a táj ábrázolása ugyancsak fontos szerephez jutnak. 

Magyar Mónika 1998 óta állít ki, azóta szinte minden lényeges eseményen jelen 
volt, ami a grafika képzőművészeti ágának szempontjából mérvadónak számít. Cso-
portos kiállítások alkalmával többször szerepelt a horvátországi Rijekában a Nemzet-
közi Ex-libris Biennálén, hazai viszonylatban a Miskolci országos biennálén, amely 
1961-es alapítása óta a magyar grafika életének meghatározó színtere. 2000–től tagjai 
közé választotta a Magyar Rézkarcoló és Litográfus Művészek Egyesülete, 2002–től 

Magyar Mónika: Lebegés
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pedig a Magyar Alkotóművészek Országos Egyesületébe is bekerül neve. Művészeti 
csoportok tagjaként a mosonmagyaróvári Art Flexum kiállításán olyan művészek mel-
lett láthattuk munkáit, mint Bakos András festő- és grafikusművész, Kurcsis László 
grafikusművész, a soproni FidelissimArt művészeti csoport révén pedig Sulyok Gab-
riella Munkácsy-díjas grafikusművész, Kovács- Gombos Gábor vagy Gáspárdy Tibor 
alkotásaival szerepeltek alkotásai, emellett számtalanszor házastársával, Szőcs Géza 
grafikusművész oldalán láthatjuk közös bemutatóik alkalmával. Ezen eddigi termékeny 
alkotóéveknek az anyaga köszön vissza ebben a 36 darab szénrajzban, festményeben, 
és kollázsban, amelyek titkait most Önök elé tárja. 

Az évek alatt felhalmozott szakmai tudás pedig nem csekély. A szénnel és himba-
vassal megmunkált papír képek valamennyien rendkívüli részletgazdagsággal bírnak, 
minden részlet nem is befogadható csupán néhány másodperc ereje során. A himba-
vassal megmunkált papíralapra került szén anyagából alapvetően megidéződik valami 
az empirikusan észlelhető dolgok közül. A házak szalmatetejét, a fából eszkábált lécek 
szárazságát, korhadó ércességét szinte a kezünk alatt érezzük. Azt mondtam, hogy 
empirikus, holott a földöntúli világ is megelevenedik rajta. Ezek az apró részletek 
engednek igazán közel az intim szférához, abba, amelyet angyalok vigyáznak, vagy szi-
takötők tánca lengi körbe a vízparton. A képi világ rendkívül részletgazdag, ugyanak-
kor tömörséggel bír. Magyar Mónika ugyanis igazán ért a képzőművészeti grafika sűrí-
tés nyelvén. Szénrajzain legtöbbször nem egész tárgyakat, épületeket ábrázol, hanem 
azoknak legjellegzetesebb vagy legbeszédesebb részükre koncentrál és azokat emeli 
ki. Továbbá, nem történetet vagy történet ciklusok elbeszélésére vállalkoznak alkotá-
sai, hanem a legdrámaibb pillanatokat tárják fel előttünk. A pillanatot, mikor a lélek a 
pokol kínájában izzik, vagy eléri a felmagasztosulást, a csendet, sikerül megnyugodnia. 
A legdrámaibb pillanatokban hasad ketté az ég, és villámjával erősen a földbe csap. Az 
égből fátyolszerűen hulló esőben az ártó szellemek csendben tova libbennek, eltűnnek. 

Így akár a szent és profán címet is kaphatta volna a kiállítás, hiszen feltehetően ez 
a két szó jellemezheti legtalálóbban a bemutatót. A szent szó a vallásban létezik, a mi 
kultúrkörünkben elsősorban kereszténységgel, vagy a keleti vallásokkal való összefüg-
gésben fordul elő. A szent az elkülönítettség, a tökéletesség fogalomkörébe tartozó sze-
mélyek, dolgok és fogalmak jelölésére használatos kifejezés. Meghatározása továbbá 
olyan fogalmakkal rokon, mint az erkölcsi tisztaság, vagy Istennek szentelt szavak és 
szókapcsolatok. A másik oldalon a profán szó jelentése a nem beavatott; hétköznapi, 
világi; durva szavakkal írható le. Ha figyelmesen nézzük a műveket, e két fogalomnak 
számos változatát figyelhetjük meg az ábrázoltakon. Szent, mert a képeket sejtelmes, 
világon túli hangulat lengi be, valahol a béke, máshol a kereszthalál gyásza. Ellenben 
a mindennapi élet jelenetei között is láthatóak a transzcendens szféra angyalainak vélt 
lények, máshol nyíltan beazonosíthatóak a keresztény vallást gyakorlóinak jelenetei 
templomok és szentek sorában. Vallási közösségek életének egy pillanata bontakozik 
ki előttünk, de Magyar Mónika alkotásai között a Passio-történettel és gyásszal, kiűze-
téssel kapcsolatos példákat is találunk. Hadd említsek most párat. 

Magyar Mónika Égszakadás I. című munkáján a képmező bal oldalán egy épü-
letet, jobb oldalon egy egy íves kaput láthatunk. Az ég elborult, a vaskos viharfelhők-
ből drasztikus erővel villám sújt a földre. A fekete és fehér tónusok drámaian elevení-
tik meg az akár Szodoma és Gomorra pusztulásának parabolisztikus történetét, mely a 
Bibliában Mózes első könyvében olvasható. Lót és családja a viharban anélkül hagy-
ták el Szodomát, hogy megfordultak volna, kivéve Lót feleségét, aki megszegte Isten 
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akaratát és utoljára visszanézett a városra. Vajon ez lehetett az a pillanat, amit sóbál-
vánnyá válása előtt látott? 

Nem kevésbé jelentősebb pillanatot ábrázol a kanonizált bibliai történetek mel-
lett egy apokrif példa, az azonos sorozat harmadik elemének szénrajza. Az egész kép-
mezőt betöltő rajz a vertikális irányoktól erősen nyugtalanságot áraszt. A képen egy 
vihartól borzolt aljnövényzetből egy fa vaskos törzse rajzolódik ki, melynek tövé-
ben egy alak áll. A pillanat drámai, az ég villáma éppen lecsapni készül, az ég és föld 
összeér. A helyzet egyre szorongatóbb. Ki lehet ez az alak? Talán egy démon, egy föl-
döntúli lény? Lehet, hogy Lilith volna? A szellem, ki a bibliai Ádám első felesége és 
annak egyenrangú partnere volt? Lilith, aki Izráel házának anyja, elhagyott helyeken, 
romokon tanyázik, a sumér hitvilág szerint a három vihardémon egyike, akárcsak az 
akkádoknál: lilu, lilitu és ardat lili. Aztán Sémi területeken átértelmezték a nevet, és 
a vihardémonból éjszakai démonná vált. Olyan démon, aki betegséget, szenvedést 
okoz, aki éjszaka férfiakra ront rá, és akinek alakja a keresztyénség démonológiájába 
is bekerült. De ahogy a görög drámák színpadán, itt sem folyik vér, itt sem látjuk, hova 
tűnik, mi lesz Lilith sorsa? Bújdosásáról, ártó tevékenységéről már más forrásokból 
kell tájékozódnunk. 

És most a profán, a világi jelenetek ábrázolásai. Profán, vagyis hétköznapi, és 
egyúttal nem beavatott, mert míg nem nézzük meg közelebbről, nem látjuk az apró 
részleteket, nem sikerül megfejtenünk a képek értelmét, nem leszünk részesei a tör-
téneteknek. Nem leszünk beavatottak a titokba sem, mert nem vagyunk méltóak arra, 
hogy az isteni erőt az ő teljességében szemléljük. És Profán, mint durva, mert nem 
hazudik, nem kertel, nem szépít a valóságon, hanem megmutat. Olykor az ő kínzó, 
fájó valójában. 

A beavatottság gondolata lengi körbe a szem szimbólumot sorjázó portrésorozat 
egyes elemeit is - a Szemem fényei, a Szemfény, a Szem, a Szemlátomás című mun-
kákra gondolok, hiszen a szem nem csak a lélek tükre, de az a szervünk is, amellyel mi 
is látunk másokat. Látni, és láttatni. A Szemlátomás című alkotáson erősek a vertikális, 
de ugyanakkor a horizontális erővonalak is - mintegy kereszt formában metszik egy-
mást. A két szem, az így kialakított kereszt két-két oldalán, a bal inkább kifelé a kép-
ből, a jobb mintha felénk nézne. Ehhez Pál apostol a Korintusiakhoz írt első levelének 
egy mondata kívánkozik értelmezésül „Mert most tükör által homályosan látunk, akkor 
pedig színről-színre; most rész szerint van bennem az ismeret, akkor pedig úgy isme-
rek majd, amint én is megismertettem.” A kép üzenete, hogy bár lebonthatjuk testünk 
biológiai egységekké, a testünk és a minket körülvevő világ felé irányuló figyelmünk 
és tudásunk akkor is csak részleges marad, hiszen amíg nem részesülünk a megváltás-
ban, nem leszünk képesek túllépni önmagunk határain, addig sosem leszünk a tudás 
teljes birtokában, nem tudjuk befogadni a transzcendenciát, nem látjuk a képek rejtett 
repülő lényeit, csak az marad valóságos, amit empirikusan meg tudunk tapasztalni.  

De ugyancsak profán témaként jelenik meg az eredetileg egy 1956-os mosonma-
gyaróvári halottak emlékére készült grafika is, a Fal-kép-sor-tűz sorozat első eleme. 
A nádfedeles, bedeszkázott ablakok melletti másik ablakból öt emberi arc néz kifelé a 
külvilágba. Ijedt, reszkető arcok ezek, a mosonmagyaróvári tragédiák hangtalan emlé-
kére, és amely kép különdíjat hozott alkotójának. A mű olyan szorongató képi világ-
gal él, melyet a századforulón élt osztrák grafikusművész, Alfred Kubin sajátja is volt.  

A jelen látható képek több értelemben is játszanak az idővel - Magyar Mónika 
egyszerre akarja láttatni a mozgalmasságot és a stagnálást, a végső leszámolás előtti 
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legutolsó pillanatot, vagy megeleveníteni olyan munkákat, melyek önreflektív módon 
utalnak az idő múlására, a nyomhagyásra, mint ahogy az Időkapszupa című kollázs is 
teszi. A pasztell és kollázs technikát felölelő kép egy kapszulát ábrázol, mintha dobozba 
lenne zárva. A kapszula belsejébe, két papírréteg közé két papírpénz, egy Kossuth és 
egy Petőfi pénz került beragasztásra, ezáltal a sík kép már nem csak témájában és címé-
ben, de önmagában is kapszulává, emlékek hordozójává válik. 

A példákat és a bravúros vizuális vagy technikai megoldásokat még sorjázhat-
nám, de nem teszem. Maradjon ez egy újabb feladat a műélvezők felé, hogy össze-
gezzék magukban, hogy mit is visznek magukkal a felkínált vizuális élményből. Sej-
telem, titok még bőven akad, ha tiszta szemmel nézünk a művekre. Kívánom, hogy 
leljék bennük örömüket! A kiállítást ezennel megnyitom. 

(Elhangzott Sárváron, a Nádasdy-vár galériatermében 2019. augusztus 4-én.)
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MAGASSY LAJOS

„KERET ÉS KÉP” GONDOLATOK EGY KIÁLLITÁS 
MEGNYITÓJA ELÉ

A képkeret hagyományos funkciója a festészetben, a kép fizikai hordozójának 
befoglalása védelme, a kép és a kép megjelenítette univerzum határainak hangsúlyos 
kijelölése. Alárendelt szerep még akkor is, ha a képkeretek igényes, művészeti kiala-
kításúak és az iparművészet jeles alkotásai közé számítanak stíluskorszakon átívelően.

Jelen kiállításban Pintér Csaba asztalos-konzervátor és Makár Írisz festő ezt 
az alárendelt viszonyt feloldja: a keretet és a festményt egyenrangú, mellékrendelő 
viszonyba helyezi. A faragott keret motívumai folytatódnak a festett képen, illetve, ha 
ellenkezőleg nézzük, a képi motívumok lépnek át természetes határaikon és terjednek 
át a keretre. Ihletet merítenek egymásból. Sőt, a kapcsolatuk nem pusztán formai-esz-
tétikai, a kép és keret között több esetben jelentésbeli összefüggés van. A keret és kép 
feltételezi egymást, utalnak egymásra, a kettő együtt egy új vizuális-gondolati egy-
séget, egy új vizuális minőséget teremt, mely a befogadó számára viszonylagos szo-
katlanságával különös és figyelemfelkeltő lehet. Alkotói együttműködés, együtt gon-
dolkodás eredménye ez, mely megkívánt tőlük egyfajta kreatív, játékos hozzáállást.

Az alkotók friss szemléletvilágába belehelyezkedve tekintsék meg a kiállítást és 
tartalmas időtöltést kívánok.

(Elhangzott a Várkerület Galériában 2019. augusztus 4-én.)
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ÚJ DUNÁNTÚLI TÁRLAT *

A Magyar Alkotóművészek Országos Egyesületének soproni képzőművész tagjai 
képviselték Sopron városát, Balatonalmádiban az Új Dunántúli Tárlaton. 

Az előzmények
A tárlat előzményeiről annyit érdemes tudni, hogy Zalai Tóth János, Egry József 

egykori növendéke 1936-ban rendezte az első dunántúli képzőművészek kiállítását, 
Szombathelyen. A háború után az 1960-as évektől a Dunántúli Tárlatok is újraindul-
tak, a Képzőművészek Szövetségének és az újonnan megalakult Művészeti Alapnak a 
Dunántúlon élő tagjai számára biztosítva nyilvánosságot. Az 1980-as években Kapos-
vár egy évtizedig adott otthont a kiállításnak, majd a rendszerváltással a Dunántúli Tár-
latok megszűntek. Az Új Dunántúli Tárlat az elsőhöz hasonlóan meghívásos, vagyis 
minden dunántúli megye 15 képzőművészt delegált. Ezúttal képzőművészeket vártak, 
vagyis festőket, grafikusokat és szobrászokat.

A kiállítás fő kurátora Baky Péter és Veszeli Lajos festőművészek voltak.

Különleges helyszín
A helyszín is különleges, Balatonalmádi-Vörösberény városrészében egy 18. 

századi magtár felújított, impozáns épületében több mint 130 hivatásos képzőművész 
közel 250 alkotása látható szeptember közepéig. 

Sopron város képzőművészetét képviselték:
Gáspárdy Tibor, festőművész soproni témájú akvarell festményével öregbítette 

a város hírnevét. A kép címe: Késő ősz, fényes nap.
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Életrajza
1960-ban született Sopronban. Rajztanári diplomát 1984-ben szerzett a Pécsi 

Janus Pannonius Tudományegyetem Tanárképző Karán. 1998-2001 között a Magyar 
Iparművészeti Egyetem Vizuális és Környezetkultúra szakát végezte el. 1992 óta a 
Soproni Egyetem Benedek Elek Pedagógiai Főiskolai Karának Vizuális Tanszékén 
tanít. Egyetemi docens.

1986-tól kiállító művész. 1994-ben a Magyar Alkotóművészek Országos Egye-
sületének (Képzőművészeti Alap) festő tagozata tagjai sorába választotta. Tagja a 
FIDELISSIMART alkotói körnek.)

Gerencsér Pán Tamás, grafikusművész Anyjához készül című vegyes techni-
kájú alkotása szerepel a tárlaton.

„Mióta a világ varázstalanítva lett,
mióta minden banális óraszerkezet,
megfejtett világból csak téged nem értelek,
a megfejtett égbolt miattad maradt végtelen.”

(Bereményi Géza: Szerelmes dal / részlet)
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Kovács-Gombos Gábor, DLA -festőművész- …közeledik a hajnal című olaj-
festményével reflektál Pannónia témakörre.

Pro Cultura Újbuda díjas festőművész, a Soproni Egyetem Benedek Elek Peda-
gógiai Kar egyetemi docense 1978 óta szerepel hazai és külföldi kiállításokon.

Tanulmányok, diplomák:
1978-ban a Pécsi Tanárképző Főiskolán, majd 2001-ben a Magyar Iparművészeti 

Egyetemen diplomázott. (1994-ben a Szent Gellért Hittudományi Főiskola másoddip-
lomás hitoktatói képzésének előadásait hallgatta Budapesten.)

Doktori (DLA) fokozatot 2009-ben nyert a Magyar Képzőművészeti Egyetemen. 

Tagságok művészeti szervezetekben: 
Magyar Alkotóművészek Országos Egyesülete (MAOE)
Magyar Képzőművészek és Iparművészek Szövetsége (MKISZ)
Magyarországi Német Írók és Művészek Szövetsége – Verband Ungarndeutscher 

Autoren und Künstler (VUdAK)
Magyar Művészeti Akadémia központi köztestülete, a Képzőművészeti Tagozat 

nem akadémikus tagja.

Festészetének céljáról az alábbiakat írja:
„Állíts magadnak útjelzőket, helyezz el magadnak jelzőoszlopokat! Irányítsd szí-

vedet a kiépített útra” – figyelmeztet Jeremiás próféta. Festményeim ilyesféle fénylő 
útjelzők kívánnak lenni. Küszöbök, átjárók, amelyek megnyitják mindennapi világunk 
tereit a transzcendens felé. Azt remélem, hogy képeim olyan meditációs objektumként 
teljesíthetnek szolgálatot, amelyek mindenkori nézőiket saját belső csendjük megtalá-
lásához és azon túl pedig minden létező Teremtőjéhez segítik.

(Részlet Kovács-Gombos Gábor: Ádventi üzenet című írásából.)
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Magyar Mónika, grafikusművész Táj-kép VI. című szénrajzával a soproni vár-
fal lőréseinek látványvilágát eleveníti fel. 

Tanulmányok, diplomák:
1992-1996 Bessenyei György Tanárképző Főiskola, földrajz-rajz tanári diploma, 

Nyíregyháza
2005-2007 Magyar Képzőművészeti Egyetem, vizuális nevelőtanári szak
2012-2013 NYME vizuális környezetkultúra tanári szak másoddiploma, 
Szombathely

Mesterei:
Berecz András festőművész, Horváth János festőművész és Szepessy Béla grafi-

kusművész.
Tagságok művészeti szervezetekben: 
2000-től a Magyar Rézkarcoló és Litográfus Művészek Egyesületének a tagja,
2002-től a Magyar Alkotóművészek Országos Egyesületének, majd a soproni 

FidelissimArt képzőművészeti társaságnaklett a tagja,
2010-től az Art Flexum tagja.
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Szőcs Géza, grafikusművész A fény elválik a sötétségtől című tusrajza, mely a 
tárlat leghosszabb műalkotása volt a maga 6 méteres kiterjedésével.

Mesterének vallja a nyíregyházi Horváth János festőművészt, Soltra E. Tamás 
szobrászművészt.

1996-tól Magyar Alkotóművészek Országos Egyesületének, 1998-tól a Magyar 
Grafikusművészek Szövetségének,

1999-től Magyar Rézkarcolóművészek Egyesületének,
2010–től az Art Flexum Egyesületének tagja.
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2001-től-2010-ig vezette a Barcsi Nemzetközi Művésztelep rézkarc műhelyét 
és tagja a KAPOS-ART művészeti egyesületének, valamint kuratóriumi tag a Győri 
Grafikai Műhelyben.

1994-1998 között a Hejcei Nemzetközi Művésztelepen vesz részt.
2003-2006 között részt vesz a Gyermelyi Művésztelepen.
2007-ben részt vesz a III. Nemzetközi fametsző művésztelepen, Nyíregyházán.
2008-ban Ceredi Nemzetközi Művésztelepen dolgozik.
2008-2013 grafikát tanított a Nyugat-magyarországi Egyetem Savaria Egyetemi 

Központ Rajz Intézeti Tanszéken.
2010-től rendszeresen részt vesz az Art Flexum által szervezett művésztelepeken.
2011-től kiállításokat szervez a Torony Galériában.
2012-ben és 2014-ben a Gyergyószárhegyi művésztelepen vesz részt.

1994-től rendszeres kiállítója számos országos és nemzetközi biennáléknak és 
kiállításoknak.

Lásd részletesen: https://szocsg.wordpress.com

A kiállításon szereplő soproni képanyag változatos technikájúak, különleges 
témafeldolgozásúak és magas színvonalúak, melyeket Balatonalmádiban, a Magtár-
ban lehet megtekinteni. 

Részlet a kiállításról:

*(Az elkészült katalógus alapján összeállította Szőcs Géza és Magyar Mónika.)
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TURBULY ÉVA

„SZÍNEIMBEN KÖLTŐ LETTEM”

Ágoston Ernő festőművész jubileumi kiállítása a Széchenyi István Városi 
Könyvtár bánfalvi Fiókkönyvtárában (2019. augusztus 22 – szeptember 13.)

Ágoston Ernő festőművész neve 62 évvel a halála után is ismert Sopron művészetsze-
rető polgárai körében, annak ellenére, hogy munkái, remek pasztelljei, városképei és 
mély emberismeretről tanúskodó portréi többnyire magángyűjteményekben tekinthe-
tők meg. Neve leginkább országos hírűvé vált tanítványai révén maradt fent, akik máig 
szeretettel és hűséggel őrzik útra indító mesterük emlékét és szellemiségét. Ennek tanú-
sága volt 2006-ban a Kutas László által készített emléktábla felavatása híres szabad- 
iskolája egyik helyszínén, az egykori kaszinó falán. Születésének 130. évfordulójára 
emlékezve 2019. augusztus 22-től szeptember 13-ig pedig a Széchenyi István Városi 
Könyvtár Bánfalvi Fiókkönyvtára rendezett emlékkiállítást Ágoston magángyűjtemé-
nyekben fellelhető műveiből, mellettük bemutatva néhány tanítvány, köztük Giczy 
János, Hertay Mária és Sulyok Gabriella alkotásait is.  A megnyitó délutánján utób-
bival, Sulyok Gabriella Munkácsy- és Pro Urbe díjas grafikusművésszel jelen sorok 
írója idézte fel az ünnepelt művészetét, emberi és tanári portréját. A jó hangulatú estén 
a nagy számban összegyűlt közönség is bekapcsolódott a párbeszédbe. Kedves epi-
zódja volt a beszélgetésnek, amikor kiderült, jelen van az egyik kiállított rajz modellje 
is, akit kamaszként örökített meg a művésznő.

Ágoston Ernő 1889. szeptember 8-án Sopronban született, édesapja, Mihály, 
beledi születésű kékfestő volt, édesanyja, Lapitz Rózsa Nagycenkről származott. Ágos-
ton gyermekkorának egy részét Sárvá-
ron töltötte, ahol apja önálló műhelyt 
alapított. Idővel visszaköltöztek Sop-
ronba, ahol a családfenntartó a Klu-
ge-féle műhelyben dolgozott. Ágoston 
Ernő tehetségét a reálgimnáziumban, 
a mai Széchenyiben ismerte fel rajz-
tanára, Seemann Kálmán. 1910-ben, 
végzős gimnazistaként már nagy sikert 
aratott szülővárosában színész karikatú-
ráival, amelyek a Soproni Napló hasáb-
jain jelentek meg. Érettségi után a Kép-
zőművészeti Főiskolára került, ahol a 
nagybányai festészet jelesei, Ferenczy 
Károly és Réti István, valamint Edvi Illés 
Aladár voltak a mesterei. Jelentőséggel 
bír, hogy Olgyai Viktor mellett az elsők 
között sajátította el a rézkarc művészeté-
nek fortélyait. Ez a sokszorosított grafika 

Ágoston Ernő: Önarckép1

1. A reprodukciókat Winkler Barnabás készítette.



284

típus a ’20-as években élte a virágkorát,  
első művelői Ágostonnal együtt éppen 
Olgyai keze alól kerültek ki. Nyaranta 
a szolnoki művésztelepen Fényes Adolf 
mellett dolgozott, így a nagybányai mel-
lett a szolnoki iskola is hatott művésze-
tére. 

Szülővárosában nagyon hamar 
kiállítási lehetőséghez jutott. 1911-ben 
művésznövendékként mutatkozott be a 
Soproni Képzőművészeti Kör tárlatán. 
A rajztanári diplomát 1914-ben szerezte 
meg. Ezt követően 1916-ban tért vissza 
Sopronba, ahol a Laehne-féle magánisko-
lában kapott állást. A háború éveiben ő is 
bevonult a soproni 18-as honvéd gyalog-
ezredhez. Kisfaludy Strobl Zsigmond és 
Hermann Lipót visszaemlékezéseiből is tudjuk, az elismert művészeket a nagy háború 
idején többnyire dokumentációs és propaganda feladatokkal bízták meg, haditudósí-
tások, helyszíni rajzok, festmények születtek. Berecz Dezső írja nekrológjában: Ágos-
ton Ernőt rövidesen berendelték a bécsi hadügyminisztériumba, s ott is olyan megértő 
beosztást kapott, hogy sokkal inkább élhetett művészi feladatainak, tanulmányainak, 
mint a katonai ismereteknek. Őrmesterségnél nem is vitte többre, de legalább nem 
került menetszázadba.

A ’20-as évek elejétől Ágoston feladta tanári állását, szabadfoglalkozású művész-
ként próbált megélni. Több budapesti kiállításon vett részt, 1924-ben az Állami Grafi-
kai Díjat, 1926-ban Budapest Székesfőváros Nagydíját nyerte el. Források hiányában 
sajnos ezekről a szép sikerekről, a díja-
zott pályamunkákról semmit sem tudunk, 
ahogy arról sem, a későbbi években miért 
nincs adatunk további kiállításokról és 
elismerésekről. Szabadfoglalkozású 
művészként sokféle megbízást vállalt, 
megmutatva egyúttal tehetségének sok-
színűségét. Ő készítette a kópházi kegy-
templom freskóit (1938), a Füredi Oszkár 
tervezte brennbergbányai bányásztemp-
lom stációit, a zsidó temető ravatalozójá-
nak és a régi vármegyeháza levéltárának 
üvegablakait. A Thurner Mihály vezette 
város is adott megbízásokat a számára. 
Grafikai munkái közé tartozik a törté-
nelmi arcképcsarnok és várostörténeti 
szénrajzai. Kevés olajképet festett, töb-
bet dolgozott pasztellkrétával, szénnel, 
ceruzával. A jó barát, Berecz Dezső írta 
róla nekrológjában: Tudatosan dolgozott, 

Ágoston Ernő: Horváth Marietta

Ágoston Ernő: Úrnapi körmenet
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tudta, hogy mit akar, s tudta, hogy azt hogyan kell kifejeznie. (…) Témák szerint fel-
osztva vannak figurális alkotásai, aránylag kevés tájképe, annál több portréja, nagyon 
sok városrészlete és tengernyi grafikai munkája. Technika szerint vannak freskói, dol-
gozott olajjal és legtöbbet grafikában. A grafikához tartoznak az illusztrációkon, ex lib-
riseken, plakátokon kívül a rézkarcok, fametszetek, díszes oklevelek, a szénnel és kré-
tával rajzolt arcképek és kompozíciók, valamint a pasztellek is. Akvarellel csak egész 
fiatal korában dolgozott. Kétségtelen, hogy legmagasabbra a grafikában jutott, s való-
jában lélek szerint és technikai adottsága szerint is elsősorban grafikus volt. (…) Részt 
vett Sopron művészi életében is, s ott volt mindenütt, ahol városrendezésről, műem-
lékvédelemről s egyéb olyan kérdésről volt szó, ami a városkép megőrzésére, az ere-
deti stílus tovább fejlesztésére irányult. Irányító szerepe volt a soproni képzőművészet 
fejlesztésében, szervezésében, hosszú ideig ügyvezető alelnöke volt a Képzőművészeti 
Körnek, majd vezetője a soproni képzőművészek munkacsoportjának. Állandó részt-
vevője volt mindig válogatott képanyaggal a kiállításoknak és évtizedeken keresztül 
foglalt helyet a kiállítási zsűri bizottságokban. Mindebben univerzális képzőművészeti 
műveltsége vezette, ami azt jelenti, hogy egyformán értett a festészeten kívül a szobrá-
szathoz, építészethez és mindezek mellékágaihoz is.

Ágoston Ernő magányos, befele forduló ember volt, Becht Rezsővel együtt annak 
a nemzedéknek egyik tagja, amelyik elszenvedte a 20. század nagy történelmi katak-
lizmáit, a két világháborút, majd az utána következő társadalmi földindulást. 1928-ban 
kötött házasságot feleségével, akit a németek bevonulását követően Budapestre mene-
kített. A város ostromakor azonban az asszony bombatámadás áldozata lett. Ő maga 
Sopron első bombázását követően Csapodra költözött, ahonnan 1947-ben tért vissza 
a városba. Ekkor indult el képzőművészeti szabadiskolája, ahova 10 évestől egészen 
felnőtt korig járhattak a rajzolni vágyók. Ágoston a háború és az őt ért veszteségek 
okozta depressziót követően ebben a feladatban magára talált, az iskolai kötöttségek-
től mentes tehetséggondozás alkotóként is sikeres évtized kezdetét jelentette számára. 
A legfiatalabb tanítvány Sulyok Gabriella volt, a felnőttek közül a Munczy testvérek, 
Lenke és Aranka, valamint Perényi Kálmán nevét ismerjük. Tanítási módszereinek és 
elkötelezettségének köszönhetően kiemelkedő sikereket ért el. Ifjú tanítványai közül 
sokan nem csak bekerültek a felsőfokú művészeti képzésbe, de idővel országos elis-
mertségre tettek szert. Közülük többen Munkácsy-díjasok, magas művészeti és városi 
díjak birtokosai. Elég itt megemlíteni Gyulai Líviusz, Hertay Mária, Sulyok Gabriella 
grafikusok, Giczy János festő, a Svájcban letelepedett Steiner Benitó képző- és kol-
lázsművész, a szobrász Kutas László és felesége Hoffmann Henrietta festő, valamint 
a neves rajzfilmrendező, Richly Zsolt nevét. Mesterének tartotta Sterbenz Károly és 
Szakál Ernő mellett Ágoston Ernőt Renner Kálmán ötvös, éremművész is.

Sulyok Gabriella az 1990-ben rendezett emlékkiállítás katalógusában így írt róla: 
Megfoghatatlannak bizonyult sajátos, ritka tartása, – tartózkodó, egyben vonzó bizal-
mat keltő lénye. Oltalmazó és serkentő – az akkori kislánynak, akit elkábított az élő 
ember rajzolásának a lehetősége, ugyanakkor izgatott tanácstalanságában – bizalom-
mal és ritka tudással eligazító Biztonság volt. Azóta tudom, hogy nem stílust, módszert 
és technikát tanított, hanem látást és kapcsolatot a természettel, a világgal. Életre szóló 
útravaló, hitvallás és viszony az élettel. Értelmes eligazodás, megfejteni akarása a leg-
egyszerűbbnek és a legmegfejthetetlenebbnek. Olyan tartalmas életszeretet, amely a 
szemlélődést is aktív kíváncsisággá teszi. Mindez az útravaló lényének minőségéből 
eredt és áradt. S a példa ott volt festményeiben, rajzaiban, ‒ külön olvasatként: a pasz-
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tellek telített szín- és jellemzőereje, 
puritán és sajátos színgazdagsága. 
A rajzok biztos és költői építése, a 
kifejezés központú portrék eleven és 
humánus idézetei a kisváros figurá-
inak. A metszeteken a nagyvonalú 
összefoglalás biztonsága. Lényegé-
ben: magány, tartás, tartózkodás, 
költői titokzatosság, műveltség, böl-
csesség és tapasztalat – erőforrás 
volt mindannyiunk számára.

Giczy János, akit 1948-ban 
Mühl Aladár ajánlott be a rajzisko-
lába, így beszélt tanáráról: Amit tőle 
hallottam, más, több, mélyebbre 
ható volt, mint amit eddig tudtam. 
Lassan-lassan eljutottam a látot-
tak-hallottak után oda, hogy a fes-
tés és a rajzolás egyfajta absztrak-
ciós folyamat is, melynek során a 
látott dolgok átlényegülnek művé-
szi formává, s e forma nélkül nincs 
művészet. Akkor kezdtem megtanulni, 
hogy a rajzban a vonal a fontos, mely körülfogva alakítja a formát és a szerkezetet: így 
a jelentést hordozza. Jelentés nélkül pedig nincs rajz és nincs kép.

A múlt évben elhunyt Hertay Mária emlékező szavai szerint nem szívesen lépte 
át a rajziskola küszöbét, ahova Soproni Horváth József ajánlotta be 1950 őszén: Hosz-
szú betegségem után féltem és idegenkedtem minden közösségtől. Nem felejtem el a 
nagy tapintatot, amellyel Ágoston Ernő feloldotta ezt a félelmet, ‒ és ahogy a modell 
után még alig rajzoló fiatalt megtanította „látni”. Nagyszerű volt, ahogyan rajzolni 
tanított minket ‒ a szerkezet, az arány, karakter és a szépség legalapvetőbb meglá-
tásaitól, rajzi megfogalmazásától egészen addig, amíg a fiatal „művészjelölt” eljut-
hat, a szépségből megérezhet, megláthat és visszaadhat a rajzában, képében. Nagyon 
hamar felismerte a „gyerek” egyéniségét, e szerint korrigált, ezt erősítette. Mennyire 
örült a fejlődésünknek, minden rajznak, ami jobban sikerült, mint az előző... Szenve-
délyes pedagógus volt, a szó legnemesebb értelmében ‒ nemcsak a „kezdő művész” 
érdekelte, nemcsak abba adta bele szívét-lelkét, hogy mi a „művészi meglátásunkat” 
a lehető legmagasabb fokon adjuk vissza a képen ‒ maga a „kezdő ember” is érde-
kelte (érdekelte: milyen profán szó itt), mindent elkövetett, hogy nagy humánumából, 
művészi etikájából minél többet adjon nekünk. Volt miből adnia.

Steiner Benitó nem csak a tanárt, a festőt is jellemezte: Kitűnő festő volt, a szín-
kultúra nagymestere, aki átköltötte a természetet, ismerve a színek egymásra hatását, 
relativitását, szimfonikus zöngését. Kulturált festő volt, angol úriemberre emlékez-
tető, fiatalos, rugalmas járású férfi. Feltűnt. Diszkréten. Már majdnem anakronisztikus 
módon. Modern volt, öntudata, európai ismeretei valahogy nem illettek bele a kisváros 
képébe. És ha igen, mint egy „őslény”, aki még nem halt ki, egy olyan időbarakkban 
élt, amiben szörnyen egyedül érezhette magát. Képeinek, témáinak nem volt szociá-

Ágoston Ernő: Portré
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lis mondanivalója, az akkoron divatos „témakeresés” nem az ő énje volt. A posztimp-
resszionizmus idejét szerette, a régiek közül pedig Veronese és Tizian festészete hatott 
rá. Fiatalabb festő korában Goyát tanulmányozta. (...) Az akkori Sopronban élő leg-
modernebb és legértékesebb festőnek tartom. (…) Minden tanítványát önállóságra 
buzdította, egyéni képességét figyelembe véve. Népszerűen elismert festő nem lehetett 
intellektuális felfogása miatt. Családja nem volt, jóformán egyedül élt. Nem alázta 
meg magát. Könyörögni nem tudott, tehát pénze sem volt. Mégis! Tartott egy érdekes 
nívót. Diszkrét módon. Sokat adott nekünk, a tanítványainak. Erős szociális funkciója, 
magasrendű humanizmusa csak adott. Ő keveset kapott.

A tanár festőként nehezen alkotott. Erről ugyancsak Berecz Dezsőtől tudunk, 
akivel utolsó tíz évében egy házban lakott: Láttam sok munkájának megvalósulását. 
Nehezen dolgozott és a munka fárasztotta. Nem nyugodott addig, amíg a vásznon, 
vagy papíron el nem érte azt, amit akart. S ez sokszor bizony csak fáradsággal sike-
rült. Tízszer-hússzor letörölte, újra megcsinálta, aztán félre tette, egy idő múlva ismét 
javított rajta, mindaddig, amíg a legjobb megoldást meg nem találta. Munka közben 
sokszor fáradtan tette le az ecsetet, s végig heveredett az ágyán. Kérdezősködésemre 
elmagyarázta, hogy mivel nincs megelégedve. Gyötrődve kereste a megoldást és nem 
egy eset volt, amikor szívesen meghallgatta mások véleményét is. Nagy tehetségű, 
nagy műveltségű művész volt, akinek azonban a könnyű, gyors munka lehetősége nem 
adatott meg. A szülés fájdalmai közt vergődve alkotott, s az alkotás kimerítette. (…) 
Munkáiban a művészi érték maximumára törekedett, erejét erre összpontosította. (…) 
Életének 2-3 utolsó évében néhány arcképet leszámítva kizárólag színes pasztellel dol-
gozott, s e területen változtatott valamit a stílusán: az eredeti realitást fokozottabban 
idealizálta, formaszeretetében és főleg színszeretetében a romantika felé hajlott. Hogy 
ez mennyire nem dekadencia volt, hanem tudatos irányváltozás, azt a következő levél-
részlet igazolja: »Hogy mit dolgozom? Pasztellt. Színeimben költő lettem, elszakadva 
a természettől. Olyan tartalmas valami az, ha az ember belülről alkot. És rajzolok, ezt 
sokat és most már tudok is, – eddig csak hittem, hogy tudok. Erőteljes, a belső valamit 
kereső rajzok, nem ismerne rám bennük. « A levél 1952 júniusában kelt.

Ágoston Ernő súlyos betegségben hunyt el 1957. augusztus 29-én. 1958-ban a 
város emlékkiállítással tisztelgett előtte, majd 1990-ben az egykori tanítványokkal 
közösen rendeztek számára újabb kiállítást, amelyről katalógus készült. Munkáit köz-
gyűjteményben legnagyobb számban a Soproni Múzeum őrzi, de megtalálhatók a győri 
Xantus János Múzeumban, valamint a Nemzeti Galéria grafikai gyűjteményében. Sok 
Ágoston-képet, grafikát rejtenek a soproni városháza irodái, közösségi termei, emellett 
lelkes soproni és soproni gyökerű gyűjtők otthonait díszítik munkái. Egyikük, Wink-
ler Barnabás építész 2005-ben a budapesti HAP Galériában rendezett kiállítást műve-
iből. A Soproni Széchenyi István Könyvtár bánfalvi részlegében megrendezett újabb 
kiállítás lelkes kurátora, szervezője a könyvtár művészetszerető munkatársa, Szabó 
Attila volt. Egymás mellett látva a mester és tanítványai munkáit, a figyelmes szem-
lélő számára kirajzolódott Ágoston tanításának lényege, a nagyszerű rajztudás és tech-
nika átadásán túl a természethez, az élethez való viszonyulás látószöge, a minőség és 
az emberi tisztesség követelménye. Ami nélkül nincs igazi művész, igazi művészet.
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A 80 ÉVES FEJÉR ZOLTÁN FESTŐMŰVÉSZ KÖSZÖNTÉSE* 

Fejér Zoltán Kálmán tanár, festőművész munkássága
Zirc, 1939

1961-ben, 22 évesen, végzett, földrajz-biológia szakos tanárként került Sopronba 
tanítani. Az aktív tanári (általános iskolai és gimnáziumi rajzoktatás is) tevékenységé-
vel párhuzamosan alakult ki és töretlenül fejlődik festőművészete.

Tíz év elteltével, 1971 óta rendszeresen kiállító művész. Munkáságát többek 
között Kratochwill Mimi, Salamon Nándor és dr. Pogány Gábor művészettörténészek, 
valamint irodalmárok, írók, költők, folyóiratok szerkesztői többek között Tüskés Tibor 
József Attila-díjas író méltatták.

Festői munkásságának meghatározó korszakai, témái:
1971-ig szabad témájú akvarellek,
1971-1981 ikon-emblémás és szimbolikus táblaképek, lézer fénystruktúrák,
1981-1991 rábaközi tájminiatúrák, valóság etűd grafikák, figuratív táblaképek,
1991-től soproni városképek, soproni tárgykultúra, poncichter világ feldolgozása,
2001-től soproni csendélet-allegóriák,
2003-tól „Vakolatos” csendéletek,
2007-től Fertő-táj plein air gvas-pasztelljei, figuratív, mitologikus és valóságos 

jelenetekkel.

A vizuális rendszerek kutatásával aktívan és folyamatosan foglalkozik, különös 
tekintettel a fénystruktúrák szerepének a felületeken való alkalmazására. Már 1975-ben 
lézerfényes valeuröket festett. A népi tárgyi kultúra világának, például a Felső-Rába-
köz táj és tárgyi világának összekapcsolása, megjelenítése tájminiatúráin, táblaképein 
10 éves korszakot ölel fel. A további 10 éves korszakok során művészetében kifeje-
zésre jut Sopron és a Fertő-táj hasonló tartalmú tárgykultúrája, különös figyelemmel 



290

a poncichterek, valamint a Fertő-tájban együtt élők (magyarok, németek, horvátok) 
hagyományainak feldolgozására.

Alkotásaival végig kíséri az idők múlását, világunk patinás szépségeit és az 
ember kiemelt szerepét, együttélését a tájjal, melyben megüzenhetik sorsigazságuk 
allegóriáit.

Rendszeresen foglalkozik vizualitás- és művészetkutatással. Kiadványokat is 
illusztrált.
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Kitüntetések, díjak:

Megyei alkotói díj, Győr, 1989.
Perényi Kálmán-díj, Sopron, 1990.
A soproni Eötvös Gimnázium emlékérme rajztanításért, 1996.
Sopron Megyei Jogú Város Önkormányzatának díja, 1997.
Győr-Moson-Sopron Megyei Önkormányzat díja, 1999.
Millennium 2000. emlékérem, Sopron, 2000.
Megyei Őszi Tárlat díja, 2003.
Soproni Bormarketing Műhely Kht. I. díja, Sopron, 2008.
Sopron Kultúrájáért kitüntetés, 2011.

Munkásságáról így vall:
„A tanári hivatásom mellett, a fiatalok művészeti és építészeti pályára történő 

felkészítésén túl, Sopron képzőművészeti életének aktív résztvevőjeként élek. Több 
évtizedes, rendszeres közös kiállítások (az országban és külföldön egyaránt) mellett 
felvállaltam, nem csupán hiánypótlásként, a soproni képzőművészeti élet neveze-
tes személyiségeinek méltatását a soproni periodikákban, például Soproni Füzetek 
(művészeti antológia, főszerkesztője Sarkady Sándor költő, műfordító, ny. főiskolai 
tanár), Várhely (művészeti folyóirat, főszerkesztő: Sass László tanár) memoárok és 
kortárs-portrék formájában.

Megemlítve: dr. Gáspárdy Sándor, Mühl Aladár, della pietra Steiner Rezső, 
Wosinski Kázmér, Roisz Vilmos, Kelemen Tibor, Szabó Alajos, Dakó Judit, Borsodi 
Zsuzsa, Grabner József, Horváth Endre, Zsombolyai Mária, Hajdú Teréz, Simon Ferenc 
és Ferenczi József nevét.

A soproniakon kívül, John Lennon grafikáit, Novák Dorottya és Burkus József 
festészeti munkásságát méltattam, soproni kiállításaik kapcsán. Az A/2 Építészeti Iroda 
kiállításairól, munkásságukról méltató írást készítettem.

Megemlíteném, hogy ezek a periodikák a „Nyaraktól nyarakig – Rábaköz dicsé-
rete” és a „Hegyektől hegyekig – Sopron dicsérete” esszéimet is közölték. A főszer-
kesztők bizalma, amellyel írásaimat megjelenésre méltónak találták, inspirált további 
írói tevékenységre, írói vénám fejlesztésére is. Jubileumi iskolai évkönyvekben meg-
emlékező írásaim jelentek meg.

2008-ban Fejér Zoltán Kálmán: Rejtőzködő Neovénuszok címmel, Burkus József 
festőművész új művészeti korszakáról megjelenő könyvben méltatását adom alkotá-
sainak.

A költőkhöz, író emberekhez való vonzódásomat jelzi, hogy nevelőtanárként, a 
középiskolai fiúkollégiumban, majd később a városi könyvtárban, több költői est szer-
vezője, írók munkásságának méltatója, bemutatója voltam.

A Soproni Képzőművészeti Társaság alelnökeként, ma már örökös, tiszteletbeli 
alelnökeként részt veszek a társasághoz kapcsolódó munkában, rendezvények (megem-
lékezések, tárlatvezetések, előadások, kiállításmegnyitók stb.) kivitelezésében. Több 
éven keresztül voltam vezetője a Társaság által szervezett, nemzetközi Barokk kép-
zőművészeti alkotótábornak.

11 éven át (2003 - 2014) a sarródi Ferenczi József Nemzetközi Művészeti- és 
Alkotótábor szellemi és művészeti vezetője voltam.
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Ennek a tevékenységemnek elismeréseként 2014-ben Sarród Község Díszpol-
gárává választottak.

2008-ban részt vállaltam a balfi Wosinski Kázmér hagyományőrző képzőművé-
szeti tábor létrehozásában és irányításában, melyet 2014-ig végeztem.

1970-es évektől a soproni közintézményeknek adományoztam egy-egy műal-
kotás-sorozatomat. Pl.: a Zenei ritmusok sorozatom a Soproni Zeneiskolában, a Puttó 
stációk a Szent Orsolya Katolikus Általános Iskola és Gimnáziumban, a Drog-apoka-
lipszis az Erzsébet Kórház Neurológiai osztályán látható. Egy-egy alkotásomat aján-
dékoztam több közművelődési intézménynek.

2003-ban a soproni IV. Soproni Bormarketing Konferenciához kapcsolódva az 
árverésre felajánlott alkotásom árából a sopronbánfalvi óvoda felújíthatta a gyermek-
bútorait. 

2007-ben Sopron városának ajándékoztam az Emlék–Golgota alkotásomat, egyik 
legjelentősebbnek tartott munkámat, amely 1956 évfordulójára készült, még 1971-ben. 
A képet és a hozzá kapcsolódó elemző interjút, amelyet Füzi Edit készített, a Várhely 
2006.3-4.sz. közölte.

Közéleti és szakmai tevékenységemet fémjelzi még, hogy tagja vagyok a Magyar 
Rajztanárok Országos Egyesületének, alapító tagja a mosonmagyaróvári ARTFLE-
XUM Egyesületnek.

80 évesen szeretnék Sopron városának vizuális élményt nyújtó életmű-kiállítás-
sal tisztelegni.” Fejér Zoltán

MÉLTATÁSOK FEJÉR ZOLTÁN FESTŐMŰVÉSZ 
MUNKÁSSÁGÁRÓL

Fejér Zoltán egyszerűen hiteles képalkotó volt és maradt. Ennél nagyobb bókot 
nem tudok. Kívánom neki, hogy őrizze meg magát olyannak, amilyennek megismertük.

Sz. Koncz István, szerkesztő

Sopron, kiállítás a Festőteremben, a 70. születésnap tiszteletére
„Barátsággá terebélyesedő kapcsolatunk jele volt, hogy e helyen, hasonló han-

gulatban egyszer már méltattam az akkor éppen 60 éves festőművész munkásságát. 
Azóta a szituáció más helyszíneken többször ismétlődött, s álltam mellette ajánlóként, 
a magam meggyőződését igazoló képei társaságában. Kis cikkekben, tanulmányokban 
értelmeztem, értékeltem művészetét. Változó intenzitással cseréltünk eszmét találkozá-
saink során szóban s ide-oda utazó levelekben. Arra azonban nem gondoltam koromnál 
fogva, hogy engem kér fel az újabb jubileumi kiállítása szóvivőjének, s én köszönthe-
tem idősebb bátyóként 70. éves fogadott „öcsémet”. Közhelynek hat, de megkérdő-
jelezhetetlen, hogy Fejér Zoltán élete, piktúrája a „hűséges város” szellemi-művészi 
közegében nyitott könyv, művészi teljesítménye mára el- és befogadott érték, integráns 
eleme a város és a tágabb régió századvégi és kortárs művészetének.

Miként kétségtelen tény az is, hogy természettudományos műveltsége, filozófiai, 
esztétikai és pszichológiai tanulmányai – erős kifejezési akarattal párosulva – döntő 
hatással voltak a végtére mégis csak természetelvű, de metaforákkal, szimbólumokkal 
telített, gondolati és vizuális rétegeket egymásra vetítő képalkotó tevékenységére. Az 
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pedig végképp tagadhatatlan, hogy olyan soproni motívumkincset fedezett fel, anali-
zált és rendezett sajátos formai, szerkezeti struktúrába, amelyet előtte senki és úgy nem 
figyelt meg, nem használt fel gondolatközlésre, képi ábrázolásra.”

Salamon Nándor, művészettörténész

„Az itt látható képek finom, lírai utalásokkal, mitikus történetekkel beszélnek 
arról, hogyan is látja Fejér Zoltán ezt a világot, azaz milyen is az ő teremtett Fertő-tája. 
Sőt, mi több, olykor nem átall cinkosan kikacsintani ránk a képekből egy-egy geg, 
vagy furcsa fintor erejéig. A mostanában méltánytalanul keveset említett költőt, Maja-
kovszkijt idézve: „Pofon ütjük a közízlést.” Ezért is annyira szerethető és egyedi ez a 
festészet. Színei, világlátása, ábrázolásmódja miatt nyugodtan állíthatom, hogy ezer 
kép közül is ki lehet választani különösebb szakmai tudás nélkül Fejér Zoltán műveit. 
Mert az igazi művész mindig egyéniség. Tudatosan formálja és érző emberként alakítja 
világát. Elutasítja a tucatot, és a vizuális környezetszennyezést. Láthatják itt is amint, a 
felhőkön és a nádason átszüremlő napsütés finom biedermeieres csipketerítőt horgol a 
vízre, azzal terítve be a kép részletét: tán fintornak, fricskának hat, de a képzőművész 
tanár, a polgár és művész egyáltalán nem tartja ezt összeegyeztethetetlennek, hiszen 
létünk nem csak egy síkon tölti ki időnket. Ugyanezt mondhatom a művi csillámporról, 
ami itt-ott felbukkan, a képeken. Ez az anyag eredetileg a buliba készülő ifjú hölgyek 
szemhéjának színezője: ugyanakkor merész művészeti kihívás is: a természet hasonló-
képpen tud különleges és csillogó lenni, sőt mi több, a művi és a természetes is képes 
lehet egységet alkotni. Fejér Zoltán nemcsak optimista, de hívő ember is. Ez a hit nem, 
vagy nem elsősorban a hagyományos vallásos témákban jelenik meg.

Meggyőződésem, hogy mindnyájunk lelkében különös, ősi húrokat pendített meg 
sajátos képi világával. Ezeknek a belső hangoknak a segítségével rátalálhatunk a tiszta 
szépség forrásaira, talán egy kicsit önmagunkra is.”

Huszár László, költő, művelődésiház-igazgató
75 éves jubileumi kiállítás, Balf. Teremtett Fertő-táj 

„A kiállítás csúcsa a három képből álló, triptichonnak mondható képegyüttes. 
Mindhárom tisztelgés Fertőhomok népe előtt. Kettőn, a Kerti meditáción és az Emlék 
sorscsendéleten a homoki templomot látjuk, amint tornyával az égre mutat. Észrevet-
ték-e barátaim, ha a templomtornyon felfelé kúszik a tekintetünk, s megállapodik a 
csúcson, akarva-akaratlan is Isten felé emelik lelki és látó szemeiket!? A Kerti medi-
táción Molnár néni babot szed, festőnket pedig a múlt történeteivel traktálja. Olyan 
történéseket mesél, amiket csak az öregek tudnak. Az ő bölcsességük hordozza a rég-
volt eseményeket. Fejér Zoltán kezéből meg serceg az ecset a vásznon. A másik képen 
a háttérül szolgáló pajta bárkaként lebeg a vízen, utalva a fertői halászatra, gólyával, 
s tárgyak varázsával mutatva a tó adta élet élő és tárgyi világára. A legendáriumból 
pedig szinte látjuk, mint figyelnek a rablólovag fratellik kémei, hogy a környékbeli 
várakba vigyék jó hírét a nép gazdagodásának, azaz kifoszthatóságának. A harmadik 
képen az Illír (horvát) Madonna portréja. Nyakában élőhalas ékszerlánc. A képi nap-
sugarak nyomot égetnek a környező tájba, honnan bókoló nádszál üzen, s a vitorlá-
sok már egészen napjaink valóságát tudatják hófehér háromszögletű vitorláikkal. S a 
legendárium életre kel itt is, látni véljük Hany Istókot a zsombékosban, amint hártyás 
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kezének ujjaival félrehúzza a borotvaéles nád levelét, s arcán leplezetlen torz vigyor-
ral bámulja, bámulja a horvát Madonnát. A triptichon a népek együttélésének szimbó-
luma. A németek, magyarok, horvátok együttélését jelzi a Fertő-tájban. Az összeölel-
kezést Szent István koronája alatt.

Zárják szívükbe Fejér Zoltánt és képeit. Képei sugallta gondolatüzeneteit.”
Bősze Balázs, költő

Kiállításmegnyitó a Fertőhomoki Tájházban

Tisztelettel, köszönettel és szeretettel tegyük ezt mi is, a Soproni Képzőművé-
szeti Társaság tagjai, hiszen Fejér Zoltán a kezdetektől tagja, majd örökös, tiszteletbeli 
alelnöke egyesületünknek. Még a „viharosabb” időnkben sem kellett nélkülöznünk 
vigyázó, mindig megszívlelendő szellemi és nem egyszer fizikai iránymutatását, min-
dig naprakész felkészültségű, bölcs tanítását. Mindez jelen volt írásműveiben, nagy-
szerű, elemző kiállítás megnyitóiban.

Zsirai László Fejér Zoltánhoz írt verse legyen e köszöntő záróakkordja, aki Buda-
pesten élő költő és irodalmár, de soproni indulású, és szívében e táj, gyermeke, sze-
relmese maradt.

* Összeállította Füzi Edit, a Soproni Képzőművészeti Társaság titkára.

(Elhangzott az egyesület ünnepi összejövetelén a Várkerület Galériában, 
2019. augusztus 29-én.)

Szerkesztőségünk nagy tisztelettel köszönti a 80 esztendős Fejér Zoltánt!

Fejér Zoltán: Fertő tavi Niké
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ZSIRAI LÁSZLÓ 

MESÉID ÖLELÉSE

 Fejér Zoltánnak

Teremtés kosár hala.
Álló madonna, fényben.
Sejtelmek madárdala
rejtelmek erdejében.

Akár az Amazonas
nekünk az Ikva titka.
Mosolygó óceánunk,
a Fertő-tó nagyítva –

hulláma sok-sok álmot
ringó idillben fürdet.
Világnyi mikrokozmosz
lelked tükrében lüktet.

Élő szobrok vonulnak,
árnyékukban igazság.
A vízre fák hajolnak,
sorsokat véd a Hanság.
 
Színekből szálló szavad
szivárványul az égre,
szívünk szavára tapad
meséid ölelése.
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KERESZTÉNY RICHÁRD

„BARANGOLÁSOK ÉS KALANDOZÁSOK”,  
NÉMETH OTTÓ KIÁLLITÁSÁNAK MEGNYITÓJA

Tisztelt Megjelentek!
Kedves Vendégeink!

A mai nappal megkezdjük a II. félévi kiállítássorozatunkat. Több szempontból, 
is fontos mérföldkő a mostani kiállítás. Az egyik, Németh Ottó tagtársunk tavaly óta 
tartozik a Soproni Képzőművészeti Társaság tagjai közé, s ez az első önálló kiállítása, 
a másik hogy a Várkerület Galéria 30 éve, 1989 őszén kezdte meg működését. A har-
minc év alatt sok művész kiállítását tekinthette meg a város művészetkedvelő közön-
sége. A teljesség igénye nélkül néhány ezek közül: Soproni Horváth József, Mühl Ala-
dár, Szarka Árpád, Rázó József, Mende Gusztáv, Wosinski Kázmér, Renner Kálmán, 
ezen kívül sok mai tagunkét, jó néhány hazai és külföldi kiállító művészét láthattuk 
itt a Galériában.

Na, de térjünk vissza mai kiállításunkra, Németh Ottó munkáit csodálhatjuk meg 
itt a Galériában. Ismerkedjünk meg egy kicsit a Német Családdal és Ottó soproni-
ságával. Ottó tősgyökeres 
soproni, igaz jelenleg nem 
Sopronban él, szülei most 
is laknak.

K. R: Adódik a kér-
dés a kezdetekről: van e a 
családban valaki aki művé-
szeti hajlammal rendelke-
zik, kitől örökölted a tehet-
séged, és mikor kezdődött 
nálad az alkotás?

N. O.: Édesanyámtól 
örököltem a képességem, 
aki maga is szívesen fest. 
Gyerekkoromban egy tava-
szi patakparti csatangolást 
követően egy hétig ágyban 
kellett kigyógyulni a meg-
fázásból. Akkor még nap-
közben nem volt TV adás, 
nem volt videó, a számí-
tógépet hírből sem ismer-
tük. Így hát tanulás helyett 
rajzolással múlattam az 
időt. Ha lehet ezt mondani, 
akkor kezdődött a rajz iránti 
vonzalmam.

Németh Ottó: Fasor
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K. R.: Kitől tanultál rajzolni festeni, kit tekintesz a Mesterednek, ha van ilyen?
Középiskolát a győri Mayer Lajos műszaki szakközépiskolában végeztem, ahol a 

műszaki rajz tantárgyat Szunyogh Ferenc grafikusművész tanította. Biztatására vettem 
részt az általa vezetett rajzszakkör foglalkozásain, tőle tanultam rajzolni 1972-től 76-ig. 
Emellett alkalmanként, kb. egy évig részt vettem a Barabás László festőművész által 
vezetett foglalkozásokon a győri tanítóképző főiskolán is, ahol lehetőség volt modell 
után rajzolni. Később, sokévi kihagyás után előszeretettel jártunk édesanyámmal a 
soproni kiállításokra, ahol csodálattal láttam a Grabner Józsi bácsi, Soproni Horváth 
József akvarelljeit, igyekeztem tőlük sok minden ellesni. De tanultam az Alpok Kör és 
a Soproni Képzőművészeti Társaság tagjainak alkotásaiból, de tanácsaikból is. Na, és 
az interneten számtalan olyan film látható, ahol a technikák módszerek eltanulhatók.

K. R.: Milyen kiállításokon vettél eddig részt ?
N. O.: 2007-től az Alpok Kör rendszeres közös kiállításain, Sopronban, Kapu-

váron, Csornán, és Maiersdorfban, vagy az utóbbi két évben a Képzőművészeti Tár-
saság közös kiállításain mutattam be egy-egy képemet Szintén Sopronban Kőszegen 
illetve Győrben. 2013-ban és 2015-ben az Őszi tárlaton is részt vehettem. 2017-ben 
Édesanyámmal és lányommal állítottunk ki közösen, itt a Várkerület Galériában Három 
generáció címmel. Akkor elsősorban édesanyám akvarelljei, diófapác képei képezték a 
kiállítás anyagának a többségét, de nekem is volt két akvarellem, lányom pedig ötvös 
munkáit mutatta be.

K. R: A kiállított képekből egyértelműen kiderül, hogy szereted a természetet, 
szeretsz utazni és a látottakat megörökíted. Szücs Szabó Sándor aki kiváló grafikus 
volt, -egy időben a Társaság alelnöke - Ő a kirándulásokon előkapta a rajztömbjét és 
pillanatok alatt vázlatot készített amit később otthon kidolgozott. Te hogyan készíted 
el a képeidet? Gondolom a havas hegycsúcson nem állítottad fel a festőállványodat ?

N. O.: A kirándulás, hegymászás, utazás, vagy síelés közben nincs idő festeni, 
még vázlatot rajzolni sem. Viszont mindig velem van a fényképezőgépem. A sze-
mem sarkából mindig figyelem a tájat és ha meglátok valami érdekeset az lefotózom, 
aztán iramodok a többiek után! Nekem ez helyettesíti a vázlatot, a fényképeim alapján 
készülnek a festmények is. Festés közben mindig újra átélem az élményt olyan mintha 
akkor is ott lennék. Talán éppen ez az újra átélés az egyik inspiráció az alkotáshoz. 

K. R.: A természeti képek mellett úgy tudom szívesen készítesz portré képet is?
N. O.: A rajzolás öröme elkísért felnőtt koromban is, és a portré adja az egyik 

legizgalmasabb lehetőséget az árnyékolásnak, tónusoknak. Itt nincs egy árva egyenes 
vonal, itt nem lehet mellébeszélni. És persze a ceruzarajzok mellett új kihívást jelen-
tett ugyanezt festészeti eszközökkel megvalósítani, előbb akvarellel, majd olajjal. Ez 
a műfaj nem éppen trendi, de én szeretem. Ha jól belegondolok, átvitt értelemben a 
hegyekről készült képeim is portrék. A hegyek portréi. Nem úgy általában hegyek, 
hanem a Hegyek.

K. R.: Korábban több tagunk is főleg soproni témájú képet készített, te hogy 
vagy ezzel?

N. O.: Gyerekkoromban a Felső Lőverekben laktunk egy csodálatos helyen, gesz-
tenyefákkal a kertben az erdő szomszédságában. Az akkori, egész életemre meghatá-
rozó élmények alapján nekem nem csak a méltán nevezetes Tűztorony, vagy a cso-
dálatos belvárosi utcák, vagy az ott lakó emberek jelentik Sopront, hanem a tágabb 
környezete is. Ez tükröződik a Deák-kút, a Ciklámen tanösvény, az őszi erdő is. Szü-
leimmel évtizedeken keresztül a Postának a Fertő-tavi, cölöpökre épült vendégházába 
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jártunk kikapcsolódni, fürödni, szörfözni, vitorlázni. Vagy éppen kézzel vertük a cölö-
pöket, a korábbi épület bejáratához. Ez ihlette a Fertő-tavi csónakház című képet. Ez 
az épület csodával határos módon megmenekült a tűzvész elől.

Azt feltétlen el kell mondanom, hogy Ottó azok közé tartozik, akik rendszeresen 
részt vesznek a Társaság programjain, s ha kell gyakran segíti azok megvalósítását, 
amit is szeretnék megköszönni. 

Megköszönöm a figyelmüket, kérem tekintsék meg a kiállítást!

(Elhangzott a Várkerület Galériában, 2019. szeptember 8-án.)



299

KERESZTÉNY RICHÁRD

SÜLINÉ HUSZÁR LILLA KIÁLLÍTÁSÁNAK MEGNYITÓJA

Kedves Jerevániak! Kedves Vendégek!
Ezen a szép őszbe hajló délelőttön köszöntöm Önöket, Süliné Huszár Lilla kiál-

lításán. Nem mondhatom, hogy napi gyakorlat, hogy szabadtéren csodálhatunk meg 
egy szép kiállítást, ami jól illeszkedik az egyéb szabadtéri rendezvények közé, hiszen 
nem csak egy kiállítás miatt jönnek ki a látogatók, hanem az egyéb program miatt is. 
Arról nem is beszélve, hogy a szolgáltatóházban ügyeit intéző lakosok is megtekint-
hetik a kiállítást „ha már egyszer itt járnak”.

Megszokott már, hogy a soproni fotósok nyáron különleges, szabadtéri kiállítást 
rendeznek a Nagy Rondellán, illetve a Mária-szobornál. A kiállított fotókat vízálló 
fóliával látják el, igy nincs kitéve az elázás veszélyének. Mindez egy akvarell, vagy 
pasztell kép esetén nehezen oldható meg. Egy biztos, hogy ezeket a kiállításokat sokan 
látják a Várkerületen sétálva, szinte kihagyhatatlan.

A különleges helyszínről csak annyit, hogy voltunk már piacon kiállítani ( Bécs-
ben), ugyancsak a bécsi fűtőműben (annak tárgyalójában ), templomokban, szállodák-
ban, önkormányzatok épületében, kirakatokban (Kirakat galéria) és még sorolhatnám.

Itt Sopronban kiváló helyek, mondhatnám európai szintű kiállítóhelyeink vannak. 
A Munkácsy-terem, Festőterem, Lábas ház. Ide sorolhatnám még a Pannónia Galériát 
vagy akár a mi Várkerület Galériánkat is. Néhány szállodában, Lővér szálló, Panoráma 
szálló, Hotel Sopron is rendeztek kiállítást. Itt Jerevánban volt már kiállítás a Lackner 
Kristóf Általános Iskolában, a Nyugdíjas klubban, a Szt. Imre templomban.

S. Huszár Lilla: Füleki várrom, Szlovákia
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Süliné Huszár Lilla hegedűművész-zenetanár: Zenei tanulmányait Kapuváron 
kezdte, majd Győrben folytatta, diplomáját Szegeden a Szegedi Zeneművészeti Egye-
temen szerezte. A Soproni Zeneiskolában tanszékvezető, koncertező hegedűművész. 
1998 óta tanít hegedűt és kamarazenét. 

A festést autodidakta módon kezdi, majd a Soproni Képzőművészeti Társaság 
tagjaként alapozza meg tudását. Sokat jelent számára a nyári Ferenczi József Alkotó- és 
Művésztábor, ahol kiváló művészektől sajátítja el a különböző festészeti technikákat. 
Kedvence az akvarell és a diópác, ami talán nem is annyira véletlen. Sopron művészei 
nagy előszeretettel alkalmazták az akvarell festést. Pl. Soproni Horváth József, Mühl 
Aladár, Szarka Árpád, Wosinski Kázmér, a maiak közül Gáspárdy Tibor, Grabner 
József, hogy csak néhányat említsek. Az akvarelltechnikára sokan azt mondják, hogy 
nem elég tartós. Meg kell nézni  az előbb említett művészek alkotásait, akkor láthatjuk, 
hogy még mindig eredi színeiben ragyognak az alkotások, kivéve az a Wosinski-kép, 
ami a mosókonyhában volt és a sok gőztől a festék rátapadt az üvegre.  Az olaj tech-
nikával szemben, nincs sok idő az akvarell festmény elkészítésére, egy ülésre kell a 
képnek elkészülnie, míg az olajjal szinte bármikor folytatni lehet. Ha már a techniká-
nál tartunk, Vadon Józsefné férje, Vadon József kisérletezett ki olyan festészeti anya-
got, ami ellenáll az időjárásnak – napnak, hónak, esőnek, persze nem tette közkinccsé 
az eljárást ( kell ilyen egyáltalán, a szobában nem fog esni).

Lilla itt kiállított képei akvarellel és diópáccal készültek. A képeinek témája csen-
déletek, városképek. Akvarelljei légiesek, nincsnek túlzsúfolva, van elég levegő, lágy 
színekkel dolgozik. A „Füleki várrom, Szlovákia” című képén a várromot középre 
helyezi el, a körülvevő fák bokrok elmosódottak, erősítik a várrom látványát. A Tavaszi 
csokor színvilága ragadja meg a nézőt! A Pillantás a Tűztoronyra, Sopron című képén 
a hagymakupola arányai a fények játéka, jól tükrözi a valóságot.

Lilla alkotásaival sok közös kiállításon vett részt. 2008-tól óta évente több alka-
lommal Sopronban – az Alpok körrel, Sarródon a Kócsagvárban. Győrben, Kapuváron, 
Maiersdorfban, a Ferenczi József Alkotótábor zárókiállításain, a Lát-kép Galériában 
Fertőszéplakon, a Soproni Őszi Tárlatokon.

Egyéni kiállításai: Kapuváron több alakalommal, Sopronban a Zeneiskolában, a 
Ligneum Látogatóközpontban.

A kiállításai mellett több alakalommal vett részt – mint előadóművész – kiál-
lításaink megnyitóján a Várkerület Galériában, legutóbb Németh Ottó kiállításának 
megnyitóján.

Köszönöm hogy meghallgattak, tekintsék meg a kiállítást!

(Elhangzott a Jereváni Szolgáltató Ház előtti téren 2019. szeptember 14-én.)
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KOVÁCS-GOMBOS GÁBOR

RÁZÓ JÓZSEF FESTŐMŰVÉSZ EMLÉKKIÁLLÍTÁSA

Tisztelt Tárlatlátogatók!

Rázó Józsefről írt és beszélt Sarkady Sándor, Bősze Balázs, Szarka Árpád, Sala-
mon Nándor. Életrajzát mindnyájan ismerjük, tudjuk, hogy a csornai születésű művész 
először a győri Tanítóképzőt végezte el, majd Budapesten Domanovszky Endre szaba-
diskolájában készült a felvételire. A Képzőművészeti Főiskolán Kmetty János és Hincz 
Gyula voltak mesterei. Tanára lett a Soproni Állami Tanítóképzőnek, majd miután ez 
megszűnt, nyugdíjazásáig a Siketek Általános Iskolájában dolgozott rajztanárként. 
Jelleméről, önzetlen szeretetéről képet nyerhetünk, ha felidézzük, mit ír Sarkady Sán-
dor Rázónak egy rövid ideig tartó falusi iskolai rajztanárkodásáról: „Rázó komolyan 
veszi a lámpás szerepét. Lelkesen, hittel tanít Jobaházán; portrékat fest növendékeiről, 
s az arcképekből (…) kiállítást rendez. A bevételt az iskola legjobb tanulóinak jutal-
mazására fordítja.” – tudósít Sarkady. Nem magának, a gyerekeknek ad művészeté-
ből még ilyen módon is. Vajon hogyan tudta megvásárolni a drága festőeszközöket, a 
vásznakat, vakrámákat, ecseteket? Hogyan élt, micsoda szerény körülmények között 
dolgozhatott csak azért, hogy tanítói fizetéséből még ilyesfajta nagylelkű ajándéko-
zásra is képes legyen?

A pedagógus Rázó József után most térjünk rá a festőművész Rázó József bemu-
tatására, bár tudjuk, hogy e kettő merev szétválasztása lehetetlen és egyben értelmet-
len is lenne.

Ha a legtömörebben kellene jellemeznem Rázó József festői törekvését, akkor a 
jól ismert Inhalt ist Form meghatározást választanám. („Inhalt ist Form” – írja pl. Alf-
red Hrdlicka művészete kapcsán Bernhard Buderath.)

Rázó festészetére fokozottan érvényes ez a meghatározás. Nála ugyanis valóban 
a forma hordozza a tartalmat. Formai problémák izgatják az akvarelleknél, a valósá-
gos látvány csak ürügy, csak kiindulópont számára, hogy zárt, némiképpen öntörvényű 
kompozíciókat alkosson. Ám a táj varázsa alól mégsem tudta, és valószínűleg nem is 
akarta magát kivonni. Rokonságot érzünk itt a kínai tusfestményekkel, Egry József 
balatoni fénylátásával, az absztrakt festészet 20. század eleji kísérleteivel, de akár a 
jelenkor gesztusfestészetével is példálózhatunk. A Rázónál sokat emlegetett konstrukti-
vizmus, kései kubizmus inkább az olajképekre érvényes, és mestereinek Domanovszky 
Endrének, Kmetty Jánosnak, Hincz Gyulának hatásával magyarázható. 

Néhány tájképének emelkedettsége pedig a nagy német romantikus tájképfes-
tőket juttatja eszünkbe (Caspar David Friedrich, Carl Gustav Carus, Johan Christian 
Dahl vagy Carl Blechen képeire gondolhatunk itt.).

A táj egy hatalmas arc, – írja Győrffy Ákos. „(…) mert a táj önarckép, tájat fes-
teni annyi, mint elmélyülten nézni a saját arcomat, mint elgondolkodni arról, hogy kié 
is ez az arc, és mit jelentenek ennek az arcnak a formái, az árnyékok, amelyek elsu-
hannak ennek az arcnak a felületén, a táj gondolat, a táj egy néma mondat, és ezt a 
mondatot kutatni nem más, mint önmegfigyelés, mint mélységes koncentráció, mert 
ami odakint van, az nem különbözik attól, amit léleknek nevezünk, a táj lelke annak a 
lelke, aki figyeli ezt a tájat (…)” 
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De valóban tájfestő volt Rázó? A portréi és a nagy figurális kompozíciói, melye-
ket olajjal festett, mást mutatnak. Ebből ízelítőt itt csak a Furulyás lány nyújt, melynek 
vastagon, ízesen felhordott festékrétegben most itt gyönyörködhetünk.

Látunk még egy fiú olajportrét Fiúfej címmel, egy csendéletvázlatot Pünkösdi-
rózsák címmel olajjal, kartonon és egy kurucdombi látképet, a Szélmalomkaszárnyát: 
ez kompozíciójában a kék hegy-háttérrel operáló akvarellek rokona, tömbszerű fákkal 
és dobozokká tömörített házakkal. Ez az egyetlen soproni motívumot feldolgozó fest-
ménye a tárlaton a „legmagányosabb soproni festőnek”, ahogyan azt Sarkady Sándor 
megfogalmazta.

Nézzük meg most alaposabban a falakon látható 12 festményt.
A képek jó csoportosítása segít minket abban, hogy a Rázóra jellemző különféle 

kompozíciós megoldásokat felismerjük. Köszönet ezért Szabó Attila hozzáértő ren-
dezői munkájának.

A kiállításunkon látható képek közül a legkorábbi, a Badacsony (1974) még lát-
ványelvű akvarell, finom vázlat.

A rajzos elemek dominálnak a Vontatók a Tiszán című képen – mintha a hagyo-
mányos kínai festészet szemléletmódja érződne a fák, a lomb és az ágak kalligrafikus 
mivoltában, finoman elúsztatott festésmódjában.

Ugyanezen a falon láthatunk három olyan képet, ahol a hegy mint fő motívum 
jelenik meg. 

Szobrászi tömörség, tudatos, szikár tömbszerűség jellemzi a Három fa című akva-
rellt. Rajzossággal operál az Öreg templom Tokajban, míg a Kilátó Basel mellett stili-
zált formákká bontja a tájelemeket: határozott kontúrokat látunk itt, amelyek szétnyíl-
nak, így nem zárják körbe mégsem a formát, miközben élénk színekkel töltekeznek. A 
vonalkezelés vezeti a szemet – az ecsetvonások hol függőlegesek, így a hegy tömbjé-
nél, míg az útnál önmagukba visszazárulnak – egyszerre idézik emlékezetünkbe Edvard 
Munch drámai festményeinek kígyózó vonalhurkait és Hincz Gyula koloritját, dekora-
tív képépítkezését. Mindhárom festménynél, – akvarellre nem jellemző módon – sötét 
tömegbe ágyazottan ragyog fel az előtér motívuma. A kék hegy előtt szinte világít a 
templom, a három fa gömbje, a kilátó földnyelve.

Megfordul a tónusrend a másik fal képeinél. Itt a festmények közepére kerül a 
távoli víz-ég, ennek fehéres ragyogását keretezi az előtér, a partvidék a fákkal. Egry 
hatása érződik a Hajnal és a Párás a Tisza című képeken. Az Elhagyott kőbánya Tokaj-
nál nem ok nélkül került a terem közepére. Ez a kép szinte a gesztusfestészet erejével 
operál. Egyszerre gondolhatunk Franz Marc küzdő kék-vörös formáira, Hencze Tamás 
kínaias fröccsentett kalligráfia-festményeire, vagy Radosza Attila gesztusképeire.  Leg-
kevésbé az elhagyott kőbányára. Itt érezhetjük meg leginkább, hogy a natura a festő 
számára csupán ürügy, hogy a szín és a forma segítségével kifejezhesse érzelmeit, 
hogy újrateremthesse, saját képére formálhassa a világot. Kérdés, hogy valóban kell-e 
ehhez az igazi bánya látványa?

De nézzük az olajképeket. Több mint négy évtizede ismerem a Furulyás lány 
portréját. Gyönyörködöm finom melankóliájában, valóban kmettys konstruktivizmu-
sában, sötétbe ágyazott, igazán olajszerű színvilágában. Minden hengeres, minden 
gömbölyű itt, az egész látvány valami puha melegségben látszik feloldódni oly módon, 
hogy közben megőrzi a szilárd vázát.
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Rázó József a nyarak jó részét művésztelepeken töltötte. A művésztelep sajátos 
életforma. Aki nem vett részt még ilyenen, az nehezen képzelheti el annak hangula-
tát, túlfűtött levegőjét. A festők itt hetekre összezártan élnek. Egész nap dolgoznak, 
látják és bírálják egymás festményeit, rajzait, szobrait. Csak a művészetről esik szó, 
csak a születő művek sorsa áll a figyelem középpontjában. Még ma van valamiféle 
reneszánsz műhely hangulata ezeknek az összezártan eltöltött heteknek. Tudjuk, hogy 
a festészet-szobrászat talán a legmagányosabb művészeti műfaj. Feledy Balázs ezért 
mondta szellemesen nemrég egy budapesti kiállítás megnyitóján, hogy azért olyan 
zajos most a megnyitó művésztársasága, mert ellensúlyozniuk kell a hétköznapok 
műteremben töltött magányát és csendjét. Ellensúlyozni kell azt az életformát, melyet 
Storno Ferenc oly tisztán fogalmazott meg és amelyet Rázó József életmódjára is jel-
lemzőnek érezhetünk.

Storno Ferenc napirendje (1870 körül) ugyanis a következő volt: „Naponta ötkor 
ébredés, 7 óráig írás, aztán mise, majd reggeli. Munka ebédig, aztán órácska alvás, 
munka estélig. Este némi hideg étel, fél liter bor, két szivar vagy két törökpipa után 
9-kor lefekvés. Alvásig olvasás.”  – idézem Askercz Éva írásából.

Tisztelt Tárlatlátogatók! 
A megnyitót azzal kezdtem, hogy Rázó Józsefről írt és beszélt Sarkady Sándor 

költő, Bősze Balázs költő, Szarka Árpád festő, Salamon Nándor művészettörténész. 
Ők már együtt hallgatnak talán minket onnan, ahol nincs szenvedés, csak véget nem 
érő boldogság. Mi pedig úgy nézzük a nekünk hátrahagyott és most itt kiállított képe-
ket, mint a mulandót az örökléttel összekötő kapcsokat. 

(Elhangzott a Széchenyi István Városi Könyvtár bánfalvi Fiókkönyvtárában, 
2019. szeptember 26-án.)



304

FÜZI EDIT

PREMIERTŐL PREMIERIG

Gerhard Cervenka osztrák festőművész kamarakiállításának megnyitója.

Tisztelt Hölgyeim és Uraim! Kedves színházlátogató közönség!
Ma este elindul a 2019-2020-as színházi évad, amely a ”remény évada” sokat sej-

tető címet kapta. Az első premier Lehár Ferenc A víg özvegy nagyoperettje is a remény-
ről szól, hiszen egy egész ország reménykedik abban, hogy a csődtől végül egy óriási 
vagyonnal rendelkező asszony, egy honleány fogja megmenteni. Gondolom talán nincs 
a földön olyan ember, aki ne remélne valamit, valami jobbat, reménykedne valami-
ben, ami segíti az élet megpróbáltatásaiban való helytállásban. A hit, remény, szeretet 
hármas egységéből a remény az összekötő kapocs és úgy tudjuk, legalábbis sokszor 
hallhatjuk, a remény hal meg utoljára. Itt és most jómagam abba reménykedem, hogy 
a rendelkezésre álló 5-6 percben sikerül röviden bemutatnom önöknek a hagyományo-
san premierekhez társított kiállítások mai, mostani kiállító művészét Gerhard Cervenka 
osztrák festőművészt, akit szívesebben hívok képzőművésznek, mivel rendkívül sok-
oldalú művész, ami rendkívül színes egyéniségéből is fakad. Gerhard Cervenka,  mint 
hallották osztrák, Bécsben élő, 1972 óta szabadfoglalkozású, nagyrabecsült és nép-
szerű művészember. Az 1970–es években Délkelet Ázsia majd Afrika volt utazásai-
nak célpontja, majd a 80-as 
évektől bebarangolta Euró-
pát és többször járt és tanult, 
majd tanított Olaszország-
ban, amely a nagy kedvenc 
ma is. Sok-sok kiállítással, 
díjakkal, elismerésekkel a 
háta mögött mindig jutott 
és jut ideje tanulni és taní-
tani. Több alkotótábor alapí-
tója létrehozója és hatalmas 
technikai, művészettörté-
neti tudását szívvel, lélekkel 
átadó vezetője.

Művészetéről, filozófi-
ájáról így vall:

„Számomra a termé-
szet az inspiráció kiapadha-
tatlan, leggazdagabb forrása. 
Nagyapámtól, aki festőmű-
vész volt, már gyermekko-
romban elsajátítottam azt 
a képességet, hogy min-
den érzékszervemmel meg-
tapasztaljam a természet 

Gerhard Cervenka: Labda
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csodáit, az ember állandó kapcsolatát a természettel, ismerjem és egyben tiszteljem 
törvényeit. Alkotásaim, műveim mind ezt tükrözik. Azonban nem egyszerűen csak 
lemásolom, ami a világban látható, hanem láthatóvá teszem. Így teszem láthatóvá azt 
is, ami bennem van, amit én gondolok a világról.”

Az itt látható képek is ezt a filozófiát hordozzák.
Végül e kiállítás nyomán jogos a kérdés, hogy került kapcsolatba Sopronnal, 

Gerhard Cervenka? Hogy jött létre ez a kamara kiállítás?
A képzőművészeti Társaságunk által 2015-ben, Sopronban szervezett magyar 

osztrák alkotótáborban vett részt és ennek nyomán ismerkedtünk meg vele. Legna-
gyobb szerencsénkre az év végén már tagja lett társaságunknak.

A rá oly jellemző nyitottság, a belőle és művészetéből sugárzó életöröm a leg-
népszerűbb tagjaink egyikévé avatta. Már itt is, – Magyarországon – számos kiállítása 
volt az elmúlt években. Még szerencse, hogy ennyire szenvedélyes alkotó, szinte meg-
számlálhatatlan művel rendelkezik. Egyszerre több kiállítás megrendezésére is képes.

Ami még nagyon fontos, és neki köszönhetjük, hogy 2016 óta Sopronnak ismét 
van nyári, nemzetközi képzőművészeti alkotótábora, amelyet Szabó Katalin festőmű-
vésszel, aki művész és élettársa is szintén a társaságunk tagja és bizonyára neki is 
köszönhetjük Gerhard Cervenka kötődését Sopronhoz és társaságunkhoz -, immár 
évente sikeresen vezetnek, amit a táborzáró kiállítások fényesen bizonyítanak. Szív-
béli Köszönet érte.

A kiállítás ezennel átadatik Önöknek Hölgyeim és Uraim szemlélődésre, és ha 
javasolhatom, ezentúl mi is próbáljuk minden érzékszervünkkel befogadni, megtapasz-
talni a természet által felénk nyújtott csodákat és reménykedjünk abban, hogy ha meg-
ismerjük, az igazán nekünk embereknek szóló törvényeit, az életünket is más minőség-
ben élhetjük. Ezt az üzenetet az önök nevében is megköszönöm Gerhard .Cervenkának, 
a művész embernek és szeretettel további sikereket még több kiállítást kívánok, hogy 
az üzenet minél több emberhez eljusson.   

(Elhangzott a Soproni Petőfi Színházban a Víg özvegy premier előadás  
szünetében, 2019. október 19-én.)
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KOVÁCS-GOMBOS GÁBOR

GÁSPÁRDY TIBOR KIÁLLÍTÁSA 

Tisztelt Tárlatlátogatók!

Gáspárdy Tibor és festményei nem ismeretlenek az Önök számára. Ezért is 
engedjék meg, hogy némiképpen szubjektív megnyitómat két régebbi Gáspárdy-ki-
állítás felidézésével kezdjem.

Látjuk már a tornyokat a tavaszi párában. Később szűk sikátorok és támpilléres-
házfalak között visz az utunk. Templomi üvegablakok, kapualjak, ülőfülkék kísérnek. 
Még a lombok is a gótikusan urbánusak…

Scheffer Lívia meghívására egy időre Sopron költözött a budapesti Kosztolányi 
tér galériájába. Gáspárdy Tibor művészi világának ihletője szeretett szülővárosa, mely-
nek minden részletét jól ismeri. Festményein a város együtt lélegzik a tájjal, ezzel a 
sajátos, már az Alpokhoz tartozó hegyvidékkel. De otthon van Ottlik, Kosztolányi és 
Bartók Budáján is, – erről meggyőződhetünk képeit nézve.

Azonban a Gáspárdy-festmények nem képeslapok. A látvány visszaadása helyett 
érzelmek sűrítményeit kínálják a nézőnek. Az emlékképek sorozatából mesterien kom-
ponált veduták egy sosemvolt városképet tárnak elénk, amelyben mindezek ellenére 
– vagy talán éppen ezért – otthonunkra ismerünk, ugyanis saját gyermekkorunk hely-
színeit véljük felfedezni bennük. Egyszerűen vonzzák a szemünket ezek a képek. Bele-
feledkezünk a kis részletek színfoltjaiba, amelyek egyre plasztikusabban idézik fel 
múltunk elfeledettnek hitt rétegeit.

Gáspárdy Tibor évtizedek óta járja egyre karakteresebbé váló festői útját. Célja az 
akvarelltechnika megújítása. Korszerűen hangszerelt művei a jelenről szólnak, bár ins-
pirációs forrásuk a múlt kimeríthetetlen gazdagsága. „Ezek az utcák, dűlőutak, patak-
partok legalább annyira belső, mint külső állapotok képei, bizonyos fajta érzelmi han-
goltságéi – lírainak mondanám őket, ha a „lírai” szóról nem valamiféle lágyságra, 
érzelmességre asszociálnánk – márpedig ezek a képek nagyon erőteljesek, nem emlék-
szem, hogy láttam-e már valaha ennyire erőteljes akvarelleket” – vélekedik Gáspárdy 
piktúrájáról Rakovszky Zsuzsa költő.

A Nyugat-Dunántúlon, Ausztriában és Németországban gyakorta kiállító fes-
tőművész az alkotás mellett a tanítást is hivatásának tekinti. A Soproni Egyetem docen-
seként már nemzedékek sorának adta át művészi-szakmai tudását. Ebből a tudásból 
kapunk mi is ízelítőt, ha megtekintjük a most kiállított akvarelleket.

Gáspárdy Tibor festőművész tárlata a Scheffer Galériában (Kosztolányi tér 4.) 
2011. április 18-tól május 9-ig volt látható. Az írás, amelyből idéztem, a XI. kerület 
Újbuda című újságjában jelent meg.

Nyolc évvel ezelőtt, 2010-ben a Soproni Egyetem építőművész mesterszakos 
hallgatóinak adtam feladatul a Festőteremben megrendezett Gáspárdy-kiállítás kap-
csán, hogy készítsék el egy ott látott festmény „alaprajzát”. Válasszanak ki tehát egy 
városrészt megörökítő akvarellt, és a városrész látképe alapján rajzolják meg annak 
alaprajzát: rajzolják meg az utcák, a terek, a házak és az udvarok rendszerét. Köny-
nyűnek tűnt a feladat, hiszen a kiállított festmények első pillantásra látványelvűnek 
tűntek. Felismerhetők rajtuk a házak, a kapuk, az udvarok, a kerítések. Ám hamaro-
san kiderült fiatal művészkollégáim számára, hogy lehetetlen megrajzolni ezeket a 
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Gáspárdy-féle tereket. Ezek ugyanis irreális álom-terek. A festmények nem a pillanat-
nyi látványt rögzítik, hanem a város párlatát adják. Esszenciát. Valami olyan módon, 
ahogyan a rózsaszirmok tömegéből a vegyi eljárás eredményeképpen csupán néhány 
csepp olaj lesz, ám ennek illata tartalmazza a hajdanvolt nyári rózsakert illatát. A meg-
festett házak között nincs reális átjárás, a kerítéseken kevés a kapu, az utak sokhelyütt 
zsákutcába torkollnak. Az épületek oly sűrűn, oly töményen sorakoznak egymás mel-
lett, mögött és fölött, hogy alig lehet köztük átmenni, még talán egy tipikus soproni  
Durch-gangnak sem jut itt hely.

Kevés művésznek sikerült ilyen töményen megragadni egy város lényegét. Ez a 
fajta sűrítés, ez az álomlátás Gáspárdy Tibor festményeinek egyik fő erénye. Gáspárdy 
ugyanis nem leképez, hanem megjelenít. Nem utánoz, hanem teremt. A lelkünkben élő 
Sopront fogalmazza újra, azt, amelyik évtizedek során, fokozatosan épül, gazdagodik 
bennünk, és amelyet megszámlálhatatlan mennyiségű kép összességekénk hordozunk 
magunkban.

A megnyitó elején a művész budai kiállításáról szóltam. Ott, a Scheffer Galériá-
ban, Sopron jelent meg a művész képeinek jóvoltából. Persze a Buda és Sopron közti 
kontraszt nem volt nagy, hiszen közismert, hogy a budai Várnegyed és a soproni bel-
város, – vagy ahogyan ma gyakran nevezik az óváros – utcái és épületei egymás test-
véreinek is tekinthetők. Tehát akkor, azon a kiállításon Sopron költözött ideiglenesen 
Budára. Ma azonban valami más történik, valami, ami talán az önazonosság kifeje-
zéssel írható körül. Ma ugyanis a képek jóvoltából Bánfalva költözött Sopronba. Vagy 
Wandorf költözött Sopronba, esetleg Wandorf Ödenburgba?

A legvalószínűbb azonban, hogy Bánfalva költözött Bánfalvára. Olyan ez, mintha 
tükörbe pillantanánk. Itt vagyunk Bánfalván, és nem a kiállítóterem ablakán át néz-
zük a jellegzetes házakat és templomokat, hanem egy, a nyitott ablaknál sokkal tága-
sabb horizontot kínáló látványban gyönyörködünk. A Gáspárdy-képek akvarellpapírra 
varázsolt festékpigmentjei, annak ellenére, hogy üveg alatt vannak, sokkal eleveneb-
bül kötnek össze a minket, nézőket, a városrész (vagy falu), szívével, mint a legszéle-
sebbre tárt ablak, vagy ajtó. 

Kérem Önöket, felejtsék el, hogy már esteledik, hogy odakint már besötétedett. 
Felejtsék el a terem falait, és csak a kiállított képekre figyeljenek. Ha így tesznek, 
akkor hamarosan megpillantják azt a Bánfalvát, amelynek girbe-gurba házfalait még 
az alkonyi nap vörös fénye súrolja, vagy azt a pálosok templomához vezető lépcsőt, 
ahol már a festő által olyannyira kedvelt kékesszürke köd és hó veszi át az uralmat.

Tíz festményt látunk a falakon. A képek elénk tárják Bánfalva nyarát, a borongós 
őszt és a közelítő telet. Ha képzeletünkben mindehhez hozzákapcsoljuk a már idézett 
budapesti tárlatán kiállított tavaszi képeket is, akkor elénk tárul a város négy évszaka.

Tisztelt Vendégeink, kedves Barátaink! Nézzék velem együtt Gáspárdy Tibor 
koloritérzékeny szemén át szeretett városunkat! 

(Elhangzott a Széchenyi István Városi Könyvtár bánfalvi Fiókkönyvtárában, 
2019. október 25-én.)
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KERESZTÉNY RICHÁRD

BARANYAI LÁSZLÓ KIÁLLÍTÁSA

Tisztelt Megjelentek! Kedves Vendégeink!
Közeledik az év vége, lassan eljön a számvetés ideje. Milyen is volt a 2019-es 

esztendő? Úgy gondolom van mire visszatekinteni, folyamatosan jelen voltunk a város 
művészeti közéletében. A Várkerület Galériában eddig kilenc - a mai a tizedik - kiál-
lítást rendeztünk, ebből három jubileumi tárlat volt, voltunk Kőszegen, és jelenleg 
Győrben a Hotel Konferenciában látható közös tárlatunk. Két nagysikerű emlékestet 
szerveztünk, Gáspárdy Sándor és Mende Gusztáv festőművészek munkásságát mutat-
tuk be, születésük 110, illetve 120, évfordulóján, szép számú érdeklődőnek. Ezek csak 
a legfontosabbak.

Az év elejei taggyűlésen már bevált gyakorlat, hogy az elmúlt évi munkáról beszá-
molunk és ilyenkor van a tagfelvétel is. Az idén négy új taggal gyarapodtunk, Csendes 
Csabával, Pintér Zsuzsával, Krisztina Vic Echegoyennel és Baranyai Lászlóval. Azt 
hiszem jól döntöttünk, mind a négyüknek van alkotása a XX. Őszi tárlaton. Csendes 
Csaba, Baranyai László, pedig külön elismerésben részesült. Külön díjat kapott még 
Gerhard Cevenka tag-
társunk is.

Ezek után ismer-
kedjünk meg jobban a 
mai tárlatunk főszerep-
lőjével, Baranyai Lász-
lóval. Lacival mi régi 
ismerősök vagyunk, 
mégis nagyon meg-
lepődtem, amikor 
Jakabné Tóth Mártával 
és Grabner Józseffel 
meglátogattuk a műter-
mében, hogy a tagfelvé-
telét előkészítsük. Elő-
ször is rengeteg munkát 
láttunk, ami azt bizo-
nyítja, hogy szorgal-
masan alkot, akár két - 
három kiállítást is meg 
tudna rendezni egyidő-
ben. Kire is emlékezte-
tett első benyomásra? 
Nekem Paál László 
és Ivan Ivanovics Sis-
kin tájképfestő munkái 

Baranyai László: Őszi színek
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jutottak eszembe először. Miért is éppen Siskin? Talán azért, mert itt a galériában állí-
tott ki 1992-ben Igor Boriszovics Siskin, akinek szép természeti képei voltak, és azt 
állította, hogy rokona a tájképfestő Siskinnek. (Messziről jött ember azt mond, amit 
akar).                                                

Térjünk vissza az elejére. Laci a Líceumban érettségizett, majd kőfaragó és épü-
letszobrász mesterséget tanult. Budapesten az Építőipari és Kőfaragó Vállalatnál dol-
gozott, ahol sok más mellett az Országház és a Magyar Rádió felújításán is dolgozott. 
Ezt követte a Soproni Műemlék Felügyelőség, ahol a szobrászműhely vezetője Szakál 
Ernő volt, aki munkássága elismerésére Műemlékvédelmi Európa Díjban és Munkácsy 
díjban részesült (nem mellesleg Örökös Tagja a Képzőművészeti Társaságnak). Több, 
mint 40 esztendeje, hogy önálló vállalkozást indított, ahol a fia Gábor nála tanulhatta 
a mesterséget, így mára építőmérnöki diplomával és kőfaragó mesteri oklevéllel vezeti 
a vállalkozást. Sok soproni felújított szobor, műemlék kötődik a nevükhöz (Kecske – 
templom, Mária-szobor, Pálos-kolostor, és még sorolhatnám). 

Laci a festést, rajzolást már korán kezdte, Ágoston Ernő rajziskolájában sajátí-
totta el az alapokat. majd amikor már nehéz lett a kalapács és a véső, akkor ecsetre 
cserélte azokat. Feleségével, Marikával sokat kirándulnak, ilyenkor rácsodálkoznak az 
ezerszínű természetre, a csodálkozás mellett - azokról a témákról, ami megérinti Lacit 
- felvételt készít, és amelyik vászonra kívánkozik az hamarosan oda is kerül. Képeinek 
többsége olajjal készül, de nem idegen tőle a pasztell sem. Az itt látható 40 kép olajjal 
készült vászonra illetve farost lemezre.                                                                    

Képei a természet csodálatos világába vezetik el az embert. Különösen az őszi 
képei tetszenek, amelyek olyanok, mintha csak tegnap készültek volna a Lőverekben. 
Nyolc-tíz szép őszi képet is láthatunk, az egyiken - a lépcsőn szemben, ami a meghí-
vón  is szerepel-, szép sárguló levelekkel, nemcsak őszi, hanem tavaszi zöldellő fákat, 
leveleket is megcsodálhatunk, vagy egy szép fűzfát, amint visszatükröződik a vízfe-
lületen. Feltűnik egy-egy téli kép is, talán a legszebb a lámpa alatt szembeni falon a 
naplemente. Először felvetődött bennünk a rendezésnél, hogy megpróbáljuk évszakok 
szerint csoportosítani a képeket, végül is Jakabné Tóth Mártával az élen, döntöttünk 
úgy, ahogy most látható, talán így izgalmasabb. Mindössze egyetlen képen van egy 
kis kápolna, ami emberi jelenlétre utal. 

Lacinak az alkotásai folyamatosan változtak, részletgazdagabbá váltak. A csen-
det, nyugalmat nem zavarja sem ember, sem állat jelenléte. A „vizes” képei szélcsen-
det mutatnak, szél nem fodrozza a vízfelületet, így tükörsima, jól tükröződnek benne 
parton lévő fák.

Lászlónak tulajdonképpen ez a második önálló kiállítása. Az első Újkéren volt 
2016-ban. Közös kiállításon, a XIX. Őszi tárlaton, (2015-ben) és a mostani XX. Őszi 
tárlaton, illetve a Társaság kőszegi és győri kiállításain láthattuk festményeit. 

Végezetül azt kívánom Lászlónak, hogy a második önálló kiállítását kövesse még 
sok, a művészetkedvelő közönség legnagyobb örömére.

Köszönöm hogy meghallgattak!
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SZEPES PÉTER

TITKON ŐRZÖTT VÁGYAIM 
Horváth Endre fotóművész kiállítása elé

Tisztelt Hölgyeim és Uraim! Kedves barátok, alkotótársak!
Endre felkérését, hogy én nyissam meg a mai napon, immáron 43. kiállítását, 

örömmel és megtiszteltetésként fogadtam. Ehhez a jubileumi kiállításhoz hosszú alkotó 
út vezetett. Endre tizenegy éves korától kezdve komoly érdeklődést mutatott a fény-
képezés iránt, később műemlékeket fényképezett, ezeket több kiállításon is bemutatta. 
Munkáit a 70-es évek elejétől, először Kapuváron, majd 1983-tól Sopronban is meg-
ismerhettük. 

2001-ben a Soproni Fotó Művészeti Kör az Ő kezdeményezésére alakult.  Közel 
tíz évig, a kör vezetőjeként segítette a tagok fejlődését. Még 2001-ben fotóművész 
címet, bronz diplomát, majd 2006-ban ezüst diplomát szerzett.

Nemzetközi tagsággal, kitüntetéssel is büszkélkedhet, a FIAP (Fédération Inter-
nationale de l’Art Photographique), azaz a Nemzetközi Fotóművészeti Szövetség 
művésze – mely örök és visszavonhatatlan.

2004-ben, Sopron városunk, Sopronért Díjat adományozott Endrének. Újságíró-
ként 2002-ben sikeres felvé-
telt nyert a Magyar Katolikus 
Újságírók Szövetségébe, majd 
2005-ben, a Magyar Fotómű-
vészek Szövetsége fogadta 
tagjai közé. Mindezek mellett, 
1996-tól a Soproni Képzőmű-
vészeti Társaságnak is tagja.

Ahogy szétnézek a ked-
ves meghívottak és érdek-
lődő közönségünk között, sok 
ismerős arcot, pályatársat és 
barátot látok. Régóta ismerem, 
ismerjük Endrét és munkáit. 
Fotói egy-egy örök pillanatot 
közvetítenek felénk, melyek 
előtt bármeddig elidőzhetünk. 
Felfedezhetjük részleteit, 
saját gondolatainkkal fűsze-
rezve. Úgy, hogy mi is lenne 
az alkotásainak címe? Endre 
ránk bízza. 

A képek pontosabban 
Endre művészi fotográfiái, 
melyekben kevés a véletlen, 
igazi megkomponált alkotá-
sok. Átgondolt és megterve-
zett módon előadott formák.   
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A női alakok olykor kecses, lágy kifejezése, vagy erőteljes, de érzékeny kibontakozása 
egy enteriőrben. Bizton mondhatjuk, olyan Endrések. Az előadásmód és a technika az 
alkotóra mutat, egyedisége őt dicséri. 

Endre fáradhatatlan, témáiban következetes, tovább és még tovább gondoló, örök 
ifjú. Munkáiban a női szépség a harmónia, vagy disszonancia leginkább a hitet és a sze-
retet hirdeti. A  műveket  nem elemzem, de  néhány gondolatomat  megosztom önökkel.

– A külső teremben táncolókat ábrázoló fotó kisebb méretű, de annál izgalmasabb! 
– A belső teremben látható táncoló hölgy energikus lendületét a puha, áttetsző 

lágyság keretezi. 
– Az ablakon  sugárként betörő hajnali fény az inkognitóban mutatkozó női alak 

reménye lehet.
 – Az ócska bomló vakolat előtt, hídban hajló fiatal nő: kiút a szürkeségből, kapu 

a múltból a jövő felé!
– Pezsgő háttérrel, sejtelmes forgó mozdulattal, hirtelen elkapott pillanat: a fekete 

és vörös színek hatása a fókuszba vonza tekintetünket.
– A csokoládés hölgyek bonbonként édesítik gondolatainkat!
– A bekötött szemű lány csodára várva, látatlan láttatja magát.
– A környezet riasztó hatása tükröződik a rettegő, befelé forduló aktban.

Végül megosztom önökkel Márai Sándor gondolatát:

 A szép rögtön kell.
 Az igazra alszunk egyet.
 Lelkünknek elég a kép,
 A testnek keret is kell.

Endrének tiszta szívből gratulálok! Köszönöm megtisztelő figyelmüket! 
A „Titkon őrzött vágyaim” című kiállítást, ezennel megnyitom. Kellemes időtöl-

tést, élményt kívánok Önöknek. 

(Elhangzott a Várkerület Galériában, 2019. február 17-én.)
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