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A MÖGÖTTÜNK HAGYOTT NÉGY ÉVTIZED

Negyven esztendővel ezelőtt, 
1978 decemberében hagyta el a Szé-
chenyi Nyomda Soproni üzemét az 
első Soproni Füzetek. Emlékszem, 
hatalmas ólomrudak lógtak a magas-
ból a szedőgép fölé és lassan bele-
olvadtak egy félhengeralakú lefo-
lyócsatornába, hogy a billentyűzettel 
leütött szövegek negatív betűnyo-
mataként dermedjenek meg a B/4-es 
szedéstükör mintájában. Csattogott 
a nyomdászmester kezében a satu, 
ahogy oda-oda ütötte a formába öntött 
sorokat a sablon falához. Alapító 
főszerkesztőnkkel, Sarkady Sándor-
ral álltunk a XIX. századi, matuzsá-
lemkorú nyomdagép mellett és vártuk 
a próbanyomatot, amelyet úgyneve-
zett kutyanyelven adtak a kezünkbe. 
Sándor ott helyben elkezdte olvasni a 
szöveg elejét, majd „inassá szegődött 
magamat” arra kért, hogy az elkészült 
fejezetek lenyomatát hozzam be az 

Óvónőképző Intézetbe, a Nyelvi és Irodalmi Tanszékre. Az általa gondosan korrektú-
rázott anyagot maga vitte vissza a nyomdába. Ma is érzem az ólom illatát és emlék-
szem ma is arra a napra, amikor – először és utoljára! – fogadott bennünket a Városi 
Tanács Művelődési Osztályának vezetője, hogy megbeszéljük vele a kiadvány költ-
ségeit, s benne a kötetben megjelenő költők és írók, valamint a képzőművészek tisz-
teletdíját. Verssoronként nyolc forintot, a prózai írásokért ívenként nyolcszáz forin-
tot kellett „számfejthető állapotban” leadnom a tanács Pénzügyi Osztályán. Akkortájt 
mindössze egyszázhuszonhat oldalas volt az első Soproni Füzetek! Berkics Miklós 
grafikusművész a Fórum presszóban vázolta fel a kötet borítótervét, s az azóta eltelt 
évtizedekben, mind a 31 szám ezzel a fedéllel jelenhetett meg, csak az évszámokat 
változtattuk… Eleinte a soproniak kétévenként olvashatták a periodikát, majd a 90-es 
évtizedben minden esztendőben közkinccsé tehették írásaikat a városban élő, a város-
ból elszármazott, és a városhoz kötődő költők és írók. Sarkady tanárúr hangyaszor-
galommal gyűjtötte a kéziratokat. Tanszéki szobája a város művészeti életének egyik 
fellegvárává nemesedett. Sándor nemcsak szerkesztette a kiadványt, hanem számtalan 
esetben javaslatot is tett a szerzőknek írásaik pontosítására. Számtalan fiatal tehetséget 
indított el az alkotói pályán. Az ezredfordulót megelőző években már akkorára duzzadt 
a Füzetek terjedelme, hogy a szerkesztői, korrektori feladatokba bekapcsolódott Bősze 
Balázs is, aki a Kulturális Egyesületek és Baráti Körök Szövetségének elnökeként – 
Renner Kálmán és Dr. Metzl János utódaként – továbbra is vállalta a kiadvány gon-
dozását, és megjelentetését. Nevéhez fűződött az Adventi tárlat és a Soproni Füzetek 
egyidejű közreadásának az ötlete. Így válhatott Sopronban a két esemény a „Testvér-
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múzsák ölelkezésének” csodálatos ünnepévé, évenkénti seregszemléjévé az Advent-i 
várakozás valamelyik vasárnapján…

Négy évtizeddel ezelőtt Sarkady Sándor az induló periodika előszavában azt írta: 
„Reményünk, hogy a kiadványt nem szalmaláng szülte, s az érdeklődő olvasó való-
ban egy életképes s o r o z a t első számát tarja a kezében.” Égi íróasztalára küldjük 
üzenetünket: Igen Sándor, igen Sarkady tanárúr! Az idei kötet, a sorozat 32. darabja! 

Alapító főszerkesztőnk gon-
dos pedagógusként azt is leírta: 
„Óhajunk, hogy a soproni műhely-
ből egyre több olyan alkotó kerüljön 
ki, aki mondandóival előbb-utóbb 
kiérdemli az országos közvélemény 
figyelmét is.” Sokan vagyunk sop-
roni születésű, Sopronból elszárma-
zott vagy ide visszatérő alkotók, akik 
bizonyíthatjuk, hogy az óhajtás meg-
hallgatásra talált, a magvetés, az útra-
bocsátó szavak hozzásegítettek ben-
nünket a provinciálisnál nagyobb 
figyelemre.

A Soproni Füzetek mai szer-
kesztőiként, kötelességünk tovább 
vinni mindkét szándékot, egyút-
tal megköszönve a város anyagi és 
erkölcsi támogatását. Hisszük, hogy 
a leghűségesebb város jövőbeli nem-
zedékeit is köszönthetjük évente köz-
readott gyűjteményes kötetünkkel. 
Reményünk akkor válik valóvá, ha 
találkozik olvasóink igényeivel…

Dr. Zentai László 
 főszerkesztő  

      Sopron, 2018 novemberében
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GERHARD CERVENKA

FESS MEZŐT, EGY KERTET, FESD MEG A SAJÁT 
PARADICSOMODAT!

(Fordította: Szabó Katalin)

Ezzel a témával indítottuk idei nemzetközi alkotótáborunkat Sopronban. Az óper-
zsa „pairi-dae’-za“ a babiloni „pardisu“ és a héber „pardes“ - „Paradies“ eredeti jelen-
tése: „körülkerítés“. 

Ádám és Éva csak úgy lehettek kiűzetve a Paradicsomból, ha kívüle még léte-
zett valami, – a világ.

Kezdetben volt tehát a kerítés. Nélküle nincs Paradicsom. Nélküle nincs ver-
sengés, nincs evolució. A kerítés alapkövetelménye minden kertnek, ez választja el a 
kertet a vad természettől, a haragos szomszédtól és a falánk nyusziktól. És megnyit 
egy másik teret.

Hogy a kerítés kőből van-e, faragott, esetleg drótkerítés vagy üveg, hogy átnéz-
hessünk rajta?

Amikor Ádám és Éva kiűzettek, az angyal csodálkozva kérdezte: „Olyan jó nem 
volt nektek, amikor a Paradicsomból kiűztelek titeket.“ 

      És hol is van a Paradicsom?  - Bent vagy kint?
Ki van szívesebben belül, és ki kívül?
Isten kertjében őrizték a Hesperidák „aranyalmáit“ „melon von Hesperiden “. 

Ellentétben a latin „melum“ szóval, az un. „melon“, amely olyan gyümölcsöket jelent 
így, mint az alma, a narancs, őszibarack, citrom, ..., amelyek a napfényben ragyognak. 
Ezek voltak a „halhatatlanság gyümölcsei“. Hesperidák  - hatalom utáni vágy. 

A „melon“ szó azonban kis állatokat is jelenthet, mint a juh, vagy a kecske. (Az 
aranygyapjú)

A görög mitológiában mindegyik kedvelt ellopandó dolognak számított. (Lásd 
Herkules és Jason).

A Paradicsom lehet számunkra akár a saját otthonunk is, vagy egy könyvtár (Carl 
Spitzweg – A könyvmoly - 1850), vagy akár műterem, egy kert, vagy megélhetjük 
egy réten, szemben a kedvesünkkel (Manet - „Reggeli a szabadban“), vagy a táncban 
(Matisse 1909/10). – Vagy csupán egy pillanatban, amelyben magunkat a Paradicsom-
ban érezzük, saját Paradicsomunkban?

Vannak nyilvános kertek – parkok és útvesztök (Manirizmus), és kertek sziklák-
kal, homokkal, fákkal, amelyek meditálásra, filozofálásra indítanak bennünket, mint 
Kínában és Japánban és vannak privát kertek fűvel és virágokkal, utakkal, mit Bassin 
und öntözőkanna, és hollywoodi hintával, és Schrebergärten kerti törpékkel …

Különleges kert volt Claude Monet kertje vizi liliomaival és fűzeivel.
És van még a „Gyönyörök kertje“ (Hieronimus Bosch 1500). - Arkadien. Indulás 

Chythera szigetéről (Antoine Watteau 1717).
Minden kertben van füves-virágos rét, gyógynövények pompáznak az összes 

színben. Kis állatok földön és levegőben – tarka pillangók. Egy madár dalol a napsü-
tésről.



10

A természethű tájképfestészet nem hordoz jelentőséget, de a tájfestészet szelle-
misége meghatározza a kor művészetét. Ezért nem másoljuk le festéskor, amit úgyis 
láthatunk, hanem a természetet benső érzéseinken keresztül ábrázoljuk.

1892-ben Schönbrunnban az állatkertben egy évig állt egy ashantee falu. Peter 
Altenberg így írt könyvének „ashantee“  fejezetében:

 „Paradicsom“

„Mit szeretnél legjobban a világon, Tioko?!“
„Green bills cutted, Sir---.“ (Zöld csiszolt üveggyöngyöket, uram)
„És?!“
„And lila bills cutted, Sir---.“ (És lila csiszolt üveggyöngyöket, uram)
„És?!“
„And nothing, Sir---.“ (És semmi mást, uram.)

(Elhangzott a 3. Nemzetközi alkotótábor megnyitó eladásán a volt Magtárban 
2017. július 12-én, és a záró kiállításon július 22-én.)

Cervenka Gerhard - Hesperidák melon-jai
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DEVECSERI ZOLTÁN 

 „VANNAK VIDÉKEK, GYÖNYÖRŰ TÁJAK”,  
ARCOK, SZÍNEK … ÉS … SOPRON !

Köszöntök mindenkit, aki eljött ide, a Várkerület Galériába, hogy a Kapuváron 
élő kiváló festőművész, Czanik Ferenc képeiben gyönyörködjék, Szent Lukács közeli 
ünnepére is gondolva, aki mint tudjuk, a festészetnek (is) védőszentje. Október 18. 
napja pedig a Magyar Festészet Napja.

Néhány éve Fertődön, a Muzsikaházban külön címet adtunk Czanik Ferenc kiál-
lításának, Kányádi Sándortól kölcsönözve a költői szavakat. Most nem „címkézzük 
föl” a képeket, s a teljes anyagot se, hiszen ha darabszámban nem is nagyobb, de tema-
tikában jóval gazdagabb lett ez a kiállítás.

Ebben a patinásan szerény környezetben is megerősítést nyerhetett a „Vannak 
vidékek, gyönyörű tájak” gondolati öröme. A legszebb vidékek-tájak pedig Kapu-
várból (a Hanyból), Velencéből, Szilágyságból (Zilah, Zsibó vagy Ipp környékéről), 
hogy Sopront ki ne hagyjuk; továbbá: Bábolna, Ócsa határából és a vasi Hegyhátról 
köszönnek ránk!

Ránk köszönnek, mert Czanik Ferenc ajándéknak szánta ezt az egyesített, válo-
gatásként, keresztmetszetként is ünnepi látványt…

Az előtérben a PIAC című kép fogadja a látogatót, odébb a RÁLÁTÁS NAGY-
FALURA. Akár az ifjú Toldit is odaképzelhetnénk a boglyák mellé (persze elrontanánk 
ezzel a festményt), s az egyetlen pasztellen látható a HEGYHÁTI TÁJ (Nagy Gáspár 
költő szülővidékéről) szénabálákkal, borús égaljjal.

Czanik Ferenc: Ölelés
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Egy lovasokat ábrázoló festmény kisebb sorozatot előlegez a belső teremből, 
majd a BÁBOLNA melletti ÖLBŐI- tó egyszerűsége és egyszerisége késztet bennün-
ket hosszas rácsodálkozásra. És itt a teremben – csak nagyjából felsorolva – a képeket:

 LOVAK – LOVASOK Joggal idézheti föl bennünk a ló történeti jelentőségét, 
kiemelten magyar vonatkozásait, „jellemét”, merthogy a „ Ló nem iszik pocsolyából”!

Újabb képen a HANY vihar-készülettel, s ugyancsak a Kapuvár-menti Hany-
ból a „csíkos” éger, balladai mélységeket sejtető „léggyökerekkel”. Egyébként a csí-
kos jelzőt, a csík nevű halról kapta ez az égerfajta. Régen a vízben álló erdő tele volt 
csíkkal, ezzel a hengeres mocsári-lápi halfajtával. A szólások között találjuk: „Néz, 
mint a csík.” vagy „fürge, mint a csík!” – változatokat, az eleven, életrevaló kisgye-
rek jellemzésére.

A SOPRONI FŐTÉR közismert, gyakori festménytárgya a művészeknek, de 
jelen, egyedi alkotói megvilágításban csak ezen a képen láthatjuk.

Néhány festményről nem szólok, de ez nem értékítélet. (Hagynunk kell azért 
valamit a több tucat „társalkotónak” is).

A PORTRÉK különösen meggyőzhetnek bennünket Czanik Ferenc művészi alá-
zatáról: a női lélek arcon tükröződő gazdagsága, a zenélő lányok sugárzó lénye, az 
ÖLELÉS című anya-gyermekével kép már-már halhatatlan tisztasága, – magát a fes-
tőt is (konyhanyelven szólva) leveszi a lábáról!

Metaforikus értelemben az emberi arc egyfajta tükör. Márpedig ha az arc a lélek 
tükre, a lélek pedig az ember esszenciája, akkor az emberi lényeget legpontosabban 
az arcok megjelenítésével mutathatja meg egy-egy műalkotás. Tehát sokkal többet 
kapunk, mint emberi arcok, egyedi jellegzetességeinek hiteles visszaadását.

Szép, noha tömörített teljességet kapunk Czanik Ferenc művészetéből! Igényes 
és rá jellemző érett műveiből hozott most ide mintegy 30 festményt a Várkerület Galé-
riába. Letisztult, esztétikus „produktumokkal” képviseli önmagát, s tiszteli meg mes-
tereit, művésztársait, tanítványait és szélesebb közönségét:

„A világ hetyke felülnézete és áskálódó alulnézete helyett ő (is) a dolgok belül-
nézetét, szebben: bensőjét láttatja!” (Ezt a gondolatot Tolnay Imre képzőművésztől 
idéztem, természetesen Czanik Ferencre vonatkoztatva!)).

Czanik mindegyik piktúrája (nemcsak az itt láthatók) a művész legletisztultabb 
mondandóját és üzeneteit, egy ember összegyűjtött kínját-örömét, egy férfi legmélyebb 
érzéseit és gondolatait hordozza, jeleníti meg érzékletesen! Ne feledjük a legfontosab-
bat: Ha a grafikus lételeme a rajz, a szobrász lételeme a tér, az anyag, ’a festő lételeme 
a szín! A természet adta formához nem lehet tisztelet nélkül hozzányúlni. – írja egy 
helyütt Wehner Tibor. A természettel és a festői anyaggal folytatott önzetlen párbeszéd 
eredményei ezek a képek. S ehhez jöjjön az a többlet, amit Önök, mint műértő-műél-
vező közönség „társalkotóként” hozzáadnak. Köszönjük Huszár Lilla művészi hege-
dűjátékát, amely méltó „aláfestése volt” a festőművész tárlatának, a lelkes szervezők 
előkészítő munkájának!

(Elhangzott a Várkerület Galériában, 2018. október 14-én.)
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DOROSMAI ERZSÉBET

SÁRGÁK, NARANCSOK ÉS ULTRAMARINKÉK

Nagy megtiszteltetésnek érzem, hogy a Soproni  Képzőművészeti Társaság tagja-
ként kollégám Grabner József kiállítását  nyithatom meg a mai napon és azon a héten, 
amikor ünneplik országszerte, valamint a határokon túl és szerte a világban a magyar 
kultúra napját is.

Ismerjük  a festőt, akinek a témái elsősorban a nagy történelmi múlttal rendelkező 
szép városunk görbe utcái, napfényes falú házai, virágos ablakai.  Derűs festményein 
a  természet, a világ, a teremtett emberi környezet nyugalmáról és harmóniájáról szól.

Így van ez a mai kiállításon is, ahol a művész Bánfalváról mesél. Különleges 
képekkel lep meg minket az alkotó, több évtized alkotásaiból válogava ezt a sorozatot 

Nem sorrendben láthatjuk a képeket, de van egy időrendjük. A  kezdetektől, a 
pálya elejétől napjainkig  készültek és így azután  olyan   épületekkel, utcarészletek-
kel, tájképekkel    találkozhatunk a festményeken, amelyek  ismerősnek tűnnek, mint 
például Bánfalva  legrégibb háza, a Scherrer ház. Olyan kerteket, házakat is  láthatunk 
a festményeken, amelyek   mára már  sajnos eltűntek, a  helyükre más került. Fel fel-
villanó emlékek, legtöbbünknek azért még emlékeztetőül szolgálhatnak.

Pajták címmel a legrégebben készült alkotást láthatjuk. Bár ez a hajdani neves 
soproni rajziskolában készült   több évtizede ,de színvilágában már ott láthatóak azok 
a színek, amelyek később az  alkotó kedvelt, rá oly jellemző színei lesznek. A nagy 
színfoltokkal festett meleg színek, a barnák harmóniája, a sötét és  világos foltok rit-
musa kellemes hangulatot,.csendet, nyugalmat teremtőek.

Sopronban az akvarellnek, a  festészetnek ez a technikája is jól  ismert, kedvelt, 
hiszen  nagy múltja, hagyománya van.  Gondoljunk csak Soproni Horváth Józsefre, 
a Mende- Mühl családra, de említhetném a -  lassan feledésbe  jutó, -  miniatúrákat 
evvel a technikával festő  Autherired családhoz tartozó Hannibál Gizellát.. Mindegyik 
művész  a saját kifejezőeszközeivel a saját hangján szólalt meg. 

Grabner József  is megtalálta a saját hangját,  képein megjeleníti a természetben 
a színeket átszövő fény szórtságát, nagy gyakorlattal kezelve az ecsetet a víz csillaná-
sát,  tükrözéseit és a természetben jelentkező néha erős diszharmóniákat is harmoni-
kussá  tudja tompítani lírai képein.  A könnyedséget sejtető képek  mögött biztos mes-
terségbeli tudás rejlik. .

Egyetlen szál sem fut véletlenül az életben. Vagy nincs véletlen halljuk több-
ször is. 

Grabner József gyermekkorában a rajzolás és festés  ösztönösen kibontakozó 
szenvedélyét, adottságát és igényét egy váratlan esemény is segítette. Sopron városá-
ban a köztiszteletben álló Della Pietra Steiner Antal  járt éppen a Grabner családnál, 
amikor  beszélgetés közben egy ecset koppant  a padlón. „Ki fest itt ?”– érdeklődött a 
művész.  A fiatal Grabner József zsebéből esett ki az ecset. Della Pietra Steiner Antal 
attól a naptól kezdve magához hívta, tanította Grabner Józsefet. Kezdetben csupán 
másolatokat készített, úgymond az alapokat sajátította el, majd később egyre nehe-
zedtek a feladatok.

 Később Mende Gusztávhoz került és ott  társai – többek között –  Richly Zsolt, 
Vránich Rózsi mellett ülhetett. A kor és a lehetőség adta technikákat, ami sok az ötve-
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nes hatvanas években készült munka jellegzetes, jól felismerhető  tiszta  technikája a 
diópácot, a  tus alkalmazását is elsajátíthatta.

 A neves soproni tanárok, mint Mühl Aladár, Mende Gusztáv alkotói témaválasz-
tása és a soproni hagyomány az akvarellfestés megalapozta a későbbi éveket. Mende 
Gusztáv és Lándori Angela  műterme, a szívvel lélekkel vezetett  városi rajziskola is 
sok élményt és tapasztalatot adott. 

A tiszta akvarelltechnika tiszta, átlátszó felületeket ad, amely alól átvilágít a papír 
és néhány festékréteget egymásra téve más és más színeket érhetünk el. Összefolynak 
a színek a nedvesített felületen, a papíron keveredve szabadon szaladnak. Javításra 
van lehetőség, de már nem érünk el olyan hatást, mint amikor érintetlenül  hagytunk 
néhány  felületet. Éppen ezért mielőtt a festést kezdjük, a kép  már ott kell legyen a 
fejben, mielőtt az ecset érinti a papírt Tudatos munkát kíván, frissességet és gyors dön-
tést. Határozottságot, magabiztosságot. Előre kell tudnunk, melyek lesznek a világos 
felületek, hol lesznek a fények.

Hiába gondolják azt, hogy Grabner József amit hajdanán elsajátított csupán azt 
alkalmazza. Nézve a tárlat képeit látható, hogy jellemzi a megújulás igénye, az új meg-
oldások keresése és a kísérletező kedv. Ezeken a képeken legalább három ilyen hangsú-
lyos fordulópont látható. Ha közelebbről szemléljük az alkotásokat  többféle kísérlete-
zést is láthatunk a papír felületén, különleges textúrákat, folyatott és spriccelt felületet, 
szárazon festést vagy nedvesen hagyva az alapot szabadon haladó színeket, hol lendü-
letesebb, hol lágyabb ecsetvonásokkal. Sajátos színekkel a sárgák, narancsok, mellettük 
a  felvillanó vörös foltok  egymást tüzesebbé tevő párosításával,  a haragos, hidegebb 
téli képek kékjeitől a melegebbé váló évszak színeinek rögzítéséig. A verőfényes égbolt 
az ultramarinkék és kobaltkék különböző árnyalataiban, míg a táj a zöldek változatos 

Grabner József - Faluvég
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mélységeiben  egyéni hangvétellel üde látványt nyújtanak, imitt-amott dinamikát adó 
hangsúlyos vonalakkal. Néha-egy egy emberalakkal, mintegy életet lehelve a képbe.

Grabner József a soproni akvarell hagyományainak folytatója, és életben tartója.  
Ez a varázsos, szemnek kellemes, üdítően ható  technika tökéletes harmóniában van, 
az ábrázolt  témával, illik  Bánfalva hangulatához, a csendes udvarokhoz, a régi háza-
kat  körülölelő erdők csendjéhez. Grabner József  egész  eddigi életét  ez a művészet, 
az akvarellfestészet szövi át. Itt látható képei örömöt adnak a nézőnek és   őrzik  a lát-
ványt, mentve azt az  utókornak úgy, mint ahogyan Delacroix megfogalmazta „ A kép 
első kötelessége, hogy ünnep legyen az emberi szem számára.”

Hajdani tanára Mende Gusztáv így írt a várost festőkről  „ lényeges hogy, aki 
festi a várost, vegye észre a szépséget, szívvel és szeretettel tegye.”

Szeretettel ajánlom a kedves vendégek figyelmébe ezeket a szívvel, lélekkel 
készült képeket. Figyelmes szemlélődést, felfedezést és élményt kívánva nyitom meg 
a kiállítást!

(Elhangzott a Sopron-bánfalvi Fiókkönyvtárban, 2018. január 25-én.)
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ESZIK ALAJOS

A FidelissimArt CSOPORT KIÁLLÍTÁSÁHOZ

Sopronban minden a művészet iránt érdeklődő polgár ismeri a csoport művé-
szeit, régebbi munkáikat, mi több személyüket, sorsukat. A kérdés ezekután a követ-
kező: ki vagyok én és mit keresek itt? Természetesen ezt nem fogom szemérmetlenül 
hosszan részletezni. Csak annyit mondanék, hogy negyvenegy évvel ezelőtt felszáll-
tam egy Sopronba tartó vonatra, hogy meglátogassak egy építészhallgató, műegyete-
mista, soproni lányt, akinek a szülei épp el voltak utazva (a nyelvi formula rémületes-
nek tűnik, de így igaz).

A vonatra fölszálló bőrkabátosok is azt kérdezték, ki vagyok én és mit keresek 
itt. Sopron egy zsák volt, a zsák szája pedig be volt kötve. Nos, azóta a fennt említett 
lánnyal két felnőtt gyerekünk és négy unokánk van, és egy nyaranta nyitva tartó lakás-
galériánk Sopronban. A lakásgaléria révén sok soproni barátunk van, köztük művész-
kollégák is. Ez tehát a felkérés magyarázata.

Most pedig vissza a tárgyhoz. A leghűségesebb város leghűségesebb művésze-
inek munkái láthatók itt, most újra. Óvatosan mondom, hogy valószínűleg a legkitű-
nőbb művészeké. Ezt természetesen ők nem mondják ki, nehogy megsértsenek más 
helyi alkotókat. Én azonban, mint messziről jött ember kimondhatom. Kitapintható, 
hogy ez egy értékelvű, értékalapú közösség. Nem évjárat, vagy stílusközösség köti 
össze őket, hanem a minőség kategorikus imperativusa.

Grecsó Krisztián egy 2011-es könyvheti megnyitójából idézek, amelyet Sze-
geden, Szegedről mondott: „…ha ez a vidék nem lenne megírva, már elvitte volna 
a feledés… A városnak nincs lelke magától. A várost nem teszik élhetővé a házak, 
meg a platánsorok… Amelyik város nincs megírva, az nem létezik.” Ezután Gárdo-
nyit, Mikszáthot, Tömörkényt, Mórát, Juhász Gyulát, József Attilát, Radnótit említi 
név szerint. A képzőművészek ugyanígy a város lelkét építik. A Sopronét Mühl Ala-
dár, Mende Gusztáv, Horváth József, Roisz Vilmos, Szarka Árpád, Renner Kálmán, 
Gáspárdy Sándor, és a nemrégen elveszített Sz. Egyed Emma és Giczy János. És most 
már az itt jelenlevő alkotók. 

Most én is abba a hibába estem, mint sok kiállításmegnyitó: Azoknak bizonyga-
tom a művészet fontosságát, akik jelenlétükkel bizonyítják, hogy őket nem kell erről 
meggyőzni. De hát a pap is azokat győzködi, ostorozza, akik ott vannak a misén. 

Nem fogom minősítgetni (pláne kritizálni) művészkollégáim munkáit. Erről 
Tömörkény egy novellája a „Felolvasás a gernyefalvi kaszinóban” című jut eszembe. 
Idézem: „Vahody Alfonz, a festő, megígérte, hogy közre fog működni. Fejtegetésbe 
fog bocsátkozni a régi iskolák modora felől és rá fog mutatni Rafael és Tizián sarka-
latos hibáira.” 

Ha most először a nőművészek munkáiról szólok (és nem sarkalatos hibáikról), 
az vajon udvariasság-é vagy szexista eltévelyedés? Szabad e előre engednünk manap-
ság a nőket? Hiszen a feminista gender-ideológusok szerint ez diszkreditálás, és ha több 
hölgyről van szó, szegregálás. Arról nem beszélve, hogy erőre engedjük őket, hogy 
aztán hátulról méregessük őket azzal a hímsoviniszta férfitekintetünkkel. Jaj, de ilyen 
tekintete volt Raffaellónak, Rubensnek, Rembrandtnak, hogy csak az „r” betűseket 
említsem. Nem igaz, hogy a művészet története a fehér férfiak művészetének története. 
Aki ilyet mond, az nem ismeri Sofonisba Anquisolla, Maria Robusti, Artemissia Gen-
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tillesci, Luise Elisabeth Vigée Le Brun, Berthe Morisot, Mary Casat stb. stb. vég nélkül 
sorolhatnám. És akkor csak a XVI. és a XIX. századok közötti időszakból tallóztam, 
hiszen a XX. és XXI. századi kitűnő nőművészek névsorát lehetetlen végigmondani.

Edőcs Márta munkáin mintha a múltszázad hatvanas éveinek akkor merész 
modernizmusa mint játékos retró térne vissza. Amúgy sem tudnám őt jobban jelle-
mezni, mint ő önmagát. Leírta, hogy amikor saját stúdiójában elkezdett üvegtárgya-
kat készíteni, akkor gyermekkori érzések és örömök között találta magát (már kislány 
korában is gyűjtötte az üveggyöngyöket, és abból ékszereket készített). Tökéletes az 
önjellemzés akkor is amikor tiszta vonalakról és harmóniákról írt célkitűzésként. Lát-
hatóan nagyon ismeri a szakmáját, de mer egyszerű lenni. Azt hiszem, hogy ritka, hogy 
valaki a kis ékszerektől a használati tárgyakon és az építészeti felhasználású üvegpa-
neleken át ilyen otthonosan mozogjon.

Magyar Móni grafikáit elég jól ismerem, hiszen férjével, Gézával együtt nyaranta 
résztvevője a 78-as Galéria kiállításainak. Móni mesterei között említi Berecz András 
grafikus- és festőművészt, akitől még Nyíregyházán tanult. Berecz azt mondja: „Nem 
a stílus a cél, de a kifejezés, a meggyőzés.”

És mit mond Móni hosszú évek multán egy nyilatkozatában? „A képzőművészet 
nem csak arról szól, hogy magamnak csinálok valamit…annak a környezettel is kell 
kommunikálnia.” Összecsengő és fontos gondolatok, főleg ma, egy végletesen indi-
viduális korban, amikor sokan kinyilvánítják, hogy csak önmaguknak akarnak meg-
felelni. Sőt vannak, akik a művészetet önterápiának képzelik. Lehet és van művészet-
terápia, az egy másik kávéház. A XIX. századi önmagát a közösségért elégető vátesz 
figurától eljutottunk az öngyógyító barkácsművész egójához. Móni képszerkesztése 
nem a tér, idő, akció hármas egység szisztémáján alapul. Térmélységet és síkszerűséget 
egy felületen belül változtatgat (nézőpontokat is). Absztrakt repetitív gesztusok húzód-
nak a fehér felületen, míg egy csomópontban figuratívvá válnak. A kortárs művészet-
történészek (meg a XX. századiak) reflexszerűen mondják a figurálisra, hogy illusztra-
tív. Móni egy nyilatkozatában leszögezi: „nem minden illusztratív, ami felismerhető”

Ezen a mezsgyén térek át Sulyok Gabi munkáira. Ő akkor sem volt illusztratív, 
amikor figuratívabb volt, akkor sem volt illusztratív amikor illusztrált (Gilgames epo-
szok). Aki ennyire szuverén, az sohasem illusztratív. Gabi munkáit sokan, nagy szakér-
telemmel elemezték. Komoróczy Géza, Supka Magdolna, Száraz Miklós György, Sza-
kolczay Lajos stb. Nem fogok versenyre kelni velük. Gabi biomorfikus, kozmogónikus, 
romantikus, elementáris és zenei. Bizony, zenei pályára készült, zongorázott és ennek 
a nyoma mind ott van a fehér papíron. A mostani munkákat nézhetnénk úgy is, hogy 
közben Schubert „Téli utazás” ciklusát hallgatnánk. Rejtőzködő, többértelmű ezáltal is 
nőies. Ugyanakkor metszően pontosan fogalmaz: „Ha a vonallal hazudni akarnak, az 
azonnal elárulja magát”. Az, hogy méltánytalanul későn kapta meg a Munkácsy-díjat 
és az, hogy még nem kapott Kossuth-díjat, az csak az egész grafikus szakma ostoba 
és sznob lebecsülésével magyarázható. Munkássága egyetemes és nagy magyar érték. 

Lépjünk tovább a társaság férfi tagjai felé. A tagok között szándéktalan azonos-
ságok, párhuzamok, un. szövegen belüli belső rímek lelhetők fel. Pl. ahogy Edőcs 
Márta gyermekkori élményeire vezeti vissza mai munkásságát, úgy nem nehéz Gás-
párdy Tibor akvarelljeiben meglátni a gyermekkori és mindmáig ható Sopron-élményt. 
Ezek a képek nem turisztikai anzixok, hanem egy erős szubjektív optikán át látott és 
láttatott városélmény. Még ha helyismerettel azonosíthatóak is motívumai, ez nem a 
valóság, hanem annak égi mása. A műkereskedelemben a papír alapú művek lebecsü-
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lése – főleg Magyarországon – nagyon jellemző. Pedig az akvarell az egyik legnehe-
zebb technika, mivel nehezen vagy alig javítható. A módosítgatások során egyszerűen 
meghal a mű a papíron. Erős felkészültséget és koncentrációt igényel, ilyen módon 
rokon a kínai tusképekkel. Csak zárójelben jegyzem meg, hogy Gáspárdy képein az 
aranyokker-kék harmóniák figyelhetők meg. A tavasz és a nyár harsogó zöldjei nem 
illenek álomvilágába. Erről jut eszembe Sir Joshua Reynolds mondása: „A természet 
túlságosan zöld, és rosszul van bevilágítva”.

Gerencsér Pán Tamás munkáiról Bereményi Géza mondta: „Ezek belső képek, 
szakrális tartalmú teremtmények”. Finom, konszonáns harmóniákban tartott kollá-
zsok, köztük képalkotó elemként besimuló szövegmustrák. Ha jól látom ezek egy 
része imádság, talán Erdélyi Zsuzsannának „Hegyet hágék, lőtöt lépék” című archaikus 
népi imádsággyűjtéséből valók. A keretek, amelyeket a művész maga készít, rusztikus 
befoglalói az imáknak. Azt hiszem, talán jól gondolom, hogy ezeknek a képfelületek-
nek a megépítése, a keretek elkészítése, mindez együtt egyfajta meditáció, egyfajta 
imádság. Tehát a kép imádságot ábrázol, és elkészítése maga is imádság. Az ikonfes-
tészet ilyenféle tevékenység. 

És akkor itt kapcsolódhatunk Kovács-Gombos Gábor munkásságához. Egyszer 
Budapesten, a Rátkai klubban Gábor Balassa Péterrel beszélgetett. Ott hangzott el, és 
erre büszke vagyok, hogy újabb képeinek, újabb korszakának megindítója az én fel-
kérésem volt. Soproni, Jégverem utcai galériánk bejárati ajtaja fölött van ugyan is egy 
kis barokk kőszent: Szent Dorottya. Rendeztem egy meghívásos tárlatot, aminek a 
címe a Soproni kis Szent Dorottya üdvözlése volt. Úgy tudom, hogy a mostaniakhoz 
hasonló első képeit erre festette Gábor. Azóta beszélt arról, hogy úgy érzi a szakrális, 
transzcendens tartalmakhoz inkább illik az absztrakció, mint a figuralitás. Így munkái 
az ószövetségi emberábrázolási tilalomnak is megfelelnek. Én úgy gondolom, hogy 
ezek a képek ugyan nem figurálisak, de nem is absztraktok. Számomra ezek tájképek, 
fenséges tájképek. Több kapuképe is van. Az inneni és onnani világot elválasztó kapuk 
mögül az örök világosság fényei szüremednek át. Képein az égi havasok harmatoz-
nak. Visszaadja a fénynek az igazi tartalmát, méltóságát: „Világnak világa”. Amikor 
meglátom egy felvételen Las Vegas fröcsögő fényzuhatagait összerándul a gyomrom. 
Gábor olyan szüzséket rendez a képein, amelyekkel helyzetbe hozza, felragyogtatja a 
fényt: reménységünket. 

Soltra E. Tamás mostani munkáit sajnos előzőleg nem láttam, de soproni köz-
téri munkáit és érmeit jól ismerem. Miközben elsőrangú érmész, mint ahogy édesapja 
Soltra Elemér is az volt, köztéri szobraiban is figyelemreméltó egyedi. Az 1956-os 
emlékszobra komor méltóságával a leghitelesebb forradalmi megemlékezés. Egy nép 
sziszifuszi erőfeszítését ábrázolja, amellyel egy rettenetes kolonctól akar szabadulni. 

Nemzetközileg is elismert kitűnő érmei közül, számomra különösen megejtőek 
az idős II. János Pál pápáról készültek.

Végére hagytam Szőcs Géza barátomat. Akinek 50. születésnapi nagy összefog-
laló tárlatát nemrégen láttuk a Festő-teremben. Géza nem imitál, hanem kreál. Képei 
montázselvű kirakósok. Mégsem marad a kép a síkban, hanem a kész mű transzparens 
rétegeken át mély teret sejtet, de nem mély teret ábrázol. Géza úgy építkezik, hogy 
a téglákat is maga gyártja hozzá. Ez különösen a sokszorosított grafikáira jellemző. 
Megműveli, megdolgozza a kis téglákat, majd egy bizonyos logika szerint összerakja 
és rendszerint sikerül a valóság gazdagságának megsejtetése. 
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Sajnos nincs itt idő és alkalom, hogy mélyebben fejtegessük a látottakat. Vége-
zetül, van-e jelentősége, hogy ez a tárlat Sopronban van? Igen, feltétlenül, nem, szinte 
semmi. Igen, mert ennek a városnak múltja, jelene, alapja, éltető közege ezeknek a 
műveknek. Nem, szinte semmi, hiszen ahogy Móni mestere Berecz András mondta: 
„Párizstól, Budapesttől vagy Nyíregyházától (szúrjuk közbe, Soprontól) egyforma 
magasan van a csillagos ég”.

A kiállítást megnyitom, az alkotóknak gratulálok és további sok sikert kívánok.              

(Elhangzott a soproni Munkácsy Teremben 2018. március 10-én.)

Soltra E. Tamás: Felhőtlenül
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PROF. DR. FÁBIÁN ATTILA

A XXI. ORSZÁGOS ÉREMBIENNÁLE DÍJAZOTTAINAK 
KIÁLLÍTÁSA ÉS SZ. EGYED EMMA EMLÉKKIÁLLÍTÁSA 

- „Ha Sopron, akkor érembiennále”- 

Köszönöm a Soproni Múzeumnak és Dr. Tóth Imre igazgató úrnak, hogy az 
elmúlt 40 év 21. kiállítása méltón került megrendezésre. Köszönöm Nemes András 
művészettörténésznek, hogy elénk tárta művészeink alkotásait. Különös alkalom a mai, 
mert egyben SZ. EGYED EMMA emléke és művészete előtt is fejethajtunk. Soroza-
tokat készített az egyetemes és a hazai történelem, az irodalom, a zene és a képzőmű-
vészet nagyjairól. Emmi néni egyéni hangvétele, a részletek aprólékos, ugyanakkor 
átértékelő formázásában jelent meg. A történeti épületekhez való kötődése, legyen az 
soproni, magyarországi, vagy akár európai egész művészete során meghatározó. Von-
zódott a népművészethez a hímzéstől a szövőszékig, népi mesterektől a népi építésze-
tig. Pályája utolsó korszakában a portréérmek kerültek túlsúlyba, formanyelve leegy-
szerűsödött, a részletek helyett a nagy, összefogó felületek uralták érmeit. Számos 
emléktáblát készített városának és környékének. Emmi néni nemcsak kiváló művész 
volt, hanem szeretni való pedagógus is, aki soha nem szűnő, szerény mosolyával jobbá 
tett maga körül mindent – és mindenkit. Ábrázolásain érzékkel emelt magasztos szfé-
rába hétköznapi dolgokat. A műemlékek, történelmi városrészletek és építészeti motí-
vumok karakteres megjelenítését női finomságával ötvözte. Sosem állt az elsősorban, 
de mindig az első sorban volt a helye. Szerencsére mindig volt aki a szerény és csodá-
latos művészt a méltó helyére vezette. 1978 nyarán rendezték meg az első Díjazottak 
kiállítást, éppen 40 éve. A rendezvény teljes címe: Az Országos Érembiennále Díja-
zott Művészeinek Kiállítása. Az akkor megfogalmazott cél ma is érvényes: a bienná-
len díjat nyert művészek a következő évben külön kiállítási lehetőséget kapnak, ahol 
egyéniségük, művészetük, stílusirányzatuk jobban megmutatkozhat. Az érembiennálé-
kon megszokott kötöttséghez képest ma a sokféleséget, az alkotói sokszínűséget jele-
níthetik meg a kiállító művészek. A kiállítással hagyományosan az előző évi Országos 
Érembiennále díjazott művészei előtt tisztelgünk. Idén 21. alkalommal rendezte meg 
a Soproni Múzeum a hagyományos érembiennálét páros években követő Díjazottak 
kiállítást. „A hagyomány és a modernség jegyében”. A letisztult formákat használó, a 
plasztika lényegét adó összefogottság ötvöződik a kísérletezés, a szokatlansággal. A 
nagydíjat az elmúlt évben Bakos Ildikó nyerte el. Ez a díj már régóta „érett” ahogyan 
a hozzáértők fogalmaznak. Valamennyi kiállítónk díjazott és mi szemlélők csak lel-
kesedve tudunk rájuk tekinteni, hiszen kiválóságukkal egy újabb soproni élménnyel 
lehetünk gazdagabbak. A kiállítók között jelen vannak a fiatalos lendülettel berobba-
nók, a feltörekvők és az érett tanítók. Talán így együttesen alkotnak egészet és csodá-
latos emléket Emmi néni életműve köré. Nem régiben zártuk az MNB érmekiállítását 
az egyetem Lámfalussy Sándor Közgazdaságtudományi Karán, ahol mintegy 300 mFt 
értékben láthattunk érméket és papír pénzeket a magyar történelem sorából. Sopronban 
mutatták be március 13-án Habsburg Albert Aranyforintját. Értéket közvetítünk. Az 
egyetem nem lehet csupán az oktatók és hallgatók zártkörű eszmecseréjének színtere. 
Mit sem ér az ott szerzett tudás, ha nem nyílnak meg a kapuk és a Sopronban zsongó 
kultúra előtt zártak maradnak a szemek és a fülek. Pár hete Szentpétervárott jártam és 
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feltöltődtem energiával és hittel. Az Ermitázsban épp Munkácsy Mihály nagy kiállítá-
sát mutatták be. A festmények előtt gyerekek álltak és a képekről beszélgettek. Nagyon 
büszke voltam magyarként és ismét reménykedő. A fiatalok nem a telefonjukkal ját-
szottak és nem unatkozva egykedvűen töltötték el a kötelező órát. És arra gondoltam, 
hogy bárcsak itthon is így lenne. Az utcákon, ezer helyen alkalmi zenészek játszot-
tak rockot vagy énekeltek épp akapella középiskolás lányok és fiúk. Megtelt a város 
művészettel és nem csak a fehér éjszakáknak köszönhetően, de valahogy nem akartam 
bezárkózni a szállodai szobámba és elaludni, mert minden elvesztett pillanat hiányzott 
volna. Kevés város ilyen gazdag, mint Sopron. Művészettörténetében egyedi, hangula-
tában kihívó. Ne felejtsük el, hogy napjainkban pedig a város egyik legnagyobb értéke 
az egyetem Alkalmazott Művészeti Intézete, ahol szintén kiváló művész tanárok taní-
tanak. Engedjék meg, hogy némi elfogultsággal Soltra E. Tamás éremművész, tanár úr 
csodálójaként, munkatársaként az Intézet itt létére és fejlesztendő jövőjére hívjam fel a 
figyelmet. Mert minden nap számít! Mert minden pillanat, amelyet a soproni vagy Sop-
ront munkáikkal megtisztelő művészek meglátnak és általuk láthatunk mi is...számít.

(Elhangzott a Lábasházban, 2018. június 17-én.)

Sz. Egyed Emma: Hieronimus Bosch
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FEJÉR ZOLTÁN:

A SOPRONI ÓDON PATINÁK SZÜLETÉSE

A város szépségét adó évszázadokon át felhalmozódott rejtett és valóságos pati-
nák adják méltóságteljesen a miliők hangulatát. A lexikon szerint nemes rozsda, a 
bronztárgyak felületén a levegő nedvességének hatására keletkező zöldes barna színű 
réteg. Átvitt értelemben valaminek a múltból, a hagyományoktól, az ősöktől megszen-
telt becsessé, értékessé tett jellege. A soproni házaknál, pincéknél főképpen a változó 
vakolatok harmónia-teremtő világát értjük, melyek adják a város jellegzetes harmó-
niáinak összhangzását, városépítő kultúrájának évszázadosan összegyűlt struktúráját.

Írásom, kiállításom főképpen az Ikva-patakon túli úgynevezett Szent-Mihály 
dombi kultúra hagyományőrző népeinek biedermeieres ízlésvilágát közelíti meg. Az 
évszázadok óta itt megtelepedett soproni gazda-polgár világ, a poncichterek, szőlő és 
babtermelő kultúrája, a német bohnenzüchterek, akik jellegzetes népi, néprajzi egy-
séget hagytak maguk után. A külső és belső architekturális környezet látványteremtő 
hatása itt, a jellegzetes termelői szokásformákból keletkezett. A régi házak a „Wiede-
nen”, eltérnek, a belváros klasszikus stíluselemeitől. Az egyéni elképzelések, épületeik 
megvalósulásaihoz nem készültek szabályos műszaki tervek szerint.

Az utóbbiak a patríciusokkal szemben a Kis, Balfi, Végfordulat, Halász, Wieden, 
Szent Mihály, Rózsa, Szélmalom, Újteleki, Hátsó utcákban láthatóak. Az egymagában 
álló földszintes ház, a félemeletes oszlopfolyosós ház, az egy udvarban összeépített 
földszintes, gazdasági épülettel (fészer, istálló) létezett, a frank-típusú és az alemann – 
rendszerűvel együtt. Általában az első szoba volt a borkimérő helyiség, alatta pedig a 
pincerészek, hordóikkal. A poncichterek bormérését jelzi a ház kapuja fölött az utcára 
hajló rúdon lévő fenyőgally csomó, fehér (fehérbor), vörös (vörösbor) szalagokkal, a 
kereszt alakú fapálcika, pedig az óbornak volt a jele. (Felföldi János) A változékony 
történelmi múlt ellenére a városhoz nagy hűséggel kapcsolódó népek karakteresen 
épültek be a várost érző lakosok kultúrájába.

A második világháború utáni 46’-os kilakoltatások miatt magára hagyottá vált e 
kultúrtáj. A háború után, (1946) betelepített vidéki népekkel együtt dolgoztak Sopron 
könnyűiparában. Miközben még egy-egy textilipari gyár megfestette az Ikva vízét, a 
patak sok színben komótosan folydogált az összetöredezett kövek között. „Az emberi 
természet rendjében, a véletlent kizáró sorozat természetellenes és mesterkélt.” (Jádi 
Ferenc) Ez az álromantikus állapot, a volt világ, mely kiüresedve várta a jobbra fordu-
lás irányát, óhaját. A Balfi utcában még a 60-as évek elején, büszkén kocsikázott sze-
kerével Deim Pali bácsi, kumet-hámos lovaival. Időnként kackiás bajsza alatt nagyot 
kiáltott : „Hé”

„Ez a világ?  És minden ami csak látható benne? illúziók, Richárd!”
(Richárd Bach)
Pali bácsi eredeti életét, gazdapolgári világát, a tanárrá vált Lincsi lánya megmen-

tette a világnak. Ezen kulturkincsek a korrózió visszafordíthatatlan állapotában vára-
koznak a régi pince sírboltjában. A pincéjükben mélyen ott hevernek az óriás abroncsok 
sokaságai, sok-sok tárgyi kincsével együtt az enyészetben. „De a lélek nem felejt, a 
lélek jelene sűrű, mindig érvényesül benne a múlt, az elfelejtett múlt is.” (Ancsel Éva)
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Visszapillantva a második világháború szenvedéstörténeteire, az itthon maradot-
tak pincéiben még forrt a must a Márton-napi (XI.11.) borkóstolóra várva.

Sokan hiába várták szeretteiket. A soproni ódon patinák korróziósan megmaradva 
hirdették az itt élő népek élő nyomait. A pincék szürkésen szikrázó csillogó falain a 
színes foltstruktúrák, okker-barnás színeikkel díszelegtek a falakon, tompán meg-meg-
csillanva. A mélybehatoló rétegstruktúrákban megjelentek a pigmentes patinák rög-
faktúrái is. A bezártság és az idő, a pincék zárt tereiben önmagukban emlékeztek az 
üres falak tárgyaikkal.

Stippinger Miska bácsi pincéjéből kilépve, egy Árvaházi Mária szoborra buk-
kantunk, aki még védi a múltbeli erős falak hangulatát, melyet Áncsi néni megmen-
tett. A Wieden patinás házainak színes vakolatait vizsgálva, a többréteges színárnya-
latok eszembe juttatták, a régi Magyarország gótikus reneszánsz barokk épületeinek 
díszítményeit. Így Frics városában épült Bertóthy Bálint kastélyát, melynek pártázatát 
Waxman Márton tervezte, és a vakárkádokon a többréteges festményekkel együtt lát-
hatunk. A külső falak díszítő technikával készült ornamentjeit 4 rétegű vakolat színe-
zetek kikaparásával tették patinás szépségűvé. Melyek nem hasonlóak a mai divatos 
népszerű graffitis falfirkák stílusára. A spontán hulló vakolatok hasonló foltformákkal 
kiváltották bennünk a múló idők igézetét. A soproni gazdák házai a színes meszelések 
kopásával sajátos épületpatinák változatos látványát hozták létre.

Ezek a megfigyelések segítettek ahhoz a grafikai anyag bemutatásához a soproni 
Festőterembe, melyek vizuális alapelemekre történő falbontásával egy dekonstruktív 
stílust hoztak létre. A Wieden és környékének bemutatása, vakolataival a környezeti 
szépségeinek történelmi áthatásaiból, merített létformákkal, egy bab- és szőlőtermesztő 
kultúra karakterét visszaadó esztétikumát adja a jelenkornak.

A II. világháború előtti és utáni soproni akvarell festészet Soproni Horváth József, 
Wosinsky Kázmér, Mende Gusztáv, Perényi Kálmán és Mühl Aladár vezető mesterei 
után az akvarelles városi látványok az Ikva patak összekapcsolásával a Tűztoronyig 
váltak divatossá polgári ízléskultúrát teremtve. A megyei tárlatokon bemutatott képek 
már nem mutatták a város archaikus arcát. A posztavantgardizmus, a szocreál kiszorí-
totta a sopronias akvarelleket, pasztelleket.

A soproni Képzőművészeti Társaság újraalakulásával az alaptagságból kiszorított 
művészek közül még sokan ragaszkodtak a város csendéletes és architektúrás környe-
zetkultúrájának festészetéhez. A kiemelt barokk hatások, az egyéni szemléletmódok 
a romantikusan megújuló biedermeier realizmushoz kapcsolódtak. A pusztuló rég- és 
közelmúlt dekonstruktív világa nosztalgikusan hatott a művészeteket kedvelők-szere-
tők számára. A soproni ódon patinák, az életből merített tárgyi létformák változásával a 
múltidéző üzenetével és a hagyományőrző környezet kultúrájával vált bemutathatóvá. 
A patinás kerékvetők csendéletei, a fali dísszé vált kumethámig, a szétszórt százfelé 
guruló abroncsok sokaságával, a háti putlis kosarak lyukas oldalaival, a szétesett put-
tonyokkal, az óriás hordócsapokkal, a fejen hordott silinkákon át, hordozzák magukon 
azok rekvizítumait, szép emlékeit. Az eltüzelésre váró hordók beletörődve sorsukba, 
eltűnésükre türelmesen vártak az enyészetben. A rozsdás kukoricamorzsoló a tragaccsal 
együtt kikerült az omladozó istálló sarkára. Loiblék pajtája egy elhagyott hegedűvel is 
büszkélkedett, s üres vödrökkel, kapákkal, gereblyékkel várakoztak szétdobálva sor-
sukra. A téglaomladékokra került szétesett kis- és nagy kocsik kerekeinek tengelyma-
radványai fenyegetőzve emelkedtek a Tűztorony irányába, egy-egy szigonnyal. Köz-
ben az egykori pincék eltelítődtek a „modern” kor műanyag-szemét „vívmányaival”. 
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Az élet itt igazi „junk”, azaz szemétkultúrát hagyott maga után, az egykori takaros ter-
melői magánházak udvarán. A soproni hagyományos polgári festészet nem illett bele 
ebbe a tárgykultúrába. S az avantgardnak, szocreálnak még tudat alatt sem volt köze 
ehhez az elhagyott mellőzött világhoz. Az ébredező magánmitológiás város, a 70-es 
évektől egyéni élményanyagra hivatkozva, egyfajta történelemként fogta fel sajátos 
újszimbolizmusával ezen helyzetet. A Spurensicherung (a nyomok vizuális rögzítése) 
nem volt ismeretes a város művészeti lelkivilágában. De ilyen kis visszaszorult nép-
csoportnál nem jelentett még szimbolikus erőt sem. S, a „romantikus múltat” már nem 
volt szabad tisztelni! A soproni kortárs alkotók munkásságán keresztül, egy-egy városi 
miliő csendéletté „Kissé lágyított világa” némi eredetiséget sugározott, megfosztva 
keresztény hitüktől. A hagyományos pikturához kötődő emlékezet is gátolta az új idők 
tárgyi művészetének kialakulását. Sopron barokk üzenete, a biblikus mágikus realiz-
musa nem volt ismeretes a jelenkor számára. A soproni szobortöredékek a békebeli 
pincékkel együtt kihalásra ítélve, emlékeztettek a nosztalgikus virágkor szépségeire.

Erre volt alkalmas a homlokzatokon az ódon patinák feltárásának jogosultsága, 
a fülkés csendélet-allegóriákban. A soproni barokk épületek szoborfülkéiben, figurá-
lis szoborszentjei mellé, odakerültek a poncichterek életének látványvilágának tárgyi 
hagyatékai. A Pfandler-pince előtere már várta az ajtók kinyílását, díszes üvegeivel, 
korsóival, tányérjaival, a kis belső fülkéiben. A megörökített jubileumi pince, előte-
rének pincelejárója hosszúkás kenyér-kosarával, halával és a megpattant boros üve-
gével együtt nézett fel az előtér falán porosodó szarvasagancsra. A jubileumi pince 
belső világa mélyén, elnyelte az óriás abroncsok sokaságát, s az előtér kis sajtárában 
a bazsarózsák várakoznak a világosságra.

A pince félig nyitott ajtajánál egy citera húzódott meg a közeli borkínáló asz-
talka előtt.

Egyik pince elején öntötték le a tőtikén a megmaradt mustot. A boráldás egy 
nagyobb hordó tetején gyertyát pislogtatva történt meg, úgy, miként egy galamb rep-
desett felette. A pincés Danae az ajtó mögé húzódva várta a paciensét a vidám élet 
szépségeire vigyázva. Az udvaron öreg hordók társaságában ugrándoztak a varjúk a 
szárnyukat csapkodva, nagy lármát csapva, melytől az elosonó patkányok is megri-
adtak. A borvirágos pincék árnyékában szorgoskodtak a borkínáló boldogasszonyok. 
Az abroncsos hullahoppok mellett, a pincelejárók szellemei megidézték a puttonyos 
világot. A láncos csapos akt, a hazatérő tragaccsal összetalálkozott a régen használt 
kidobott kukoricamorzsolóval. A hordós Krisztus megtámasztja az 1700-as évek kapu-
zatát, a kitelepítések viharaira emlékeztetve. A titkos értelmű rózsa az elhivatott csa-
ládok mementója.

Pali bácsi pince-bejárója az udvarban „előreugorva” várja a látogatóit, csipkés 
csapos udvarrá alakulva. A soproni „Harmónia celesztin” borkínálással együtt a Balfi 
utca ki-beugró házaival, pergő vakolataival, a hal és bor, kenyér csendéleteivel üze-
nik a befogadó város hangulatát. A bortermelő Virágvölgy kis szerszámos kunyhóiba 
a hittnikben mindig vár a munka, hogy évről-évre a nagy hordókban beküldhessék az 
Ikva-menti város, pincéinek illatos-szőlős ajándékait. A soproni patinás allegória az 
előkapunál repkedő galamb szárny fényben reklámozza hordóival a város arculatát. A 
Balfi utcai házak ritmusos oromzatainak cikázásai magas kapuzataikkal befogadták a 
szőlős-kocsik sokaságát. A „soproni szobortöredék” a Pócsi utca sarkán hirdeti az élet 
erejét és küzdelmét, sors-torzóját. A csendesen folydogáló Ikva-patak szélére kidobott 
szarvasagancson pihenő galamb békésen várja az új tavaszt. A Barokk-kapun kiguruló 
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babos-pogácsás hordó csendélete, a kékfrankos udvar elején hirdeti városunk egykori 
biedermeieres hangulatát. A Szent Mihály dombi Két Mór ház csodálatos barokk osz-
lopának kötényes, hegedűs, kerékvető madonnája, kifejező erejével utal a város pol-
gári életének és gazdakultúrájának történelmi múltjára.

Végül köszönetet mondok a teljesség igénye nélkül, a kor tanúinak az igazi 
emberi visszaemlékezéseikért és méltányos történeteik igazság–centrikus elmondásá-
ért, melyekkel elősegítették e kor életének művészi bemutatását.

(Elhangzott a soproni Festőteremben 2017. október 14-én.)

Fejér Zoltán: Kumelhámos allegória



26

FEJÉR NOÉMI

TABU

 – A 13. augusztusi rondella tárlat elé – 

Már az anyatejjel szívtam magamba mi az, hogy 
fotóművészet, előhívtam édesapám mellett, kaptam egy 
műanyag fixires csipeszt a papírképeket előhívás és öblítés 
után beledobta a fixíres tálba és rám kiáltott: tuszkold bele! 
Imádtam a sötét kamra, ami jelen esetben a családi fürdő-
szoba volt sárgászöld fényét, és azt a titokzatosságot, hogy 
nem lehet akármikor kimenni az ajtón, mert akkor minden 
eltűnhet. Emlékszem, hogy görnyedt édesapám az íróasztala 
felett, ahogy retusálta a portréfotókon a májfoltokat idősebb 
híresebb művészemberek portréin. Vagy, amikor megláttam 
rajta azt az alkotói izgatottságot, ahogy elkapott egy-egy fon-
tos érzést, pillanatot, megláttatott valamit, az ő objektívén 
keresztül. Persze az is előttem van, ahogy dilemmázik, tusa-
kodik önmagával és a művészettel. 

Tiszta szívemből mondom, igazi megtiszteltetés, hogy 
a mai estén én nyithatom meg ezt a kiállítást. Ezért az aján-
dékért cserébe én is hoztam nektek valamit, egy történetet, 
fogadjátok tőlem szeretettel. 

Amit én most mesélni fogok Nektek, az réges-régen tör-
tént. Az igazság járta a világot. Járt országról országra, innen-
oda, onnan meg ide, városról falura, faluról városra, és beko-
pogtatott minden házba, minden kunyhóba és palotába. De 
akárhol bukkant fel, az emberek becsapták az orra előtt az 
ajtót. Senki nem akart vele barátkozni, senki nem akarta még 
látni sem. Az igazság csak ment, ment, orra a térdét verte, 
mellei a hasáig lógtak. Bőre aszott volt és száraz. Talán már 
térdig is lejárta a lábát, amikor egy városba jutott. Ott meg-
állt egy téren. A tér közepén egy különös, színes ruhába öltö-
zött alak állt. Piros, narancssárga, zöld, kék, mindenféle szín 
volt rajta. Az emberek körbevették, nevettek vele, mindenki őt 
akarta látni, mindenki közel akart kerülni hozzá. Ő meg csak 
nézte, ahogy tülekednek körülötte, és csodálkozott. Sokáig 
várt, amíg az emberek végül hazamentek, és a színes ruhás 
alak ottmaradt a tér közepén. Akkor az igazság lassan odaol-
dalgott, és megszólította:
 –  Ki vagy Te?
 – Én vagyok a Mese.
 – A Mese? És mondd, miért szeretnek Téged ennyire 
az emberek? Egész délután itt figyeltelek, mindenki Téged 
akart, rajonganak érted. Oly sok helyen megfordultam, oly 
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sok házba bekopogtam, de az emberek grimaszolnak és elfor-
dulnak, ha meglátnak. mondd, engem miért nem akar senki?
 A Mese így válaszolt:
 – Ó, erre könnyű válaszolni. Az emberek azért nem akar-
nak tudni sem rólad, mert meztelen vagy. Gyere csak, majd én 
segítek rajtad.
Ekkor a mese átölelte az Igazságot, és szépen lassan elkezdte 
ráaggatni saját ruháit. Zöldet és pirosat, sárgát és lilát… és 
azóta az Igazság és a Mese együtt járják a világot, az embe-
rek nagy örömére.
 Aki nem hiszi, járjon utána…

Arra kérlek most Benneteket, gyertek és járjátok körbe a 
teret, nézzétek meg a fotókat. Mert a Soproni Fotókör ponto-
san azt tette, amit a Mese, csak fordítva. A kör túl van már 13. 
Rondella ART-on, most jött el az idő, mostanra értek be és meg 
a Tabukra. Ki mit tart tabunak? 1-2 hónapig tartó megbeszé-
lésből, szavazás után született meg a téma majd a képek. Úgy 
hallottam rengeteg érv és ellenérv volt a tabu mellett.

A művészek leveszik a ruhát, a pirosat, kéket, feketét az 
erőszakról, a fájdalomról, a titokról, a bűnről, a hallgatásról, itt 
van az Igazság és félig meztelen. Beszéljünk róla, arról, amiről 
nem lehet, vagy mégis? Mózes hozta a kőtáblákkal Istentől az 
első tabut, a tiltásokat, mi az, amit szabad és mi az, amit nem.

A tabuk nagy része átvett viselkedési mintán alapul, 
ami azt jelenti, hogy utánajárás, kérdésfeltevés nélkül vesz-
szük tudomásul a tiltás tényét. Példának itt vannak az egyes 
testfunkciókhoz tartozó hangok, illetve azok kibeszélése. Min-
denki megtanulja már gyerekként, hogy nem illik hangosan 
böfögni, és nem tájékoztatunk mindenkit a székletünk minő-
ségéről. Ezekkel kapcsolatban mind elhangzott az ‚erről nem 
beszélünk’ vagy az ‚ilyet nem illik’ mondat, amelyek létjo-
gosultságát nem kérdőjeleztük meg. Nem beszélünk róla, és 
kész. Tabutéma.

Vannak témák, amelyekre ideiglenes tilalom vonatkozik. 
Időről időre újra előtérbe kerülnek, többnyire akkor, amikor 
valamilyen hír nagy társadalmi visszhangot vált ki, de a sajtó 
inkább kerüli a kérdést. Ilyen témának számít az abortusz, az 
eutanázia és a halálbüntetés.

Minden kornak és minden rendszernek megvoltak és 
megvannak a maga tabui, s az aktuális tabuk sorát az adott kor 
vallási és társadalmi felépítése határozza meg. Tiltott témának 
számítottak bizonyos vezetők, tárgyak vagy éppen állapotok, 
például a terhesség, a homoszexualitás, fogyatékosság.

Magyar vonatkozásban sem kell nagyon messzire visz-
szatekintenünk, hiszen a szocializmus idején a mindennapi élet 
is tele volt tabutémákkal. A nemiség ábrázolása ma már sem 
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a képernyőn, sem a nyomtatott sajtóban nem tilos, de a hétköznapi beszédben is jelen 
van.

A tabuk létrejötte, fennmaradása és eltűnése nem ad hoc folyamat, hanem számos 
körülmény hatására áll be. Sokszínű emberek sokrétű gondolkodása alkotja és formálja 
folyamatosan a társadalmat. Éppen ezért különböző kultúrákban különböző tabuk for-
dulnak elő, alig akad olyan – talán csak a vérfertőzés és a kannibalizmus kivételével 
–, amely minden kultúrában azonos formában létezne.

A tabuk kialakulásában a mai napig meghatározó szerepe van a félelemnek. Mos-
tanában nem Isten haragjától félünk, amely villámként sújt majd le ránk, hanem a kita-
szítottságtól. Napjainkban egyre nagyobb a megfelelési kényszer, a tetszeni akarás, így 
még nagyobb nyomással járhat a közösségtől eltérő vélemény kinyilvánítása. Soproni 
Fotókör szereti feszegetni a határokat, kíváncsiak voltak meddig mernek elmenni az 
Igazság megmutatásában és milyen fogadtatása lesz a képeiknek.

(Elhangzott a Várkerületi Rondella előtt 2018. július 27-én.)

Hainer IstvánNémeth Béla Tóth Tibor

Herr József Németh Csaba Soltész Boglárka

Pócza Gábor Szabó MártonUjvári Gábor
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FRANG GIZELLA

ÖSSZMŰVÉSZETI KIÁLLÍTÁS BRENNBERGBEN

Engedjenek meg egy személyes vallomást. 
A véletlen hozott Brennbergbe. Vagy mégsem?
Gyermekkorom alsó-lőveri hangulatát találtam meg e helyben, ahol élek, és olyan 

szomszédokat, falubelieket találtam, akik befogadtak. Véletlen lenne?
Véletlen lenne az is, hogy egyik szomszédom éppen Becher Nándor helytörténész 

volt, akivel sokszor beszélgettünk Brennbergbánya hajdanvolt világáról? 
Elbeszéléseiben megelevenedett a bányavidék múltja, az összetartó közösség, a 

művészeti csoportok sokfélesége, és még sorolhatnám…
Pezsgő élet volt itt valamikor, saját hagyományrendszerrel, iskolákkal, templom-

mal, zenekarokkal és kórusokkal, kaszinókkal, azaz társasági helyekkel…
De az elmúlt mintegy 70 év nem kedvezett Brennbergbányának. A munkát adó 

bányát bezárták, az életerős bányászokat máshová telepítették, a települést elkerítet-
ték – még önnön részeitől is…

Nándi bácsi sokat kesergett, hogy megfogyott az itt élők száma, hogy egyre 
kevesebben járnak össze és alkotnak közösségeket, hogy kikopóban vannak a hagyo-
mányok…

Ha most itt állna, hiszem, hogy örülne a szíve. Látná, hogy életerő járja át sze-
retett faluját. Hogy Brennberg népe büszke arra a helyre, ahol éli mindennapjait. És 
büszke arra a történelemre, ami adatott, de arra a környezetre is, amely ide teremte-
tett…

Mert véletlen lenne, hogy a kiállítókat megfogta a táj hangulata? Hogy szinte 
valamennyiüknél vissszaköszön egy-egy részlete az ember és a természet alkotta kör-
nyezetből? A templom, az utcák, az erő, a tó…

Az itt élő alkotók lendületet, ihletet kapnak e békés világban. Abban a környe-
zetben, amely megálljt parancsol rohanó mindennapjainkban, amely alkalmat ad a 
merengésre, a gyönyörködésre, a fantázia szárnyalására.

Nándi bácsi örülne, hiszen új hagyomány sarjadt ki egy két évvel ezelőtt megfo-
galmazott ötletből, és a csemete már erősödik…

2016 óta ez a harmadik Brennbergi Összművészeti Kiállítás, ahol jobbára az itt 
élő alkotók mutatkoznak be. Ki festménnyel, ki pasztellal, ki kerámiával, más fotóval 
vagy éppen porcelánnal.

Színes kavalkádja ez az itt élők munkáinak. A bemutatkozó alkotók hátterét 
Brennberg adja a maga sajátos miliőjével.

De nem csupán a helyben élők tették közszemlére alkotásaikat, hanem Sopron-
ból és környékéről is érkeztek alkotások. Sőt, az ismert és elismert soproni művészt, 
Grabner Józsefet is megihlette e világ, ezért festette meg az itt látható erdei hangulatot 
vagy az ó-brennbergi utcarészletet…

Grabner Józsefet méltatni kicsiny vagyok. Eddigi életművét úgyis ismerik szám-
talan önálló vagy csoportos kiállításáról, díjai a művészek és a város elismerését jelen-
tik. Az, hogy ő e tárlat díszvendége, mindent elárul: támogatja, értékeli az ifjú alko-
tókat…

Jelenléte garancia! Biztosíték arra, hogy a most bemutatkozók jó úton járnak, 
alkotásaik megértek másoknak örömet szerezni. Megmutatja, miként lehet a saját han-
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got keresni és megtalálni, hogyan lehet olyan szemmel járni a világot, amelyben a való-
ságábrázolás és szimbólumrendszer egyéni optikán keresztül értelmezhető…

És most néhány mondatot hadd szóljak a többi kiállítóról! Sokféle háttérrel kezd-
tek a művészettel foglalkozni, sokféle foglalkozást űznek civilben, és nem lehet őket 
azonos korosztályba sem besorolni. Ettől színes és érdekes e tárlat.

Búzás Tünde óvónő és gyógypedagógus-logopédus tanár, s művészetterapeuta 
képzésen vett részt a Pécsi Tudományegyetem Művészeti karán. Néhány éve kezdett 
festeni (akrillal és olajjal, szinte mindenre: fa, papír, vászon), azóta több egyéni kiál-
lítása volt Sopronban, Bükön, Jánossomorján, Szakonyban. Saját bevallása szerint 
nagyon sokat köszönhet a festésnek: új barátokat, művésztársakat, harmóniát és belső 
békét.

Hargitai Boróka a soproni Széchenyi Gimnázium 7. osztályos diákja. Kedvenc 
időtöltése a rajzolás, az itt kiállított képek inspirálója Mende Zsolt rajzszakköre és 
rajztábora volt. Kedvence a japán anime rajzstílus és minden, ami a keleti kultúrához 
tartozik: legyen az film vagy zene...

Hargitai Benke a győri Révay Gimnáziumban tanul, fizika-matematika szakon. 
Alkotómunka számára a rajzon kívül a programozás, a szaxofon, az elektronikus zene, 
a futás, és még ezer dolog. Az itt kiállított képeket a természet inspirálta. 

Holló-Imrik Erika az elmúlt évben ékszereket mutatott be, most két fali tárgy-
együttest hozott. A koncentrikus textúrák egyfajta meditációs tárgyak, a gondolatokba 
való elmélyülést szolgálják. Nála a Nap, a hullám, a vízcsepp, mint az elemi erők for-
máinak és az emberi kéz alkotta szövés- fonás textúráinak az ötvözete. Anyaga limo-
gie- i (limózsi) porcelán. A nyúlfivérek – saját vallomása szerint – ritka kivételt jelen-
tenek, hiszen figurálisat el-elvétve alkot, ez a sorozat mégis szívéhez nőtt, ugyanis a 
gyógynövények nagy rajongójaként Szabó Gyuri bácsi Budapesti gyógyfüves boltját 
ékesítette velük, ünnepi dekorációként.

Holló Hunor építészmérnök, aki az építészeti fotográfiával a művészi és a mér-
nöki szemlélet határvidékein mozog. Ars poeticája szerint az építészeti fotográfia segít-
ségével vissza lehet fordítani a teret a szimbólumok világába, kiemelve annak esszen-
ciáját. Az építészet és a terek tiszteletére, megismerésére illetőleg a látványtervezői 
látásmódra fókuszál. Ezért az e filozófia mentén fogant képeit kínálja megtekintésre.

Németh Gyula elszármazott brennbergi. Saját bevallása szerint a festés a hobbija, 
amely sok sikerélményt hozott eddig is neki. 

Resszer Angéla és Pintér Attila a mai kiállításra közös kerámia munkáikat hoz-
ták bemutatásra melyeket görög-római stílusban készítettek el. Lányuk, Pintér Eszter, 
rajzaival vesz részt az idei kiállításon.

Tóth Andrásné Sarolta magát amatőr művésznek tekinti, aki igyekszik tanulnia 
képzett társaktól. Legfőképp akrillal fest most, az anyagban a színeket szereti. A tár-
latra természet-ihlette képeket hozott.

Várallyainé Jenovai Szilvia egy éve költözött 3 gyermekével és férjével Brenn-
bergbányára. Az alkotás mindig elkísérte életét: nagy szeretettel vállalt arcfestést csa-
ládi napokon, gyermekekkel, felnőttekkel barkácsolást… 3 évvel ezelőtt csatlakozott 
az Ágfalvi alkotókörhöz, azóta fejleszti festői tudását...

Kedves Egybegyűltek! 
Láthatják: színes kavalkádja ez a kiállítás az itt élők valamint a környező tele-

pülésekről érkezett alkotók munkáinak. De a bemutatkozók hátterét Brennberg adja a 
maga sajátos miliőjével.
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És minél többen figyelnek fel a „genius loci”-ra, mutatják meg a lelkükön átszűrt 
lényegét, annál többen ismerik és szertik meg a falut…

És ez a szeretet kitárulkozik, közösséget alkot, beépül a még élő, mélyben gyö-
kerező hagyományok közé. Szinesíti, gazdagítja a palettát, erősíti az emberi kapcso-
latokat.

Így maradhat Brennbergbánya az a hely, ahol az utcán köszönnek egymásnak az 
emberek, ahol még az autókból is integetnek egymásnak, ahol nemcsak lakni, hanem 
élni is jó!

Tamási Áron az Ábel Amerikában című regény-trilógiájában írta le a szállóigévé 
vált mondatokat:

„Azért vagyunk a világon, hogy valahol otthon legyünk benne.” 
Oly sokan használják ezt a világpolgár nyitottságának bizonyítására. De egy pil-

lanatra idézzük fel a folytatást, melyből talán kiderül Tamási valódi közlő szándéka és 
bölcsessége! Az idézett szöveget egy néger fiú szájába adja, aki „ahogy ezt kimondta, 
ismét kacagni kezdett, de nem egészen úgy, mint az előbb, hanem a keserves és az 
örökké hontalan ember 
könnyes kacagásával.”

Tamásival együtt én 
nem a kóbor lélek otthon-
keresését, hanem a meg-
talált otthon érzését kívá-
nom mindannyiuknak! 
Az otthonét, ami biztos 
pont, ahol megérkezett-
nek érezzük magunkat, 
amely közössége befo-
gad, ahol kölcsönös a 
tisztelet és a szeretet!

Találjuk meg kin-
cseinket, de már ne a föld 
alatt keressük, hanem a 
föld fölött, a mindenna-
pok szépségei mellett a 
helyi énekekben, muzsi-
kában, a megélt hagyo-
mányokban és az alko-
tásban!

Kívánom, hogy ezt 
az otthon-létet adja meg 
a jövő a képeken, alko-
tásokon keresztül is alko-
tónak és befogadónak 
egyaránt, itt Brennberg-
bányán!

(Elhangzott  
Brennbergbányán, 

 2018. augusztus 12-én.) Búzás Tünde: Gaia
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FÜZI EDIT

GÓDOR JÓZSEF FOTÓKIÁLLITÁSÁNAK MEGNYITÓJA

Engedjék meg, hogy szeretettel és tisztelettel köszöntsem Önöket Gódor József 
nevében is, aki, a Kőszegi Csók István Művész Kör oszlopos tagja az egyesület meg-
alakulása óta és egyetlen, fotózással foglalkozó alkotója.

Így aztán minden, ami az események, főleg kiállítások dokumentálásával, azaz 
fényképen való rögzítésével történik, az ő elévülhetetlen, lelkesen felvállalt feladata. 
Arról már nem is besszélve, hogy állandó résztvevője a kiállítások rendezésének a 
képek elhelyezésének. Ő egy biztos pont, rá mindig lehet számítani. A lelkesedés, az 
önzetlenség a kulcsa a közösségért folytatott tevékenységének, amely mindig is jelen 
volt életében és természetesen a nyugdíjas korban teljes mellszélességben felvállalt, a 
fényképezéshez kapcsolódó alkotó tevékenységének is.

Szeretett városába, Kőszegre a katonaévek hozták, vagy vitték. Már ekkor vele 
volt elválaszthatatlan társként a fényképezőgép is, a fényképezés technikájának egyre 
alaposabb ismerete. A város teljesen elvarázsolta. Ez a szeretet, no meg a szerelem itt 
is tartották, itt él családjával évtizedek óta. Hűséges ember ő a javából, minden szem-
pontból. Talán nem tévedek, ha azt mondom, hogy Kőszeg ez a rendkívüli szépségű, 
Sopronnal rokon hangulatú város adta meg azt az ösztönzést, amely az egyszerű fény-
képezéstől a szenvedélyesen alkotó, a világot már más szemmel figyelő, a szépségre, 
a természet csodáira kíváncsi és érzékeny emberhez vezetett.  

Gódor József ifjabb éveiben munkájából és a közéletben vállalt szerepköréből 
kifolyólag bebarangolta hazáját. Magyarország minden megyéjét ismerte, bejárhatta 
legszebb tájait a nyugati végektől, Debrecenig. Nem is lehet megbecsülni hány ezer 
felvételt készített, amelyből több kiállítás anyaga került ki értő szemű válogatással. 
Beszélgetéseink során megkérdeztem tőle, melyek a kedvence tájai. Ekkor árulta el, 
hogy Kőszeg és környéke után, mivel nagyon szereti a vizet a Duna, a Duna mente 
kisebb, nagyobb települései és a Balaton. Ezekben az években még hagyományos 
labormunkával készültek el a képek. Ennek is nagy élvezettel volt mestere.

Az élet azonban úgy hozta, hogy megjelent a digitális technika és ő műszaki 
végzettségű révén könnyen és gyorsan elsajátított minden új ismeretet és használta fel 
az új lehetőségeket.

Szerencsés módon nyugdíjas éveire a világ is kitárult, már nem voltak kötöttsé-
gek, csak legfeljebb anyagiak, utazhattunk szabadon. Európa ez eddig nehezen meg-
közelíthető országai számunkra is elérhetővé váltak. 

Gódor József élt is ezzel a lehetőséggel, óriási lelkesedéssel, szenvedélyes kíván-
csisággal utazott. Felesége ebben is hű társnak bizonyult. Évről évre gyarapodott Euró-
pában, aztán a közel keleten készült felvételek száma. Olaszország, Ausztria, Svájc, 
Hollandia, Franciaország, Dánia, Erdély, Törökország és még tovább sorolhatnám let-
tek az élménygazdag utak helyszínei.

2018-ban, tehát ebben az évben döntött úgy, hogy ezeket az élményeket, a képek 
rögzítette szépséget, hangulatot, fel kell dolgozni és egy kiállításra szánt kollekció for-
májában megmutatni. Hűen ars poeticájához, ma is vallja: „a téma előtted van, meg 
kell látni, aztán másokkal is megláttatni…”

Ez az új kiállítási anyag „Hazám Magyarország – otthonom Európa” címmel elő-
ször itt nálunk a Várkerület Galériában kerül bemutatásra. Hölgyeim és Uraim mi itt 
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és most egy premiernek 
vagyunk részesei. 

Különlegesnek szá- 
mít technikai okból is 
ez a kiállítás, na nem 
azért, mert Gódor József 
a számítógép lehetősé-
geit venné igénybe képei 
kidolgozásához, azok 
izgalmasabbá, különlege-
sebbé varázslásához, erre 
ő nem kapható, hanem 
azért, mert nem papír 

alapra, hanem vászonra készültek. Ez most egy új lehetőség, amely érdekes felületet 
biztosít és tartósságot is a képeknek. 

Az itt látható 33 képet megtekintve biztosan sokunkban felmerül, hogy itt és ott 
mi is jártunk, láttuk az Eiffel tornyot, az erdélyi nevezetes Békás szorost, ismerjük a 
Wörthi tavat, csodáltuk a vízeséseket és talán volt szerencsénk Kappadókia különle-
ges világához is. 

Csak éppen nem készítettünk ilyen nagyszerű felvételeket az ott látottakról, vagy 
ha készítettünk is, nem figyeltünk arra, hogy milyen szögből, honnan, mekkora távol-
ságból kell a fényviszonyoknak megfelelően, a felhők járását is figyelembe véve, óri-
ási türelemmel, érzékenységgel és tudással, szinte együtt élve a fényképezőgéppel 
kiválasztani az megfelelő pillanatot az exponálásra. Ilyen módon fényképezni, teljes 
embert kíván. Ez csak azoknak adatik meg, akik valóban a fotókészítés szerelmesei, 
igazi, elkötelezett alkotó emberek. Olyan jó értelembe vett fanatikusoknak, mint ami-
lyen Gódor József. 

E soproni kiállításon most nézzük és élvezzük az ő szemén keresztül a jól és 
kevésbé jól ismert világot, úgy, ahogy sok szeretettel ő láttatja velünk. A képek elárul-
ják óhatatlanul, mit szeret ő igazán – a romantikusan vad, regényes, hegyi tájakat, 
a vizek varázslatát, a felhők izgalmas játékát a háttérben és a természet ölelte épü-
letek különleges szépségét. Mindezt lelki alázattal, valódi szépségüket megláttatva, 
egyszerű, sallangmentes módon teszi. Engedjék meg, hogy felhívjam egyik kedvenc 
képemre a figyelmüket. Ez az Eiffel tornyot megörökítő kép. Sokunk láthatta már min-
den féle módon lefotózva. Csillogva-villogva, aluról-felűről, éjjel, nappal stb. Párizs 
jelképe Gódor József képén nemes, méltóságteljes, visszafogott egyszerűségében, való-
ban kortalanul és szívünkhöz közelálló módon, igazi szimbólumként látható. A lénye-
gét láthatjuk, a lényegét sikerül megláttatni velünk és ez az igazi művészet. És ha 
figyelmesen szemléljük a képeket, több ilyen élményben lesz részünk.

Végezetül had mondjam el Önöknek azt is, hogy Gódor József önálló kiállítá-
sainak sorában, ha jól számolom ez a soproni bemutatkozás a 10-dik. Tehát, nemcsak 
premiert, jubileumot is ünneplünk, valamint egy közeli születésnapot is.

Szívből jövő köszönettel és szeretettel gratulálunk, és jó egészséget kívánunk 
és azt, hogy még sok alkalommal, ne csak az internet segítségével a számítógépen, 
hanem még további kiállításokon is láttassa meg velünk a világunk szépségét, a ter-
mészet csodáit. 

 (Elhangzott a Várkerület Galériában 2018. szeptember 22-én.)
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ÉRZELMI NYITOTTSÁGRA VAN SZÜKSÉG A ZENEI 
GONDOLATOK BEFOGADÁSÁRA  

Életünk minden percének a létezés ilyen-olyan öröméről kellene szólnia – e gon-
dolat megtestesítője Bősze Ádám zenetörténész, zenei antikvárius. A Bartók Rádió – 
és a világ első komolyzenei tehetségkutatója, a Virtuózok állandó – műsorvezetője az 
ünnepi hetek alkalmával Sopronban járt.

– Míves, régi korokat megidéző grafi-
kájú kottacímlapok kiállításával nyitották 
meg a Sopron Classicot a Liszt-központban. 
Honnan jött az ötlet, hogy közkinccsé tegye 
e kollekciót? – kérdeztük Bősze Ádámot, a 
Bartók Rádió jeles műsorvezetőjét.

– Zenetörténészi diplomám mel-
lett az ikszedik szakmám az antikváriusi, 
amelyet  böcsületes és lelkes felkészülés, 
majd sikeres vizsga előzött meg. Mindig 
érdekeltek a régi, papír alapú dokumentu-
mok, könyvek, kották, amelyeket zeneaka-
démista koromban is nagy lelkesedéssel, 
s – nevemhez híven – bőszen gyűjtöttem. 
Végül nyitottam Budapesten egy antikvári-
umot. Idővel komoly méretűvé halmozódott 
fel az anyag, hiszen örültem minden olyan 
könyvnek, kottának, amelyet az idők pora 
lepett. Aztán egyre több olyan kotta került 
hozzám, amely zeneileg ugyan nem volt kiemelkedő szerzemény, de a kotta címlap-
ját figyelemre méltó grafika – többnyire jelmez- és díszlettervezők, neves grafikusok 
munkája –  díszítette. De például Vértes Marcell, a Párizsban ünnepelt újpesti szü-
letésű festő, grafikus, illusztrátor vagy épp Toulouse-Lautrec francia festőművész, a 
posztimpresszionizmus mestere sem volt rest kottacímlapokat rajzolni. Nekik – és a 
többieknek – kiváló kereset-kiegészítést, a zenekiadóknak pedig remek marketinget 
jelentett: a kirakatok látványos címlapjai vásárlásra késztették a polgárokat, akik közül 
soknak odahaza zongora várta az új slágereket, a könnyedebb darabokat. E XX. szá-
zad első évtizedeiben nyomtatott kottacímlapokat aztán elkezdtem félrerakni, pusz-
tán azért, mert jól néztek ki, s megkapott egyedi, a múlt század világába visszarepítő 
bájos hangulatuk. Zene- és nem művészettörténész vagyok, így tehát azt nem tudtam 
megállapítani, milyen értéket képviselnek. Ebben Majcher Barbara, a Szellemi Tulaj-
don Nemzeti Hivatala főtanácsosa segített, akivel az egyik  budapesti Design-hét díjá-
tadójának műsorvezetőjeként találkozhattam. A címlapokról úgy nyilatkozott, hogy 
abszolút beillenek a design kategóriába. Budapesten rendeztünk is belőlük egy szép 
kiállítást. Mondhatnám, hogy ezt hoztuk el Sopronba, de ez csak részben igaz: a kol-
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lekció zömét időközben felvásárolták. Ez már egy másik, látványügyileg és hangula-
tilag azonban azonos értékű válogatás.

– Antikváriumában melyik a legrégebbi kiadvány?
– Jelenleg egy, a XVI. századból való kódexlap, de előtte volt egy sokkal régebbi 

is. Az a kódexlap a XV. század elejéből származott, s abból a szempontból jelentett 
különlegességet, hogy kotta is szerepelt rajta. A lejegyzésből pedig kiderült, Magyar-
országon készítették. A reneszánsz hazai zenetörténetből viszonylag kevés kézzel írott 
dokumentum került elő, ez kuriózumnak számított. Ma már a Zenetudományi Intézet-
ben őrzik.

– Most térjünk be a Bartók Rádióba, ahol tíz éve műsorvezető. Miért van önben 
az indíttatás, hogy rendre beolvassa a személyét szapuló SMS-eket,e-maileket?

– Valóban, 2008-ban írtak ki egy pályázatot, műsorvezetőt kerestek. Barátom 
ösztönzött, jelentkezzem. Nem voltam meggyőződve a sikerről, mert úgy éreztem, a 
Bartók Rádióhoz én túlságosan laza vagyok, lazább, semmint hogy elviselhetnének. A 
legnagyobb meglepetésemre felvettek. Alapvetően hölgyet kerestek – Becze Szilviát 
akkor szerződtették –, aztán hozzácsaptak engem is. Az elején izgultam: vajon hányan 
és miképpen fogják megbánni, hogy felvettek? Kis idő elteltével persze nagyon meg-
szerettem a munkámat. S hogy szokásommá vált beolvasni a személyemet érő kriti-
kákat? Először egyáltalán nem estek jól a kíméletlen megjegyzések, hiszen csak egy 
kis színt, stílszerűen szólva egy kis könnyedséget szerettem volna hozni a komolyze-
nei műsorfolyamba. Voltak, akiknek tetszett ez a törekvés, s voltak, akiknek nem. Ezt 
bántó élű üzenetekben a tudtomra is adták. Egy alkalommal viszont olyan szelleme-
sen, frappánsan csepült egy illető, hogy az még nekem is tetszett. Akkor gondoltam 
arra, ez annyira jó, hogy be kell olvasnom. Úgy is tettem, s ekkor mintha átkapcsoltak 
volna bennem valamit. Rádöbbentem, nem kell nekem mindenkinek megfelelnem, 
ilyen vagyok, ezt tudom nyújtani. Másrészt Esztergomban a ferences gimnáziumban 
végeztem a középiskolát, s az egyházi intézményben akaratlanul is megtanítottak min-
ket arra, miként lehet könnyedén felülemelkedni a sérelmeken. Az igazsághoz persze 
az is hozzátartozik, hogy rengeteg dicséretet is kapok a hallgatóktól, de azt soha nem 
fogom beolvasni...

– Ön szerint mi van a komolyzenében, ami függővé teszi az embert?
– A Sex Pistols-ért rajongtam 13 éves koromban, amikor koncertekre járó nagy-

mamám egyszer arra kért, üljek le melléje, s hallgassuk meg együtt lemezen Beethoven 
V. szimfóniáját. Utána kérdően rám nézett. „Rettenetes, unalmas, hosszú” – mondtam 
neki. Lelkileg rendkívül intelligens asszony volt, bólintott, nem erőltette rám a klasz-
szikus zene világát. Aztán egyik pillanatról a másikra bűvölt el a muzsika, amikor már 
képes voltam az érzelmi nyitottságra, az újdonságokra. Igen, el tud csábítani a komoly-
zene, a befogadó pedig függővé válhat, folyton keresve az újabb és újabb zenei gon-
dolatokat, dallamíveket, a szépséget vagy akár a nyers erőt benne. 

– Ha jól sejtem, ezer és egy zenemű a kedvence. Melyik a három legkedvesebb?
– William Byrd reneszánsz angol zeneszerző négyszólamú miséjének Agnus Dei 

tétele; Bach Máté passiója az elejétől a végéig; s Kocsis Zoltán előadásában Bartók 
Op. 14-es szvitje. Ezek után csoda, hogy függővé válik az ember...?
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MOLNÁR ANIKÓ: A BUDAPESTI NEMZETI SZÍNHÁZBAN 
JÁTSZIK A SOPRONI SZÍNMŰVÉSZNŐ

– Kicsi voltam, amikor 
meghalt a nagymamám. Hát-
borzongató érzés fogott el, 
amikor gyerekfejjel rádöb-
bentem: egyszer nekem is 
meg kell halnom. Az jutott az 
eszembe, hogy valamivel meg 
kell hosszabbítanom az élete-
met. Ha színész leszek, akkor 
annyi életet élhetek, ameny-
nyit csak akarok – mesélte 
a színházművészethez való 
vonzódása kezdetéről Mol-
nár Anikó, a soproni Petőfi 
Színház népszerű és nagyra 
becsült színművésze. Az új 
évadban a budapesti Nemzeti Színház közönsége is megismerheti tehetségét. 

– Milyen érzés, hogy társaival együtt Budapesten, a Nemzeti Színházban keltheti 
életre a „Ha mi holtak feltámadunk” című Ibsen-mű darabbeli múzsája történetét? – 
kérdeztük Molnár Anikótól, a színdarab egyik főszereplőjétől, aki zseniális alakítással, 
túlvilági dimenziókat is felrajzolni képes attitűddel és karaktermegformálással hívta 
fel magára a figyelmet. Ugyanis az elmúlt soproni színházi évad egyik legnagyobb 
sikerdarabja a „Ha mi holtak, feltámadunk” című dráma volt. Pataki András soproni 
színigazgató-főrendező munkája komoly hírnévre tett szert: a vajdasági Zentán, a kis-
várdai Magyar Színházak Fesztiválján, az Esztergomi Várszínházban is játszották. A 
szakmai elismerés csúcspontjaként pedig a következő évadra felkérést kapott az ország 
első számú színházától is. 

– Bevallom, nagyon örülünk a fővárosi lehetőségnek, hiszen a Nemzeti Színház 
fogalom a szakmában. Pár éve már megízlelhette a soproni társulat a Nemzeti miliő-
jét, amikor a „Magyar Elektra” című darabbal, majd „A bábjátékos” című rockoperá-
val vendégszerepeltünk ott. Mindkettőt Katona Imre állította színpadra. Ez utóbbinál 
életre kelt bábok történetét elevenítettük meg; számomra pedig az, hogy a Nemzeti-
ben újból szerepelhetek, az maga az életre kelt álom – válaszolta örömteli mosollyal 
a szimpatikusan szerény, elragadó személyiségű művésznő. 

– Az Ibsen-drámában miként lett partnere a szobrászművészt alakító Kossuth-dí-
jas Szilágyi Tibor?

– Budapesten a Thália Színházban is felléphettünk az Üvegcipő című Molnár 
Ferenc színművel, még 2014-ben. Szilágyi Tibor, aki korábban soproni színigazgató-
ként tevékenykedett, eljött megnézni bennünket. Az előadás végén bekopogott az öltö-
zőmbe, és gratulált az alakításomhoz. Csak később vetődött fel a gondolat Pataki And-
rás és Szilágyi Tibor egyik megbeszélésén, hogy színre vihetnénk Ibsen „Ha mi holtak 
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feltámadunk” című művét. Szilágyi Tibor játszaná az idős szobrászművészt, jómagam 
pedig az egykori fiatal múzsáját, szerelmét. Megtiszteltetésnek vettem, hogy Szilágyi 
Tibor partnere lehettem. Elképesztően jó vele dolgozni. Emberséges, korrekt, mentes 
a művész allűröktől, s olyan közvetlenséggel megáldott, mintha csak most jött volna 
ki a főiskoláról. Így a próbákon minden adott volt ahhoz, hogy „ráérezzünk” a szere-
pekre, s megteremtjük azt az intim, egyszersmind az idők távlatába vesző hangulatot, 
emlékképek sorát, amelynek kétségbeesett keresése és megragadni akarása 

kisugárzik az egész darabból. 
– Voltaképpen hogyan kezdődött vonzódása a színművészethez?
– Kicsi voltam, amikor meghalt a nagymamám. Hátborzongató érzés fogott el, 

amikor gyerekfejjel rádöbbentem, egyszer nekem is meg kell halnom. Az jutott az 
eszembe, hogy valamivel meg kell hosszabbítanom az életemet. Ha színész leszek, 
akkor annyi életet élhetek, amennyit csak akarok. Ajkán születtem, s volt egy tanító 
nénim, aki minden évben gyerekek szereplésével rendezett darabot. Meghatározó élmé-
nyem marad a „Kincskereső kisködmön”, amelyben éppenséggel fiús  feladatot osztot-
tak rám: a könyvkereskedőét, aki alaposan leszidja az alkalmazottját. Jómagam csendes 
kislány voltam, s odahaza sem láttam olyan példát, miképpen kell valakit kíméletlenül 
lekiabálni. Utólag megtudtam, azért kaptam meg ezt a kissé indulatos szerepet, mert 
a tanító néni kinézte belőlem a bátorságot, el tudom játszani ezt a felbőszült jelenetet. 
Igen, megvolt bennem a bátorság, s nagyon élveztem ezt a fajta „hitelességet”, amely 
nem mintákból, hanem szerepjátszási örömből fakadt.  Nagyon jólesett, hogy az előa-
dás végén sokan jöttek oda hozzám gratulálni, s ez az érzés talán döntő lehetett abban, 
hogy egyre inkább a színház felé forduljak. 

– Miként lett a soproni Petőfi Színház tagja?
– Tizenkét éves korom óta ismer a mostani színházigazgatóm, Pataki András. Ő 

az ajkai gimnáziumban színjátszó csoportot hozott létre. Azóta is lelkes, nagy tudású 
mentoromnak és erélyes, de emberséges oktatómnak tekintem. Ezer szerep, ezer emlék, 
ezer megható pillanat fűződnek azokhoz az évekhez, így nem is volt véletlen, hogy a 
Veszprémi Egyetem színháztörténet és magyar irodalom szakán diplomáztam. Pataki 
András aztán meghívott utazószínházába, a Forrásba, majd amikor több mint fél évti-
zeddel ezelőtt elnyerte a soproni Petőfi Színház direktori posztját, kért, legyek a szín-
társulat tagja. Örömmel mondtam igent, s a soproni színpadon eljátszhattam Évát az 
Őszi szonátából; Irmát az Üvegcipőből; Julit a Liliomból, vagy Lady Macbethet, hogy 
csak a legkedvesebb szerepeimet említsem a sok közül. 

Molnár Anikót a 2018/19-es évadban is számos produkcióban láthatja majd a 
soproni közönség, így például a Mindörökké Júliában, a nagyszínpadi Aidában, vagy 
épp Arisztophanész: A gazdagság című komédiájában. 
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HAVASRÉTI BÉLÁNÉ

KOSTELEC ÉVA KIÁLLÍTÁSÁNAK MEGNYITÓJA

Egy kiállítás megnyitására való felkérés mindig megtiszteltetés. Megtisztelte-
tés, hisz feltételez a megnyitó részéről egy bizonyos fokú tájékozottságot, jártasságot 
a művészetek világában, és tájékozottságot a művész életútjának ismeretében.

Kostelec Éva: Zár
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Kissné Kostelec Éva a győri Apor Vilmos Katolikus Iskolaközpont vizuális és 
környezetkultúra szakos tanára, az Apor Alapfokú Művészeti Iskola vezetője a kez-
detektől, immár 17 éve. Elmondhatom, hogy Kostelec Éva művészete a szemem előtt 
bontakozott ki. Hiszen amikor 6 és fél évesen mindkettőnk Szülei kézenfogva ben-
nünket a nagybetűs élet küszöbére vezettek, és egymás mellett megilletődve álltunk, 
tudtam és éreztem, hogy ez a barátság egy életre fog szólni.

Azóta sok-sok év és évtized telt már el, magánéletünk és pedagógusi pályafutá-
sunk is párhuzamosan halad, így hosszú ideje csodálhatom Évi művészetét, és egyúttal 
elismeréssel hajtok fejet tehetsége előtt. 

1981 óta vesz részt grafikáival, festményeivel városi, megyei és országos cso-
portos és egyéni kiállításokon. Alkotásait érzékeny színvilág, finom harmóniára való 
törekvés jellemzi. 

Műveiben szeretné megláttatni az Élet apró szépségeit, az örömöt, a bánatot, a 
szeretetet, a lendületességet, a színességet, de mindig harmóniában a természettel és 
önmagával. 

A harmónia mellett önmagával szembeni túlzott elvárás, a maximálisra való 
törekvés jellemzi. Szerencsére az igényességét, magas szakmai tudását a hozzáértő 
szakemberek mindig is elismerték. Pedagógiai munkáját 2006-ban a Szent Gellért 
Érdemérem Ezüst fokozatával jutalmazták. 2013-ban művészeti elismerésként ART 
9000 különdíjat kapott. Majd 2014 tavaszán a tehetséggondozásban végzett kiemel-
kedő munkájáért Bonis Bona- azaz Jótól jót tanulni, „A nemzet tehetségeiért” díjban 
részesült. 

A mai kiállítás anyaga közel 40 akvarellt, grafikát és akrill festményt mutat be 
a közönség számára. 

Barabás László festőművész - mesterének szavait idézve: akvarelljein a köny-
nyedség dominál, míg grafikáin asszociációkat igénylő belső képek öltenek tárgyia-
sult formát.

Ez a kiállítás azonban más, mint amit eddig Évitől megszoktunk. Első abban a 
tekintetben, hogy Kostelec Éva egy új stílust is bemutat nekünk.

A tradicionális, természetelvű munkái mellett megjelenik a világegyetem feltér-
képezése a saját belső érzésvilágának hangsúlyozásával.

Új témaként a Bibliában megtalálható zár és a kulcs motívum is megjelenik a 
művész festményeiben, mint ahogy azt kiállításának címe is mutatja. 

„Az igaz művészet kalauz. Elvezet Istenhez” – mondta II. János Pál pápa.
Hogy ki hová jut el ma Kissné Kostelec Éva műveinek megtekintése után, kiben 

milyen érzések törnek elő, az legyen mindenkinek a saját titka.
Amikor igaz szívvel és nagy szeretettel megnyitom ezt a kiállítást, kívánok Önök-

nek sok-sok örömteli percet, élményeket, igazi lelki feltöltődést a képek nézegetése 
közben.

(Elhangzott a Várkerület Galériában 2018. szeptember 8-án.)
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ILON GÁBOR

A SOPRONI KÉPZŐMŰVÉSZETI TÁRSASÁG KIÁLLÍTÁSA ELÉ

Egy település az Alpok előterében, a Soproni-hegység lábánál, az Ikva partján. A 
világhírű burgstalli kora vaskori, alakos urnák lelőhelye, a több ezer éve létező keres-
kedelmi és közlekedési folyosó, a Borostyánkő út mellett…. A római kori Scarban-
tiara települt Árpád-kori megyés ispáni központ, majd kővár…  Bort termelő szabad 
királyi város… a török császár, I. Szulejmán által közel 500 éve ostromolt város… 
Határátkelő… SOPRON.

… Műemlékek sokasága, köztük a Kecsketemplom és a megőrzött középkori 
zsinagógák …. nyitott és öntudatos polgárok, továbbá a műgyűjtő Stornók …. a jog-
elődje révén már 1897-től élő Soproni Képzőművészeti Társaság… Az utóbbi 25 kiál-
lító művészeivel a vendégünk.

Egy másik település. Szintén az Alpok keleti előterében, de a Kőszegi-hegység 
lábánál, a Gyöngyös teraszán. A Kárpát-medencében egyedül álló bronzkinccsel az 
Aszatkőről, … ugyancsak a Borostyánkő út mellett … egy ismeretlen nevű római kori 
település az Abért-tónál, s a Kőszegi család által az Árpád-korban alapított város, ahol 
ma is élünk. …. Bort termelő szabad királyi város… a török császár, I. Szulejmán által 
közel 500 éve ostromolt város… Határátkelő… KŐSZEG.

… Műemlékek sokasága, köztük a Szent Jakab templom és az újkori, már több 
mint fél évszázada pusz-
tuló zsinagóga …. nyitott 
és öntudatos emberek, a 
műgyűjtő báró Miske Kál-
mán …. a kőszegi Csók Ist-
ván Művészkör Egyesület 
… a vendéglátó.

A párhuzamosságok 
sokasága jellemzi tehát a 
két várost, határozza meg 
az ott élő emberek, s köztük 
a művészettel foglalkozók 
tudatát.

Az én tudatomat is 
ez befolyásolta. Engedjék 
meg, egyúttal bocsássák 
meg nekem, hogy a meg-
nyitó szövegemben is szub-
jektíven rezonáljak az Önök 
gondolataira! Mégpedig 
úgy, hogy egyetlen műalko-
tás szerzőjének nevét sem 
fogom citálni.

Bizonyosan a párhu-
zamosságok miatt is baráti 
a két civil művészeti Egye- Keresztény Richárd: Kőszeg – Hősök kapuja (fotó)
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sület között a kapcsolat. Ez itt és most – ahogy már talán 4 évvel ezelőtt is – egy kiál-
lításban nyilvánul meg. Erre még ebben a hónapban a kőszegi Gódor József művész-
fotói rímelnek majd Sopronban.

A TELEPÜLÉS és a TÁJ kötelezi és meghatározza a művészt! Akarva, akaratla-
nul. Talán, aki távolról, Kolozsvárról érkezett, azt inkább, mint a hely szülöttét! Erre 
utal a kiállítás nyitó képe, a „Kolozsvár – Sopron” című. De ugyanezen a falon szem-
lélhetjük meg a varázslatos Fertő-tavat, másutt az Alpesi tájat, vagy éppen a Tengerpar-
ton érezhetjük magunkat. A számos csendélet tanulmányozása után azután eljutunk az 
absztrakt alkotásokig. Legyen azok témája a Vérkeringés, a Lukak, netán a Karnevál.

A KÖRNYEZET szeretete a kiállító művészek egyik közös nevezője. Én ezt 
érzem. Többségük – azt hiszem – már megette a kenyere felét, tudja, hogy miről 
„beszél” a képzőművészet sajátos nyelvén.

A szempontjaink különbözőek, ahogy gondolataink is. A kiállítás egyik rende-
zője, aki az alkotóművészetben járatos a színvilágra is koncentrált … én másra. Ezért 
aztán összességében mégis közös úton haladhatunk! Pillantsanak majd az Arab csen-
déletre és a mellé helyezett, az esztergomi bazilikát ábrázoló festményre. Két világval-
lás – békében. Csak ez, a béke és a megértés lehet nem csak az Egyesületbe tömörült 
alkotók, de az emberiség jövőjének záloga is!

A kiállításon megjelenő technikák változatosak. Láthatunk többek közt  fametsze-
tet, grafikát, akvarellt, pasztellt és olajfestést. A műalkotások többségén – képletesen 
mondva – még alig száradt meg a festék, hiszen azok az év rezonanciái, lenyomatai.

Úgy vélem, hogy a kiállítást záró, A dal születése című kép a zenei harmóniához 
hasonlóan, a 25 kiállító rezdüléseinek összhangzatára utal, a sokszínűség mellett egy-
séget, egy más minőséget teremt meg. 

Én, e gondolatok jegyében nyitom meg a kiállítást.

(Elhangzott a kőszegi Írottkő szálloda aulájában, 2018. szeptember 1-jén.)
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JAKABNÉ TÓTH MÁRTA

HERCZEG ANIKÓ „KÉPSZELET” CÍMŰ KIÁLLÍTÁSA ELÉ 

A terembe lépve a nagy formákkal, a szuggesztív, vibráló felületekkel szembe-
sülve találkozunk, így óhatatlanul ünnepélyessé lassítjuk lépteinket: mintha valami-
féle szertartásra, ceremóniára érkeznénk. Vagy váratlanul egy szürreális szertartási 
menetbe csöppentünk volna.

Igen, lehet ez kissé meglepő kijelentés, de nekem Herczeg Anikó képeiről az 
álom és valóság együttes összeölelkezése tükröződik. Ami nem más számomra, mint 
maga a szürrealitás.

Azonban ezt nem kell elfogadniuk, hiszen a kiállított alkotásokat szemlélve az 
is eszünkbe juthat, ez nem más, mint a hiperrealizmus, amely az 1960- as évek Ame-
rikájából indult képzőművészeti irányzat. A hiperrealista festők fényképek után dol-
goznak, azok minden apró részletét megelevenítve, az eredeti fotónál sokkal nagyobb 
méretű vásznaikon, tábláikon. A hiperrealista festők rendszerint egyetlen téma ábrá-
zolására specializálódtak.

Tessék a szemlélő választhat…
De nem kell választani, mert talán Anikó sem szeretné, egyik kategóriába sem 

sorolni képeit. Hiszen azok egyediek, különlegesek.
Anikót, a képzőművészeti társaság tagjaként ismertem meg. A társaság egyik 

aktív, tevékeny, egyben vezetőségi tagja. Szervező tevékenységében is mindig az inno-
vatív dolgok felé fordul, amellyel a Képzőművészeti társaság munkáját, működését 
segíti. Alkotó munkáját az odaadás és a kitartás jellemzi. Képeiben a pontos, részletes 
megfigyelés tükröződik a bennünket körülvevő világról.

Herczeg Anikó: Rondella
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Anikóra jellemző az elemzés, a részletek fontossága, amely akár a jövő nemze-
dék számára is leírást adhat jelen életünkről, kultúránkról.

Ábrázolása: precíz, analizáló, pontos.
Az akrillal festett képek mondanivalójának egy részét a természet, a fák, virá-

gok, a táj,  a vizek, a helyi levegő, a bennünket körülvevő tárgyi világ, - és fényvilág, 
sokszor megcsodált, általa sokszor átélt s megértett szépségének, jelentésének képi 
továbbmondásából nyeri. Koloratúrája olyan, ahogyan ő látja a téli, vagy a tavaszi 
tájat, a vegetációt, a szeretett várost, ahol él és megmutatja annak változásait. Híven 
adja vissza a látottakat, különös környezetben, fényhatásban. Akár azt is mondhatnám, 
hogy a most divatos fotó realista irányzat előképei ezek az alkotások.

Ugyanakkor képeiben a szimbolizmus, mint az életfa, az emberi, női formák fel-
használása is megjelenik, nagyon egyéni módon, akár többirányú látószögből, mely-
nek ihletését az általa kedvelt Sumer kultúra is adta. Néhány alkotásnál, pedig a zene 
jelentette az ösztönzést.

Továbbá, Anikó képeinél érzékelhetjük a színek szimbólumát a használt szakrá-
lis vörösek, a mélyfeketék és az éjszaka-kékek álomszerű díszletei a sárgák aranyával.

Képei egybefűzött sorozatok. Létrehoz egy gazdag rajzi, festői szubkultúrát, 
amely természetelvűségen alapszik. Megbízható ízlésű, természet közeli piktúrát 
művel. Sem a formája, sem a témája nem engedi a kompromisszumokat. 

Itt említeném meg újszerű, térben elhelyezett, struktúrájában formabontó alko-
tását, ahol a vászon anyagát, faktúráját használja önkifejezésre. Itt egy alkotásban két 
alkotó művészi érzékenysége találkozik: hatás és kölcsönhatás jegyében, a kerámia- a 
vászon, az Anya és gyermeke- lánya művészi és lelki azonosulását, egymásra hango-
lódását fejezi ki, megható módon… Köszönjük.

Nézzük a megnyitó elején felvetett kérdéseimre vajon milyen elfogadható választ 
adhatunk a kiállított képek, alkotások tükrében.

Közhely a megállapítás, hogy egy művészt nem lehet megítélni sem az önmagá-
ról való tudata, sem művészi intenciói, ars poétikája alapján. 

Valóban közömbös lenne a mélyebb megítélés szempontjából a művész intenci-
ója, ars poétikája? A stílus maga az ember.

 Herczeg Anikó kialakult művészi formája nem illeszthető be festészeti irány-
zatok egyikébe sem. Sajátos hangvétele van. A tájak, a vegetációk, az inspirációk, a 
témák képbe szervezésekor a képi hatás igényelte színek mérlegelésével egyre inkább 
szuverén festőiségét engedi érvényre jutni.

S minthogy egy zeneszámot sem lehet egyszer és mindenkorra jól előadni, úgy 
neki is minden képalkotáskor újra kell teremteni és elmélyíteni a titkos kapcsolatot, 
hogy élő legyen a fluidum (az egyénből származó láthatatlan szellemi erő), hogy éle-
tet leheljen a képeibe.

Festményeinek dekorativitása, képcsinálásának komolysága mindenképpen 
figyelmet érdemel. 

Stílusa tetszetős, dekoratív, egyértelmű kifejezést használ eszközéül.
Szeretem a képeit, melyek elvarázsolnak, egy mágikus, szép világba repítenek.
E gondolatok jegyében ajánlom figyelmükbe a kiállítást, amelyet megnyitok.

(Elhangzott a Várkerület Galériában, 2018. március 15-én.)
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MAGASSY LAJOS

MAGYARNÉ DERSZIB ETI JUBILEUMI KIÁLLÍTÁSA ELÉ

Ünnepelni jöttünk, ünnepelni, hogy egy órára kilépjünk a szokásos, változékony 
és instabil időből, az emberi létezés zajából és felületességéből, és megéljük az örök 
jelent az idén hetvenéves Magyarné Derszib Eti festményei között. 

Ünnepeljük a festőművésznőt és emlékezünk arra a kislányra, aki tízévesen kez-
dett nagy buzgalommal rajzolni. Emlékezünk az édesanyára, a „Mamára”, aki tizenhá-
rom éves lányát elvezette Mende Gusztávhoz, hogy festészetre tanítsa. Mindez Sopron 
városában történt, mely korszerű művelődési, művészeti igényeket támasztott a közép-
kor óta, s olyan festőknek adott otthont, mint Dorffmaister István, a Storno-dinasztia, 
Steinacker Károly, vagy Soproni Horváth József.

Megidézzük a fiatal Derszib Etit, aki fokozatosan építette pályáját a tanári okle-
velek, majd a rajztanári végzettség megszerzésével, a művésztelepek látogatásával, 
az első alkotói díj elnyerésével, az első önálló kiállítás lehetőségének megteremtésé-
vel. Megidézzük azt a Derszib Etit, aki a hetvenes években kibontotta festészetében 
az impresszionista hagyományból, a példakép Monet és Renoir festészetéből eredő 
tanulságokat. Festészetére ekkor és még jó ideig jellemzőek voltak a lágy, puha, egy-
másba oldódó tónusok, a finom textúrák, melyeket az úsztatott, nedves akvarelltech-
nikával ért el.

Derszib Eti a stúdiumok alatt és a kísérletezések közt is megtartotta azt a művé-
szeti technikát, mely elsősorban sajátjává vált: az akvarellfestészetet. Ez állt közel 
gyors festői modorához, és az akvarell technikának számos olyan jellemzője, értéke 
van, mely ideálisan szolgálja az impresszionista festőiséget. Ebben művelte ki festői 
készségét, módszereit, ebben fejlesztett ki magabiztos festői gyakorlatot, amellett hogy 
más művészeti technikákban is tevékeny mindmáig.

Számos műfajban alkotott, motívumai sokfélék, amit a sok utazás is gazdagított. 
Az életmű e szakaszában több műfajban kitűnő művek készültek. Tájképfestészetében 
meg kell említenünk például a Napfelkelte a Balatonnál, a Halastó a Búbánat völgyé-
ben című festményeket. Csendéletfestészetében pedig a Napraforgók Balázstól-t. A 
portré műfajában később, férje tanácsára tért át az olajról az akvarellre, ebben olyan 
kvalitásos darabok születtek, mint a Grubits Kata néni, Pete Miklós bácsi immár a 
nyolcvanas évek elejéről.

Derszib Eti 1978-ban esztergomi művésztelepre látogatásakor ismerkedett meg 
későbbi férjével, Magyar Balázzsal, aki vegyipari gépészmérnök, később matemati-
ka-fizika szakos tanár, művelt szellemi társ, sokoldalú és tehetséges ember zenei és 
szépírói vénával. Minden tehetségével és erejével Derszib Eti mellé rendelte magát, 
hogy a megkezdett pályaívet közösen rajzolják tovább. Magyar Balázs egyéniségét 
és szerepének univerzalitását akkor tudjuk legérzékletesebben megragadni, ha közös 
életük nem kevés humorral átszőtt történeteit halljuk, olvassuk. 2006-ban kiváló tollal 
remek monográfiát írt Derszib Etiről, a fájlmegosztókra több mint ötven videót készí-
tett Eti műveiről, így és még más módokon is Magyar Balázs könnyen elérhetővé, min-
denki által megismerhetővé tette Derszib Eti munkásságát a jelen és az utókor számára.

Az ecset Eti kezében van, ám ha kicsit hátrébb állunk, akkor együttlétezésüket 
egyben együttalkotásnak látjuk. Magyarné Derszib Etiről és pályájának legutóbbi négy 
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évtizedéről az az ember tud helyesen gondolkodni, beszélni, aki tudatában van Magyar 
Balázs szerepének jelentőségével.

A régi festők életpályához is hozzátartozott a világlátás, a külföldi akadémiák, 
iskolák látogatása, a nagy európai múzeumokban, gyűjteményekben a klasszikus 
mesterek alapos tanulmányozása, kezdetben Bécs, utána München, majd Párizs lett 
a vágyott cél.

Derszib Eti 1990-ben − és 1996-ban újfent − elnyerte a Cziffra Alapítvány ösztön-
díját egy hónapos franciaországi tanulmányútra, és az alapítvány székhelyén, a Párizs 
melletti Senlis Saint Frambourg királyi kápolna főhajójában, a Liszt Ferenc Auditóri-
umban kiállítása nyílhatott. Élményekben, tapasztalatokban, emberi kapcsolatokban 
gazdag, minőségi idő volt a két tanulmányút. Derszib Eti az impresszionizmus ősha-
zájában Monet nyomában haladva megfesthette Étretat szikláit, a Rouen-i katedrálist.

A francia ösztöndíj volt az igazi nyitánya a további külföldi kiállításoknak, a 
további európai utazásoknak a kilencvenes években. A francia ösztöndíj volt a báto-
rító erő, hogy Derszib Eti férjével együtt meghozza a döntést: polgári hivatását rész-
ben feladja, és elsősorban a festészetnek fog élni. A francia ösztöndíj a festészetére is 
hatással volt.

Derszib Etiben a francia gótikus építészet emlékeinek megörökítése váltotta ki 
azt a késztetést, hogy az architekturális részletek megfestéséhez olyan festői felfo-
gást alkalmazzon, mely a rajzosságnak több teret ad. Festészetében ezt a változást a 
második, 1996-os franciaországi tartózkodás alatt készült alkotásokon fedezem fel, és 
innentől Eti festészetében az ecsetvonások határozottabbá és keményebbé váltak, a 
színek telítettsége nőtt. Az átalakulás nem hirtelen, átfogó módon történt, megfigyel-
hető, hogy még az egy időben készült műveken is nagyon eltérő mértékig mutatkoz-
nak meg az említett jellemzők.

Derszib Eti: Dunakanyar Dömösnél
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A következő kiemelendő esemény szülővárosának elhagyása, az ezredfordulón 
Nagycenkre költözött Balázzsal, a nagycenki intelligencia részévé váltak. Nagycenk 
olyan község, azaz közösség, melyben az értelmiségnek és a közösség legjobb tagjai-
nak, a falu egykori birtokosainak, Széchényi Ferencnek és Széchenyi Istvánnak ország-
felemelő, nemzetépítő tettei szolgálnak például a tevékenységükhöz és a gondolkodá-
suk minőségéhez. A község azóta is kényelmes, a művészi alkotáshoz kellő nyugodt 
és egyszersmind támogató közeget nyújt a házaspárnak.

Nagycenk új motívumokat hozott a festészetébe. A nagycenki táj, a falu, a cenki 
Széchényi-örökség emlékei mind-mind ecsetje elé került, a kilencvenes évek második 
felében megjelenő állatfestészetében újra megerősödtek a ló- és lovasábrázolások, új 
festészeti kihívásokkal mérte meg erejét, Széchenyi Béla és felesége síremlékén lévő 
bronz domborművek megfestése ennek kiemelkedő példája. Az utóbbi években dr. 
Tóth Melinda hatására Derszib Etinél tudatos művészi programmá vált Nagycenk és 
az egész Fertő-táj világörökség természeti, és ember alkotta nevezetességeinek meg-
örökítése. Eredeti kezdeményezés, mely igazán követőkre találhatna és az ország más 
kistájai is elnyerhetnék művészi önreprezentációjukat. Az összegzés pillanata is köze-
leg: egy megjelenő kiadvány festményreprodukcióiban együtt láthatjuk Eti munkájá-
nak termését.

Fontos erkölcsi kötelesség életünkben, hogy tudásunkat továbbadjuk a követ-
kező nemzedéknek, illetve megosszuk azt minél több érdeklődő emberrel. Derszib 
Eti a kilencvenes évek elejétől adott festőórákat, bérelt termében festőiskolát működ-
tetett, így évtizedes munkája által százakat, ezreket vitt a művészeti nevelés útján az 
emberi létezés teljesebb megéléséhez. Nagycenkre költözve is fogadott tanítványokat 
otthonában, két tanítvány azonban a sors akaratából kivált ezek közül: Győrffy Gabri-
ella, aki már a Soproni Képzőművészeti Társaság tagja, majd Fülöpné Farkas Gyön-
gyi, akikkel Eti életre szóló, igaz barátságot kötött, mely nemes megnyilvánulásairól 
magam is meggyőződhettem. Magyarné Derszib Eti irántuk való szeretetét, önzetlen 
és büszke pártfogását mutatja, hogy ezen a valóban kivételes, jubileumi kiállításon 
egy-egy alkotásukat kiállította.

Magyarné Derszib Eti életműve alakulását figyelve azt kell észrevennünk, hogy 
az időben előre haladva festészeti kultúrájába nemcsak az impresszionizmus, hanem 
az az utáni művésznemzedék eredményei is beszüremkednek.

Derszib Eti festészetében 2010 tájától egyre határozottabban megjelenik az erő-
teljes színvilág, a dekorativitás. Legszebb darabjait csendéletei között találjuk. Eti ezen 
művei között találhatók olyanok, melyekben markáns a kifejezőerő, a korábbiakhoz 
képest expresszívek. És ezeket látva óhatatlanul eszünkbe jut Van Gogh ereje, őszinte 
dekoratív szándéka. Csendéletein más értékeket is észrevehetünk: az anyagszerű fes-
tést, mely a tizenhetedik századi holland festészet vívmánya. Más példákat is mondhat-
nék, de személy szerint Eti festményein ezeket a képekről szinte leugró motívumokat 
szemlélve mindig a magyar plein air kiválóságai Fényes Adolf, Jávor Pál és kortársaik 
műveire asszociálok. A legpazarabb, legszemkápráztatóbb Eti virágfestészete, ahol a 
környezetet, mint élmény zavaró feleslegest, elhagyja. Néhány éve műveli elmélyülten 
ezt a bensőséges műfajt, ezek reprodukcióiból egy kis kötetet is ki lehetne adni, azt a 
címet adnám neki: Eti virágos könyve.

Derszib Eti újabb portréi közül sajnos most nem kerülhetett egy sem a kiállí-
tásba, mert ezeken figyelhetnénk meg legjobban, hogy a síkok törésével törekszik a 
valóság leképezésére. Ezt az igen finoman konstruktív festésmódot tartja alkalmasnak 
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arra, hogy a gondolataiban megjelenő képet visszaadja és így ragadja meg, adja vissza 
a modell személyiségét. Ez a felfogás bizony Cézanne öröke a művészetben.

Tisztelt hallgatóim! Ha az emberiség kultúrkincsei vagy a világ bármely pará-
nyát kiválasztjuk, akkor annak tanulmányozásában annyi csodát találunk, amelyre 
egész életünk kevés. Így tett Derszib Eti is. Gondoljunk bele: az európai művészet 
a reneszánsztól kezdve tudatosan a régmúlt antik görög-római művészet igézetében 
eltöltekezve alkotta remekműveit évszázadokig. Ezeket az analógiákat hoztam fel, 
hogy megvilágítsam, milyen Derszib Eti és az impresszionizmus közötti dialektikus 
kapcsolat. A pályája kezdetén, igen korán kialakult művészi látásmódja: az impresszi-
onizmus festészeti forradalma mellett kötelezte el magát. Kincset talált, melyet egész 
életében őrzött, ápolt és saját festészetének forrásává tett. Nagyon lényeges rámuta-
tunk arra, hogy Derszib Eti szemlélete a festészetről és festői habitusa rokon azzal, 
amit Pierre August Renoir képviselt: az életörömöt, a derűt, a teremtett világ szépsé-
gének megmutatását.

Derszib Eti hűséges, elveit fel nem adó művész, élete során soha nem nézte, hogy 
festészete mennyire felel az éppen kurrens áramlatoknak, egyes személyeknek, cso-
portoknak, az elismeréseket és a sikert méltósággal fogadta, ámde ez sohasem váltott 
ki belőle megfelelési kényszert, megingást, hogy más, aktuálisan népszerűbb művé-
szeti irány felé forduljon, önnönmagát meghasonlásba vivő céllá emelje a sikert, az 
érvényesülést. Ezért a következetes emberi és művészi tartásért tiszteletemet fejezem 
ki Magyarné Derszib Etinek!

Ennek az alapja nála a hit. Nem véletlen az, hogy Derszib Eti életművében folya-
matosan azt látjuk, hogy a szakrális emlékek, jelesül a templomok megfestése nemcsak 
gyakori motívum, hanem ezek megfestésében oly kiválóságot mutat. Nem véletlen az, 
hogy jelen kiállításban is láthatunk ezekből, és ez nem kizárólag a szülőváros előtti 
tisztelgés. Tudom, hogy mily fontos számára, hogy egy felszentelt térben, a sopron-
kövesdi Szent László-kápolnában függesztették fel egy oltárképét.

Derszib Eti művészi pályája egyenes, töretlen ívű, tudatosan és következetesen, 
nagy benső fegyelemmel végigvitt pálya, mely telve volt nehézséggel, küzdelemmel, 
akadályokkal, de Eti és Balázs életszeretete, az Henri Bergson-i teremtő életlendület, 
a művészetnek élő szabad szellemek életszemlélete, életformája, humora, az elhiva-
tottságból eredő tett- és munkavágy ezeket mind legyőzte.

Jubileumi kiállítás ez, ezért a retrospektív szemlélet is érvényre jut. Derszib Eti 
régebbi munkái is itt vannak, az életmű legfőbb csomópontjai tematikus egységekbe 
rendezve jelennek meg, a kiállítóhely méretét tekintve is ez a felépítés látszott célsze-
rűnek. Nem száraz kronologikus rendet láthatunk itt, mely egy pontból elvezet egy 
másikba. Ilyen típusú kiállítást elhunyt festőkről, egy korszakról vagy egy olyan fest-
őről szokás rendezni, aki már nem aktív, illetve alkotói zenitjén már túljutott. Mással 
szembesülünk itt. Az egyes tematikus egységekben nagy számban jelennek meg Der-
szib Eti új vagy közelmúltban született képei. A jubileumi kiállítás csak akkor való-
sítja meg célját, ha Magyarné Derszib Etit a termékeny, teljes alkotói erejében lévő 
festőt mutatja be, mutatja fel, aki mellett e napon ugyan megállhatunk és emlékezhe-
tünk, de holnap már joggal arra vagyunk kíváncsiak, hogy legközelebb mivel, milyen 
újdonsággal fog jelentkezni. Derszib Eti jelen művészeti ambícióit, terveit, új alkotá-
sait ismerem, és ezért kijelentő módban merem kimondani a jövőre nézve: Derszib Eti 
festőművészete a népszerűség, a megbecsülés, és az elismerés újabb és újabb lépcsőin 
fog lépkedni még magasabbra.
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Istentől csak egyetlen dolgot kérek a festőművésznőnek: egészséget az elkö-
vetkező hosszú évekre, mert tudom, hogy ennek birtokában Derszib Eti az alkotás, a 
művészi kifejezés örömét fogja megtapasztalni nap mint nap és megszületendő alko-
tásai által ebből az örömből részesülni fogunk mi is: a befogadó közönség.

(Elhangzott a soproni Várkerület Galériában, 2018. június 10-én.)

Szerkesztőségünk tisztelettel köszönti a 70. éves Magyarné Derszib Etit.
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 HONTI KRISZTINA — RENNERNÉ TÓTH MÁRIA

A BRENNBERGI TEMPLOM KINCSEI

A brennbergi bányászat története már a múlté. Ipari létesítményei eltűntek. Emlé-
két levéltári iratok, múzeumi tárgyak és a bányászok utolsó generációja őrzi, valamint 
az a szakrális épület, mely mind látványában, mind stílusjegyeiben, mind megszüle-
tése történetében megőrzött és képvisel azóta is valami fontosat abból az összetar-
tozásból és akaratból, mely egykor eggyé kovácsolt egy nagyszerű mű létrehozásá-
ért egyszerű vájárt, bányaorvost, építészt, mesterembert, művészt, egyházi vezetőt, 
tanítót, bányaigazgatót és városvezetést: ez a BRENNBERGI SZENT BORBÁLA 
BÁNYÁSZTEMPLOM.

A templomot Füredi Oszkár /1890-1978/  soproni építészmérnök tervezte,                               
az építés költségét, 22 000 pengőt gyűjtésekből, országos közadakozásból és az Uri-
kány-Zsilvölgyi Magyar Kőszénbánya Rt. támogatásából fedezték. A templom épí-
tését Varga József ágfalvi plébános és dr. Czukelter-Szecsődy József bánya főorvos 
szorgalmazta.

A templomot 1930. szept. 7-én szentelték fel ünnepélyes szertartás keretében, 
melyről a korabeli sajtó is beszámolt. Az ünnepség ceremóniamestere a katolikus hit-
község elnöke dr. Czukelter Szecsődy József volt.

Az egyházi szertartás végzésére Papp Kálmán város plébánost kérték fel.  Maga 
a felszentelés kívülről kezdődött, majd a templom bejáratánál folytatódott a belső fel-
szenteléssel. Az ünnepi szentmise zenei részét Szondy Rezső tanító művészi orgona-
játéka, a Horn János iskolaigazgató által irányított felnőtt bányászkórus, valamint az 
öt kislányból álló gyermekkórus biztosította. 

 Napjainkban, ha körbejárjuk belül a templomot, a kor legjobb mesteremberei-
nek, művészeinek munkáiban gyönyörködhetünk: Herlicska József oltárkészítő és ara-
nyozó mester tulipánmotívumos, népi szecessziós motívumokkal ékesített főoltára és 
keresztelőkútja, fafaragásai, Stöckert Károly /1910-1991/ szobrászművész oltáraszta-
lának pajzsai, Ágoston Ernő /1889-1957/ keresztút képei, a Drasche Henrik korábbi 
bányabérlő által még a temetőkápolnának ajándékozott, majd a templomba átemelt  
Szt.Borbálát, a bányászok védőszentjét ábrázoló színpompás festett üvegablak, az ezt 
körülvevő később készült Wosinszki Kázmér /1895-1967/ által festett angyalkoszorú, a 
lengyel menekültek által 1944-ben ajándékozott fekete Mária kép különleges atmoszfé-
rát árasztanak az egyszerű, fával burkolt, a bányákban alkalmazott mollbiztosításra 
emlékeztető bordák ismétlődő ritmusa között.

A bejárattól  jobbra helyezkedik el a tölgyfából faragott gyóntatószék, melynek 
három ajtaját festett üvegképek díszítik.  Hogy honnan származik maga a gyóntató-
szék, arról nincs fellelhető adatunk, de az egyetlen bizonyosság, amit tudunk és lát-
hatunk, az a középső ajtó balszélső üvegképe alsó szegélyén, a festmény alkotójának 
olvasható neve és a dátum: Kovács M. 1929. Bár a betűk már kissé kopottak, hajlé-
kony vonalvezetésük, a telt betűhurkolások, a jellegzetes monogram: K és M betűk 
hurkolásai félreismerhetetlenül árulkodnak a híres győri keramikus művész, Kovács 
Margit  keze nyomáról. Összevetve szobrainak, alkotásainak monogramjaival, vitat-
hatatlan azonosságot láthatunk. Kovács Margit művészi kibontakozásának évtizedei 
a kezdő műveket, az első kísérleteket szinte elnyelték. Művészi nyelvezete rendkívül 
sokféle, de éppoly változatos témaköre is, amelyeket állandóan bővített. Tanulóéveit 
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Budapesten kezdte. 1926-tól 1929-ig  Bécsben, Herta Bucher magániskolájában és 
Münchenben tanult, dolgozott. Az 1929-es dátumból arra következtethetünk, hogy 
ekkor készülhetett a brennbergi gyóntatószék. Mindhárom ajtajában egyaránt hármas 
osztatú festett üvegablakok vannak. Az ajtók fölötti háromszögletű keretben szakrális 
jelképek: a középsőben a feloldozást szimbolizáló kézfej, kétoldalt ötszirmú stilizált 
virággal. Ez a jelképes kézfej ismétlődik mindhárom középső festett üvegablakon. A 
kézfej fölött az IHS Krisztus-monogram, fölötte kereszt. A keskeny ablakok díszítő 
motívumai stilizált virágok és levelek arany kontúrral. A motívumok kopottak, a meg-
maradt részeken fehér, ezüst és zöld szín látható. Az üvegablakok megrendelése az 
egyház, vagy a bányavezetőség által történhetett-e, esetleg személyes kapcsolatok által 
jött létre, ma már nehezen kideríthető. De egyedi szépségével méltó darabja a brenn-
bergi templom kincseinek.
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RUJAVECNÉ FERENCZI KATALIN

CRISTINA VIC ECHEGOYEN KIÁLLÍTÁSA

„Melegítsd fel dermedt szárnyam,
szálljak e kék ragyogásban.

Hajolj rám hatalmas kékség,
harmatos hajnal, reménység” 

Kónya Lajos: Kék című verséből vett részlettel köszöntöm Önöket a mai kiál-
lítás alkalmából, mert ez egy különlegesen szép pillanat! Egy fiatal művész bemutat-
kozása, az első önálló magyarországi kiállítása több külföldi egyéni, és sok belföldi  
kollektív tárlat után. Az elmúlt év második felében, és az újév elején két izgalmas és 
rég várt út nyílt meg Cristina Vic Echegoyen előtt, a lehetőség, hogy sok éves munka 
után festőművészként és íróként is megmutassa magát.  

Miért a tenger? Mindjárt az első körben. Olyan látvánnyal kiállni, melyet saját 
élményeiből merített. Az itt megidézett tengerek, óceánok mindegyikében gyönyör-
ködött egy-egy utazása során. Olyan témával bemutatkozni, mely üzenet egyben a 
mának, a holnapnak. A tenger összeköti a szárazföldöket, a folyamatosságot és a Föld 
közösségét is szimbolizálja. Béke!  A tenger a kezdet, „az élet bölcsője”, tud nyugodt, 
bölcs lenni, tiszta és reményteli, de haragos is, pusztító, akár az ember. Egy fiatal 
művésznek azonban mindenekelőtt a szabadság maga. Béke és szabadság: a mindig 
aktuális üzenet!!

Ott, ahol az ég, kék festékcseppje csöppen, máris az Atlanti óceán azúrjában 
fürdünk. Az ember azt gondolná, a víz mindenütt kék és sematikusan így is jelöljük. 
Azonban a tengervíz színét elsősorban az elnyelt és az el nem nyelt fénysugarak ala-
kítják, de függ még a szennyezettségétől, az élővilágától és a különféle áramlatok-
tól, így még megjelennek az ibolyakék, a lila, a vörös és a sárga sugarak is, sőt a zöld 

Cristina Vic Echegoyen: Asian-beach
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árnyalatai. Cristina felkészülten bontja ki ezeket a színeket és rakja fel a vászonra. „ A 
színek az én mestereim”- vallja.

 Művészcsaládba született. Anyai ágon felmenői festőművész, operarendező, 
műfordító, író, filmrendező, költő : Crouy-Chanel Adél, Groschmid Mária, Pablo 
Groschmid, Márai Sándor, Radványi Géza, és Madách Imre testvére, Madách Pál. 
Történelmi kutatások  a Madách családot IV. Béláig, a Crouy-Chanel családot az Árpád 
–házi királyokig  vezették vissza. Ez az örökség Cristinát mindig inspirálta további 
kutatásokra, történelmi írásokra, melyek eredményeként az elmúlt évben megjelent 
Tűzliliom c. könyve Madridban, és máris készül a következő történelmi regénye. A 
kötet illusztrációi is saját munkák, melyeket csak a mai napon láthatunk.

Az igazi, felejthetetlen tanára gr. Crouy-Chanel Adél festőművész, a második 
világháború előtti Képzőművészeti Akadémia és Jaschik Álmos grafikus tanítványa, 
aki a háború elől családjával emigrálni kényszerült. Lánya, Groschmid Mária opera-
rendező, a kis Cristinát gyakran vitte magával az operaházi próbákra, előadásokra, 
ahol a kislány szívesen rajzolgatta a különféle jelmezes alakokat. „ Szó szerint bele-
merültem a megénekelt mesékbe”- írja. A képzőművész nagymama pedig biztosította 
az egyszemélyes művészeti akadémiát, előbb tanítványként, majd művésztársként több 
közös kiállításuk is volt.  

Cristina Echegoyen tengerábrázolásaiban az analóg és monokróm színek érvé-
nyesülnek, a kék és azúr megannyi változata adja a lágy vízfodrok játékát, különösen 
érezhető ez a Földközi tenger forró fuvallataiban, ahol a parton is eltűnik a feszült-
ség, a fény és a tér nyugtató mantraként hat ránk. Néha elengedjük Poszeidon kezét és 
beljebb megyünk, a szárazföld kínálta látnivalókban gyönyörködni: így beléphetünk 
a közel kettőezer éves időkapszula területére, Pompei- utcáira, ahol a megmaradt épü-
letelemek, freskók, a tragédia ellenére az életet hirdetik: ezt a művész szép pasztell 
színekkel erősíti fel.

 A kikötők mindig tartogatnak további látnivalókat, az adott országra jellemző 
történeteket. És az óceánokon, tengereken át minden hullámmal közelebb kerülünk 
célunkhoz, már elhalkulnak bennünk az utazás izgalmai, már vágyunk az otthon meleg-
ére. A megérkezés jelképes, hosszú és tartalmas út vezetett az otthontól a hazáig, Spa-
nyolországból Magyarországig. 

Nagy öröm és megtiszteltetés, hogy ennek a történelmi és művészeti múlttal, 
világviszonylatban is erőteljes értékekkel rendelkező családnak segíthettem az igazi 
és végleges hazatérésben!

(Elhangzott a soproni Liszt Ferenc Művelődési Központban 2017. februárjában.) 
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SZ. KONCZ ISTVÁN

TRANTA JULIANNA KÉPEI ELŐTT

MEGFESZÍTVE
(akvarell, 2018.)

– Mindenkire a maga Istene vigyázzon – Tamás
a barangolásai során bukkant erre az igazságra.
A város akkoriban még tele volt feszületekkel.
A barátom végigvezetett, és rányitotta a figyelmemet,
hogy van sovány Bádogkrisztus, hogy akad
lába hagyott, és van Krisztusa a félkarúaknak, sőt, a
fejetleneknek, az önmagukat elemésztőknek is. A
kövéreknek ott voltak a jól táplált barokk korpuszok,
és láttam Keresztenfüggőt, aki mosolygott az
alatta szaladgálókra. Még szemüveges Jézust
is mutatott – egy panelház oldalára firkálta föl
valaki. És persze találtunk gyönyörű templomot a
rokonszenves mártír rabbi nélkül is.
Volt hát mindenféle, csak senkire sem vigyázó
Istenre nem leltünk sehol.

Tranta Julianna: Megfeszítve
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TORNYOK
(akvarell, 2010.)
A kanászt is hogy ismerni meg? A járásáról, a
bocskoráról, a tarisznyaszíjáról.
Egy málnaillatú délutánon… Nem is jó így…
A málnának alig-alig van illata. Az ember inkább
sejti, mintsem tudja, hogy valami málnaillatú volna.
Szóval, egy vágyom rá, hogy málnaillató legyen
délutánon vettem észre, hogy amikor nagyon
meleg van, bezárkózik a város, és nem engedi
ki magából a színeit. Látni, persze, látni többféle
türkizt, vöröset, rőtet, ibolyát, itt-ott egy petty
zöldet, egy apró árnyékot, de az egész valami
megmagyarázhatatlanul tompa, távoli, fakó és
idegen.
Bár dagad a térdünk, kapar a torkunk, nem izzad
már a tenyerünk, az ember valahogy mégsem
kér az öregség kora estéjéből. Késleltetné egy
kicsit, időtlenséget remél, magasra vágyik, föl,
a tériszonya ellenére följebb. Vagy zugokról
ábrándozik, távlatokról, foltokról, és arról, hogy
megismerje az ott élőket. Hogy megismerje a város
igazi arcát. Hogy megláthassa végre a bocskorát.
Vagy a tarisznyaszíját legalább.
Mint amikor fölmászik a Tűztoronyba, és megpillantja
a toronyból a tornyot. Több tornyot is
egyszerre. A hitek tornyait.
Valahogy azokba kellene kapaszkodnia.

OKTÓBERI NAPSÜTÉS
(akvarell, 2017.)
Tanúja voltam, hogy a Kecsketemplom plébánosa
egy diákmisén megkérdezte hittanosait:
mit gondoltok, kik lehetnek szentek?
– Szentek azok, akiken átsüt a Nap –
felelte egy kislány, és fölmutatott a templom
ólomüveg-ablakaira. És, ahogy a Nap átfúrta
magát a borongós délelőttön, tényleg ott
ragyogtak mindenféle szentek.
Apu negyvenhetedik születésnapját már
nem ünnepelhettük meg. Mindaddig gyászoltam,
amíg Anyu is el nem ment utána. Október
17-én, Apu születésnapján. Két csonka,
görbe bot fordult egymásba. Bár a botok szívet
formáltak, attól fogva nem tudtam fényes képet
festeni.
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Hanem, azon a vasárnapon, a mise után,
amikor visszafordultam a templom felé, észre
vettem, hogy a szívnek akarom látni alakú,
sárga, apró lombloboncon átsüt a Nap.
Azóta tudom, hogy Isten műhelyében fából
is faragnak szenteket.

TAVASZODIK
(akvarell, 1978.)
Egy reggelen váratlanul tetten értük, ahogy a
kert fölé megérkezett a tavasz. A meleg bekvártélyozott
az ágak közé, a fák pedig észrevétlenül
virágoztak, alig hallható, szűkszavú neszek közepett.
Máskülönben a madarak hajnaltól koradélutánig
amúgy is túlkiabáltak mindent.
A belső szobába eddigre beette magát a birsalmaillat.
A Nap lobogva gurult végig az égen,
és kibontotta a tájat, de úgy, mintha legalábbis
az örökkévalóságra készült volna. A délelőttön
átúszott egy kékes álomfoszlány, és az alkonyat is
áttetsző volt, mint valami látomás.
A hajdanvolt kertkapun belül tehát rendben volt
minden. Kicsit távolabb azonban készültek már a
tervek: itt autók járnak majd, a fa útban áll, igen,
jó lesz kivágni, a kapu… Nos, a kaput áthelyezzük,
és ez a kék, hát erre a kékre aztán végképp semmi
szükség.
Önmaga vége felé a kert akkor indult; én pedig
akkor születtem meg festőnek, mert akkor álltam
Műhl Aladár mellett először ecsettel egy képben.

BÁNFALVI ŐSZ
(akvarell, 1981.)
– Nem kellesz, nem szorulok rád – mondta a
méhecske, mielőtt utána halt volna az elszáradt
virágjának. Mindez a kopott tűzfal mögött
történt, vagy valamelyik tenyérnyi udvaron…
De meglehet, egyszerűen az össze-vissza út
peremén.
Ősz volt, a nyári hőség üvegharangja
összetöredezett. A medvehátú domboldalban
rőt szakállat öltöttek a fák, és a mézsárga
körtékkel teli szakajtók elindultak a hegyről a
házak felé. Félúton találkoztak a szőlőfürtökkel,
és az emberek lába előtt ott hullámzott a
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közelmúlt meg a régmúlt, és a gyümölcs illata
elevenebben perelte vissza az emlékeket, mint
a táj. A sok íz, szín és hangulat végiglengedezett
az utcákon, fölkúszott a cserepek fölé, összekeveredett
a kémények titkaival, és szép lassan
betöltötte a falut.
Műhl Aladárral akkor festettük az utolsó
képeinket együtt. Az ő akvarelljén még átbicegett
egy poncihterasszony, de én nem
tudtam megörökíteni egyiküket sem.
A pap a türelemről prédikált a templomban.
Szavai nyomán a búcsúzások, mint vonatok
távolodó füttye, elszálltak messzire. A harangszó,
nem is tudom, hogyan, megbékített valahogy,
és csak azt sajnáltam, hogy képtelen
voltam életre locsolni már azokat az elszáradt
virágokat.

 
         VASÁRNAP DÉLELŐTT

(akvarell, 2012.)
Mindent szeretek, ami a letűnt korokra emlékeztet.
Szeretem a csöndes, vasárnap délelőtti
sétákat; a templomba igyekvő férfiak körül
fenyővizek illata száll. Szeretem a készülő
ebédeket… A konyhák fazekaiból, a fedők alól
előbújnak a jó szagú gőzök, átjárják a várost, és
békét visznek az emberek korgó lelkébe. Szeretem
a álmos, kurta árnyékú andalgást a parkban, a vizek
lassú csobogását, a lusta, nyári napon sütkérező
fiatalokat, az asszonyok zsinatolását, az elvesztett
nyugalmak diribdarabjait…
Egy ilyen, végtelennek tetsző napon a városban
ténferegtem megint. A házak mélyen hallgattak:
fülledten roskadtak önmagukba. A kvadrum
elbóbiskolt; csak az ég áramlott. Nagyon
távol üllősödtek a felhők, és rég elmállott követ,
rég lehullott esőt, rég kidőlt fákat hoztak. Olyan
idők emlékeit tehát, amelyek voltaképpen már
nem léteztek.
Lusta voltam és felejtésre hajlamos. Enni sem
tudtam. Maradt a boldog céltalanság, a békés
semmittevés, amit már akkoriban is csak egy ilyen
délelőtt tudott.
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EZ AZ A HELY
(pasztell, 2000.)
A Rózsa utca elején gyerekként sokat
bámultuk azt a néhány jelzést a falon. Hittük
is, meg nem is, hogy amikor az ezerhétszázas
évek majdnem-végén megáradt az Ikva, milyen
magasra ért a vízszint. Emlékszem, abban az
évben, kilencszázhatvannégy nyarán a meder
büdös, szivárványos szennylét szállított, olyan
színűt, amilyet a textilgyárak eresztettek ki éppen.
És már azt beszéltük, hogy valószínűleg rossz
helyre rakták a márványmércét.
Ámde, alig pár hónappal később, hatvanöt
nyarának péntekjén hömpölygött a tengerár,
deszkákat hozott, egész ólakat, elpusztult
jószágokat. Az emberek mentették, amit menteni
tudtak. Úgy rémlik, a faraktárhoz vezető utat is
átvágták. Néhány épület összeomlott, a Rózsa
és a Szentlélek utca között pedig valóságos tó
keletkezett. A sarkon, ahol most az Oroszlán kocsma
vendégei támasztják a pultot, az idő tájt kisbolt
működött. Ahogy átfolyt rajta, derékmagasságban
zubogott benne a sáros lé, és egy csomó piros
mogyoróst vitt magával. Álltunk a sodrás szélén,
és próbáltuk elkapni a csokikat.
Nyakig vizesen, de roppant büszkén vittem haza
két, maszatos táblát. Ám arra, hogy megegyem
bármelyiket is, sohasem került sor. Mikorra anyám
lecsutakolt, a tejcsokik eltűntek örökre.
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TÓTH ÉVA

BORSODI ZSUZSA TŰZBEN ÉGETETT ÉS LELKET HORDOZÓ 
KERÁMIÁI

 „a művészetnek egyik legősibb anyaga, ködbe vesző történetelőtti időknek majd-
nem egyetlen hírmondója” – így ír a hírneves Lyka Károly művészettörténész a kerá-
miáról, annak alapanyagáról .

Majd így folytatja:  „nyelvszokása volt a régi klasszikus népeknek, hogy e két 
fogalmat: mesterség és művészet egyazon szóval jelölték.” (Értsd: „mester”-ség). Mert-
hogy éppen a plasztikai művészetek őrizték meg, örökítették át azt a hagyományt 
a művészetbe úgy, hogy úgynevezett „mester”-ség a legnevezetesebb tényezőinek 
egyike, miközben, – és most már művészetről beszélek – : ez utóbbinak  a kézügyes-
ség részén túli, érzésbeli-, szellemi- erejével is fel kell töltődnie. 

Ezért is jó anyaga az agyag, tulajdonképpen a föld a kerámiának, a plasztikai 
művészetnek, mert a még nyirkos alapanyagban (a földből az ember által felemelt 
anyagban) már él a mintázás szabadságának szépsége (lásd a porból teremtettség 
mítoszát).

Aztán meg, amint a kemence tüzében az agyag szükségszerűen és törvényszerűen 
elveszti víztartalmát, összehúzódik, amint minden része kisebbé zsugorodik, egyben 
koncentrálódik, az égés folyamatában újra rendeződik, közben  a kézzel, vagy a min-
tázó eszközzel létrehozott  vonalai, motívumai  is mindig egyedi módon válnak karak-
teressé.   Így engedelmes anyaga az agyag a  művész formanyelve, gondolata teremtő 
gesztusainak, ugyanakkor megőrzi autonóm tartását (ha úgy tetszik: anyagszerkezeti 
kiváltságait), elvárja a maga tiszteletét. Igen, az anyag tisztelete, ismerete, a művészi 
nagyság és alázat egyik megfelelője.

Borsodi Zsuzsa: A boldogság kék madara (kerámia)
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Ennek az általánosításnak igazságtartalmát pedig a bevezetőben idézet mondat 
hitelesíti: „ködbe vesző történetelőtti időknek majdnem egyetlen hírmondója” ... Ezért 
maradhatott meg az agyag, a kerámia ennek.

A szobrászművésznek, a kerámiaművésznek nem csak nagyon is el kell tudni 
számolnia például: az anyagával (értsd: meg kell tervezni mennyiségét, állagát), de 
tudni kell azzal úgy bánni, hogy az agyag plasztikai tulajdonságai érzik és közvetítik a 
művész mozdulat-érzékenységét, temperamentumának lüktetését, esetleg finomságát, 
lágyságát, szúrósságát, hullámzását, híven és engedelmesen veszik fel annak erejét, 
irányát. Megmunkálásának minőségéből következtetni lehet annak körülményeire és a 
művész személyiségére, érzésvilágára, lelkének rezdüléseire, hangulatára, az anyaggal 
való barátságára, közvetlen viszonyára. 

Ezért nem csoda, hogy a kerámia ott és akkor virágzott a leginkább, ahol és ami-
kor a művész, a művészet  a legfőbb céljának az artisztikus élményeinek megfogal-
mazását tűzte ki.

Az agyag szabadon, frissen formázható, mintázható, azonnaliságot, pillanatot 
rögzít a plasztikában, mindezeknek a tulajdonságoknak a felismerése, az ismerete, az 
azokkal való barátság, mi több szövetség – az eddig általam már taglaltak - még min-
dig csak a „technikai” tudás területét jelentik. A megmunkálás módját, technikáját, 
minőségét, a formázás tudását, az anyagismeretet – a megfelelő készségekkel rendel-
kezőnek megtanulhatót, elsajátíthatót.  

 Lyka ír tanulmányában arról is, hogy például, mint ahogy a márvány soha nem 
tagadja meg szikla eredetét.

Mi meg itt látjuk, hogy a kerámia, égetett, tenyérnyi föld formájában létezik 
nemes jelenségként. A kerámia tűzben születik és nemesül.  Líraisága így a versével 
rokon.

S bár lelkét mindkét esetben a mű – legyen a Carrara bányáiból származó több-
tonnás tömb, vagy öklömnyi agyag - a művész keze nyoma által nyeri, de az a már-
vány, amely az agyagtechnika, a kerámia föltűnő sajátosságait mutatja, bizony szegény 
márvány, amelynek kerámianyelven kell beszélnie. Ezt már megint Lyka fogalmazza 
meg ennyire szemléletesen.

És ezek még mindig csak a külső tulajdonságok, mert az igazi műnek lelke van.
Ez pedig az alkotó lelkének egy darabja, amelyet szétoszt minden egyes alko-

tásába.
Ez a válasz (egyik lehetséges válasz) arra az örök kérdésre, hogy honnan nyeri 

a művész  formakincsében, díszítésmódjában, a művekben ÉLETRE kelő inspirációt, 
mindazt, amitől egy használati tárgy, vagy akár egy dísztárgy művészi alkotássá válik?

A plasztikai feladat, az autonóm, a figurális formakincs megtalálása, annak rit-
musa, ismétlődő sorozata, hogyan válik többé egy matematikai sornál és hogyan, mitől 
telik meg élettel, érzelemmel?

Ez a HOGYAN a legnehezebb válasz, ami nem is biztos, hogy szavakkal kifejez-
hető, de létezik. A legnagyobbak is csak körülírják. Például a már idézett Lyka Károly 
is tanulmányok hosszú sorában keresi a választ, mintegy arra a következtetésre jutva, 
hogy ami a szoborban a tárgyi mivoltán, „a kézügyességen túli” az a művészet lényege.

Meg azt is kifejti, hogy minden igazi művészeti alkotás (legyen az bármilyen 
műfajú is), amennyiben művészi, akkor lenyomata, tükre a jelennek, a maga nagyon 
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összetett módján az, a jelen folyamatainak, kapcsolatainak jellemvonásainak mása, 
tükre, mutatója.

Előbbre lennénk? 
Nekünk abban a mérhetetlen kiváltságban van ma itt részünk Borsodi Zsuzsá-

nak köszönhetően, hogy elhozta szétosztott lelkének tárgyiasult darabjait, kerámiáit, 
kisplasztikáit, aminek köszönhetően igen, közelebb jutunk a válaszhoz. Amíg kerámiái 
között vagyunk, addig legalább is mindenképpen.

Ha szavakban nem pontosan megfogalmazható módon, de érzetben, hangulat-
ban mindenképpen.

A visszafogottan emelkedett szépség, a nem abszolút értelemben vett ártatlan-
ság, de mindenképpen tartózkodó, magas fokú érzelmi és értékrendbeli intelligenciát 
sugárzó nemes  elegancia, a letisztultság és egyszerűség előkelőségének és nemes 
értelemben vett nyugodt fennköltségének világa jelenik meg. Optimista könnyedség.

Valamiféle értelemben vett jelenkori szecesszió, figurális kerámiák, amelyek sti-
láris rokonságot mutatnak az szecesszió alakjaival. 

Egy a mában megfogalmazott és a mából ihletett belle-époque világa.
Nem tévedés. MÁBAN és a MÁBÓL IHLETETT, még akkor is, ha első ráné-

zésre az elegancia, a díszítőelemek, a csipkék és kalapok amúgy a divat szerint esetleg 
más korszakból köszönnek vissza.

A nagyon régi kifejezéssel élve: a kellem és a tartózkodó egyediség, a lírai finom-
ság és egyediség feltétlen összhangja egymással rezonálva adnak tiszteletet-parancsoló 
tartást, egyben valamiféle érzelmi biztonságérzetet sugározva. Borsodi Zsuzsa lelké-
nek tárgyiasult darabjai, az életbe, a szépbe, a mindenek-ellenére jóba vetett hitének 
és meggyőződésének alakjai. 

Poétikus megformáltságukban nem tárgyak, de egymáshoz közelített személyi-
ségek mind, külön személyiségek (s bár erről nem beszéltem Zsuzsával, de biztosan 
egyenként ismeri és számon tartja mindet) egy fennkölt és az emberi méltósághoz 
méltó artisztikus életérzés, az anyag  tisztelete, de a  küldetéstudat szellemi magassá-
gaiba emelten megformált alakok.

Személyek, személyiségek. Kalappal eltakart tekintetek, de érezzük mégis, hogy 
ott a tekintet, a lélek tükre. Mert nem lélek nélküliek, hiszen valósággal „érezzük” 
jelenlétüket, bennünk rezonálnak. Ők mi vagyunk, és higgyük el, hogy a szép, az egy-
szerű, a felemelő, az értékes, a jóra teremtett mind mi vagyunk, mert lényegében még-
iscsak mindannyian ilyenek vagyunk.

Borsodi Zsuzsa kerámiái tárgyiasult jelei, tárgyi asszociációi egy jónak teremtett, 
de legalább is mindenképpen még jóvá tehető összetett világnak (benne ugyan olykor 
átláthatatlan és érthetetlen, de mégis sorsszerű összefüggő folyamatokkal, és embe-
rekkel), amely most mind ott van e kisplasztikák vonalvezetésében, harmóniájában, 
testtartásában, a kalap alatti szemekben, és a mi szemünkben, amint ezt a tekintetet 
keressük. Amint megállunk és elmélyülten nézzük és rácsodálkozunk a szépre, keres-
sük azt és benne magunkat. És megtaláljuk.

Érezzük jelenlétét ebben a térben a művészeti alkotások lényegének az anyagon 
túlit, a mesterin túlit, a számtalan életre hívott és megválaszolandó asszociációt, Bor-
sodi Zsuzsa gondolatvilágát a legszebben megírt módon, minden egyes a földből vett 
tűzben égetett és lelket hordozó tárgyban.

Az  összetartozás, az egymásra találás, a közösségi és az  individuális lét egyi-
dejűségének szükségességét és feszültségét, a tűzben formált anyag és líraiság feszült-
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ségében kifejezve, és annak feloldását is, de, amelyet már mindenkinek magának kell 
megtalálnia. 

Ehhez kívánok Önöknek izgalmas tárlatnézegetést, megköszönve Borsodi Zsu-
zsa és Fodor Gábor művészházaspárnak, hogy a mai ünnepét a Széchényi-örökségnek 
művészetükkel tették emlékezetessé és hitem szerint, múlhatatlanná, amint a művé-
szet is az.

(Elhangzott a Széchenyi István kastélyban, Nagycenken 2018. szeptember 21-én.)
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TÖRÖK BERNADETT

HORVÁTH FERENC PÉTER KIÁLLITÁSÁNAK MEGNYITÓJA

Megtiszteltetés számomra, hogy egy kedves kollégám kiállítását nyithatom meg 
ezen a szép tavaszi napon.

Horváth Péter olyan tagja a Képzőművészeti Társaságnak, aki kevés szavú, ám 
segítőkészségben felülmúlhatatlan. Kiállításainkon idehaza és külföldön rendszeresen 
részt vesz, és sokat tesz a közösség összetartásáért.

Horváth F. Péter: Gambrinus
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Steven Gerrard szerint a tehetség isteni áldás, de hihetetlen akarat és alázat nél-
kül mit sem ér.

Horváth Péter műszaki végzettsége mellett érzékeny szemmel, szívvel figyelte 
környezetét. A gyermekkor helyszínei, a Rózsa utca, az Ikva part, az ódon, patinás 
házak udvarbelsői lelkébe ivódtak.

Korpovita Attila szép gondolata: „Az alkotói munka olyan, mint egy fa élete: 
gyökerében táplálkozik, de ágaival fölfelé törekszik, és minden időszakban gyönyö-
rűséget hoz megújuló lombjaival.”

Horváth Péter alkotói munkássága kitartó rajzolással kezdődött, először Roisz 
Vilmos, majd Szabó Béla festőművészeknél. Őket tartja igazi tanítómesterének, jó 
szívvel gondol mindkettejükre.

Alkotótáborokban mélyíti el tudását. Családi kapcsolatok révén megismeri, meg-
szereti a Tisza vidékét. A tiszadadai Holló László alkotótábor munkáiban a tiszai táj 
ihletése szólal meg.

Nagy ugrás művészi fejlődésében, hogy a sarródi Ferenczi József Alkotó és 
Művésztáborban megismeri Pósa Ede festőművészt, aki elmélyíti a pasztell-technika 
ismeretét.

Az olajképek mellett az alkotások java ezzel a technikával készült.
A pasztellképek selymessége, puhasága, a finom bolyhos papírfelületbe dörzsölt 

színfoltok lágysága vonzó a szem számára. Alkalmas tájélmények realisztikus, termé-
szetillatú megörökítésére.

Horváth Péter alkotásait a csendes szemlélődés jellemzi, nincs cselekmény, csak 
a vízpart, a föld, a kanyargó kis utcák, gomolygó felhők.

A puha lágyság kontrasztjaként férfias, nagyon tudatos komponálás érezhető a 
munkákon.

Ragyogó, tiszta színek, a fény-árnyak finom kezelése, a beszűrődő fények érhe-
tők tetten a soproni belvárosi képeken.

Figurái életet lehelnek a vízpartokba, a parkokba, az ódon utcákba.
Kiemelkedőek a tél hangulatát ábrázoló képek, ahol a metsző hideg kékek kont-

rasztjaként a jeges víztükör opálos színvilága jelenik meg.
Az „Első hó” égboltján a színes szürkék harmóniája beleolvad a ködben meg-

bújó domboldalba.
Az „Ébredő természet” képén a táj őrzi még a tél leheletét, de a növények már 

magukba szívták a föld nedvességét, hogy újra lombot hajtsanak.
Ottlik Géza szerint a művészet az angyalok összeesküvése a világ feje fölött.
Horváth Péter őrzi a soproni hagyományokat, a szépség eszközeivel teremt har-

móniát. Mert ez a művészet feladata.
Az alkotónak gratulálok, születésnapja alkalmából szeretettel köszöntöm!
Sok új, megörökítésre váró szép élményt, alkotókedvet kívánok!
A kiállítást megnyitom.

(Elhangzott a Várkerület Galériában 2018. április 8-án.)
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IFJ. DR. SARKADY SÁNDOR

125 ÉVE SZÜLETETT BECHT REZSŐ

A XX. századi Sopron legjelentősebb szépírója volt„lokálpatrióta - európai 
fokon.” Élete a műveltség, a tisztesség, a jóakarat megtestesülése volt. Életműve a 
Civitas Fidelissima örök büszkesége. 1893. június 5-én született Sopronban. Az Evan-
gélikus Líceumban érettségizett, a kereskedelmi főiskolát Lipcsében végezte. Az első 
világháborúban orosz hadifogságba esett, ahonnan csak hat év múlva vergődött haza 
Kínán és Indián át. Itthon banktisztviselőként, majd a Vasáru Rt. igazgatóhelyettese-
ként dolgozott. 

Első írása 1914-ben jelent meg a Soproni Hírlapban. Nem sokkal később már Szi-
bériában szerkesztett hadifogolyújságot. A lágerben verseket írt, orosz, francia, angol 
és olasz költőket fordított. Molnár Ferenc Testőr-jét az osztrák foglyok az ő német for-
dításában játszották. A hadifogoly-lét kietlenségét, a kirekesztettség emberi drámáit 
megrázóan hiteles figurákban örökítette meg későbbi novelláskötete, a Szomeya-szan 
nevetett (1935). A két világháború kö-zött  sokat utazott. Járt Párizsban, Londonban, 
Rómában, de megfordult a Távol-Keleten is. 1934-ben újra eljutott Oroszországba. 
Illyéssel egyidőben hozott tárgyilagos jóakaratú beszámolót egy lélekben lerongyo-
lódott népről. Utinaplóját német nyelven jelentette meg. (Wiedersehen mit Russland, 
1934). Másik német nyelvű kötete ebből az évből a Kosmische Legende, a Terem-
tés-mítosz modern verses feldolgozása volt. 

1937-ben publikálta első „Sopron-himnuszát”, Az én városom-at. Ezt követi 
1939-ben a második: a Soproni évszakok. (A szülőváros szépségét a tél, tavasz, nyár, 
ősz pompájában megrajzoló gyönyörű tájesszét megelőzőleg a Soproni Szemle közölte 
folytatásokban. )

A Becht Rezsőre emlékező közönség az Udvarnoki utca 2 előtt
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Ekkoriban Becht a kulturális közélet vezé-
ralakja volt a városban. Könyveit, két nyelven 
olvas-ták, verseit a rádió sugározta, a Franken-
burg Irodalmi Körben zsúfolt ház tapsolt előadá-
sai-nak. Írásainak rangos hazai lapok (Híd, Pász-
tortűz, stb.) adtak helyet, sőt a bécsi Neue Freie 
Presse és Neues Wiener Tagblatt is állandó mun-
katársává fogadta. Ezt a kapcsolatát tüntetőleg 
megszakította, mikor az osztrák lapok címolda-
lára felkerült a horogkereszt. A szakítást köve-
tő-en német nyelvű írásait - Keresztury Dezső 
felkérésére - csak a Pester Lloyd-ban publikálta.  

1941-ben írói munkásságáért a város neki 
ítélte az irodalmi arany Hűség-díjat. 1944 októ-
ber 15-én a Gestapo őt is letartóztatta, s 1945 
után az új hatalom is gyanakodva figyelte min-
den lépését. Becht visszahúzódott a kulturális 
közélettől, de naponta dolgozott az íróasztala 
fiókja számára. Ekkor születtek meg legkivá-
lóbb, csodálatos művei: a Levelek Európából 
sokat mondó passzusai, az Öreg szemmel nap-
lójegyzetei és a Bűvös henger dokumentum értékű önéletírása, amelynek lapjain - 
félelmes háttérzeneként - ott morajlik a XX. századi magyar és világtörténelem apo-
kalipszisa. 

Kubinszky professzor úr kötetben szorgalmazta műve kiadását, végül néhai apám 
a Soproni Füzetekben majd 30 éven keresztül közölte folytatásokban. Szépírói mun-
kássága mellett helytörténeti tanulmányai, műkritikái is igen jelentősek voltak. A Sop-
roni Szemlében megjelent dolgozatai négy évtizeden át a legkitűnőbb színvonalat kép-
viselték. Kiterjedt munkásságának puszta bibliográfiája is egy ívnyi terjedelemre rúg. 

Dolgos élete alkonyán kitisztult felette az ég. 1973-ban az Életünk, a Kisalföld, 
a Soproni Szemle és a Neue Zeitung köszöntötte a 80 éves írót. Figyelt a fiatal írókra 
(Bősze Balázs, Zentai László) és ők is itták ő szavait, hallgatták atyai tanácsait. Mint 
12 éves kis diák többször találkoztam vele. Gyakran kereste fel apámat. Együtt álmod-
ták meg a Soproni Írók Antológiáját.  

A szülőváros a Lackner-éremmel, majd a Pro Urbe Sopron éremmel ismerte el 
szépírói érdemeit, emberi kiválóságát, önzetlen közéleti munkáját.

1976. július 6-án hunyt el Sopronban. Irodalmár barátai egykori tisztelői és egy 
lakóközösség nemes kezdeményezésének köszönhetően – Bősze Balázsné Kenesei 
Irén tanárnő szervezőmunkája idézi ma elénk nagyszerű emlékét. Senki nem ismerte 
a XX. században annyira mélyen Sopron történelmi, emberi és művészi méltóságát, 
mint ő. A szülőföld szépségét, hitet adó és megtartó erejét emberemlékezet óta senki 
nem írta meg nála szebben a Lövérek alján. A róla elnevezett utca és emlékfája Felső 
Lövér 14. sz. alatt vigyázza hallhatatlan emlékét.

Köszönöm, hogy meghallgattak.

Ifj. Dr. Sarkady Sándor helytörté-
nész emlékezik az íróra
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BERNÁTH CSABA 

APÁM

Egy kisiklott élet jutott osztályrészül édesapámnak. Az is igaz, semmi nem vetí-
tette előre azokat az eseményeket, amelyek megrengették úgy lelkét, mint a testét. 

Második gyermekként született 1933. október 15-én paraszti családban. Jó nevel-
tetést kapott, falubíró apja a munkácsi tanítóképzőbe járatta. Elvégzése után saját falu-
jában, Kisdobronyban, az általános iskolában tanított nyugdíjazásáig feleségével, kit 
Ungvárról neveztek ki ide tanítani. Itt ismerkedtek meg, itt kötöttek házasságot. A 
három gyerekből kettő nőtt fel, én vagyok a kisebbik, én próbálom pár gondolatban 
megfogalmazni, mit is jelentett nekem édesapám.

1.) Emlékfoszlányként gyerekkorban sokat vitt a kerékpár vázán gombát szedni 
az erdőbe. Ilyenkor a kutyánk is velünk tartott, nem kis riadalmára az útszélen csipe-
gető libáknak. Ilyenkor mindig éneklésre biztatott, én pedig valójában sivító kornyi-
kálásba kezdtem. Ilyenkor mindig elzsibbadt a combom, a fenekem a rázó biciklitől, 
ám mégis örültem, repesve vártam a legközelebbi alkalmat. Azóta legkedvesebb sza-
badtéri időtöltésem a gombászás.

2.) Egy késő őszi hajnalon történt, hogy áthívták őt disznóölésre a szomszédba. 
Én már csak akkor szereztem tudomást róla, amikor a derengő homályban megkopog-
tatták az ablakunkat. Nagy baj lett, a három fogóból az egyik, egy Magyarországról 
vendégségben lévő, elengedte a disznó farkát, s az egész 160 kilós állat apám jobb 
lábára esett. A kórházban tudtuk meg, hogy térd alatt két helyen tört el a csont, sőt fél-
recsúsztak egymástól. Ettől kezdve hónapokat, éveket töltött el a kórházban az ügyet-
len sebészek miatt. Volt úgy, hogy mellig begipszelték, ekkor a tüdőgyulladás majdnem 
elvitte. S az én apámból többé már sohasem lett az a dolgozó, mindig mindent elin-
téző ezermester. Kórházakból szanatóriumokba kellett többször mennie, hogy a köztes 
időben taníthasson egy keveset. Azóta én is követtem példáját, kórházból kórházba.

3.) Apropó kórház. Egy máig visszaálmodott jelenet feleleveníti kórházi látoga-
tásaim többségét. Semmi másból nem állt az egész, minthogy délután három órakor 
kinyílott a megyei kórház kapuja, s én rohantam keresztül egy kis parkon apukám kór-
terme felé, ki mikor meglátott, kihúzta fiókját, és abban különböző finomságok bukkan-
tak elő számomra. Mire édesanyám felért a lépcsőkön, s benyitott, én már majszoltam 
a talált édességet és/vagy gyümölcsöt, amit valójában nem nekem, hanem a betegnek 
szántak. Azóta a legkisebb lányommal én is átéltem ugyanezt.

4.) ’73-tól aztán nővéremmel és édesanyámmal magunkra maradtunk minden 
házi és kerti munkával. Egyszer éppen ástam, ásogattam a szőlőben, amikor a szom-
széd lócáján ülve kinevetett suta mozdulataimért egyik barátom társaságában. Nagyon 
fájt az efféle bíztatás, ám sajnos sokszor megtréfált így a későbbiekben is. Egyébként 
nagyon hamar önállóságra nevelt minket a sors, hiszen szüleink hétfőtől szombatig két 
váltásban, reggel fél nyolctól este hatig tanítottak, ha nem volt éppen esti iskola, vagy 
a havonkénti gyűlés. Ezek eltartottak kilencig is. Mi pedig megtanultunk szinte min-
dent, amire egy felnőtt képes. Azóta helytállok a konyhában is.



70

5.) Főzni is így kezdtem el. Találtam a hűtőszekrényben egy egész tyúkot felda-
rabolva. Oda is tettem a gázra főni a felét annak rendje és módja szerint pörköltnek. 
Csak sajnos mire kész lettem az iskolában kapott házi feladatokkal, az én tyúkom egy 
az egyben odaégett. Mit tehettem mást, fogtam a maradékot és feltettem főni egy másik 
fazékban. Erre már jobban odafigyeltem, főztem ki hozzá makarónit is. Szüleim mikor 
hazaértek, nagyot néztek, de nem bántottak még szóval sem a szirkóvá égett próbál-
kozásomért. Ami meg sikerült, jóízűen megettük közösen, mindketten megdicsértek a 
nem várt főtt vacsoráért. Azóta már több éve én főzök az egész családnak, s volt olyan 
többször is, hogy az egész tanári karnak tanév végén.

6.) Édesapám sikeres felvételt nyert az Ungvári Állami Egyetem történelem sza-
kának levelező tagozatára. Jól tanult munka s a betegségek mellett. Ám egy nap szo-
katlan dolog történt az egyik órán. (Nem írom meg, melyik évben volt, már igazán 
nem fontos.)  Kárpátalja, a tanár szerint Kárpátontúl (az ukrán himnuszban is így van 
sajnos) volt a téma, s odáig fajult a dolog, hogy míg igazát akarta édesapám érvénye-
síteni, hogy tudniillik milyen státusszal bírt e terület a századok folyamán, különös 
tekintettel a XX. századra vonatkozóan is, megütötte az előadót úgy, hogy az beesett 
az asztal alá. E nap után karakánsága miatt, mit én egy az egyben örököltem, soha 
többet nem lépte át az egyetem kapuját. Sokan kérték, (a méltó helyre tett tanár rég 
nyugdíjba vonult,) többen követelték, hogy folytassa tanulmányait az ötödik évfolya-
mon, még maga Váradi-Sternberg János professzor is közbenjárt, ám ő hajthatatlan 
volt. Ma is őrzöm apám indexkönyvét. Azóta én elvégeztem az ominózus egyetem 
magyar szakát, és én is majdnem megütöttem egy tanárt igazamnak (identitásomért) 
adva így nyomatékot.

7.) 1987-ben leszereltem a szovjet hadseregből, s először édesanyámmal hagyat-
tam ott az iskolát, majd a nyugdíjkorhatárt elérve édesapámmal is, hogy legalább béké-
sen élvezhessék gyerekei, unokái között nyugdíjas éveiket. Házasságomból egy fiú és 
egy lány unokával örvendeztettem meg szüleimet. Nagy gonddal vigyázták álmukat, 
tanították az életre igazi nagyszülőként. Édesapám a bitangságot is szajkózta, nála az 
unokák a vidám barakkot lakták. Azóta született még egy lányom, ám sajnos ő már 
nem ismerhette nagyapját, csak képről.

8.) Csak a cigarettáról nem tudott leszokni. 1998-ban, mikor fájdalomra panasz-
kodva elvittem orvoshoz, kiderült, hogy rákos. A daganat ínyéről már átterjedt a gégére 
és a tüdejére is. Az orvosok azt is mondták alapos vizsgálatok után, hogy körülbelül 
fél éve van még hátra, s készüljünk fel, hogy iszonyú fájdalmai lesznek. Nem volt mit 
tenni ezek után, vártuk a felvázolt végzetet. Közben megszületett harmadik kis unokája 
Magyarországon. Nővérem, ahogyan lehetséges volt, útra kelt, hogy megmutathassa 
kisfiát a nagyszülőknek, rokonoknak. Édesapám vidám volt egész nap, kicsit megiszo-
gatott a találkozásra hivatkozva. ...

Reggel édesanyám rohant be azzal, hogy meghalt apátok. 1998. április 29-ét 
írtuk.

2001. április 1-jén végleg leszoktam a dohányzásról. Azóta rokkantnyugdíjas let-
tem, tőlem azt kérdezték az orvosok, tanítani vagy élni szeretnék?

Az utóbbit választottam…
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BŐSZE BALÁZS

NAPLÓRÉSZLETEK

Robert Capa emlékének
Ezt az ismeretséget még Terry hozta magával. Talán menedékhely volt számára 

az a Győri utcai kicsiny, udvari lakás, ahol Pölöskei néni és bácsi laktak. A néni élet-
revaló, szigorú arcú, bűbájos teremtés volt, a bácsi más figura: kissé érzékien lebigy-
gyedő alsó ajakkal és ráncos ábrázattal.

Pölöskei néni maga volt a gondosság, horgolt terítős asztalához ültetett bennün-
ket, s tudta hallgatni keserveinket, örömeinket, vesződéseinket Terry rémes apjával. 
Pölöskei bácsi huncut mosollyal ült, néha nagyon rövid, nem túl találó megjegyzést 
tett történeteinkhez. Nem pártoskodtak velünk, de magukban fejcsóválva mondogat-
ták: „Ez a Jóska! Ez a Jóska!”

A Jóska Terry apja volt, legjobb emlékeim egyszerűen ma is szarrágónak titulál-
ják. Az volt. Nem volt benne semmi nagyvonalú, akkor sem, ha tehette. Számomra – 
kötözködésből állt az élete, az éltette, s emléknek is ennyi maradt belőle.

Pölöskeiék két szép leányt neveltek, már mindegyik férjnél. A kisebbik leány-
nak mérnök ember volt a férje, Inotainak hívták, mint a gyárkombinátot, s a kicsiny 
csokoládészeletet. Már nekik is gyermekeik voltak, Pölöskei néninek és bácsinak az 
unokái. Valahol a megyeszékhelyen, vagy annak közelében éltek.

Az idősebbik leány, Márti, szemet megfogó szépség. Ha eljött hozzánk, félig 
végigdőlt az ágyon, s lábait keresztbe tette, férfiember nem tudta levenni róla a pil-
lantását. Megkötötte szemeit és érzékeit a látvány. A feltárulkozó női szépség minden 
porcikája.

Márti jogot végzett, bíróként dolgozott az egyik fővárosi, kerületi bíróságon. 
Férjével egyszer találkoztunk, amikor felkerestük őket valahol a Vígszínház mögött, 
talán a Visegrádi utcában.

Második emeleti, kényelmes lakást laktak praktikus, nem fényűző berendezés-
sel. Márti férje az MTI fotósaként járta a világot, mi meg háromévenként harminc dol-
lár zsebpénzzel jártuk, ha jártuk. Ha a vállalkozó kedvünk önbizalommal párosult, ha 
elviseltük a mindennapi hagymás zsíros kenyeret, s ha a hatalom is oly kegyes volt, 
hogy – akár az indulás előtti utolsó estén – meg nem vonta tőlünk indoklás nélkül az 
útlevelünket.

Bandi, a fotós férj fizimiskájában is hordozta ősei hitét, vöröses haja volt, arca 
messze nem megnyerő. Később, évtized múltán komoly sebesülést szerzett a vietnami 
csetepatéban. Az északiak a nagyvárosokban beton aknákat építettek, egyszemélye-
set; a menekülő beleugrott, s magára húzta a kerek betonfedelet. Ha jöttek az amerikai 
bombázók, csak beleugrottak, s védve voltak, amennyire védte őket az építmény. Bandi 
egy ilyenben sérült meg súlyosan, csak annyit tudunk róla, kórházba vitték Hanoiban, 
s csak a jószerencse segítette, hogy nem maradt élete hátralévő részére nyomorék.

Bandit teljes nevén Friedmann Endrének hívták, mint feltehetőleg rokonát, a 
világhírű fotóst, akit Robert Capa néven ismert meg a világ, s Vietnamban halt meg 
mint haditudósító, amikor taposóaknára lépett. Nem ismertük a rokoni szálakat. Ban-
dit titkok vették körül, nem eltitkolt dolgok, hanem államilag titkosítottak. De – mint 
mondani szokták – van rá egy húszasom, hogy nem csak névrokonságot takart az azo-
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nos név, nem véletlen a közös származás. Kiszámított dolog volt ez, mint annyi min-
den a szovjet titkosszolgálat bugyraiban, amit a titkok legmélye, örökös homály véd.

Bandi később érkezett haza, minket Márti aprósüteménnyel, borral kínált. A házi-
gazda semmitmondó, nem eltúlzott udvariaskodás után a beszélgetés sűrűjében bizta-
tott: neki küldjek a verseimből. Ő majd elintézi, hogy megjelenjenek. Ebből viszont 
soha nem lett semmi. Én nem küldtem az opusaimból, neki sem volt mivel fáradnia. 
Az éppen csak tűrt kategóriában mértek akkoriban. Sem elvtárs, sem hitsorsos nem 
voltam, de Friedmann Endre pártfogoltja sem.

Egyik kirándulásunkon Szegeden, Vica ismerőseként felvettünk egy laoszi egye-
temistát. Vica zöld táskamagnójából egész úton szólt valami keleti zene, valószínűleg 
laoszi népdalok és indulók. E téren „vájatlan” füleinknek rettenetes volt. Ültünk elől a 
Ladában Szépszeművel, én vezettem, tenyerünk izzadt a zenei megpróbáltatástól, köz-
ben suhant mellettünk izgalmasan a táj. Baja főterén bámészkodtunk, majd a Sugovica 
partján egy kisvendéglőben ettük a tésztás halászlevet. Szekszárdon a kadarka illatú 
utcát jártuk, a Sárvíz partját, integettünk az apró kirándulóhajók lelkes utasainak. Duna-
újvároson túl, a Velencei-tó nádasai mellett suhanva értük el Pápát, a Gerence-patak 
völgyén át, a csobogó patak és erdei pihenők hűvösében. Innen már csak a Rába-híd, 
azon túl Marcaltő a vízőrházzal, Tét, s már Rábapordány szélső házai között futottunk 
a nyolcszáz négyszögöles almáskert felé, ahol állt Vica és Szépszemű szüleinek a háza. 
Közben a zene – több kazettáról – szólt, próbára téve indulatainkat. Manikam és Vica 
ültek hátul, érdeklődő próbálkozásainkat visszautasítva tudtuk meg Manikamtól, hogy 
Laosz terror és vietnami megszállás alatt áll, odamenni talán majd hosszú évtizedek 
után lesz majd kivitelezhető.

A szülők nem nagyon örültek Manikamnak, akit a faluban megbámultak. Szép 
arcú, szimpatikus fiú volt a laoszi, tőle tudtunk meg valamivel többet az ő hihetetlen, 
dzsungelharcokkal tarkított életéből. Hogy az indokínai háborúk és a válság több volt, 
mint a szabad szombati tükörakció, amikor kommunista szombatot dolgoztunk azért, 
hogy Vietnamnak tükre legyen.

Friedmann Endre, Robert Capa, Pölöskei lányok, Manikam – Caparól tudjuk, 
hogy halott, világhírű fotóját a milicista halálát most birizgálják, lehet, hogy beállított 
kép volt, nem a halál megörökített pillanata. A többiek – élnek-e vagy haltak – nem 
tudom. Emlékük él velünk, ahogy Bandi fut Párizsban, megelőzni de Gaulle menetét, 
hogy szemből fényképezhesse az eseményt. A Pölöskei lányok szép öregasszonyok 
lettek? S Manikam él-e még, építi, mint itt tanult vízügyes Laosz gátrendszerét? Vagy 
elesett harcban, s még az emlékét is magába szippantotta az átláthatatlan dzsungel, 
szakadó esőivel?!
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BÜKI ATTILA

AMI MEGTART II.

Sopron alternatív színházának létrehozója
Kövesi György művészettörténésznek készült. Elsősorban a posztimpresszionis-

ták művészetét tanulmányozta, akik más-más módon szegültek szembe az impresszio-
nizmus látványfestészetével. Ugyanakkor izgatta a művészi absztrahálás és az absztrakt 
művészet. A Soproni Fiatalok Művészeti Kollégiumának összejövetelein kiselőadáso-
kat tartott Kandinszkij, Klee, Miró, Picasso és mások művészetéről. Író – olvasó talál-
kozókon is szívesen olvasott fel képzőművészeti tárgyú esszéket. Verseivel később 
találkoztam, noha irodalom iránti érdeklődését az ezerkilencszázhatvanas évek végén 
már tapasztalhattam. Gyakran voltam vendége, pontosabban vendégük Kossuth Lajos 
utcai lakásukban. Családjával volt szerencsém együtt teázni, miközben húszévesen 
„világmegváltó” terveket szövögettünk. A hetvenes években is tartottuk kapcsolatun-
kat, noha már nem éltem Sopronban.  Gyurka érdeklődését a képzőművészet mellett 
egyre jobban foglalkoztatta az irodalom és a színházművészet. Ezerkilencszázhetven-
háromban létrehozta a Civitas Irodalmi Színpadot, mellyel megalapozta a – manapság 
is működő – Civitas Pinceszínházat. Felejthetetlen a Kapuvári Rábaközi Művelődési 
Központban előadott pantomimestje, mellyel nagy sikert aratott Nyugat-Európában 
is. Ahogy földrajzi értelemben távolodtam Soprontól új munkahelyeim miatt, talál-
kozásaink ritkultak. 

A kollégium tagjai az ezerkilencszázhetvenes évek közepétől rendszeresen eljár-
tak hétfő esténként a Lokomotív borozójába és időnként bárjába.  „Sokat jelentett 
mindnyájunknak a közösség összetartó ereje. Kevés pénzünket tartalékoltuk hétfő 
estére (…) megteremtve ezzel azt az együtt érző, gondolkodó, társas hangulatot, mely 
élményt nyújtott az ihlethez, az alkotáshoz” – nyilatkozta.  Egy esti irodalmi műsor 
után éjszakába nyúló beszélgetésen vettem részt Gyurival és másokkal. Nem volt rest 
autóval hazavinni hajnaltájban Hegyfalura. Orbán Ottó írásaiból készített összeállítá-
son dolgozott, útközben rendezői leleményeit, elképzeléseit hallgathattam.  Ekkor már 
tervezte, hogy a Sopronban élő költők, írók műveiből is készít műsoros esteket. Ilyen 
összeállítás volt a Dühöt, tisztát, igazat, mely valódi társadalombírálat volt és nem szá-
míthatott az akkori városvezetés rokonszervére.

Ezerkilencszáznyolcvanegyben segítségemet kérte. A helyi politikai hatalom 
betiltotta az Új Déva vára verses eposzt, amit a pinceszínházban játszottak.  Gyurka 
tudta, hogy közművelődési munkahelyemből adódóan vannak győri, fővárosi irodalmi, 
színházi kapcsolataim. Fontosnak tartotta, hogy szakmai véleményezést kapjon műso-
ráról. Győrből Perédy László színművész, Benkő József rendező vállalta, hogy meg-
nézik az előadást és adnak róla szakmai méltatást. Később a Nemzeti Színház drama-
turgja is megerősítette, hogy az előadás nem „nacionalista és irredenta”. Az eposzt 
tovább játszhatta a társulat. 

A pinceszínházi sikeres bemutatókról, előadásokról Bősze Balázstól értesültem, 
akivel rendszeresek voltak telefonbeszélgetéseink. Gyurkával halála előtt néhány évvel 
véletlenül találkoztam a soproni Cézár pincében, ahol Dinnyés József daltulajdonos-
sal és közművelődési szakemberekkel társalgott. Érdeklődött színjátékaim iránt, s ter-
vezte, hogy bemutatja valamelyik drámámat. A tervezett bemutató elmaradt anyagi 
okok miatt, s hamarosan jött a híre súlyos betegségének is. Szerettem csendességét, 
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megfontoltságát és derűjét… Haláláról, búcsúztatásáról később értesültem, nem lehet-
tem ott gyászolói körében.

 
Huszonéves arca él emlékezetemben

Huszár Lászlóval kevés időt töltöttem együtt a kollégiumi összejöveteleken. Ez 
adódott abból is, hogy ő állandó éjszakásként dolgozott a gumigyárban.  Találkozása-
ink többnyire alkalmankénti borozgatásokra szorítkoztak. Megmutatta vagy felolvasta 
írásait. Kritikus verseket írt a közállapotokról, a munkások kiszolgáltatottságáról… 
Miért nem lehet írni a magyar függetlenség kérdéséről, miért nem lehet bírálni a Szov-
jetuniót, az oroszokat? Miért bűn a vallásos nevelés? Szenvedélyesen sorolta költői 
kérdéseit. Néha meg-megsimította sötétbarna szakállát, felbökte orrára csúszott fekete-
keretes szemüvegét, miközben vitázott s pengeként vágott az esze. Keveset beszéltünk 
irodalomról. Pontosan tudta, hogy az olcsó sikerek nagyon is mulandók. Szűkszavú 
volt élete végéig. Évtizedeket töltött családjával Balfon. A kilencvenes évek elején 
szerettem volna találkozni vele és verseket kérni a Magyarok folyóiratnak. Nem talál-
tam otthon. Mire levelemre válaszolt, megszűnt a folyóirat, s nem közölhettem verseit. 

Az egyetemes magyar literatúra soproni lelkiismerete
Talán tizenkét éves lehettem, amikor Erdélyi Pál – szüleim barátja – meghí-

vott horvátzsidányi szőlőjébe szüretre.  A szőlőt szedők között szorgoskodott a helyi 
kocsmáros lánya, Magdi, aki akkor már gimnazista vagy főiskolás volt. Az egyik sző-
lőtő tövében varangyos békát találtam. Gondoltam, megmutatom Magdinak, aki amint 
megpillantotta a kezemben, úgy megijedt, hogy elfutott messzire… Évekkel később 
Sopronban láttam újra. Sarkady Sándor felesége lett. Sándor az óvónőképző főisko-
lán tanított, miközben szervezte a Sopronban élő írók találkozásait, majd később szer-
kesztésében látott napvilágot a Soproni írók antológiája és Vallomások egy városról 
– Magyar írók Sopronról című kötetek. Nevéhez fűződik a Soproni Füzetek című perio-
dika, melynek első száma negyven évvel ezelőtt jelent meg. Időnként irodalmi műso-
rok alkalmával találkoztunk. Nyaranta rendszeresen felhívott telefonon, hogy adjak 
verseimből a Soproni Füzeteknek, később pedig a Várhely folyóiratnak. 

Költőtársunk, Bugyi Sándor nevéhez fűződik a Várhely c. folyóirat létrejötte, 
melynek ezerkilencszázkilenvenhéttől szerkesztője volt a lap megszűnéséig. Valójában 
több mint egy évtizeden át szervezte nemcsak Sopron és környéke íróit, hogy legye-
nek a lap munkatársai, hanem a városhoz kötődőket is.  Nagyon bántotta lelkiismere-
tét, hogy a már megszerkesztett két folyóiratszám nem jelenhetett meg kettőezerkilenc 
után. A szerzőktől kért kéziratok miatt, melyek nem jelenhettek meg, egyre kínosabbá 
vált számára szerkesztői munkája. Telefonbeszélgetéseink alkalmával elmondta, hogy 
nem érti – ahogy e sorok írója sem –, hogy miért nem támogatja a város egyetlen iro-
dalmi orgánumát, mely olyan egyetemes gondolatokat közöl, melyekkel felmutathatja 
Sopron és a Nyugat-Dunántúl irodalmi értékeit.  A város polgármesteri hivatala évente 
jóval többet költött fogadásokra, mint amennyibe a lap nyomdaköltsége került. Ugyanis 
honoráriumot nem fizetett a kiadó. Meggyőződésem, hogy az akkori oktalan városve-
zetésnek köszönhetően…

 Vallotta, hogy a nemzetek irodalmában a vérkörök mellett a hajszálereknek is 
mindig megvolt a maguk szerepe és jelentősége. Feledhetetlen egy Bükön tartott iro-
dalmi est emléke, ahol Cs. Varga István irodalomtörténész beszélgetett velem Sopron 
irodalmáról és a jelen lévő Sarkady Sándort arra kérte, hogy mondja el A soproni Szent 
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Mihály-templomra című költeményét, melyet Jánosy Istvánnak ajánlott. Kissé hezi-
tált, mondván, hogy nincs nála a verse. Biztatásunkra mégis vállalkozott verse elmon-
dására.  Kicsike papírcetlire felírta a versszakok kezdő szavait, s némi gondolkodás 
után felállt és felidézte emlékezetéből – az ötvenkét soros versével – a város történel-
mét, neves személyeit. Ma is hallom jellegzetes hangján versét záró sorait: Békével 
járjon mind, aki jót akar, / legyen horvát vagy német, avagy magyar –  És bármelyik 
hit is nevelte, / El ne feledje, hogy egy az Isten! Nem csupán verse elmondásakor volt 
beszéde dallamos. Hangszalagjai valóban „hangszerként” zenéltek”.  Hangjai színné 
váltak, összecsengtek… Egyéni stílusa, elvarázsolta hallgatóit. Munkabírása, alázata 
példaként emelte őt pályatársai elé. Joggal írta róla Cs. Varga István irodalomtörté-
nész, hogy „összegyűjtő, megtartó erő volt Sopronban: genius loci – a Németh Lász-
ló-i minőségeszmény jegyében.” Találkozásaink, levelezéseink mindig valamilyen cél 
érdekében történtek. Elsősorban irodalommal, közművelődéssel kapcsolatos feladato-
kat vállaltunk. Íme egy rövid levele kettőezertízenkettő májusából.  Kedves Attilám, itt 
küldöm – némi késéssel – a Brunszvik-vers kottáját. Várom szeretettel az SFMK-ról írt 
visszaemlékezésedet és – amit a telefonba elfeledtem mondani –: a szokásos két verset 
is az SF idei kötetébe. Jó egészséget, jó munkát kívánva baráti szívvel ölellek: Sándor

Brunszvik Teréz című versét Törzsök Béla zenésítette meg. A kórusművet – gon-
doltam – jó, hogy a Martonvásáron lévő Óvodamúzeum könyvtára őrzi a látogatók és 
a kutatók örömére… Szívesen kopogtattam a múzeum ajtaján, hogy az óvodás korú 
gyermekek költőjének – szinte nincs olyan óvoda Magyarországon, ahol a gyerekek 
ne mondanák költeményeit – kórusművét átadjam Miklós Gergelynek, az intézmény 
vezetőjének.  

Dedinszky Márta: Nyári idill
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CS. VARGA ISTVÁN

SARKADY SÁNDOR EMLÉKEZETÉRE

Emlékező írásom miniatűr emlék-antológia: élmény-, gondolat- és idézetgyűj-
temény – Sarkady Sándorral való találkozásainkról, beszélgetéseinkről. A vele való 
ismeretségemet a Soproni Fiatalok Művészeti Kollégiuma néhány tagjának köszönhe-
tem: Büki Attilának, Bősze Balázsnak, Zentai Lászlónak. Bencés öregdiákként Bősze 
Balázzsal, a soproni kulturális élet energikus organizátorával, a ferences öregdiákkal 
könnyű volt közös hangot találnom. Barátságunkat az irodalom és Sopron iránti sze-
retet alapozta meg, értékszemléletünk pedig elmélyítette. Sarkady és Bősze barátsága 
különösen nagy ajándék volt és marad a számomra.

1/ Az ELTE-n, a Tanárképző Főiskolai Karon, majd a BTK-n töltött 29 év alatt 
diákjaimnak száznál több vendégelőadást, találkozót, könyvbemutatót, 21 egri tanul-
mányi kirándulást szerveztem. Sarkady Sándor is vendége volt az egyik rendhagyó 
találkozónak, melyre 2006. november 28-án, (hétfő) de. 10 órától 11.30-ig került sor 
az ELTE BTK Múzeum körúti F épületének Buzágh-teremében.

Bemutattuk az előző évben megjelent két gyűjteményes könyvét: Írom korom. 
Versek és fordítások és Minden élet szolgálat. Jegyzetek, esszék, kritikák. (Mindkettő 
2005-ben jelent meg, „Sarkady Sándor és a soproni Parnasszus” címen tartalmas, szó-
noki-előadói erényeket csillogtató, nagy ívű előadást tartott. Meghívott vendégünk volt 
Sass László, a soproni VÁRhely című folyóirat főszerkesztője, és dr. Pereszlényi Zol-
tán, győri Sarkady-tanítvány, volt nagykövet, külügyi helyettes államtitkár.

Kovács József László professzor nyelvjárásokat is ismerő német nyelvtudásával 
a soproni írástudóknak nemcsak doyenje, hanem legendás munkamorálja – tehetsége 
és szorgalma révén – a példaképe is volt. Soproni vonatkozású könyvei, publikációi, 
műfordításai közül csak egy összegezőt említek: A Soproni Parnasszus (Sopron-Öden-
burg kétnyelvű irodalma a kezdetektől napjainkig. (Lucidus Kiadó, 2003)

Előadásában felvázolta, mely költőnknek, írónknak volt és van kötődése Sop-
ronhoz, Sopronnak milyen kapcsolata ismeretes a magyar irodalomhoz. Több neves 
író megfordult a városban, vagy ott született, élt, vagy életének bizonyos szakaszát 
ott töltötte. A Soproni virágénekkel, a magyar nyelvű szerelmi költészet legkorábbi 
emlék-töredékével kezdte. A virágének-szöveget Gugelweit János, Sopron jegyzője, 
1490 körül jegyezte le. Egy kéziratos könyv pergamen tábláján maradt ránk, melyet két 
alkalommal is könyvkötésre használtak. 1530-ban valamilyen vegyszerrel a korábbi 
írást lemosták róla, amit csak az alábbi két sor élt túl: „Vyragh thudyad, theuled el kell 
mennem, / És the yerthed kel gyazba ewelteznem.” Mai írással: „Virág tudjad, tőled 
el kell mennem, / És te éretted kell gyászba öltöznöm.” Lackner Kristóffal folytatta 
előadását, hangsúlyozva, hogy Sopron egykori polgármestere, városbírója író és költő 
is volt: latin nyelvű iskoladrámákat is írt.

Esterházy Pál herceg (Kismarton, 1635-1713) Sopron megye főispánja volt, 
nádor, költő és zeneszerző. A soproni líceum diákja volt a 1749-ben született Ráth 
Mátyás. Az ő szerkesztésében adták ki Pozsonyban az első Magyar Hírlapot, a Magyar 
Hírmondót. Révai Miklós, a nagy nyelvész, 1801-ben volt soproni lakos. Itt adta ki 
Carmina című kötetét. Sopronnal kapcsolatban megemlítette a XVIII-XIX. századi 
költőnők közül a legkiválóbbat: Dukai Takách Juditot, aki Sopronban nevelkedett és 
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halt meg. (1795-1836) Versei idillikus hangulatot árasztanak, magyaros verselésű köl-
teményeiben feltűnnek a soproni vendéglátó porták, tornácos udvarházak.

Batsányi János, költő (1763-1845), 1781-82-ben a soproni domonkos gimnázi-
umban tanult. Mindenki ismeri azt a költőt, aki nélkül a XIX. század magyar irodalmá-
ból hiányoznék az egyik legerőteljesebb szín és legzengőbb hang: Berzsenyi Dánielt. 
(1776-1836) Berzsenyi a soproni Magyar Társaság megalakulásának idején a Pócsi 
utca egyik szegényes házában lakott. A házikót egykori iskolája, a Berzsenyi Dániel 
Evangélikus Líceum jelölte meg emléktáblával. Sopron büszke Széchenyi István örök-
ségére, aki élete nagyobbik részét Sopronban és Nagycenken töltötte. Eszméit a reform-
kor legnagyobb költői visszhangozták. Sopronban, 1822-ben jelent meg első röpirata.

Gyóni Géza (1884-1917) költő, Sopronban az evangélikus teológián tanult, 
újságíróként a Soproni Naplót, majd a Sopront szerkesztette. Sopronban született Pap 
Károly, a jeles novellista és regényíró. A nyolcadik stáció, az 1937-es, önéletrajzi ihle-
tésű Azarel, az Irgalom novelláskötet szerzője. Csatkai Endre (Darufalva, 1896 – Sop-
ron 1970) Kossuth-díjas művészettörténész, író, múzeumigazgató Sopronban. Itt tanult 
és kezdte pályáját Kónya Lajos Kossuth-díjas költő és író. (1914-1972) Soproni tanító-
képzős korában itt adta ki első két verskötetét, az Úti sóhajt (1936), és a Te vagy-e az 
(1937). Az 1961-ben megjelent Hazai táj című kötetében „Sopron szellemének, álmuk 
és emlékek tündöklő szelencéjének” ajánlja a Soproni harangok ciklust.

Rakovszky Zsuzsa soproni születésű, Kossuth-díjas költő, író, műfordító – Buda-
pest és Budaörs után ismét – szülővárosában él és alkot. A kígyó bőre című, a Mag-
vető kiadásában 2002-ben megjelent, a XVII. századi nősorsot bemutató regénye mél-
tán aratott nagy sikert… Visszaút az időben, összegyűjtött és új versek 1981-2005. 
A József Attila-díjas Kerék Imre Virágvölgy, Összegyűjtött versek 1961-2001 című 
könyve 2002-ben, a Hazánk Kiadónál látott napvilágot. (A jeles költő-műfordítóért 
szorítok, hogy önálló kötetben tudja „világra bábáskodni” Jeszenyin magyarra átköl-
tött verseit.) Zentai László tudja és vallja: emberség, magyarság és műveltség hármas 
csillaga ragyog a Hűség városa, a Tűztornyos csoda felett: „Felszegett, ékes tornyain / 
ott izzik a büszke jel: / CIVITAS FIDELISSIMA.” (Zentai főszerkesztői státuszában, 
gyümölcstermő „őszikék” korszakát éli.)

A kortárs soproni irodalom képviselői: Both Balázs, Bősze Balázs, Bugyi Sándor, 
Büki Attila, Cs. Németh András, Hegyi Ferenc, Herbszt Zoltán, Huszár László, Ízes 
Mihály, Kerék Imre, Kövesi György, Sarkady Sándor, Schneider Lipót, Turcsi Imre, 
Rakovszky Zsuzsa, Vaderna József, Vágási Imre, Winkler András, Zentai László, Zsi-
rai László.

Jómagam azon a találkozón, „Sarkady Sándor és az 1956-os forradalom” címen 
tartottam kiselőadást. Sarkady 1935. március 7-én, Sárándon született. Tavaszi dal 
című, kötetnyitó versével kezdtem mondandómat: „Húsz esztendős ma lettem, / Már-
ciusban születtem, / Télkergető tavasszal – / Napfényt hoztam magammal…” Az 1954. 
október 6. (Tíz sor egy elveszett a versből) nyitányát és zárását idéztem: „Az aradi vár 
udvarán / – Nem emlékszel, magyar hazám?” (…) Helyetted is mar a szégyen, / Kegye-
letes magyar népem!” Értelmeztem A fegyelmi tárgyalás után című versét: „Bitang 
bérencek, száz köpenyű szolgák / Hideg hangon a vádakat sorolták – (…) Ne féltsd az 
igazságot, / Az igazság marad!”

Felhívtam a figyelmet A legszebb zászló, A Tamás-akta nászéneke, Üdvözlégy, 
Kolumbár Gizella, Vergődő Balassi, Bezerédj Amália búcsúja című Sarkady-versekre, 
megemlítve, hogy Brunszvik Teréz című verse Törzsök Béla kórusművének is szövege. 
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A Soproni várostoronyra című, 1976-ban született verset Tillai Aurél 1977-ben meg-
zenésítette, Szokolay Sándor (2002) pedig ünnepi kórusművének is szövegeként hasz-
nálta fel. Sarkady Sándor A soproni Szent Mihály-templomra című (1988), architektú-
rai szépségű, kőből, fából, mértani vonalakból poézist teremtő költeményének a záró 
sorait intelemként idéztem: „Békével járjon mind, aki jót akar, / Legyen horvát vagy 
német avagy magyar – / És bármelyik hit is nevelte, / El ne feledje, hogy egy az Isten.

Szokolay Sándorral, dr. Nádasi Alfonz Mi mindenre emlékezett Kodály? című 
könyvének (Felsőmagyarország Kiadó, 2000) bemutatóján, a győri városházán talál-
koztam először. Kodály Zoltán és Nádasi Alfonz iránti tiszteletünk jogán szeretetébe 
fogadott. Annak bizonyítására, hogy Alfonz Tanár Úrtól mi mindent tanultam, a bará-
tom barátja nekem is barátom szólásmondást eredetiben, franciául is idéztem… (Abban 
is megegyeztünk: a similis simile gaudet nem azt jelenti, hogy simlis a simlisnek örül, 
hanem azt, a hasonló a hasonlónak örül. Az Alfonz tanár úrtól hallott feliraton már 
együtt nevettünk: egy fővárosi autókereskedés reklámjai közé bekerült: Gnóti szeau-
ton – Utazzatok autón!

Szót értetünk, hogy mennyire fontos a klasszikus műveltség. A delphoi jósdá-
nak nem egy felirata volt, hanem több is. Érdemes lenne ezeket tudatosítani: „Ismerd 
meg magadat. Semmit sem túlságosan. Légy ura lelkednek. Kerüld az igazságtalan-
ságot. Igazul tanúskodj. Keresd a hírt. Dicsérd az erényt. Cselekedj igazságosan. Sze-
resd barátaidat. Védekezz ellenségeid ellen. Gyűlöld a gőgöt. Beszélj tisztességesen. 
Könyörülj a segélykérőkön. Valósítsd meg célodat. Légy ura asszonyodnak. Senkit ne 
nézz le. Tiszteld a felsőbbséget. Hajolj meg az istenség előtt. Ne büszkélkedj erőddel. 
Gazdagodj igazságos úton.”

2/ Sarkady Sándorral és Szokolay Sándorral együtt 2008. május 28-án a „Min-
den élet szolgálat” jegyében soproni napot tartottunk Egerben: a Kálvin Ház díszter-
mében. A díszvendégeket Sopronból külön sofőr, hivatali kocsi hozta Egerbe. Az esten 
dr. Kádár Zsolt, egri református esperes mondott köszöntőt. A találkozót megtisztelte 
jelenlétével, az Úr asztalánál az emelvényen helyet foglalt, és meg is nyilatkozott: dr. 
Ternyák Csaba egri érsek is, aki a lokalitás, a szülőföld szeretetéről beszélt. Az egri 
Eszterházy Károly Főiskola ének-zene tanszékének kórusa Kodály- és Szokolay-mű-
veket adott elő… Szokolay szárnyaló szeretettel beszélt Kodályról, kultuszának fon-
tosságáról. Sarkady Sopron irodalmi örökségéről, irodalmunk nemzeti küldetéséről 
szólt – fejből, papír nélkül.

A kórusvezető tanárnő váratlanul felkérte Szokolay Sándort, hogy vezényelje az 
egyik művét. Szokolay egy pillanatra megnézte a kottát. Alighogy ránézett, megszólalt 
benne a dallam, sugárzó örömmel vállalta és végezte a karmesteri feladatot. Sarkady 
meglepetésnek szánta, fejből remekül elmondta a Hazamegyek Kapuvárra című ver-
sét. Válaszul jeleztem, ha holnap velük utazhatom, akkor valóra válhat a „Kapuvár! / 
Kapuvár! / A kapuban / Apu vár.”

Másnap, május 29-én reggel a lakásunkon az Írom korom (Versek és fordítások) 
kötet nekem dedikált példányába saját kezűleg írta be az Épül a templom című, a 60. 
születésnapomra küldött – a Büki Attila által szerkesztett, Cum honore című köszöntő 
kötetben megjelent – versét. Megerősítette a könyv eredeti dedikációját: „Dr. Cs. Varga 
Istvánnak sokra becsüléssel, baráti öleléssel” Az egri dedikáció-kiegészítés igencsak 
önjellemző: „Nincs ebben ’KOROM’, – de sokkal TÖBB ’FÉNY’ árad belőle!”

Velük utaztam Kapuvárra: édesapámhoz. A derűs hangulatú utazás már azért is 
emlékezetes, mert útközben sok fontos témakör, emlék és kérdés vetődött föl. Elmond-
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tam Szokolay Sándornak, hogy a nevét akkor jegyeztem meg, mikor 1973-ban a Sám-
sont előadták Németh László drámájának szövegével. A Németh László élete képekben 
című kiadványban egy remek kép őrzi Szokolaynak az íróval való egyik találkozását a 
Szilágyi Erzsébet fasori lakásban. 1973. október 26-án történt ez a találkozás, fénykép 
is készült róla. Németh ezt írja a Sámson című művéről: „A drámához ’forrásmunkám’ 
az Ószövetségen kívül nem volt…”

Arra is kitértünk, hogy mi a gond a ránk erőltetett egyetemi-főiskolai „Bolog-
na-rendszerű” oktatással. A „Bologna” eredetileg csak ajánlás volt, aztán kötelezőnek 
vették. (Mint a II. Vatikáni zsinat számos ajánlását.) Az található benne, hogy a fel-
sőoktatási intézmények közötti átjárhatóságot, a minőségi kompatibilitást meg kell 
erősíteni. Együtt soroltuk azoknak a tudósoknak a neveit, akik az ezer éves magyar 
oktatásügyben az átjárhatóságot példázzák. Néha egyszerre, egy időben is több egye-
temet és főiskolát is végeztek. (Simonyi Károly, stb.) Azon pedig keserűen nevettünk: 
hogy ne lettek volna színvonalukban kompatibilisek Európával a debreceni, pataki, 
pápai református, a soproni, kőszegi, győri stb. katolikus oskoláink, nagyszombati, 
budai, pesti egyetemeink…

Szokolay az úton, Egertől Kapuvárig, is lelkesen beszélt Kodályról. Nádasi 
Alfonzról is szeretettel szólt. Megerősítette, hogy Kodály mindig úgy emlegette: 
„Alfonz az én gyóntató papom”. Németh László pedagógiájára térve, Sarkady egyön-
tetű helyeslést kiváltó Eötvös-gondolatot idézett: „Félig sem fontos az, amit taní-
tunk gyermekeinknek, mint az, hogyan tanítjuk –, amit az iskolában tanultunk, annak 
nagyobbik részét elfelejtjük, de a hatás, melyet egy jó oktatási rendszer szellemi tehet-
ségeinkre gyakorol, megmarad.”

Kapuváron valóra vált a „A kapuban / Apu vár!”. Szokolay Sándor, meglátva 
édesapámat, szinte kiugrott a kocsiból, és sugárzó szeretettel kiáltotta: „Pista bátyám, 
hadd öleljem meg!” Majd hozzátette: „Meg is csókolnám, de ez a hülye világ félreérti.”

3/ A babitsi „égi és ninivei hatalmak” megadták, hogy Sarkady Sándorral utoljára 
– a halála előtt pár héttel – Sopronban, a Fűzfa sor 9-es szám alatti házában találkoz-
hattam. (A veje szeretettel fogadott, aztán elköszönt, sietett a dolgára. Ketten marad-
tunk, mert a lánya és fia aznap is dolgozott.) Szokásához híven, Arany után szabadon, 
hogy ne fogjál szavamon köszöntéssel fogadott: „Járnak hozzám méltóságok…”. Az 
idézet végét már együtt mondtuk: „»Megbocsásson méltóságtok, / Nem érzek rá mél-
tóságot.«”

Szívből jövő nevetéssel önmagán ironizált, tréfálkozott azon is, hogy milyen stíl-
szerű: a fűzfaköltő a Fűzfa soron lakik. A felső szinten, könyves rezidenciájának sze-
retet-szigetén kedvtelve múlattuk az időt. A legalább három órás – életem egyik leg-
emlékezetesebb és legtanulságosabb – baráti beszélgetés során sok mindenről, szépről, 
jóról, de égető gondokról is együtt töprengtünk. Főleg a magyar irodalomról és „sor-
skérdéseinkről” folytattunk eszmecserét. Akkor még nem tudhattam, hogy ez a baráti 
beszélgetés Sarkady Sándor egyik szóban elmondott hagyatékának fontos tétele lesz. 
Abban is egyetértetünk: az ateista, materialista, marxista-leninista-sztálinista kommu-
nizmus, nálunk a létező szocializmus: antropológiai tévedés volt.

Már a beszélgetésünk kezdetén görögül, latinul, oroszul és édes anyanyelvün-
kön is elhangzottak az Írás szavai: „En arché én ho logosz, kaj ho logosz én prosz ton 
Theon, kaj Theosz én ho logosz...” – In principio erat Verbum et Verbum erat apud 
Deum et Deus erat Verbum...” – „V nacsalje bülo szlovo, i Szlovo bülo u Boga, Szlovo 
bülo Bog...” – „Kezdetben volt az Ige, az Ige Istennél volt, és Isten volt az Ige.”
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Sándor barátom alapos és sokrétű görög nyelvi, történelmi, irodalmi és eszme-
történeti ismeretekről tett bizonyságot. A diákkorunktól fogva kedvelt görög és római 
történetírókat szeretettel emlegettük. Az ókori olimpiák sport és vallási ünnepek voltak. 
A második és harmadik helyezettet nem ismerték el, de a győztesek nemcsak babér-
koszorút kaptak, hanem – a közhiedelemmel ellentétben! – bőséges anyagiakat is. Az 
egyes versenyszámok győztesei olajágkoszorút kaptak és egész Görögországban nagy 
tiszteletben részesültek.  Szülővárosukban rendszerint nagyobb pénzajándékot is kap-
tak. Athénban például 500 drachmát, egy kisebb vagyont szerezhetett a győztes. A 
szobrászok szobrot készítettek róluk, a költők megénekelték őket. A pénzdíjas jelleget 
bizonyítja, hogy az atléta szó jelentése: díjért versenyző. Periklész korában volt olyan 
olimpiai győztes, aki annyi pénz kapott, amelyen száz bárányt vehetett.

Örömünket leltük abban, hogy egymásnak tanulságos tényeket, információkat, 
gondolatokat tudtunk átadni. Főképpen Németh Lászlót, Kerényi Károlyt emlegetve 
ízlelgettük a görög világot, amelyben az európai értelemben vett minőség megszüle-
tett. A római örökségben a kegyelet antigonéi princípiumát törvénybe iktatták, amely 
minden más törvényt felül írt. A kalokagathia – „a szép és a jó” egységének gondolata 
a görög filozófiában alakult ki. Ez az ógörög eszmény a fő antik nevelési elv. Eredete 
a görög: kalosz (szép) és az agathosz (jó, erényes, igaz), vagyis az igazságosság érvé-
nyesülése az értékszemléletben – a kifejezés az igazsággal együtt hármasságot képez. A 
kereszténység Istenben jelölte meg minden szép, jó és igaz legfőbb és egyetlen forrását.

Villon szerint: „szépség, igazság minden egy, belül.” Keats, a szépség költőjének 
híres sora az Óda egy görög vázához (Ode on a Grecian Urn) című költeményében: 
„Beauty is truth, truth beauty – „A Szép: igaz, s az Igaz: szép!” (Tóth Árpád fordítása) 
a „világ-árva” József Attila, a „Szépség koldusa” sorai közismertek: „Anyám szájából 
édes volt az étel, / apám szájából szép volt az igaz.” (A Dunánál)

Utolsóvá lett találkozásunkkor tisztán megértettem, miért is nevezte őt Jánosy Ist-
ván Kölcsey örökösének: „Sarkady nemcsak szóval hirdeti a Paraineisis elveit, hanem 
egész emberi – iskolai és közéleti – szereplésében is ezeket az elveket valósítja meg. 
Nála etikum és esztétikum azonos tőről fakad, és mindkettőnek motorja: igényesség 
önmagával szemben.” Kölcsey a Parainesisben: „Imádd az istenséget! (…) Semmi 
sincs, ami az emberi szívet annyira felemelhetné, következőleg az élet mindennapi 
jeleneteiben, s a szenvedélyek és indulatok örök ostromában hozzáragadt szennytől 
annyira megtisztíthatná: mint az istenség nagy gondolatával foglalatoskodás.” (Sarkady 
tudta, hogy volt idő, amikor az iskolai magyartanításban a költő Kálmán unokaöcs-
csének adott erkölcsi intelmei közül ennek a memoriter-textusnak az első két szavát 
elhagyták: „Imádd az istenséget!”)

Kiderült, mindketten nagyon szeretjük Széchenyit. Arról is szóltunk, hogy a 
magyar kiegyezés alapján a jelzálog-trükkel kihúzták a talajt a tehertartó, a magyarság 
nemzettudatát megtartó, a magyar kultúrát hordozó, befogadó és támogató rétegek alól. 
Idegen bankvilág vette át a gazdasági élet irányítását, amely az aranyborjú szellemében 
széttörte a szép, jó, igaz szakrális egységét: szekularizálta, deszakralizálta az emberi, 
családi életet, a társadalmat. A XX. század első felében a vallási-társadalmi szekulari-
zációt erőteljesen kísérte-követte a nemzetfogalom „deszakralizálásának” folyamata. 
Sorra születtek a nemzeti himnuszok, új nemzeti mítoszok, ideológiák keletkeztek, új 
„szentek” jöttek létre, miközben a nagy egyházak által képviselt kultuszok, tanítások 
és példák visszaszorultak.
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Posztmodernnek titulált korunkban Sarkady erős hittel, reményteljes, patrióta 
verseket merészelt írni. Ihletforrás lett a korunkban méltatlanul lenézett „családi-hit-
vesi kötészet” is. Versbeszédére jellemző, hogy a klasszikus mértéket természetes ele- 
ganciával kezelte.

Vele igazi öröm volt beszélgetés a görög és a latin kultúráról, nyelvekről, iroda-
lomról, művészetről, lelkiségről... Arra kétszer is visszatértünk, hogy a magyar kultúra 
ezer év óta, Kelet és Nyugat szintézisében, teljes szellemi-lelki világot művelő kriszti-
anizált kultúra. A humán műveltség, a nyelvek szeretete erősen összekötött bennünket. 
Áldásos élete során gazdag könyvtárat gyűjtött, az olvasás szeretetét is tudatosította 
tanítványaiban, íróbarátaiban.

Magyar, görög, latin, német, francia, angol és orosz memoriterekkel dialogizálni 
tudtunk. Miközben memóriáját csodáltam, szabadkozott, hogy fia, ifjú Sarkady Sán-
dor bizonyára nem az ő, hanem akadémikus nagybátyjának, a klasszika-filológia tudós 
professzorának, Sarkady Jánosnak a kitűnő emlékező tehetségét örökölte.

Közös meggyőződésünk: irodalmunk a keresztény és magyar örökségünk szel-
lemi, erkölcsi, lelki, vagyis kulturális történetének kincsestára; őrzője a nemzet őrlel-
kének, tárháza nemzeti sajátosságainknak, forrása nemzeti önismeretünknek. Szinte 
sziporkázva, pergő ütemben soroltuk az emberfogalom költői-írói definícióit. Vörös-
martynál az ember „Ég és föld fia”, a szabadságharc letiprása után, „őrült sár”. Az 
emberek című vers hírhedt definíciója: „Az emberfaj sárkányfog-vetemény.” Gárdo-
nyinál az ember: „Agyagedénybe zárt isten-sugár”. Gárdonyi híres definíciója: „Az 
embernek csak az arca ismerhető, de az arca nem ő. Ő az arca mögött van. Láthatatlan.” 
Móricznál az ember: „Sárarany”… Németh László szakrális emberfogalma: „Minden 
fej Isten kápolnája. De a Széchenyié: székesegyház.” Nagy László kérdésbe rejtett köl-
tői öndefiníciója: „Mi vagyok én, ha e planéta / csak egy bevérzett margaréta! / Így is 
ember, se bölcs, se büszke, / égi, földi virágzás tükre.”

Egyik fő témánk Németh László irodalmi, szellemi-lelki öröksége és annak utó-
élete volt. Németh „emberbőrbe-kötött remekművek”-ről álmodott. Folyton szembe-
sülünk azzal, hogy a körülmények mások, mint amilyeneket szeretnénk. A mi belső 
válaszaink a külső körülmények hatására megszabják állapotunkat, másokhoz való 
viszonyulásunkat, meghatározzák lelki békénket, egyensúlyunkat. Az ikes igék jól 
fejezik ki: sértődik, mérgelődik, bosszankodik…, hogy méreggel telítjük magunkat, 
ha mérgelődünk, mert ahhoz is megvan a szabad akaratunk, de ettől még boldogtala-
nok maradunk. Nem a szabad akarat a legfőbb ismérvünk, hanem a lélek. (A szabad 
akarat sok mindenre nem tesz szabaddá!)

Németh László és Sopron kapcsolatáról Sarkady mindent tudott. Azt is tudta – 
filológus pontossággal alátámasztva –: Németh 1940. január 31-én Móricz Zsigmond-
dal a Soproni Fiatalok estjén Sopronban szerepelt, Miért nem boldogulunk? címmel 
tartott előadást. (Vö.: 1940-ben Miért nem boldogulunk? (Vö.: Magyar Út, febr. 22. 
8. sz. 3–4.) Németh László: Széchenyi könyvéről a Soproni Hírlap ismertetést közölt 
Nagy Gyula tollából: Széchenyi mellett. Válasz a „Bástyánk” cikkírójának. 1943. jan. 
23. 18. sz. 2., jan. 24. 19. sz. 2., jan. 26. 20. sz. 2.; [Csaba József] (CS.): Soproni glosz-
sza. Magyar Út, febr. 25. 8. sz. 3. – Csaba József: Németh Lászlóval, Széchenyi mel-
lett. Nyugati Őrszem 1943. febr., 2–5. Az ifjúság mai munkája. Emlékfüzet a Magyar 
Társaság 150 éves évfordulója alkalmából. 1790–1940. Sopron, Soproni Evangéli-
kus Líceum. 16–20. (Részlet Németh László előadásából.) 1947 júniusában soproni 
főiskolások adták elő Németh Cseresnyés drámáját. Sarkady közölte Földesi Ferenc 
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Kiadatlan Németh László írások kései postázása dokumentum-gyűjteményét, alcíme: 
Domokos Mátyás után küldöm.

Kiváló tanárainkra hálatelt szívvel emlékeztünk. A gyűrött tablót… kezdetű ver-
séből idéztem: „Figyelsz-e ránk a karcagi határbul / Szavaink apja, Szász Béla tanár 
úr”. Válaszul Ady a Vén diák üdvözletéből idézte: „Anér, és andrósz a genitivusa, / 
Én jó, bölcs tanárom? / Beh elfeledtem görögül s férfiúl, / Már csak a sorsot, a vég-
zetet várom.” Derűs, öregdiákos jókedvvel citálgattuk a textusokat. (Cicero Catilina 
elleni beszédéből még ez is belefért: „O tempora, o mores!” – öregdiákos iróniával: 
’Oh, tempora” – milyen volt a tompora!’)

Tanulságos eszmefuttatással szóltunk a görög hoszion (istenfélelem) jelentősé-
géről, melynek szellemében – Akhilleusz, Patroklosz és Hektor homéroszi világában 
– a legyőzött görög harcos holtteste fölött a győző könnyet ejtett, tudván, hogy közös 
sors vár győzőre és legyőzöttre. Ennek kapcsán került sor a bölcsesség témájára, amely 
végigvonul a Biblián. Az Ószövetségben külön egységet képez a „bölcsesség-iroda-
lom”: az Énekek Éneke, Prédikátor könyve, Jób könyve, Zsoltárok könyve stb. Sala-
mon „engedelmes szívet” kért az Úrtól. Sándor azonnal idézte is vonatkozó igehelyet: 
„A bölcsesség kezdete az Úrnak félelme, ám a balgák megvetik a bölcsességet és az 
intést. (Péld 1.7)

A „hoszion” kapcsán került sor a bölcsesség témájára, amely végigvonul a Bib-
lián. Az Ószövetségben külön egységet képez a „bölcsesség irodalom”: az Énekek 
Éneke, a Prédikátor könyve, a Jób könyve, a Zsoltárok könyve stb. Salamon „enge-
delmes szívet” kért az Úrtól. Rögtön elhangzott az igehely: „A bölcsesség kezdete az 
Úrnak félelme, ám a balgák megvetik a bölcsességet és az intést. (Péld 1.7)

Sopron határváros volt, határsávba tartozott. Csak külön engedéllyel lehetett oda 
beutazni. Győri diákként, majd debreceni egyetemistaként hazautazásaimkor nekem is 
sok gondot okozott a „határsáv-övezet”. Kapuváron a Fertő-csatorna, a kanális köze-
lében lévő rétekre, földekre dolgozni is csak külön pecsétes engedéllyel mehettünk. 
Sokáig a magyar-osztrák határtól párszáz méterre, Pomogyon (Pamhagen) nemcsak 
„kerítés” volt, hanem műszaki zár, nyomsáv, aknazár és tűzparancs volt érvényben. 
(Több határőrtől is hallottam: úgy indultak őrségbe, járőrbe, őrtoronyba, hogy szinte 
imádkoztak: ne történjen semmi, mert a parancs szerint lőniük, ölniük kellett volna.)

Szomorú szívvel meséltem Sarkadynak, hogy kisebbségi magyar sorstükörnek 
tartom a 11 gyermekes, kapuvári származású nagybátyám életét, aki népes családjával 
együtt a trianoni magyar-osztrák határtól párszáz kilométerre, Pomogyon (Pamhagen) 
lakott. Csak 45 éves koromban jutottam el hozzájuk. A gyerekei közül a legidősebbik 
jól beszélt, a második és harmadik inkább csak értett magyarul. A többi már se nem 
értett, se nem beszélt szüleinek anyanyelvén. Ahogyan nőttek a gyerekek, iskolába 
kerültek, németül tanultak, megnősültek, férjhez mentek, már németül beszéltek. Egy 
idő után a szülők is kénytelen voltak – családi körben is – németre fordítani a szót, 
hogy megértsék gyerekeiket és unokáikat. Maguk között Sándor bátyám és Kati néném 
életük végéig a magyarul beszéltek.

Sarkady Sándor megírásra érdemesnek tartotta ezt a szívszorító történetet, vele 
együtt vontuk le a következtetést: az állampárti internacionalizmus korifeusai nem-
csak a kisebbségbe kényszerült felvidéki, erdélyi, délvidéki magyarokkal nem törőd-
tek, hanem az osztrákoknak gazul odaítélt őrvidéki magyarokkal sem.

A trianoni diktátum ellenében a soproni népszavazás jogának kivívását, kedvező 
eredményét fontos vigasznak tartottuk. 1921. december 14-e és 16-a között Sopron és 
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környékének lakossága népszavazáson döntötte el, hogy összesen 257 km² Magyar-
országhoz vagy Ausztriához tartozzon-e. Ez volt Trianon egyetlen komolyabb területi 
revíziója, amit a nagyhatalmak tartósan elfogadtak. (Láttam az arcán, örült, amikor 
megjegyeztem: külön vigasz, hogy fia, ifjú Sarkady Sándor annak is kiváló kutatója.)

A nyelvtudás, nyelvtanulás fontosságáról külön is diskuráltunk, arról, hogy „ki 
hány nyelvet beszél, annyi embert ér”. Keserű történetemet is elmeséltem neki, hogy 
gyerekkoromban hiába vártam arra, hogy német szóra cseregyereknek átmehessek 
Pomogyra. Legalább egy nyári szünidőt szerettem volna a Fertő-zugban eltölteni. 
Mindkét nagyapám I. világháborús huszár volt. Azt sosem mondták, amint édesapám 
sem: Wien, Wienerneustadt, Pamhagen, Frauenkirchen, csak azt, hogy Bécs, Bécsúj-
hely, Pomogy, Boldogasszony…

Emlékszem, édesapám mennyire zokon vette, amikor a már életében szentként 
tisztelt hercegorvos, a „szegények orvosa”, Batthyány-Strattmann László boldoggá 
avatásakor a magyar bíboros Burgenlandot emlegette, az Őrvidék szót pedig ki sem 
ejtette. Azon pedig együtt háborogtunk, amikor az 1989-es vasfüggönybontás emlékére 
emelt egyik kapuvári tákolmányon „andaui híd” szerepelt a mosontarcsai híd helyett. 
Nyomatékkal mondta: „Fiam, az nekünk mindig tarcsai híd volt, az is marad.”

Édesapám nyugdíjasként sokáig éjjeliőr volt a határhoz közeli Miklós-major-
ban, a tehenészetben. Örömmel végezte a rábízott teendőket. Nagyon szeretett borjúz-
tatni. Ha a dolga engedte, éjszakánként Bécs és Pozsony fényeit figyelte az égbolton. 
(A kendergyári mentapárolónál két nyáron át váltott műszakban, 12 órázó társaimmal 
együtt jómagam is élveztem a Hanság éjszakai csendjét, fürkésztem a ránk boruló, óri-
ási nyári égbolt csillagait.)

A református hitű, ökumenikus szemléletű Sarkady Sándor világlátásának leg-
főbb jellemzője: a Soli Deo Gloria értékszemlélet. Költőként, esszéíróként, szerkesztő-
ként és műfordítóként, kulturális organizátorként is tudatosan és eredményesen ébreszt-
gette Sopron és az Alpokalja értelmiségének nemzeti lelkiismeretét…

Többek emlékezete szerint is – igazi múzsája volt csodaszép felesége. Ténysze-
rűen, valló lélekkel, sugárzó szeretettel beszélt hitveséről, hosszú betegségéről, amely-
nek kiváltó okát az orvosok kutatták, de nem találták meg. Közeli barátai szerint is 
angyali türelemmel ápolta, viselte gondját. Tudta, hogy mit jelent a „mysterium passio-
nis”. Magdolna asszony katolikus volt, a családban élte meg a létfontosságú ökumenét.

Sándor osztotta véleményemet, hogy milyen jó arra gondolni, hogy katolikusok, 
reformátusok, evangélikusok is a „Credo in unum Deum…” szellemében imádkozzák: 
„született Szűz Máriától…” Az ökumené hittestvéri örömét erősíti bennem, hogy A 
legszebb zászló című Sarkady-versben „Szűzanyánk arca: a Világ.”

Mosolygott, amikor megtudta, hogy asszonykám neve Stogicza Mária Magdolna. 
Mondta is rögtön: „Tudom, nálatok a családban nagy a Mária-kultusz.” Az ő édesany-
jának a neve: Kolumbár Gizella, az enyémé pedig: Csiszár Gizella. (Írói nevem „Cs” 
betűjét őtőle jussoltam.) Élénken villant a szeme, mikor elmondtam, hogy életem párja 
pataki kötődésű református, aki anyai ágon kiváló szónoki és zenei tehetségű refor-
mátus papot is számon tart, apai ágon pedig lengyel felmenőkkel rendelkező család-
ból származik.

Etimologizáló leleményességgel ismerte fel: ez a családnév a sztog szótóből ered, 
amely a lengyel nyelvben halom, rakás, kupac jelentésű. Együtt folytattuk a szófejtést: 
az oroszban a стог jelentése: boglya, kazal, petrence, asztag. A stogicza pedig a stog 
kicsinyített, becéző alakváltozata…
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Arról is beszélgettünk, hogy ezt a nyugat-magyarországi tájegységet 1919-ben 
a Saint Germain-i békeszerződés értelmében Ausztriához csatolták. A honfoglaló őse-
ink által a 10–11. században kiépített határvédő vonal, a gyepűrendszer mára egyetlen 
jelentős, megmaradt ausztriai része: a Felső-Őrség. Az őrségi falvak kultúrájukban, 
népművészetükben egységet alkotnak a magyarországi őrségi településekkel. Jelenleg 
mintegy 5000-re tehető az Ausztriához került őrvidéki területen élő magyarok lélek-
száma. Nagyobbik részük Felsőőrben, Alsóőrben és Őriszigeten, kisebb részük pedig 
Felső- és Alsópulyán él. Kisebb magyar szórványok találhatók a Fertő-tó és Német-
újvár környékén…

Tisztelettel emlegettük Esterházy Pált, aki különös szeretettel írt a birtokain lévő 
kegyhelyekről, nevezetesen Kismarton, Fraknó, Boldogasszony csodatévő szobrai-
ról, kegyképeiről (Esterházy Pál: Az egész világon levő csudalatos Boldogsagos Szüz 
Kepeinek rövideden föl tett eredeti... Nagyszombat 1690., Hasonmás kiadás: Bp. 1994). 

Boldogasszony már 1335-ben ismert búcsújáróhely. 1529-ben a Bécsig jutó törö-
kök lerombolták, csupán a templom Mária-képe maradt épségben. Az új templomot 
Esterházy Pál építtette 1668–69-ben. A Bécs ellen felvonuló törökök 1683-ban ismét 
lerombolták. Az újjáépített templom felszentelése 1702-ben történt. A kegytemplom 
mellé az ugyancsak Esterházy Pál által épített kolostor szerzetesei évszázadokon át 
végezték a környék híveinek lelki gondozását. Emlékükkel, valamint az alapító kegyúr 
emlékeivel a boldogasszonyi templomban is találkozunk. A főoltáron lévő öltöztetős 
kegyszobor 14. századi. (Vannak, akik régebbinek tartják.) Hársfából készült a vidék 
leghíresebb gótikus Mária-szobra.

A szobor eredetileg a fraknói várkápolnában állt. Esterházy Pál 1680-ban aján-
dékozta a templomnak. Főünnepe szeptember 8-a, Kisboldogasszony napja. Napjaink-
ban sok-sok horvát és magyar zarándok látogat ide. A templom bejáratánál elhelyezett 
Vendégkönyv (Gästebuch) a zarándokok Máriához intézett kéréseit, köszöneteit tartal-
mazza. A beírások tanúsága szerint Magyarországról is – főleg Győr-Moson-Sopron 
megyéből – sokan látogatják ezt a szép kegytemplomot.

Sarkady egy nekem igencsak kedves emlékmorzsát különösen nagy érdeklődés-
sel fogadott. Édesanyám lánykorában a kapuvári búcsúsokkal együtt gyalog zarándo-
kolt Boldogasszonyba. A Kapuvár – Miklós-major – Kistölgyfa – Tőzeggyár-major – 
Pomogy – Vala – Mosonszentandrás – Boldogasszony zarándokúton nagy örömmel 
várta a pomogyi találkozást. A falun átvonuló prosecciót üdvözlőket nézegetve, annyira 
sietett, szinte szaladt, hogy egyszer csak a falu végére ért. Onnan visszafordulva vette 
csak észre, találta meg az őt kereső nagybátyját, aki a feleségével és családjával együtt 
nagy örömmel fogadta.

Harsányi Lajosról szóló nagyobb lélegzetű tanulmányomat Sarkady szívesen 
közölte. Az Eszterházán házi káplánként, „udvari papként” szolgáló papköltő írta erről 
a tájhazáról: „Egy nagy himnusz az egész Fertő tája”. Már gyerekkoromban tudtam: 
Boldogasszonyból a magyar ferencesek csak akkor költöztek vissza a trianoni Magyar-
országra, amikor az Anschluss megtörtént, amikor Hitler bevonult Bécsbe.

Sarkady különösen éberen figyelt, amikor egy különös családi-rokoni emléksort 
is felidéztem. Pomogyon élt egy kapuvári származású nagybátyám, aki még az orosz 
fogságból is később tért haza, mert ott is magyarnak vallotta magát. (Német és osztrák 
fogolytársait előbb hazaengedték, mint a magyarokat.) Az akkor nagy népszerűségnek 
örvendő magyar és osztrák futballmeccsek idején a falujabeliek tréfás-komolyan meg 
szokták fenyegetni: „Ha ti győztök, megverünk.” Nagybátyám könnye is kibuggyant, 



85

amikor kimondta a nekik adott választ: „Bánom is én, csak győzzünk!” Tőle származik 
a következő információ is: az egyik út menti kereszt márványtábláján lévő, „Dicsértes-
sék a Jézus Krisztus” feliratot felújításkor befelé fordították, azóta ez olvasható rajta: 
„Gelobt sei Jesus Christus!” Igaz tény, szomorú történet: nagybátyám népes családja 
két nemzedék alatt osztrákká lett. Az egyik látogatásunkkor azt hallhattam: fiam ango-
lul beszélget legifjabb pomogyi rokonainkkal…

A boldogasszonyi búcsú ma is soknemzetiségű zarándok-ünnep. A magyar zarán-
dokmisére minden évben százak indulnak útra, hogy részt vegyenek Korzenszky 
Richárd, Barsi Balázs, vagy más kiválóságok búcsúmiséjén, meghallgassák szentbe-
szédüket. Fül és szemtanúként mondhatom: a csíksomlyói pünkösdi búcsúéhoz fog-
ható élményt jelent a Himnusz-éneklés a boldogasszonyi kegytemplomban. Felejthe-
tetlen számomra, ahogyan zengett ősi himnuszunk, Boldogasszony Anyánk, és Mentes 
Mihály, Fertő-melléki, származású papköltő népénekké lett textusa és dallama: „Isten 
hazánkért…” (Az egyik barátom szokta mondani: „Egy napra visszaénekeltük Boldo-
gasszonyt.) Barátaim emlegették, különösen azok, akik a két világháború között cse-
regyerekként voltak vagy cselédként szolgáltak odaát, hogy még a II. világháború után 
is sokan beszéltek magyarul a Fertőzug falvaiban. Odaátról a határ innenső oldalára is 
áthallatszott a lakodalmas magyar nóta.

Sarkady Sándorral szóba hoztuk a legfőbb erőforrást, az Ora et labora – imád-
kozzál és dolgozzál bencés jelmondatot, melynek szellemében lenyűgöző eredmények 
születtek. Együtt idéztük a debreceni Kollégium lényegében azonos jelentésű feliratát: 
Orando et laborando… 1945 után iszonyú kárt okoztak, amikor 1946-ban betiltották 
az egyházi egyesületeket, 1948-ban államosították a szerzetesiskolákat, 1950-ben fel-
oszlatták a szerzetesrendeket…

Megköszönte a szerkesztői felkérésre küldött írásaimat. Erre azt válaszoltam: 
Mondhattam volna mást, mint igent, tudván, hogy Isten egy szamarat is képes volt 
szólásra bírni. (4 Mózes 22,28) Erre is stílszerűen felelt: „Igen értem…: Bármit tesz-
tek, szívből tegyétek, mintha az Úrnak és nem embereknek tennétek.” (Kolosszeiek-
hez 3,23)

Felidéztük a Civitas Fidelissima titulus keletkezéstörténetét és a soproni Magyar 
Művelődés Háza felirat történetét is. Az Édes-kedves krumplileves című versének 
alcíme: – avagy a gyermekkor és a szerelem dicsérete. Az Írom korom nekem dedi-
kált kötetben kétszer is szerepel a 171. oldal, rajta A legnagyobb című, Ilia Mihály-
nak ajánlott vers. A duplumra „Megérdemli” szavakkal reflektált, és idézte a zárást: 
„Mégis te vagy a legnagyobb; / Te önmagadnál vagy nagyobb, / Te értelemre óriás / 
– Ember, tejúttal glóriás.”

Szeretettel emlékeztünk Jáki Teodóz atyára, a vele közösen tartott soproni előa-
dásunkra is, melyre a Magyar Kultúra Napja alkalmából a Liszt Ferenc Művelődési 
Központ színháztermében került sor. A soproniak megtöltötték a színháztermet. Az 
ünnepi előadás végén a közönség felállva tapsolt. Odasúgtam Teodóz atyának: „Állva 
tapsolnak”. Ő erre csak ennyit válaszolt: „Persze, most következik a Szózat.” Évek 
múlva megemlítettem neki a sikeres soproni szereplést, azt mondta: „Sokszor gondo-
lok rá, hogy sikerült-e a soproniaknak elegendő lelki erőt adnom?!”

Teodóz atya Sopronban bencésként „kincés” volt, kántorként volt nyilvántartva, 
amikor a bencés rend létszámát hatalmi szóval limitálta az egypártrendszer. Nagyon 
szerette Sopront, a soproniakat. Velünk együtt őszintén fájlalta, hogy a rendszerváltozás 
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után a bencés rend – élén a soproni származású püspök-főapáttal – nem kérte vissza, 
nem indította újra sem a pápai, sem a kőszegi, sőt a soproni bencés gimnáziumot sem.

Nagyra tartotta a soproniak polgári erényeit. Még az általa szintén nagyon szere-
tett győri polgárokénál is többre értékelte őket. Bizonyítékként szokta elmondani: Győr 
többször is elmulasztotta az egyetemmé válás lehetőségét. Amikor pedig Selmecbá-
nyáról 1919-ben a világ elsőként alapított bányászati akadémiája Sopronba költözött, 
az akadémia befogadásának a lehetőségét Győrnek is felajánlották. Igent is mondtak a 
győriek. De a kereskedő város vezetői elkezdtek töprengeni, hogy jó lesz-e ez nekik? 
Addig gondolkodtak, míg a soproniak, akik még azt sem tudták, mi lesz a sorsuk, váro-
suk megmarad-e magyarnak, mégis szélesre tárták kapuikat, és befogadták a híres sel-
mecbányai oktatási intézményt.

Az erdőmérnöki egyetemi kar most is Sopronban működik. A kohó- és bánya-
mérnöki karokat 1949-ben továbbköltöztették Miskolcra. Sopronban is megtapasztal-
hattuk, hogy az akadémia utódegyetemeinek hallgatói, volt diákjai is lelkesen őrzik és 
ápolják a selmecbányai hagyományokat. Szent városukként tisztelik és rendszeresen 
látogatják Selmecbányát…

Azt is felemlegettük, hogy Teodóz atya bátyja, a Templeton-díjas Jáki Szaniszló, 
Győr díszpolgára, székfoglaló beszédében kifejtette az egyetemi rang követelmény-
rendszerének a lényegét: „Egy egyetemi város mindig sokkal több, mint egy admi-
nisztrációs egység, ahol egyetem működik, melynek hivatása az, hogy a kultúra egye-
temességét és legmagasabb fokát művelje. És pontosan ez az a kölcsönös reláció, ami 
arra kötelezi a várost, hogy az egyetem aktív kulturális hátterévé váljék. A városnak 
tehát gondosan kell művelnie az onnan elszármazott vagy ott működő szellemi nagy-
ságok emlékét.”

Amikor már készülődtem a búcsúzáshoz, Sarkady felcsillanó szemmel, ragyogó 
arccal hozta tudomásomra: ő tudja ám, hogy 1965-ben, a kapuvári kőművesekkel, hol 
vettem részt soproni építkezéseken. Pontosan emlékezett arra, hogy mit mondtam, 
amikor egyszer a vasúti pályaudvarról együtt sétáltunk a Mátyás király utcán a város-
központ felé. Megmutattam neki a Mátyás király utca bal oldalán található társashá-
zakat, amelyek építésénél segédmunkás, vagyis elő-felvett egyetemistaként szépre-
ményű culáger voltam.

Arról is szót váltottunk, hogy az ELTE Tanárképző Főiskolai Karán a költészeté-
ről szakdolgozat készült, amit megtiszteltetésnek vett. Szerzője a soproni Jászberényi 
Sándor – Bugyi Sándor költő fia volt. A dolgozat külső opponensének Kovács József 
László professzort kértem fel. (Közmegegyezés volt köztünk: a szakdolgozat írója 
tehetséges, de többet, filológiai szempontból is alaposabb munkát vártunk tőle.) Abban 
bíztunk, hogy az akkor már szárnyait próbálgató, költői-írói ambícióit követő Jász-
berényi Sándor megtalálja a tehetségének megfelelő műfajt, kibontakoztatja a benne 
lévő „növés-tervet”.

Megjelenésre váró, általa megszerkesztett VÁRhely lapszámokról is beszélt. Sar-
kady még 2014 őszén is hitt abban: lesz folytatás. Bízott Sass László főszerkesztőben, 
hogy nem szűnik meg a soproniak színvonalas, kulturális, művészeti, irodalmi é kri-
tikai folyóirata…

Sokszor elgondolkodtam azon: mi volt Sarkady titka? Amit sikerült megvalósí-
tania, ahhoz nem elég a tehetség és a szorgalom. Egyik nagy érdeme, hogy nemzedé-
kek között tudott irodalmi és lelki hidakat építeni. A szóváltások után is mindig a szó-
tértésre, összefogásra törekedett. Kezdeményezett, jó ügyeihez kereste és megtalálta 
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a társakat, a támogatókat. Tette ezt olyan tudatosan, kivételes ügyszeretettel, alázatos 
lélekkel, a Minden élet szolgálat jegyében. Azt állítottam, hogy magát sosem kímélve, 
másokat önzetlenül segítve, saját életmű-építő lehetőségeit csökkentette. Tudakozódó 
kérdésemre kifejtette, hogy annak is önmagában van a jutalma. Szelíden, de bizonyos-
sággal szólt arról, hogy talán megszületett az a három, talán 5-10 vers is, amelyek 
alapján majd az utódok is megismerhetik, hogy valójában milyen költő volt. Végül 
Ady-idézettel válaszolt: „És külömben mindennek vége, / Megállni: sorsom tisztes-
sége.” (Ugrani már: soha)

A legnagyobb baráti összhangban voltunk a jó pap tulajdonságát illetően is: a 
„holtig tanulás”, a docilitas, vagyis a „tanulékonyság”, a „semper paratus doceri” – 
„mindig készen lenni, hogy másoktól tanuljunk” olthatatlan benső igényt jelez. (A 
„doceri” igen ritka igealak, a latin tömörség kifejezője!) Salamon király gazdagság 
helyett az Úrtól engedelmes és tanulékony szívet kért. Szent János evangéliuma azt 
tanítja: egykor mindannyian Isten tanítványai („docibiles Dei”) leszünk (Jn 6,43)

Sarkady, az ’56-os szegedi egyetemista-forradalmár mindig a szeretetben megél-
hető igazság pártján állt. Szeretetben és igazságban élt és munkálkodott. Kötetcíme is 
mutatja: Igazság pajzsával. (Szépirodalmi Kiadó, 1991) Hogy költőként mire vihette 
volna, azt számomra a Gyöngyhimnusz kötete bizonyítja. (Patriot Kiadó, 1996) Azt 
hiszem, hagyatékából egy új kötetre való írást lehetne összegyűjteni és külön kötet-
ben kiadni… Teljesítményének titka: egyéniség volt in+dividuum, egy és oszthatatlan, 
másolni nem lehet, utánozni sem, de jó lenne őt követni.

4/ 2014. december 11-én idős Sarkady Sándor, Sopron Város díszpolgára, a Nyu-
gat-magyarországi Egyetem Benedek Elek Pedagógiai Kar nyugalmazott főiskolai 
docense, a megannyi érdemmel rendelkező író, költő, műfordító, szerkesztő, iroda-
lomszervező Tanár Úr életének 79. évében elhunyt…

A temetésére Egerből vonattal utaztam. A jó Isten mosolya volt, hogy Kelend-
földről Győrig dr. Kovács József Lászlónak és feleségének, Terikének lehettem úti-
társa. A magyar és német nyelv professzora szerint Sarkady tolmácsolásában Vörös-
marty Csák, den Helden rühm ich... című, német nyelvű eposztöredékének fordítása 
nyelvi-esztétikai szempontból jobb az eredetinél. Arról is szót ejtettünk, hogy Sarkady 
gyerekek és felnőttek körében is nagyon kedvelt gyermekverseit legkiválóbb költőink 
alkotásai sorában tartjuk számon.

A Sarkady-Család felkérésére 2014. december 17-én az íróbarátok nevében 
búcsúztam Sarkady Sándortól, a soproni irodalmi élet spiritus rektorától: egy tiszta 
szívű, emberségben és magyarságban, szeretetben és igazságban hiteles, igaz ember-
től – lélek szerinti jó baráttól. Ebből a dombon lévő, szépen rendezett, világos sírkert-
ből messzire látni. Bár a kereszt a reformátusoknál nem liturgikus jel, Sándor barátom 
végső nyughelye a – síremlékén látható kereszt jegyében – elhunyt feleségével közös 
sírban található. (Teodóz atya vigasztaló mondása jutott eszembe: „Ő már jó helyen 
van! Tudja, milyen a mennyország…”)

A temetésre Győrből Sopronba dr. Koór Sándor, bencés öregdiákbarátom vitt a 
kocsiján. Szívszorító emlék marad a temetés szertartása… A temetőkertből lefele lép-
kedtünk, amikor megszólalt a mobiltelefonom. Egy újabb gyászhír és felkérés érkezett 
búcsúbeszédre. Hubai Gruber Miklós, egri rádiós íróbarátom felesége hívott. Tudatta 
a szomorú hírt: „Miklós meghalt”. Az egri Barátok templomában lesz a temetése, dr. 
Lengyel Gyula, hajdani pannonhalmi bencés diákból lett papbarátunk végzi a szer-
tartást…
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Sopronból visszafele – dr. Koór Sándorral együtt – meglátogattam édesapámat. 
Amint megtudta, hogy Sarkady temetéséről jövünk, a Nyugodjon békében fohásszal 
fogadta a hírt. Hubai Gruber Miklós halálhírére pedig ezt válaszolta: „Jól emlékszem 
szakállas barátodra. Egy novellában megírta egri találkozásunk történetét…”

„Áldott legyen, ki nyomdokomba lép.”
Végleges érvényűvé vált bennem a felismerés: földi létünk ideje a Teremtés-

sel kezdődött ugyan, de vészesen múlandó. A történettel rendelkező, négydimenziós 
életünk végén megszűnik az idő, időtlen létezés vár ránk a túlvilágon: Világossá vált 
előttem: „Isten létezik, az ember történik”. Ibsen Peer Gyntjének igazát bizonyosság-
nak éreztem: „Végső keresztút! Látod-e Peer? / Ott majd kiderül, ki vesztes, ki nyer?”

Sarkady Sándor halálát követően – a késői felismerés odaátról érkező ajándé-
kaként – tudatosult bennem: mennyire szerette Bezerédj Amália búcsúja című versét. 
Nagy beleéléssel idézte nyitányát: „Ha bármilyen kis részét az egésznek / Előrevittem 
bármi földi jóban, / A nagy Egészet szolgáltam valóban: / Kicsiny körömben az Embe-
riséget.” Áldáskívánó búcsúszóvá értelmeződött át, érzékeim virrasztásáig megmarad 
bennem az elhalkuló hangon citált verszárás: „Kisoskolává nőtt a régi présház… / 
Áldott legyen, ki nyomdokomba lép.”

(A Sarkady Sándorral, Szokolay Sándorral és Bősze Balázzsal való találkozásaim 
teljes története Számvetésem című életrajzi írásomban vár megjelenésre: Cs. V. I.)

Horváth Zsolt: Soproni udvar
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GOTTSCHLING GYULA LÁSZLÓ

A HARANGOK BEVONULTAK

Sopron belvárosában nagy volt a csődület. Valami készülődött. De mi? Egy cser-
késznek mindenről tudni kellett, mindenhol ott kellett lennie. Tehát a cserkész ment 
és felderítette, hogy mi történt, miért mentek a soproni emberek az evangélikus temp-
lom elé?

Az első világháború már két éve folyt. Egymásnak ugrottak az ellenfelek. Ki lesz 
az erősebb? Ki lesz a nyertes? Ki szerez több területet magának és a császárságnak? 

A bevonultaknak szolgálni kell a hazát és a magyarok királyát, a monarchia csá-
szárát. Ki életével, ki vagyonával, ki mindkettővel szolgálta a hont.

Már egyre vérmesebben folyt a harc, folyt a háború, fogyott az élet, fogyott a 
vagyon. Nem lehetett másként, ha egyszer egymásnak ugrasztották a nemzetiségeket. 
Mindenhol voltak élre törők, akik ide vagy oda csatlakoztak, és nem számított a vér-
áldozat. A történelem szerint ez volt az első világháborúnak nevezett széleskörű moz-
gósítás, ami Közép-Európában emberek millióit sebezte mindjobban. Egy merénylet 
nyomán robbant ki, de terjedt mind szélesebb körben. Egyre vadabbul estek egymás-
nak az országok katonái. A világ államai csatlakoztak egyik vagy másik csoporthoz. A 
katonai mozgósítás után a lovakat is összegyűjtötték, már az anyagi javak mozgósítása 
is folyamatban volt. A háborúnak ágyúkra volt szüksége a veszteségek pótlására. Az 
új ágyúk elkészítéséhez gyorsan vasat kellett szerezni. Honnan lehetett legkönnyeb-
ben felvonultatni a kemény anyagot? Egyszerű, az ország harangállományát kellett 
megcsapolni. Hogy hogyan kerültek az egyházközségekhez a búgó vasak? A gazdag 
egyházaknak több adományozója volt, így nagyobb harangja is volt. Tehát elő lehetett 
írni, miről mondjanak le az egyházközségek, mennyi harangszót tudnak nélkülözni a 
háború ideje alatt. Az állomány kétharmad részét bevonultatták. Mennyi vassal tudják 
szolgálni a hazát? Hogy hogyan kerülnek azok vissza a templomok tornyába, mikor 
látják el ismét békés feladatukat? Ezt nem tartották a politikusok saját gondjuknak. 
Legyen minden az állampolgárok, az egyházak híveinek fáradságos tevékenysége, 
áldozata és feladata. 

Sopron város, cserkész fia, figyelmes és élelmes volt. Körbejárta a teret, felmérte 
a helyzetet. Becserkészte a területet. Az evangélikus templom előtt gyülekező soproni 
polgároktól érdeklődött. Megszerezte az információt a gyülekezés valódi okáról. A 
kíváncsi emberek eljöttek, hogy megnézzék az evangélikus templom tornyából, hogyan 
kerülnek a harangok az utcára, ahonnan elszállítják a további felhasználásra a zengő 
vasak darabjait. – Gottschling Károly, a 12 éves cserkész, felnőtt korában tanító és a 
város megbecsült idegenvezetője – mindenütt az első sorba igyekezett kerülni, hogy 
ne maradjon le semmiféle látnivalóról, beszerezhető információról. Életében nem sok-
szor fog látni harangokat repülni. 

1863-ban Ferenc József császár 50 mázsa bronz ágyúcsövet ajándékozott az 
egyháznak harangöntésre. Most szüksége volt rá, hát többszörösen visszavárta az ado-
mányt. Egy fél évszázadig gyönyörködtették harangjaink a hívek seregét. A hívek szol-
gálatának beszédes hírnökei, hívogatói, jó szolgálói voltak a harangok. Az egyházköz-
ség méltán volt büszke négy harangjára, amik a Sopronban alkotó Seltenhofer család 
öntödéjében készültek. 
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A szentháromság utáni 18. vasárnapon, 1916. október 22-én, a délelőtti német 
istentisztelet keretében búcsúztatni kellett a hadba vonuló legnagyobb és legkisebb 
harangot, valamint a harmadikat, és az orgonasípokat is. Menyhárd Frigyes vezető lel-
kész mondta búcsúztató beszédét. A magyar istentisztelet keretében Ziermann Lajos 
mondta el szívbe markoló búcsúszavait. Az előző napi „Estharangszó”-ra utoljára hal-
latták hangjukat a soproniak büszkeségei.

A következő nap a hívek könnyhullatása közepette, zúgva-bongva, darabokra 
törve, együtt útra keltek háborús használatra.

Ezen a napon 1916. október 23-át írtak. 
Az élelmes ifjú cserkész, a ledobott harang egy kis töredékét megmentette az 

utókor számára. Hazavitte, őrizte az élete végéig. Emlékeztette az öreg harangra a 
Horthy korszakon át, a második világháborút és befejező időszakát is átélve. A Rákosi 
korszak, valamint a Kádárkorszak rendszerét is túlélte a harangtöredék. Vigyázott rá 
az, aki megszerezte. Nagyon vigyázott, nehogy valaki által a MÉH telepen kössön ki. 
Ennyire nem érezte szükségét a pénzszerzésnek és hazafiságnak. Ennyire nem volt 
éhes, nem nélkülözött. Betevő falatjának megszerzésére mindig volt keze, esze, módja 
és lehetősége. A rendszerváltás időszakáig sajnos nem őrizhette, mert az Úr magához 
szólította személyét. Temetésén megszólaltak az új harangok, melyek pótlásai voltak 
a régieknek. Az új időben már ismét négyen szóltak, amikor kellett és szükséges volt. 
A hívek mindig gyűjtöttek és ajándékoztak. 

A legkisebb a „Miatyánk harang” szólalt meg a keresztények imájának elmon-
dásakor, a templomi közös imádkozáskor. A „Hűség harang” maradt egyedül a törté-
nelem folyamán mindvégig a toronyban. Félreverték, tűzjelzésként, ha szükséges volt. 
A „Béke harang”-ot közadakozásból pótolta a gyülekezet. A korábban hadba vonul-
tat, a legnagyobbat, különleges feladat várta. A „Hősök harangja”, a háborúban elesett 
evangélikus hősök nevét viseli palástján örök időkre.

Ennek a harangnak, a hadba vonult elődjének „töredékéről”, nem sokan tudtak. 
Szégyellte is kissé, hogy megrövidítette a császár „tulajdonát”. Csak szűk körben volt 
ismert, főleg családi körben, a harangdarab magántulajdonban való létezésről. Őre, fel-
adatának tekintette a megóvását. Sohasem került a hulladéktelepre. Nem vált meg tőle, 
hanem a család legidősebb tagjának őrizetére bízta. A nagyharang darabja, örök emlék 
maradt, élete folyamán, és azután is, hogy a 12 éves cserkész összeszedte, hazavitte, 
óvta a nagyharang emlékét. Erre tanították az evangélikus egyházközség megbecsült 
tagjai, a nagyapja és édesanyja is.

A harangdarab méretei: vastagsága 25 mm, a darab felső hossza 11 cm, alsó 
hossza 15 cm, átlagos magassága 10 cm. Súlya a valamikori zengő hangú kis vasda-
rabnak 3 kg.

Az első világháború befejeződése után, mindenki szomorú volt. Szomorú volt a 
háború elvesztése miatt. Szomorú volt a család halottainak eltávozása miatt. Szomorú 
volt az anyagi javak csökkenése miatt. Szomorú volt a császár halála miatt. De legin-
kább az ország területének csökkenése aggasztotta az embereket. A politikusok ren-
delkezései, tárgyalásai a Trianoni Béke diktátumához vezettek, tehát az ország terüle-
tének és javainak csökkenéséhez.

A töredék átélte a szovjet megszállást, a szovjet katonák eltávozását az országból, 
a rendszerváltást, a próbálkozást a demokratikus államrend megteremtésére. 

Mára már a harangok teljes létszámban zúgnak a közösség által megfogalmazott 
időben. A harangok megszólalnak a szükséges rendben:
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A Miatyánk harang napi háromszor szól a város polgáraihoz:
reggel 6, déli 12, esti 18 órakor.
Valamint minden alkalommal, mikor a lelkész a közös „Mi Atyánk”-ot mondja 

a hívekkel egyetemben. 1 percben.

Valamennyi harang búg, ünnepi istentisztelet kezdete előtt 4 percben.

Vasárnapon Istentiszteletek előtt:
8 órakor Hűség harang 2 percig
9 óra előtt Béke harang és Hűségharang 3 percben
10 óra előtt Béke harang, Hűségharang, Miatyánk harang 4 percben.

Temetési napon, 11 órakor a Kiharangozáskor:
Békeharang és Hűségharang  3 percig,
majd 5 perc szünet.
Hősök harangja, Békeharang és Hűségharang 3 percben,
majd 5 perc szünet.
Békeharang és Hűségharang 3 percig.

 Békében, egészségben, karban tartva, épségben zengik az Isten igéjének meg-
hallgatására szóló meghívót. Búgó hangjuk száll a város felett. Isten dicséretére szó-
lítja a híveket.

Béke van. Szerencsére béke az országban. Vigyázzunk rá! 
 Erős vár a mi Istenünk!

Az öregharang darabja 1916-ból - Gottschling Károly hagyatéka.
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GRÉCZI ZSOLDOS MIKLÓS

SZÉP IDŐ VOLT, JÓ IDŐ VOLT…!

Amire az ember emlékszik, az rá nézve jellemző;
az a tükör, amely az ő arcát, s arca mögött

az eget és földet mutatja. Amire az ember emlékszik,
azok az események, azok a hatások,

amelyben a lelke kifejlődött.

…kár, hogy elmúlt, jaj, de kár – folytathatnám a Selmecbányáról Sopronba hozott 
univerzitások szép diáknótájával. „az ifjú kor és a fiatalság mulandó”, hogy a Prédi-
kátorok könyvéből vegyem a sorokat. Bizony elmúlt, hiszen „kéthetesen” (77 évesen) 
emlékezem a közel hat évtizedes időre, amikor szép napokat tölthettem Sopronban 
diákként a Postatisztképzőn. Akkor ilyen is volt. Sopronban a forgalmi tiszteket, Győr-
ben a műszaki tiszteket képezték.

Sopron, Sopron, sáros Sopron… Csodás napokat éltünk meg ott, felejthetetlen 
eszméléseket, tartást, tisztességet tanulva oktatóinktól. Nemcsak a szakma volt fontos 
számunkra. Tudtuk, miért kell egy postatisztnek pontos, precíz embernek lenni, hiszen 
a levél más ember titkát tartalmazza, az utalvány más ember pénze, a távbeszélgetés, 
amely akkor még úgy ment, hogy mi kapcsoltuk a hívott számot, hallhattuk a beszél-
getés tartalmát… A Postaigazgatóság épületében – mai szóhasználattal – félpanziós 
ellátással, diákszállás-jelleggel élhettünk, szabályok között, feszesebben, mint a mai 
kor diákjai. Egyik tanárunk jelszava volt, hogy „akkor kell mosolyogni, amikor a leg-
nehezebb”, de ezt az elvet mindegyikük osztotta. Felejthetetlenek a forgalmi szolgá-
latot oktatónk szavai, aki elmondta, hogy hiányos címzés esetén is meg kell kapnia a 
címzettnek a levelet. Elmesélte, hogy érkezett Sopronba egy szép üdvözlő képeslap, 
amelyen címként ennyi állt: Sopron legszebb kislányának, semmi több, és megkapta a 
címzett. Csodálkoztunk, de megnyugtatott bennünket: megkapta, mert a postás a képes-
lapon írt üdvözletből tudta, kiről van szó. „Ez a postás helyi tudása, kérem!” – mondotta 
volt. Egyenruhában, parolijukon, három aranysávon csillagokkal, tanácsosok, főtaná-
csosok mindig kifogástalan öltözékben, keményen, szigorúan, igazságosan tették a 
dolgukat, nekünk pedig szintén jól öltözötten, felkészülten kellett tennünk a dolgunkat.

A második emelet egy sutjában kaptunk hatan, fiúk három szobát. A földrajzi 
szórásunk három megyéből került ki. Másnap eligazítás volt, a legnagyobb „főnök” 
üdvözölte az évfolyamot, neki piros alapon egy nagy arany csillagja volt (mint a 
tábornokoknak), szépen beszélt, tudtuk mindjárt, hogy nem szakember, hanem olyan 
„nacsalnyikféle” vezető: 

 – „Tudják meg, hogy maguk olyan városba, olyan épületbe érkeztek, amelynek 
tartása van. Itt követelményeknek kell megfelelni, ha értik az elvtársak a mondan-
dómat. Fegyelem, tanulás, mert önök a szocialista posta napszámosai lesznek, ha itt 
végeznek…” – mondta. Aztán vele többet nem volt dolgunk, elvtársaknak sem szólí-
tott bennünket senki, szaktársak lettünk a továbbiakban.

Ezek előtt csak egyszer jártam Scarbantiában. Horvátkimlén, az ifjúsági mun-
katáborban a Hanság lecsapolási munkájában vettem részt két hétig a gimnáziumunk 
érettségi előtt álló csapatával. Innen kirándultunk Sopronba. Nagy élmény volt a 
kirándulás, ismerkedés Sopron nevezetességeivel. Komócsin Zoltán, a KISZ Köz-
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ponti Bizottság első titkára adta át az oklevelet és a jelvényt, amely tanúsította, hogy 
eredményesen részt vettem eme grandiózus munkában, és egész életemben jogosult 
vagyok az önkéntes ifjúsági táborok jelvényének viselésére. (Időközben a jelvényem 
elveszett, az oklevelem itt a kezemben.) Ezen túl azért is jöttem „önként”, mert a főis-
kolai felvételin 12 pluszpontnak számított ez a kis munka. Nekem nem jött be ezekkel 
a pluszpontokkal sem a felvétel, mert apáim „bűneiért” nekem is helyt kellett állnom 
és méltatlanná váltam maximális felvételi pontjaimmal is.

Úgy érzem, mintha az emlékeim egy ládában pihennének, és ha hirtelen kinyitom 
a fedelét, fésületlenül zuhannak ki. Annyira a szívemben él a város, hogy amit leírok, 
azt a szívem diktálja, a szemem előtt az épületek suhannak valóságosan. Saint-Exu-
péry kis hercege jut eszembe: „Jól csak a szívével lát az ember”, utána tolakodik Gar-
cia Marquez: „Az élet nem az, amit az ember átélt, hanem az, amire visszaemlékszik, 
miközben el akarja mesélni.” Lassan nyitogatom hát emlékládámat és válogatom a 
történeteket.

Amikor először beléptem a Postapalotába, és becsukódott mögöttem szépen fara-
gott, évszázados ajtaja, a belül látottak már arról árulkodtak, jó lesz itt, ez az én vilá-
gom. A berendezés, az eredeti postakocsi, a jelképes postakürt, a míves telefonfülke, 
az ablakok alatti, bársonnyal bevont pihenők, a falakon a történelem…

Fiatalok voltunk, őszinték, nyíltak, a bemutatkozáson minden kiderült: sok a 
„rossz származék”, sok „bűnös” családdal, vallásos beütéssel, még Pannonhalmán 
érettségizett is van, aki a szobatársam lett. Igazi barátok lettünk, a hat testőr, ahogy koc-
cintásnál csak röviden ezt mondtuk: 6 : 1 = 1 : 6, hosszúnak tűnt az „egy mindenkiért, 
mindenki egyért”. Egyszer egy pincér, miután hallotta koccintásunkat, megkérdezte, 
ki győzött ekkora fölénnyel, csak nem a Postás vagy a Vasutas csapata?

Jól össze tudtuk hangolni programjainkat: délelőtt scola, utána ebéd, majd 
szétrajzás. Volt soproni (balfi) társunk is, ő bemutatta a fontosabb helyeket, épülete-
ket. Jókat sétáltunk, derültünk egymás tréfáin.

Aztán következtek az elköteleződések. Együtt általában a Petőfi Színházba jár-
tunk előadásokra, a Liszt Művelődési Házba rendezvényekre és kerékpárral a tájoló 
kirándulásainkra, Sopron környékének felfedezésére. A bicajokat balfi barátunk, Jóska 
hozta (a disszidáltak által elhagyottak összegyűjtéséből maradtak). Jóskát Zimának 
hívtuk, mivel ha hidegebbre fordult az idő, mindenkinek mondogatta: „Zima, zima!”, 
és fújogatta a kezét, s ez állítólag +25 fokban is előfordult. Derültünk rajta, de nem 
mi ragasztottuk rá, örököltük titulusát. Majd mindegyikünk kapott becenevet. Szo-
batársam, Máté természetesen Evangélista lett. Imre volt a felelős a közös vacsorák 
alapanyagának a beszerzéséért, ő Géhás lett. János petőházi volt, ő persze Pető lett. 
Engem a könyvmániám és a sorozatos könyvtár-, levéltár-, antikvárium-látogatásaim 
miatt Kálmánnak szólítottak (mármint Könyves Kálmán).

Franciát is kellett tanulnunk, mivel a posta nemzetközi nyelve a francia volt, egy 
drága-aranyos, apró tanárnő a Líceumból, akit csak „Petit Madame”-nak neveztünk, 
rábeszélt – többek között – engem is, hogy menjek rejtvényt fejteni a Bezerédj-házba, 
a Rejtvényfejtők Klubjába. Mentem rendszeresen, szerettem a légkörét, élmény volt a 
siker egy-egy városi versenyen, még Győrbe is eljuthattam velük, ahol az élen végez-
tünk. (Azóta is sok rejtvényt legyűrök.)

Egy barátom vitt be a levéltárba, nagybátyja révén sok érdekes dokumentummal 
ismerkedtem, láthattam IV. László kiváltságlevelét, amelyben Sopront szabad királyi 
városi hellyé, azaz várossá nyilvánította.
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Lobogtam, mint egy elszabadult zászló minden emlékért. Petőfi után én is a 
Líceum csodás könyvtárában kutattam a múltat, mint Márai írta: „a hely színe, vonala” 
vonzott, a soproni időélmény, „két kultúra, két nyelv, két világkép”, amit megcsodál-
hattam. Lapozhattam a Gyóni Géza szerkesztette Soproni Naplót és a Sopron című 
lapot.

A Storno-ház még nem rendelkezett a mai gazdagságával, de látogatható volt 
már. Néha a Tűztoronyba is fel tudtunk menni. Sokat ácsorogtam a Hűség-kapunál, 
olvasgattam a Civitas Fidelissima feliratot, és szinte átéltem 1921. december 14-ét, 
amikor a város és környékének lakossága Magyarország mellett döntött. Többször 
elolvastam és újra meg újra melegséggel és szívdobogva olvasom Somogyváry Gyula 
kötetéből: „Az állomásépület előtt egy létrás, csöbrös ember létráját a falhoz támasz-
totta, ecsetjét megmártotta a csöbörben, enyvet mázolt a falra és fölragasztott egy hir-
detést. Karácsony vigíliáján e hirdetéssel adta tudtul a világnak Ferario tábornok, hogy 
január elsejével visszakerül Szent István koronája alá. A halálra ítélt magyar város a 
kálváriás magyar sorsot választotta és mártírkoszorúja helyébe koronát kapott, a leg-
híresebb város koronáját.” Most arra gondolok, Istenem, milyen csodás karácsonya és 
újéve volt ezeknek a drága soproniaknak!

Mi még a Lenin körúton sétálgattunk a Várkerületben, sokszor a Tűztorony 
árkádja alatt a szeretett antikváromba mentem, hogy Franci bátyámnál beszerezzem 
azokat a könyveket, amelyeket a könyvesbolt gazdag kínálata nem adott. Hátizsákom 
sokszor megtelt a tiltott listán lévő szép kötésű (még halina is) Erdélyi Szépmíves Céh, 
Helikon, Cserépfalvi, Püski gyönyörűségeivel. Drága jó Édesanyám hazaértemkor 
mindig mosolyogva megjegyezte: „megint nem szennyes ruhával van tele ez a hatal-
mas hátizsák, jaj, édes gyermekem, megint csak könyvre költötted kevéske pénzedet”.

Zima egyik rokona főnök volt a GYSEV-rakodón, és többször adott hétvégére 
egy-két vagonkirakodást. Remélem, az adóhatóság már elnézi nekünk, hogy svarcban 
dolgoztunk, és schillingben kaptuk a gázsit, amit az antikváriumban Gréta néni kivé-
telesen magas áron váltott be a „kedves postásfiúnak, kuncsaftunknak”. A „félbőrka-
bátosok” az antikváriumba is ellátogattak néha, hogy jelenteni tudjanak a Franci bácsi 
által eladásra kínált nemkívánatos könyvekről. Ilyen esetben belépéskor közölte velünk 
Franci bá’ vagy Gréta néni: „Nem jött meg a kért Solohov- vagy Osztrovszkij-kötet”. 
Megköszöntem és mosolyogva távoztam visszaszólva: „Nagyon tetszett egyébként 
az Acélt megedzik c. regény”. Viszont Solohovot ma is szeretem, el is olvastam tőle 
mindent. Még valami, amiért a barátaim a szó szoros értelmében kiröhögtek, és ter-
jesztették, hogy szegény Kálmán (mármint én) rendes fiú egyébként, de elolvasta sze-
gény Marx Tőkéjét. Valóban, lábadozásom alatt két nap és két éjjel végigbogarásztam 
és megtanultam belőle a ma már érvénytelen „eredeti tőkefelhalmozást, a finánc- és 
banktőke egyesüléséből létrejött monopoltőkét, a rothadó kapitalizmus borzalmait, 
a tudományos szocializmus diadalát”. Lábadoztam, mert Vassy Jenő, aki távközlést 
okított és a Soproni Postás NB III-as focicsapata mellett vezetősködött, érdeklődött:

 – „Ki rúgta a bőrt maguk közül?” – kérdezte.  Jelentkeztem, hogy én igen, itt és 
itt, hajlandó vagyok a Postásokat gazdagítani gömbérzékenységemmel. Jártam edzé-
sekre, néhány gólt rúgtam is az őszi bajnokságban, míg be nem ütött a baj. A Soproni 
Siketek csapatával játszottunk edzőmérkőzést (ugye, hihetetlen, hogy ilyen csapat is 
volt) a salakos Postáspályán. Ők nem hallhatták a bíró sípját, ezért volt két olyan bíró 
is, akik zászlóval jeleztek, ha szabálytalanságot sípolt le a bíró. Egy ilyen esetnél én 
megálltam, viszont a siket fiú nem látta a piros zászlót feltartó bírót és teljes svung-
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gal elütött, csúsztam térden a salakon, ami megtette hatását lábaimon, könyökömön. 
Mindjárt orvos, lekezelés, a sebek kitisztítása és néhány napi pihenő. Szegény fiú szinte 
minden nap meglátogatott, csokit hozott, és bánatos szemekkel simogatott. (Megjegy-
zem, ha a sors nem sújtja e betegséggel, kiváló labdarúgó lett volna belőle.) Nos, ekkor 
történt, hogy a folyosón mankózva az egyik üvegszekrényben láttam néhány könyvet, 
köztük egy félbőrbe kötött, irgalmatlan vastagot, a Szovjet-Magyar Baráti Társaság 
kiadásában. Belelapozva olvasom ám, Karl Marx: A tőke. Nem volt zárva a szekrény, 
kivettem, elmankóztam a szobáig, lefeküdtem, el is aludtam. Egyszer csak hallom 
Mátét, aki közben hazaért, kiabál az ajtóban: „Fiúk, a Kálmánnak nemcsak a térde, 
a koponyájában az a katyvaz is megsérült.” Nagy hahotázás, és hallom, „ha ennél az 
osztályidegennél volt, akkor gyorsan orvost!” Ezután a tudományos szocializmust 
oktatónk is egyszer félrehívott, és aggódva megkérdezte: – „Igaz-e?”. Rábólintottam. 
Félhalkan megjegyezte: – „Gréczi, magának biztosított az indexben a jegye. Ne ter-
jessze, én még nem olvastam.”  – suttogta. – Persze, hogy terjesztettem! – gondoltam 
magamban.

Sokat jártunk az Erzsébet-kertbe, ahol délutánonként önképzőköröztünk, író-ol-
vasó találkozóztunk. Vendégeink közül Tatai Sándorra, Illyés Gyulára, a szombathelyi 
Káldi Jánosra emlékszem az írók közül. Hétvégén este táncoltunk, énekeltünk, néha 
olyat is, ami a félbőrkabátosoknak nem tetszett. Itt hallhattuk, láthattuk a Mojszejev 
együttest, egy kubai tánczenekart (ugyanis a soproni ruhagyárban dolgoztak kubai nők 
is), a Zsoldos zenekart…

A Lővérek… sokszor és élvezettel mentünk a leányévfolyamosainkkal a 
Károly-kilátóhoz. Sokszor estére is ott maradtunk, és fájdalmasan hangzott az „Oly 
távol, messze van hazám” és a „Mint hosszú copfos barna lány”. Az Erzsébet-kerti 
„passzív rezisztencia” folytatásaként zengett az „Ott, ahol zúg az a négy folyó” vagy 
a „Krasznahorka büszke vára”, vagy éppen a „Szegény székelynek születtem”, a rend 
őreinek legnagyobb megbotránkozására. Mire jöttek és intézkedtek volna, eltűnt a 
díszes társaság. Már távolabb volt 56, már elmúlt a MUK (Márciusban Újrakezdjük), 
de sok mindenről hallottunk Zima nagyapjától. A Fertő-tónál hallott géppisztoly-soro-
zatokról, az anyát, apát vesztett kisfiúról, akit kihoztak a nádasból, az Erdészeti Aka-
démia teljes évfolyamának disszidálásáról. A soproniak még biztosan emlékeznek az 
országos hírnek számító eseményre. Az egész évfolyam Kanadába került, ott az őser-
dőben fakivágáson dolgoztak, tanulták mellette a nyelvet, gyűjtötték a pénzt és végül 
ott elvégezték az egyetemet és erdőmérnökök lettek. Szomszéd falumból két barátom 
is abba az évfolyamba járt, ők is Kanadában végezték, és amikor már lehetett, vissza-
jöttek az óhazába. Egyikük a szombathelyi Falco főmérnöke lett. Történetüket Berkesi 
András a Bujkáló hold és az Egyszer volt szerelem című regényeiben megörökítette.

Legtöbbször együtt mentünk hétvégén egy-egy pohár bort meginni, mi a Hala-
dás Termelőszövetkezet borkimérésébe, amit mindenki csak Konventként ismert. Úgy 
tudom, az evangélikus egyháztól kommunizálták el. Este 6 óra után indultunk, mert 7 
órára sült meg a finom tepertős pogácsa. Leülvén minden esetben 3 liter kékfrankost 
és 12 darab tepertős pogácsát rendeltünk, ez volt a bevett mércénk. Szóbeszéd volt, 
hogy Karcsitól, a főúrtól két zöldmellényes petőházi gazda kérdezte: „Jobb bor nincsen, 
főúr?” „Jobb nincs, de drágább van, uraim.” „No, akkor abból hozzon!”

A Konventben boxok voltak elszeparálva, de azért mások hangos beszédét is 
hallhattuk. Megvolt az általános ismerkedés a bányász- és az erdészhallgatókkal, szép 
barátságok születtek. Meghívtak rendezvényeikre, valétálásaikon ekset ittunk velük. 
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A selmeci hagyományokat őrizték, szép énekeiket, dalaikat ma is tudom. A szakesté-
lyeiken könnyezve énekeltük a szebbnél szebb „hungarista” dalokat. Ma is énekelem 
barátaimmal az „Árpád apánk, ne féltsd hősi nemzetedet, Nem vész az el, ha eddig 
el nem veszett”. Sok szép képet láttunk a selmeci egyenruhájukról. Sajnos, a soproni 
karokon 1951-ben betiltották az egyenruha viselését. Húsz év múlva lehetett rajtuk 
újra a gruben és a walden. Amikor írom e sorokat, mellettem egy fokos, amelyet egy 
kedves végzős bányamérnök-barátomtól kaptam. Gyönyörű volt elballagásuk (valé-
tájuk), amikor is a Liszt Ferenc Kultúrház előtti úton, egy hosszabb szakaszon bánya-
fából járatot építettek lampionokkal kivilágítva, azon át mentünk a rendezvényükre.

Templomba járó fiatalok voltunk. Jól emlékszem, ketten voltunk reformátusok, 
ketten evangélikusok és ketten katolikusok. Ment ám heccből a vallásháború: kálvi-
nista, luteránus, pápista. Persze a valóságban többször mentünk együtt mindenki temp-
lomába. Legjobban az evangélikus lelkész prédikációja fogott meg, igazi hitszónok 
volt, szép énekeik, hatalmas, gyönyörű csarnoktemplomuk volt. Sopronban született 
az első evangélikus gyülekezet a reformáció után. Tetszett a református templom is a 
maga egyszerű, de nagyszerű voltában. A Kecsketemplomot szerettük a legjobban (sok 
fiatal lányt láttunk ott), de a Szent Mihály-templom gótikus, barokkos fensége lenyű-
gözött, ahányszor csak beléphettem falai közé. Ma is hallom a Szent Mihály-templom 
harangját, ahogy összekondul a domonkoséval, a bencésekével, az orsolyiták tornyának 
zenéjével és a többi templom harangjával (ahogy Somogyváry is megírta).

Szerettünk ücsörögni a Fő téren, a Tűztorony árnyékában a barokk Szenthárom-
ság-szobor lépcsőin, elmélkedve Sopron akkori jelenén, miért nem megyeszékhely. 
Nézegettük a Tűztorony homlokzatán Kisfaludy Strobl Zsigmond szoborcsoportját, 
ahogy Hungária maga köré gyűjti a város hűséges lakóit, a leghűségesebbeket. Visz-
szaemlékszem és azóta is foglalkoztat, hogy a népszavazáson a nem magyar szárma-
zásúak is igennel voksoltak. Isten áldja kezüket.

Mint már írtam, nagyon szerettünk a Lövérekbe menni társasággal, de nekem 
másért is mennem kellett néha, ugyanis a szanatóriumban lakott egy távoli rokonom, 
olyan tántiféle, Dr. Thuránszkyné Gál Erzsébet, a Gellért-hegyi Szabadság-szobor 
modellje, amit valaha úgy hívtak: Szovjet Hősi Emlékmű. Történt ugyanis, hogy egy 
alkalommal Kisfaludy meglátta egy soproni utcán és (ahogy ő mondta) leszólította a 
szobrászművész mondván: „Kisasszony, önnek tökéletes az alakja, arányosak a mére-
tei, kérem, álljon nekem modellt és én kifaragom önt.” Megbízást kapott ugyanis a kor-
mányzóhelyettes, Horthy István síremlékének kivitelezésére és az oda készülő szobor 
alakja lenne. Modellt állt, elkészült a szobor, de nem a síremlékre került végül, hanem 
a Gellért-hegyre. Sok jó dolgot ettünk-ittunk rokonomnál, életemben először Napóle-
on-konyakot, skót whiskeyt, svájci csokit, osztrák strudlit. Néha hoznom kellett neki 
otthonról (a szomszéd községben lakó nővérétől) friss tojást, sonkát, kolbászt, mint 
mondotta, otthoni, őrségi ízeket.

Szelektálnom kell ennek az emlékládának a tartalmát. Hihetetlen, de még alig 
vettem elő belőle, pedig már így is hosszúra nyúlik emlékezésem.

Néhány gondolat még a postai dolgaimról. Gyakorlatra is kellett járnunk a sop-
roni postahivatalokba. Voltam valamennyiben, de a 4-es számú posta volt a kedven-
cem a Lővérek felé vezető út mellett. Akkor még üzemanyagjegyeket is árultunk, ami-
vel tankolni lehetett. Akkor már elég élénk volt az osztrák és a német demokratikus 
köztársasági forgalom. Valutát nem válthattunk, de mi feketén néha vállalkoztunk rá. 
A valutaellenőrök persze alkalomszerűen járták a postákat. Erre az esetre is fel volt 



97

készülve a postás társadalom. Jött a telefon: „Ne adj több Magyar Ifjúságot, mert bere-
pülés van.” Ugyanis az ellenőr kért egyet, leült olvasni és az újság mögül figyelte a rop-
pant gyanús postást. A Magyar Ifjúság volt a legterjedelmesebb újság, egy hajléktalan 
széthajtva betakarózhatna vele a csillagszállóban. Szerettük ezt a lapot, mert akkori-
ban volt egy cikksorozat: Mit kapott a fiatalság a szocializmustól? Végül abban csú-
csosodott ki, hogy farmert és Coca-Colát. Lett is belőle ribillió, a bértollnokok (akkor 
is voltak bőven) írták ám a mi társadalmunk előnyét, jóságát a szakadék szélén álló 
kapitalizmussal szemben. Aztán jött a vicc: 

 – Miért áll a kapitalizmus a szakadék szélén?
 – Onnan nézi a szakadék mélyén lévő szocializmust.
Hazautazásaink során vonattal jöttünk-mentünk, általában vasárnap délután-este 

érkeztünk, és az állomáson találkoztunk. Várakozások során hallgattuk Bélát, a cso-
dás rikkancsot, aki a vonatról érkezőket válogatott szöveggel várta és kínálta újságjait. 
Valahogy így: „Szabad-e a nép, a Népszabadság; Képes az Újság; itt a Tükör, amely 
nem törik el; megjelent a Nők Lapja, vegye meg a férjének; már kapható az Érde-
kes Újság, benne, hogy bakancsot a csecsemőknek, boxkesztyűt a terhes anyáknak, a 
halva született nagymama, egy amerikai tengeralattjáró kikötött a Hortobágyon… és 
így tovább, meg hogy „mi történt a Bodrogi-házaspárral? Megkezdték nyaralásukat, 
megírta a Film–Színház–Muzsika.”

A restiben lehetett kapni a világ legjobb pejslijét (szalontüdejét), ennél csak a 
marhapörkölt volt jobb sréttel (tarhonyával), a sváb baboskáposzta hosszúkás rozsos 
bucival, és a bendő egy napra tele is lett. A gulyást is érdekes ízesen készítették, de 
mi azt inkább Pixi bátyónál ettünk a Postás- és Vasutaspályán lévő büféjében. Edzés 
után ez volt a prémiumfalat, hozzá Bambi, ritkán egy pohár világos. A Postapalotával 
szemben volt egy reggeliző tejivó, ahol a hideg tejünk vagy kakaónk mellé legalább 
két nyelven beszélő körözöttes kiflit kaptunk, amit ma már sehol nem lehet kapni. A 
mellette lévő Bástya cukrászdában ettem az első Sacher-tortát, a Budapest kávéfőzőn 
varázsolt duplát (a lányok szimplát ittak), különlegességük volt a főispánné remeke, 
valami csoda sütemény! A Pannónia szállóban hallgattuk a Vámosi–Zárai duót, Sárossi 
Katit, a Vidám Fiúkat és még az emlékeimben megbúvó, de már elő nem varázsolható 
zenekarokat, énekeseket.

Biciklis túráink során, Balfon jókat áztunk és ittuk csodavizét, az ősi kápolna 
elvarázsolt bennünket. Kőhidán (ha távolról lehetett is) tisztelegtünk a politikai foglyok 
emlékének, Fertőrákos kőfejtőjébe akkor még csak kivételesen lehetett bejutni, de tud-
tuk a „kivételt” és bejutottunk, a püspöki kastély sem volt még felújítva, de elbűvölt, 
a pellengér és a városfal is érintetlen volt. Fertődön, az Esterházy-kastélyban töltött 
két napon egy Haydn-évforduló alkalmával kiadott bélyegblokk ún. elsőnapi bélyeg-
zése kapcsán szép emlékek maradtak meg az akkor még néhol málladozó, elhagyott, 
de mégis pompás épületről.

Bánfalván tanultam meg jódlizni, Zima másik nagyapja elvitt minket a „becsület-
süllyesztőbe” is, de főleg otthon náluk a túrós és mákos strudli után jó hazaival kínált, 
és énekelni tanította sváb dallamait. Sokat tudok ma is, tudom az érdekes, „semagyar” 
szöveget. Csak egyet, nehogy gúnyolódásnak tűnjön, tudná Matyi bátyánk, tanítómes-
terünk, hogy nem tenném.

„Bánfalva, Bánfalva, ott lakom én,
ott tyártyuk a tejet, tehen meg én.
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A tehen lápa közt van egy kepel,
amit a tej végett ránkatni kell.
A tehen fasárnap nem ad tejet,
azt pöki egész nap: munkaszünet.”

Mégiscsak kell még egy, mert arra aztán igazán lehet jódlizni:

„Budakeszin tűz ütött ki, hollári-hollári hó,
negyfen legény húzni az spricnit, hollári-hollári hó,
Húzta, te nyomta, te nem szólt spricni, hollári-hollári hó,
Mert a spricnipe folt egy krumpli, hollári-hollári hó.”

Néhány Sopron környéki (templom) búcsúnak is részese lehettem, szép harmo-
nikaszó mellett sramlizenére roptam a magyar és sváb táncokat. A 4-es számú postán 
sok jó poncichter embert megismertem, kóstoltam borukat, ettem ételeiket, a „disznó-
ságokat”, a prezborsot, babos-kolbászos káposztájukat, a hájas pogácsát és persze sok-
sok strudlit. Tőlük vittem Édesapámnak pintesüvegben a vörös nedűt, a kékfrankost. 
Sok táviratot megírtam helyettük, kitöltöttem csekkjeiket, hallgattam szép beszédü-
ket. Még sokuk nevére is emlékszem, felejthetetlen embereket ismertem meg bennük.

Szerettem egyenruhánkat is, sokszor a városba is abban mentem, templomba 
nem. Magas voltam, sportos, jól állt és ezért élvezettel (talán büszkén is) viseltem. Az 
emlékezés ládája lassan zárul. Letettük exámeneinket (vizsgáinkat) eredményesen, szó-
zat, avatás és mehettünk a választott vagy kijelölt munkahelyekre. Engem Veszprémbe 
sodort a Pannon-szél és letett a Megyei Postahivatal kapujában, hogy több mint 16 évig 
szolgáljak a „szocialista” postának, hogy aztán egy nagy fordulattal a köz szolgája 
legyek a köz- és államigazgatásban több mint három évtizeden át. A „hat testőrrel” sok 
éven át tartottuk a kapcsolatot, több találkozásunk is volt, emlékeztünk a szép napokra.

A hivatalos búcsúztatásunk után külön is összesereglettünk a Bécsi-dombon, és 
egy kis tábortűz mellett nótaszóval mi is elbúcsúztunk a szívünknek kedves Sopron-
tól. Úgy látszik, tábortűzünk nagyra sikeredett, mert még ma is világít, mutatja Sop-
ront, hogy még ma is hűséges legyek emlékéhez, humanista szelleméhez, ősi köveihez, 
a Postapalota falai között tanult emberséghez, kiálláshoz, becsületességhez, tisztes- 
séghez.



99

NAGY ALPÁR

IN MEMORIAM KOVÁCS SÁNDOR

Kései gondolatok 

2017. április 21-én ismét szegényebb lett zenei életünk: 94. életévében meg-
halt Kovács Sándor, a köztiszteletben álló, kiváló személyiség. Nem volt gyászjelen-
tés, semmiféle híradás erről. A soproni újságok – önhibájukon kívül – jóval később 
adták tudtul.1 A Mátyás király utcai kis lakást elhagyta utolsó lakója. Az itt maradottak 
elzárkóztak a nyilvánosságtól. Június 3-án megtörni látszott a jég: a Fő téri templom-
ban tisztelőinek igencsak szűk köre megadhatta neki a régóta kijáró végső tiszteletet. 
Akkor, június első szombatján is elgondolkozhattunk életről, halálról. Horváth László 
atya emlékező beszéde, Kodály Esti dalának csiszolatlanul megszólaló szépségei szí-
vünkhöz szóltak. Nyáron helyére került a hamvakat őrző urna.

Személyes emlékeim jó része előtört a múltból. Kovács Sándor pályakezdő évei 
a bemutatkozás évei voltak, Süttör-Fertődön a kezdeti sikereket jelentették, amelyek 
Sopronban az Orsolya téri iskolában folytatódtak, a legszínesebbnek mondott alkotói 
években, amikor 120 tagú gyermekkórusával szinte csodákat művelt.2 „Négy évet töl-
töttem Fertődön, a kántori teendőket is ellátva… Sopronba költöztem,  hogy itt meg-
találni véljem mindazt, amit Fertődön el kellett vesztenem” – mondotta egyik vallo-
másában.3 1948 őszétől a pedagógus énekkar alapítója volt.4  A fiatal Sopron megyei 
ének-szakfelügyelő az énekkar szakmai vezetőjeként társadalmi munkában tette dol-
gát. 1949. november 1-jén adták első hangversenyüket a művelődési ház nagytermé-
ben.5 1955-ben a Soproni Ruhagyár üzemi kórusát szervezte, dirigálta. 1960 tavaszá-
tól a Fertődi Haydn kórust vette át Somlai Andrástól6, és „utazó karnagyként” 1973-ig 
megint hozzákötötte életét Fertődhöz. Erre így emlékezett: „1960-ban a kórus alapító 
karnagya, Somlai András kollégám keresett fel – különböző okokra hivatkozva – azzal 
a kéréssel, hogy vegyem át a kórus vezetését. Nehezen álltam kötélnek, mivel tudtam, 
hogy a rendszeres utazgatások kényelmetlenségén túl nagy felelősség egy jól szer-
vezett, sikereket elért közösség művészeti irányítását elvállalni. Igaz, Fertőd, amikor 
még Eszterházának hívták, sem volt idegen számomra, hisz’ az 1940-es évek második 
felében valójában itt kezdődött zenei pályafutásom, miután Süttörből áthelyeztek az 
Eszterházán újonnan megnyílt körzeti általános iskolához.”7 

A fertődi 13 esztendő művészi munkájának további érlelődését jelentette, pálya-
futásának újabb szakasza volt. 1963-ben már „arany” fokozatra értékelték a fertődi 
kórus teljesítményét, három év múlva „diplomás aranykoszorút” nyertek a II. Orszá-
gos Minősítő Versenyen. Névadójuk halálának 100 évfordulójára csaknem egyéves 
munkával készültek a No 1-es B-dúr (Harmónia) mise bemutatójával, a soproni Liszt 
Ferenc Szimfonikus Zenekarral, neves fővárosi szólistákkal, Jancsovics Antal karmes-
terrel. A nagyszerű, mutatós kompozíció a fertődiek „elemző módon érlelt hangver-
senyszámai közé tatozott” karnagyának felkészítő munkája során. Többedmagammal 
boldogok voltunk, hogy a karnagy úr felkérésére aktív részesei lehettünk a bemutató 
előadásnak, ami óriási siker volt, hamarosan több városban is előadták. Kovács Sán-
dor akkor már a zeneiskola igazgatóhelyettese, ill. megbízott igazgatójaként látta el 
karnagyi teendőit. Tanári munkája mellett két kiváló kórust dirigált: a Haydn-kórust 
és a soproni Pataki István Ifjúsági Ház leánykarát.8 
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1970-ben első ízben rendezték Fertődön az Országos Ifjúsági Zenei Tábort, ahol 
Kovács Sándor az énekkari szekciót vezette. Ugyanebben az évben meghívták Buda-
pestre a Kórusok Országos Tanácsának alakuló ülésére és felkérték a szervezet mun-
kájában való részvételre.

A fertődi dalosok minden szinten értéket, magas szakmai színvonalat képviseltek: 
helyi, megyei, országos rendezvényeken, belföldi és külföldi találkozókon. Szervezői 
voltak a Fertődi Zenei Napoknak is. Kovács Sándor „kiemelkedő képességű kimun-
kálója” volt ezeknek a programoknak. 1973 elején a kórus újraélesztésével kellett fog-
lalkoznia.9 Nem járt sikerrel.

A 60-as évek első felében Horvát József zeneigazgató helyettes igazgatói állást 
ajánlott számára a zeneiskolánál. „Új munkakör, új kihívások! Természetesen öröm-
mel vállaltam. Szolfézst és zeneirodalmat tanítottam. Az utóbbi különösen közel állt 
hozzám… akkor alakult szolfézs csoportjaimból az a lelkes kis együttes, mely magja 
volt a később kibontakozó leány-, majd női karnak. A város által támogatott leánykar, 
majd később a Liszt Ferenc nevét viselő Női kar 1967-ben alakult és 1993-ig voltam 
a vezetője.”10  Óráit az első emeleten tartotta, közel az igazgatói irodához. „Úgy érez-
tem – emlékezett -, hogy óráim alatt teljesen elmosódott a tanár-tanítvány különbség, 
egyek lettünk a zenében.”11 

Jómagam 1965-ben frissdiplomásként kerültem a zeneiskolába, ahol már Szé-
kely Endre volt az igazgató.12  Egyik felettesem ő volt, a másik, igazgatóhelyettes-
ként, Kovács Sándor. Székely Endrét követően megbízott igazgatóként irányította az 
intézményt, és amikor 1968-ban másik vezetőt kaptunk Jancsovics Antal személyében, 
mellette szintén igazgatóhelyettes maradt. Amikor Jancsovicsot két évre rá Győrbe 
helyezték a Zeneművészeti Szakiskolához, megint megbízott vezetőként dolgozott. Az 
1970/71-es tanévre meghirdetett igazgatói állást Horváth Gyula nyerte el, és töltötte be 
a soproni zeneiskolánál tíz éven át, őt Fohner János váltotta, őt pedig Horváth Rudolf.

Helyettes, illetve megbízott igazgatói teendőit Kovács Sándor tudása maximumá-
val végezte. Oktatói, adminisztrációs munkáját példásan, felelősségteljesen, abszolút 
kollegiálisan, emberségesen látta el. Sohasem élet vissza „hatalmával”. Az emberről, 
a kollégáról, az intézmény- és énekkarvezetőről zeneiskolai éveim alatt kaptam első 
élményeimet, életre szóló benyomásaimat.

A 70-es évek első felében sorsa életpályája újabb állomáshelyére vitte, a Fel-
sőfokú Óvónőképző Intézet ének-zene szakcsoportjába, ahol „a zenei munka sokfelé 
ágazó szakmai, művészi, szervezeti irányítását láttam el.”13   Erről az alábbiakat írta: 
„Alaposan tájékozódnom kellett az óvodai zenei nevelés vonatkozásában.  Újszerű fel-
adataim egyike volt az óvodában lehetséges zenehallgatási anyag kiválogatása, kor-
csoportonkénti összeállítása, ismertetők elkészítése. Az óvodai ének-foglalkozások 
módszerének tanításához sokféle forgatókönyvet írtam, melyek alapján a hallgatók és 
óvodások közreműködésével házi videófelvételek készültek.”14

Az óvónőképző szakcsoportjában újra kollégák lettünk, egy célért dolgozó mun-
katársak.15  Biztos irányítási gyakorlattal vezette a keze alatt működő szakmai közössé-
get, tapintattal, de követelményeket támasztva fogta össze más-más adottságokkal, vér-
mérséklettel rendelkező munkatársait, kellő figyelemmel kamatoztatta képességeiket, 
szakirányú tudásukat, biztosítva a kiegyensúlyozott szakcsoporti légkört. Szinte zök-
kenőmentesen történt az én beilleszkedéseim is. Szakcsoportvezetőm hasznos tanácsait 
hétköznapjaimban, pl. az intézeti évfolyam énekkarokkal végzett munkámban haszno-
sítottam. Figyelemmel kísértem kiváló énekkarainak fellépéseit, igyekeztem erőmből 
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és időmből telhetően krónikásuk lenni, ő pedig minden segítséget megadott történetük 
összeállításához. Példásan együttműködtünk ezekben az időkben. 1983 nyarán volt az 
első Országos Óvó(nő)képzős Zenei Tábor a soproni képzőben, amibe a testvér-in-
tézmények is bekapcsolódtak, később pedig Bezerédj Amália nevét vette fel. Ennek 
a nagyszerű kezdeményezésnek éveken át a legfőbb soproni támogatója volt. Termé-
szetesen közös tevékenységünk akkor sem szűnt meg, amikor 1989. január 1-jével 
nyugdíjba ment. 

„Még éveken át óraadóként tanított, kántorképző tanfolyamot vezetett, ifjú korá-
ban szerzett bőséges egyházzenei ismereteit kamatoztatta.”16  1995-ben jelent meg 
összeállításában „Mostan kinyílt egy szép rózsavirág” címmel a 62 darabból álló népi 
karácsonyi éneket tartalmazó, és zenehallgatásra – furulyázásra, társas éneklésre – 
alkalmas példák gyűjteménye óvodások és kisiskolások számára, 600 példányban. 
Három évvel később napvilágot látott ugyancsak a Benedek Elek Óvóképző Főiskola17  
kiadásában a gyűjtemény második kötete, új anyaggal, szerzőjének nekem szóló dedi-
kálásával „Nagy Alpár egykori kedves munkatársamnak és barátomnak szeretettel – 
Sopron, 1999. szept. 29. – Kovács Sándor”

1974 szeptemberében a Fertődi Zenei Táborban végzett ötéves munkájáért a 
KISZ KB-tól Szocialista Kultúráért kitüntetést kapott, amit 24-én vett át a megyei 
tanács általános elnökhelyettesétől, Szaló Lajostól, Győrben. A Soproni Leánykar veze-
tőjeként, több évtizedes, folyamatos kulturális tevékenységéért 1982. augusztus 20-án 
a Győr-Sopron Megyei Tanács Művészeti Díjával jutalmazták.18  Számos indok alap-
ján megkapta a Sopron Kultúrájáért kitüntetést is.19 

Fertőd város önkormányzata 2005-ben rendeletet hozott a díszpolgári és a Pro 
Urbe-díj alapításáról. Kovács Sándor karnagy az elsők között kapta meg a Pro Urbe-dí-
jat „a városért végzett áldozatos munkája és hírnevének öregbítése elismeréséért”.20  

A felsoroltaknál talán „komolyabbakat” is megérdemelt volna.
Végezetül korábbi szavaimat idézem: „Se szeri, se száma azoknak az esemé-

nyeknek, eredményeknek, sikereknek, amelyek kórusai s pedagógiai munkája révén 
személyéhez kötődtek! Hazai és külföldi elismerések, sajtókritikák sokasága, rádiósze-
replések, kitüntetések, kórustalálkozások, nagy és kis művek (ős)bemutatói a hagyo-
mányőrzés szép példái sorjáznak félévszázados művész-tanári életút két oldalán. Bár-
melyik oldalon nézzük, az eredmények, de a kudarcok vagy sikertelenségek mögött is 
az őszinte, egyenes lelkű Embert látjuk.”21  

Adjon az Isten neki haló porában örök nyugodalmat.
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2002.IV:26.péntek,2. A fertődi Haydn-kultusz nyomában. Emlékezés dr. Somlai Andrásra (Fényképpel) – 
Pákovics Miklós írása.

7. Nagy Alpár: Volt egyszer egy Haydn Kórus… Második javított kiadás. Kiadó: Esterházy Pál 
Alapítvány, Fertőd, 2009.37.

8. Az utóbbi már aranykoszorús énekkar volt, 1972-ben pedig „Aranykoszorú diplomával” minő-
sítéssel rendelkezett. „Ez a fiatalokból álló és nagyszerűen éneklő leánykar mindent tud, amit ebben a kate-
góriában tudni lehet. Előadásuk annyira meggyőző, hogy hivatásos együttesek vehetnek példát éneklésük-
ről” – olvashatjuk a róluk szóló egyik kritikában. Lásd: Kisalföld 1972.V.17.4. Minősítő hangversenyek. 
Kiválóan szerepelt a soproni Pataki István Ifjúsági Ház Leánykara. (Rácz Ernő)

9. Volt egyszer egy Haydn kórus…65-66. Az együttes „a helyi és járási pártpolitika alantas mester-
kedéseinek áldozatává vált. Tervszerűen láttak hozzá a kiirtásához. Ténykedésüket teljes siker koronázta!” 
Lásd: Dessewffy-Horváth Marietta i.m. 123. Kovács Sándor: Magamról, munkámról.

10. Dessewffy-Horváth Marietta i.m. 123. Kovács Sándor: Magamról, munkámról. A kórus történetét 
lásd: Kisalföld 19976.kIV.4.6. Liszt Ferenc nevét vette fel a Soproni Leánykar. Ünnepi hangverseny nagy 
sikerrel. – A 15 éves soproni Liszt Ferenc Női Kar története 1967-1982. Különkiadás korlátozott példány-
számban a kórus jubileumi hangversenyére, Sopron,1982. – Soproni Szemle 1983.1.55-68. A tizenöt éves 
soproni Liszt Ferenc női kar (1967-1981). – Kisalföld 1992.III.18.szerda,16. Fesztivált nyitó hangverseny. 
A Liszt Ferenc Női Kar jubileumára. – Kisalföld 1992.III.26.csütörtök. A közös éneklés varázslatos per-
cei. Jubilált a Liszt Ferenc Női Kar – N.A. Negyedszázad a soproni zenei művelődés szolgálatában. A Liszt 
Ferenc Női Kar jubileumára (1967-1992). Megjelentette házi nyomdai technikával, korlátozott példányszám-
ban a Liszt Ferenc Művelődési Központ, Sopron, 1992 márciusában, az énekkar jubileumi hangversenyére. – 
Soproni Hírlap 1992.III.20.1. Negyedszázad. A Női Kar születésnapja (Fényképpel) – h.a. – Kisalföld 1993.
IX.30.péntek,7. A soproni Liszt Ferenc Női kar…(„Hírsorok”). A kórus 1993 utáni helyzetéről: Kisalföld 
1994.IV.11.hétfő.6. Bemutatjuk a soproni énekkarokat, együtteseket. Liszt Ferenc Női Kar. – Nagy Alpár.

11. Dessewffy-Horváth Marietta i.m. 123. Kovács Sándor: Magamról, munkámról. Sor került a 
negyvenedik évforduló megünneplésére is 2007.december 1-jén a Liszt-központ Petőfi termében. A Volt 
egyszer egy Soproni Nőikar címmel szervezett „múltat idéző találkozót” a művelődési központ igazgatója, 
Horváth Zoltánné, szívvel-lélekkel támogatta. Lásd: Kisalföld 19976.XII.2.kedd,7. Születésnapos hangver-
seny. –S.G.-N.M. (Fényképpel, a következő aláírással: A jubiláló énekkar – a régi és az új tagok együtt.) 
Az első sorban középen ül Kovács Sándor. A nem mindennapos eseményre az énekkar archív anyagából 
CD-felvétel készült.

12. Horváth József zeneigazgatót 29 és fél évi szolgálat után (!) 1965.március 1-jével nyugdíjazták.
13. Nagy Alpár: „Lelkemből lelkedzett derűvel tekintek vissza”. Vázlatos pályakép Kovács Sándor-

ról. Várhely 2004.1.69. (Fényképpel) Útját egyengette Lomoschitz Pál tanár úr is, a nevezett szakcsoport 
korábbi vezetője, aki 1975-ben ment nyugdíjba. Az oktatási egységben jeles szakemberek dolgoztak: Holló 
Sándorné, dr. Emresz Károlyné, Szarkáné Horváth Valéria.

14. 14. Dessewffy-Horváth Marietta i.m. 123. Kovács Sándor: Magamról, munkámról. E sorokat 
2001. november 16-án írta.

15. 1974 őszétől én is pályázattal kerültem a képzőbe. Számomra is temérdek újdonságot hozott, 
magas követelményeket támasztott az ének-zene szakcsoportban végzendő munka.

16. Dessewffy-Horváth Marietta i.m. 123. Kovács Sándor. Magamról, munkámról. – Várhely 
2004.1.69. Nagy Alpár”Lelkemből lelkedzett derűvel tekintek vissza”. Vázlatos pályakép Kovács Sán-
dorról – Kisalföld 1991.V.7.kedd,16. Volt egyszer egy Haydn Kórus. Emlékkiállítás Fertődön. – Kisalföld 



103

1994.VI.9.kedd.16. Kántorképző vizsga az óvónőképzőben. – Kisalföld 1994.V.28.szombat,6. Vizsgáztak 
az óvónőképzősök. Egyéni beszámolók, hangszeres megméretetés.

17. Az 1959 őszén megnyílt Soproni Felsőfokú Óvónőképző Intézet 1986. szeptember 1-től a győri 
Apáczai Csere János Tanítóképző Főiskola Óvónői Tagozataként, Óvóképző Intézeteként folytatta munká-
ját, 1990.július 1-től pedig önálló főiskolaként, hároméves képzési idővel Soproni Óvóképző Főiskolaként; 
1992. november 5-én kezdődő kétnapos névfelvételi ünnepségen megtörtént Benedek Elek nevének fölvé-
tele. Lásd: Nagy Alpár: Főiskolánk névfelvételi ünnepsége. A Benedek Elek Óvóképző Főiskola, Sopron 
1993,9-21.

18. Kisalföld 1982.VIII.25.szerda,5. Művészeti díjasok 1982. Szenvedélye a régi zene.
19. Kisalföld 1982.VIII.20.péntek,2. Átadták a közművelődési és művészeti díjakat.
20. Fertődi Kalendárium 2010.230. Az Esterházy Pál Alapítvány kiadványa 2010-ben.
21. Nagy Alpár: „Lelkemből lelkedzett derűvel tekintek vissza”. Vázlatos pályakép Kovács Sándor-

ról. Várhely 2004.1.69.
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NYAKAS SZILÁRD

„NEHOGY DISSZIDÁLJATOK!”

Ezt a kaján mondatot rótta komolynak szánt üzenete végére Szilágyi doktor, és a 
Hotel Pannonia előcsarnokában azzal nyújtotta át, hogy még Berlinbe érkezésünk előtt 
föltétlenül olvassam fel. Megígértem, azzal zsebre vágtam és egészen Berlinig nem is 
igen gondoltam rá. Elfoglaltuk egymást az 1130 km-es út során a hét debreceni és nyolc 
soproni útrakelővel. A Páneurópai Piknik egykori szervezőinek küldöttségét a Konrad 
Adenauer Stiftung kezdeményezésére a német Bundestag hívta meg a Piknik húszéves 
évfordulója ünnepi eseményeit előkészítendő, két évvel a jubileum előtt, 2007 őszén. 

A szeptember tizedikétől tizenötödikéig tartó eseménysorozat alatt német poli-
tikusokkal, közszereplőkkel ismerkedtünk s ők velünk. Írásunk nem a tárgyalásokról, 
inkább azokról a helyszínekről, találkozásokról számol be, melyek  maradandó élményt 
jelentettek a soproni és debreceni küldöttek számára. 

A majd 12 órás út végén este hétre érkeztünk meg a Lützow-platz-on álló Hotel 
Berlinbe. Mielőtt buszunkat elhagytuk volna, meglobogtattam Szilágyi doktor üzene-
tét, s felolvastam: Debreceniek és soproniak civil kurázsija eredményezte azt a nagy-
szerű eseménysorozatot, amire joggal büszke lehet mindenki, aki volt elég bátor, min-
denki, aki az események igazát képviseli, (beleérve a határáttörés utóéletét is). Most a 
20. évfordulóra készülve az összefogást kell demonstrálnunk! Belső, alapítványi prob-
lémák nem tartoznak másokra. Vannak, akik ezt kihasználnák.

Csak így valósíthatjuk meg méltóképpen – a történelmi igazságkeresés szándé-
kával – német barátainkkal is összefogva igaz céljainkat.

Most „Ez a mi munkánk, / És nem is kevés!”
Nézzétek el kotnyelességemet; ok: szívem egy zsarnok diktátor – aki meghatá-

roz engem. Kívánom - és remélem - küldetésetek sikeres lesz.
Jó utat! Nehogy disszidáljatok!                                           Szilágyi Laci

A kissé elcsigázott küldöttek hangulatát egészen feldobhatta ez a „Nehogy disz-
szidáljatok!”, mert - hogy ne mondjam - vigyorogva léptünk az előcsarnokba a recep-
ciós csodálkozására. 

Szállodánk a Charlottenburg negyed szélén, a hatalmas Tiergarten park közelé-
ben állt, néhányszáz méterre a Budapester str.-tól. A gazdagon parkosított Lützow-platz 
egyik oldalát gondosan kiépített csatorna, a Landwehrkanal határolja. És nini, a közel-
ben mindjárt még egy magyar vonatkozású emlékhely. A csatorna hídja mellett – ezen 
kelünk át a buszunkkal - a Bauhaus-Archiv épülete szerénykedik. Jóllehet Moholy-
Nagy László a weimari Bauhaus oszlopos tagja Gropiusékkal 1932-ben költözött Ber-
linbe és csupán egy évet tölthettek itt – az Egyesült Államokba emigráltak –, Berlin 
mégis gyűjteménnyel tiszteleg munkásságuk előtt. 

Érkezésünkkor a szállodánál sokak soproni ismerőse, a Bundestag egykori 
CDU-s képviselője, Dr.-Ing. Rainer Jork fogadott. A kölcsönös üdvözlés részeként 
Rainer jót húzott egy debreceni hungaricumból, a speciálisan erre az útra készítette 
bio almapálinkából.  Másnap, szeptember 11-én is Ő kalauzolt minket a közeli Konrad 
Adenauer Stiftung (KAS) központjába, és velünk tartott e napi városnézésünk során. 
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Az első különlegességre a szándékosan romosan hagyott II. világháborús mementóra, 
a Kaiser-Vilhelm-Gedächtniskirche közelében figyeltünk fel. 

A széles úton végig 5-6 méter magasan kb. 30 cm átmérőjű csővezeték halad 
kilométereken keresztül. A vezetéket acéloszlopok tartják. Berlin egyes területein 
két-három méter mélységből tör fel a talajvíz. A modern, tíz-tizenöt méter mélység-
ben alapozott épületek létesítésekor ezt folyamatosan szivattyúzni kell, és bizony több 
kilométeres vezetéken át juttatható csak el a Spree folyó egy távoli szakaszába. A távol-
ról sem költségkímélő megoldás forrása – a talajvíz – mégis áldása Berlinnek, ahol 
számtalan nagy és még nagyobb parkot és zöldterületet éltet. Visszafelé jövet megér-
keztünk a berliniek Köztársaság terére. Ez nem más, mint egy hatalmas, fűvel borított 
zöld mező, keleti végében a történelmi Reichstag modernizált monstruma, a mai Bun-
destag épülete. Homlokán ma is a klasszikus Dem deutschen Volke (A német népnek) 
felirat díszeleg. Az épület egyik fogadótermében – többek között - Eckart von Klaeden 
CDU képviselővel, a Bundestag német-magyar szakcsoportjának akkori vezetőjével 
is találkoztunk. „Kétszeresen is hálásak a németek a magyaroknak – kezdte szívme-
lengető módon.  „Egyrészt 1956-ért, a szabadság gondolatának megőrzéséért és fel-
mutatásáért. Erről 2006-ban méltó körülmények között emlékeztek meg. Másrészt az 
1989-i határnyitásért. Az események gyöngyfűzére: 1953-as berlini felkelés - 1956 
Budapest - 1968 Prága - 1980 Lengyelország.” Figyelmeztetett is: „Vigyázzunk, ne 
olyanok legyenek a határáttörés atyjai, akiket ez nem illet meg!” Véleménye szerint 
Kelet- és Közép-Európa polgári erői különös figyelmet érdemelnek. Itt nyugaton nő a 
történelmi amnézia, s ez a dekadencia jele. Érdemes a magyarokhoz látogatni. Említi, 
hogy egy évvel korábban, 2006-ban az 1956-os felkelés évfordulóján a berlini magyar 
nagykövetségen volt módjában azokkal is találkoznia, akiknek a szülei részt vettek az 
1956-os felkelésben. Ő is magával vitte mindkét kislányát e találkozóra. „Az 1956-
os felkelést olyan egyszerű emberek vitték diadalra (!), mint Önök és én” – mondja, 
célozva ezzel a mindennapi emberek civil kurázsijára. Korábban, húsz, huszonöt évvel 
ezelőtt, a 80-as években, olyan NDK-s fiatalokkal volt módja együtt utazni, akik helye-
selték a berlini falnál érvényben lévő tűzparancsot, a nyugatra szökő emberek kímé-
letlen lelövését. Érvük: a szocialista állam ezek (felsőfokú) képzésére 500 000 márkát 
költött, és ők szökésükkel megrabolják a társadalmat. „Ma – emelte ki Eckart von Kla-
eden – ezek közül az egykor így vélekedők közül többen itt ülnek a Bundestag sorai-
ban. Emlékeztetni kellene őket, hogy ha az a másik irány győzött volna, akkor ma mi 
hol ülnénk, vagy inkább lógnánk…”

Az EU bővítésének 2004-és 2007 közé eső időszaka nehézségekkel, megszorítá-
sokkal, elhúzódó döntésekkel járt. A német állampolgároknak is át kellett állniuk, fel-
vállalniuk ezeket a nehézségeket. És felvállalták! Rólunk szólva kiemelte: „Kelet-Euró-
pába látogatva fantom társadalmakkal találkozom. Olyan a helyzetük, mint az amputált 
végtagú ember fájdalma: az is fáj neki, ami már nincs. Meggyőződésem, hogy a keresz-
tény Európa újraegyesülése világtörténelmi esemény. Ezzel együtt szükséges az intéz-
ményrendszer egyszerűsítése, új Alkotmány létrehozása. Ne feledjük: gyermekeink 
előtt új világ nyílt meg: a háborús konfliktusok Európája helyett a termékek és kultu-
rális értékek szabad áramlása. Ez mindent megér.” Egyébként mélységesen sajnálja, 
hogy a kereszténység értékfogalma nem került be az EU alkotmánytervezetébe. Ebben 
éppen Franciaország játszotta a döntőbíró szerepét. Számos találkozásink közül a Von 
Klaedennel történő kiemelése – élménybeszámolónkhoz híven - az élményszerűsége 
okán történt. No meg azért, mert ő jól ismert minket.
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Nem a levegőbe beszélt… 
  
Ezek után emelkedettebb lélekkel emelkedtünk - ha nem is a levegőbe – de a 

német főváros fölé. A Bundestag hatalmas kupolájának tetejére előbb lifttel, majd belül 
a héj mentén csigavonalas „sétányon” lehet feljutni. Az egykori háború sújtotta Reich-
stagot teljesen újjáépítették. Építésze a megbékélés szimbólumaként is egy ízig-vérig 
angolszász ember, Sir Norman Foster lett, aki, nem mellesleg, a néhány éve átadott 
londoni új Wembley Stadion terveit is készítette. Az új, üvegből készült kupola Ber-
lin egyik első számú látványossága. E kilátóból felejthetetlen látványt nyújt a német 
főváros, mi több, még a Bundestag üléstermébe is belátni. Körbe kémlelve felismer-
tük a híres Unter den Linden-t, mellette a világhírű Komische Oper épületét, melynek 
egykor Melis György volt a sztárja. Távolabb feltűnik Berlin legmeghatározóbb sugá-
rútja, az Alexander platz-ból induló Karl Marx Allee, amely 1949-ig a Große Frank-
furter Straße nevet viselte. Az NDK berlini területén haladó sugárutat a II. világháború 
porig rombolta. Újjáépítették, s 1949-ben Joszif Sztálin 70. születésnapjának alkalmá-
ból átnevezték Stalin Allee-ra, amely 1961-től viseli a Karl Marx Allee nevet. Itt került 
sor 1953. június 17-én a keleti blokk első nagy szovjetellenes, antikommunista tünteté-
sére. A megmozdulást szovjet harckocsikkal verték le. Bertolt Brecht – aki pedig poli-
tikai meggyőződésből választotta Kelet-Berlint maga és társulata, a Berliner Ensemble 
számára, a felkelés leverését követően ezt a világszerte ismert verset vetette papírra: 

A június 17-i lázongások után / Az írószövetség főtitkára / Röplapokat oszta-
tott szét a Sztálin Allén, / Melyeken az állt, hogy a nép / Elvesztette a kormány bizal-
mát, / Melyet csak úgy szerezhet vissza, /Ha kétszer olyan keményen dolgozik. /Nem 
lenne-e vajon egyszerűbb / A kormányzat szempontjából / Leváltani a népet, / S újat 
választani helyette? 

A „Berlini fal” maradványait a szögesdrótkerítéssel, a ”senki földjével”, valamint 
az őrtornyokkal együtt néhány helyen mementóként őrzi a német főváros. Mi a Ber-
nauer str.-i Falemlékműhöz látogattunk el. Az emlékmű végénél fából ácsolt harangáll-
vány áll. Ez őrzi a Berlini Fal leomlása előtt néhány évvel – a 80-asévek közepén – itt 
felrobbantott templom megmaradt harangjait. A templom helyén igen egyszerű, tapasz-
tott falú, kör alakú kicsi kápolna, a Kapelle der Versöhnung, az Engesztelés kápolnája. 
Bent – körben a falakon – a korábbi templom sorsfényképei. A mostani kápolna oltára 
helyén egyszerű fakereszt. Az Úr asztala egy földre fektetett kőlap, rajta néhány kibon-
tott kenderzsák. A zsákokban magvak csillognak a spot-fényben: rozs és búza. Hogyan 
kerülnek az oltárra? És miféle gabonák ezek?

A magyarázatot a kápolnán kívül találjuk, az egykori templomkertben. Annak 
egy része szabadtéri múzeum, a felrobbantott épület tárgyi maradványinak gyűjtőhelye. 
Nagyobb hányada egy kiskertnyi szántó. Ott jártunkkor már elvégezték rajta az őszi 
(!) szántást. Előtte – mint azt néhány fényképen is láthattuk – arattak. Rozsot, búzát. 
Mert a németek ott, ezen a tenyérnyi szántóföldön, minden évben szántanak, vetnek, 
aratnak. „Az élet él, és élni akar”. Az 1984-ben megsemmisített templom helyén Élet 
terem. Élet, ami jelen, jövő. Ott és akkor értettük csak meg, mit is jelentett középisko-
lai történelem tanulmányaink során a tény, hogy Karthágó elfoglalása és lerombolását 
követően a rómaiak sóval hintették be Hannibál városának romjait. 
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A nyilvánvaló fertőtlenítési szándékon túl - tízezrek temetetlen holttestét rejtették 
a romok - céljuk a híres karhágói kertek elszikesítése, az ottani élet újjászületésének, 
újrakezdésének ellehetetlenítése volt.

 Innen a Checkpoint Charlie-hoz, a Berlini Fal legendás átkelőhelyéhez vezetett 
utunk. A Berlini Fal emlékmúzeumát Rainer Hildebrandt 1962. október 19-én alapí-
totta. Nem itt, a legendás Checkpoint Charlienál, hanem a délelőtt meglátogatott Ber-
nauer str.-én lévő két-és-félszobás lakásban tárta először a nagyközönség elé a Berlini 
Fal addigi történetét és tragédiáit őrző dokumentumokat. Mai helyére 1963 júniusá-
ban költözött. Az egyre gazdagodó tárgyi emlékekkel zsúfolt múzeumban az 1989-es 
soproni Páneurópai Piknik és Határáttörés is jelen van két kis fénykép képviseletében.

Küldöttségünk több tagja – élükön Filep Máriával – elhatározták, hogy a tettek 
mezejére lépnek s a magyarországi esemény méltóbb megjelenítése céljából felveszik 
a kapcsolatot a Múzeum vezetőjével. Ő nem más, mint a 2004-ben, 90 éves korában 
elhunyt Rainer Hildebrandt özvegye.  A kapcsolatfelvétel nem volt sikertelen. 

Az alapítóhoz képest fiatalnak számító Frau Hildebrandt dinamikus személyiség. 
Egyik gyűjtését jóval a berlini utunk előtt, arról még mit sem sejtve sikerült megörökí-
tenem a gondola on-line lap (www.gondola.hu) 2006. december 20-i „A jó Brezsnyev” 
c. publicisztikámban. „Brezsnyev egykori moszkvai lakóháza falán mára hűlt helye 
annak a díszes márványtáblának, amelyet a nem sokkal pártfőtitkár 1982-ben bekö-
vetkezett halála után állított a „hálás” utókor. Ez a márványba vésett dicsőítés ma ott 
díszeleg a Berlint kettészelő egykori fal legendás átkelőhelyéről, a Checkpoint Char-
lie-ról elnevezett Falmúzeum bejáratánál. Mi több, Brezsnyev tábláját maga a múzeum 
igazgatónője – Frau Hildebradt - cipelte Moszkvából Berlinbe.  

Ám nem ő verte, s nem is ő verette le azt az egykori Brezsnyev-lakta ház faláról. 
„hálás” kezek már jóval korábban, még a Jelcin éra elején megtették, s vetették azt az 
egyik közeli szeméthegyre. A muzeológusnő arra jártában figyelt fel a különös, arany-
betűs táblára, s emelte ki onnan. S mit ad Isten, az aranybetűs márványban Brezsnyev-
nek, a berlini fal egykori lelkes igenelőjének és fenntartójának az emléktáblájára ismert. 

Nehéz csomagja volt a visszaúton. Bőröndjét fel sem akarták engedni a repülőre 
a súlya miatt. Végül mindent elrendezett, s azóta e hajdani hidegháborús Frontváros 
Falmúzeumának féltett ereklyéje e Brezsnyev-tábla. 

Az ominózus táblát most saját szemünkkel is láthattuk, és láthatja mindenki, 
aki befordul a Checkpoint Charlie Falmúzeum Friedrichstrasse-i épületének a kapu-
ján. Ám álljon is meg egy pillanatra a kapuban, mert ott, a baloldali falon szembesül-
het a Moszkvából átmentett márványtáblával. Ha Frau Hildebrandt ismerné a modern 
magyar költészetet s benne egykori Toldy-s osztálytársam, Petri György életművét, 
akkor – értő német fordításban – talán odakanyarintaná még költőnk „Leonyid Iljics 
Brezsnyev emlékére” c. versének ezt a szakaszát: Felfordult a ferdeajkú vén trotty / 
az orosz-magyar monarchiának kezd vége lenni…/ Nem veszi elő többé / húgyfoltos 
sliccéből / a Nagy Októberit.

 Az általam Börtönfi-nek keresztelt Ulrich Schacht író és publicistával való talál-
kozásunk kínálkozik élményzáróként. Elgondolkoztató, miért éppen őt delegálta a 
Deutscher Bundestag az utolsó munkanapunk társául. Schacht úrral a Bundestag Unter 
den Lindenen található sajtóépületének negyedik emeleti tanácstermében szembesül-
tünk, éppen átellenben azzal a Brandenburger Thor-ra néző saroképülettel, melynek 
egyik emeletén található a Magyar Köztársaság Nagykövetsége. 
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„Az EU ebben a formájában az európai szocialisták utolsó projectje!” – emelte fel 
az indulat heve berlini beszélgetőpartnerünket a székéből. „Ahogy azt Margaret That-
cher megállapította.” – huppant vissza teljes nagytestűségében a kopaszra borotvált 
fejű Ulrichunk. „Börtönfi”-t euroszkeptikusnak is nevezhetnénk. Szkepticizmusának 
leghangsúlyosabb eleme a ma uralkodó politikai és erkölcsi opportunizmus elutasí-
tása. Szerinte a berlini fal lebontását követően megvolt a tiszta lappal indulás esélye. 
Földrészünk nagyszerű alkalmat teremtett és kapott a szociális piacgazdaság elterjesz-
tésére és felvirágoztatására, az európai kulturális értékek tudatosítására és továbbfej-
lesztésére a keresztény erkölcsiség elveinek alapján. Ám mára mindez illúzió csupán. 
Ami ma érvényesül, az egy globális gazdasági diktatúra, kulturális és erkölcsi katyvaz. 
A kereszténydemokrácia opportunistává vált. Akarva-akaratlan, de kiegyezett azokkal 
az erőkkel, amelyeknek évtizedeken át a kíméletlen kritikusa volt. 

Börtönfi szerint ez azért is következhetett be, mert például a német iskolák, a 
felsőoktatást is beleértve az elmúlt negyven évben „a haladás hamis ügynökeinek” 
a kezében voltak. A radikális baloldalt és a radikális liberalizmust azonosította ezen 
ügynökökként. Börtönfink szerint ezek két elvet sajátítottak ki. Az egyik, hogy a hala-
dással egyedül ők azonosak. A másik elv szerint ők az ifjúság, a jövő. E két áligazság 
roppant intenzív és eredményes terjesztésével nemzedékeket sikerült manipulálniuk. 

A XX. század lerántotta a leplet a baloldali illúziókról, ám azok a liberalizmus 
formájában mentették át magukat, és tevékenységük során minden érték relativizáló-
dik, összemosódik. Az ellenük való küzdelem Börtönfi felfogásában elvi kell, hogy 
legyen. Ezt az elvi küzdelmet oly elszántsággal képviseli, hogy abban az opportunista 
fertőben, amelyben hazája, Németország leledzik, ő nem is hajlandó élni. Számára a 
jelenlegi német nagykoalíció vállalhatatlan. Ki is költözött Svédországba. Persze az ő 
drang nach Norden-je az úgynevezett „Haltung”-on (tartáson) túl még nordikus szenve-
délyéből is táplálkozik: ellenállhatatlan vonzódásából a Pólusokhoz, a Sarkkörökhöz.

Ez a vonzódása oly komoly, hogy amikor a magyar Páneurópai Piknik és hatá-
ráttörés hírét vette, akkor éppen egy repülőgépen utazott a Spitzbergák felé, jóllehet 
akár még részt is vehetett volna a Vasfüggöny átszakításában. 

Mert Börtönfi mindig ott volt, ahol az ég zengett. Az NDK-s menekültek ügyé-
ről 1989 nyarán, Budapesten, mint a Welt am Sonntag újságírója személyesen tárgyalt 
Pozsgay Imrével. Jelen volt Nagy Imre és mártírtársai újratemetésén is. Diákként a 
helyszínen nézte végig a Varsói Szerződés csapatainak 1968-as prágai bevonulását. 
Igaz, akkor még maga is az NDK állampolgára volt. 

Mert Börtönfi 1951-ben ott született, az egykori Német Demokratikus Köztársa-
ságban. Történetét a Brandenburgi koncertek c. könyvében írta meg.  

Ha valaki számára e cím alapján a Brandenburgi versenyek komponistájának, 
Johann Sebastian Bach-nak az alakja sejlik fel – annak csalódnia kell.  

Börtönfi 1951-ben „a kommunista diktatúra tipikus helyén” a brandenburgi bör-
tönben látta meg a napvilágot. Édesanyja politikai elítéltként raboskodott a falak között. 
Börtönfi 1976-ig élt a Német Demokratikus Köztársaságban, ahol is az utolsó négy 
esztendőt – édesanyja nyomán – ismét csak börtönben töltötte. Akkor éppen az evan-
gélikus teológia hallgatója volt, és ellenzéki írói tevékenység okán került rács mögé. 
Szabadulása sem volt mindennapi. Az NDK politikai vezetése 1964 és 89 között sajá-
tos emberkereskedelmet folytatott. A mind kényelmetlenebbé váló ellenzékiektől úgy 
igyekezett megszabadulni, hogy váltságdíj fejében felajánlotta őket a Német Szövet-
ségi Köztársaságnak. Ilyen redemptio-val került aztán nyugatra maga Börtönfi is, egyi-
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keként annak a 40 000 ellenzéki honfitársának, akiket az említett negyedszázad alatt 
összesen 4 milliárd márkáért vásárolt ki a Budesrepublik. Ezért kereszteltem el magam-
ban Ulrich Schacht urat Börtönfinek. 

Az ilyen névadásnak nálunk nagy hagyománya van. Vegyük például a Népfi 
elnevezést, de akár még a Petőfi is szerepet játszhatott ebben az ösztönös névadásban. 
Hiszen miként a Talpra magyar papírra vetőjét, úgy a „Brandenburgi koncertek” író-
ját sem vádolhatják sem erkölcsi, sem politikai opportunizmussal. Petőfi és Börtönfi 
nem alkuszik! Már csak a fentiek ismeretében sem törte közülünk senki a fejét disszi-
dáláson. Az élménybeszámoló végére jutva kíváncsi lettem, váteszünk mit írt azóta.  
Az internetre kattintottam. Kiderült, az utolsó írást a sors írta: Ulrich Schacht 2018. 
szeptember 16-án, 56-évesen a svédországi Förslöv-ben elhunyt.  

Miklós Horváth István: Utcarészlet
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TÓTH SÁNDOR

SOPRONI SZERENÁD

Úgy érkezett a meghívó a hatvanas évek közepén, mint szegélyes dísztávirat 
albérleti szobámba. Valójában nem nekem, hanem kórusomnak, a váci Vox Humana 
énekkarnak, amelynek buzgó tagja voltam. Hogy ez a buzgóság mit jelentett? A zene 
iránti szemvedélyemből fakadó lelkesültséget, amiért egyetemi óráimat bármikor mel-
lőztem, ha vidékre tájolt a társaság.  És sokszor tájoltunk kórusirodalmi remekekkel 
Monteverditől Karai Józsefig. A meghívón az állt, hogy Sopron városa vár minket estét 
betöltő koncertre. Megéledt bennem rögvest a múlt. A gyermekkorom: 1948, amikor 
unokanővérem Sopronban öltötte magára az isteni megváltósok fekete szerzetesi ruhá-
ját.  Mentünk vonattal a Keletiből a Kandó Kálmán tervezte villanyosmozdony vontatta 
gyorssal, át a fagerendákkal megtámasztott hídon a Dunán. A már alkonyba merülő 
nap fénye dunántúli tájakat simogatott, s bennem az az érzés lobbant fel a gyereklel-
kületből, amit azóta sem felejthettem. Többet hallottam már akkor a Nyugat különös 
varázslatáról, amely nem a folyóiratot, hanem a tájat ihlette. Bécs és az Alpok közel-
ségét, s végül a később szankcionált tudós-érdeklődést, amely az európai történelem-
ben és európai tájak összefüggésében szakadatlan téma írásaimban és rádiós műsora-
imban. Azt is megemlítem, hogy középiskolás diákként a Hanság költőjének, Harsányi 
Lajosnak versei, meg Sopron múltja egyetlen tablóképet idéztek: a római kor Scar-
bantiájának márványszobrait, amfiteátrumát. Akkoriban valóságos szerelmese voltam 
Rómának (ma is) tanárom a ferences Jeromos atya jóvoltából. Antik hangulat, keresz-
tény múlt (gótika, reneszánsz, barokk) kapcsolódott élményeimben, valahányszor már 
újságíróként Sopronban barangoltam.

No de az a bizonyos meghívó, a kórussal. Koratéli nap volt, az ónszürke ég bár-
mikor havat ígért. Megérkezett velünk az autóbusz (kettő is), elegáns szálláshelyet 
kaptunk. Úgy este kilenc-tíz felé járhatott az idő, amikor valaki a kórustársaink közül 
megszólalt: Nem megyünk el szerenádozni? – Kinek? – szólt a válasz-kérdés. Sop-
ronnak – hangzott a viszontválasz. Hogy te milyen leleményes vagy – bökte oda kissé 
szarkasztikus hangon egy másik társunk. Végül roppantul tetszett a javaslat, és már 
készen állt a kamarakórus, négy szólamból tizenkét ajánlkozó. Jómagam sem tértem ki, 
sőt kimondottan büszke voltam, hogy a szinte új fiút alkalmasnak vélték a szerenádra a 
már jó pár éve éneklő „öregek”. (Ők sem voltak idősebbek 30 – 40 évnél.) Elindultunk 
a város központja felé, és közben az „ónszín égből” zenélve, lágyan és halkan zenélve 
„fehér sziromként hullt alá a hó”. Nem emlékszem az utca nevére, ahol először álltunk 
meg egy barokk erkélyes aranyfényben ragyogó ház előtt, és elkezdtük Heinrich Isaac 
madrigáljával: „Innsbruck ich muss dich lassen... Innsbruck tőled meg kell válnom.” 
Akkor éreztem, milyen hatással van rám a város, amit gyermekkoromban emlékembe 
zártam, s amit másnap a hangverseny után valóban el kell hagynom. Így is születnek 
nosztalgiák, melyek az élet erkélyes díszletei, ahová ki lehet lépni.

Következett Felice Giardini „Éljen minden bájos szép nő” kórusműve, amikor 
nyílt az erkélyajtó, és három hölgy lépett ki égő gyertyával. Érzéssel szóltak a szóla-
mok, mintha százszor próbáltuk volna. Elhangzott a köszönjük, és a szép estét kívá-
nunk, honnan jöttünk udvarias grácia, mi pedig megtoldottuk a tavasz ígéretével: „Ha 
jő a május” – Jannequin madrigáljával. Jómagam szerelmes – reménytelen szívvel 
énekeltem szólamomat. (A szállásunkon azzal vigasztaltak már próbás társaim: leány 
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és villamos után sose fuss, jön a következő.) Amikor tizenegy felé járt a mutató, még 
betértünk egy nyitva tartó szórakozóhelyre, és valamennyi soproni lakosnak ittunk az 
egészségére. Az egyik vendégtől megkérdeztem, hogy annyira lokálpatrióták-e, hogy 
nem szeretik az idegent? A fejét rázta, és amikor megtudta, hogy „vándorzenészek” 
vagyunk, csak ennyit mondott: Ebben a városban járt Liszt Ferenc is, ettől kezdve mit 
gondoljunk a muzsikáról, zenészekről? Másnap újra találkoztam vele a hangverse-
nyünkön. A koncert végén nekivágtunk az éjszakának – hazafelé, amikor Zalalövőnél 
az egyik buszunk feladta. A műszaki hiba javíthatatlannak tűnt, csak az egyik járgány 
mehetett tovább. Az önként jelentkezők közt voltam ezúttal is, akik maradtak. Nekem 
sosem volt sürgős a visszaút, és mert a település beljebb esett az országúttól, kedvenc 
társunk, csak Pedrónak nevezett baritonistánk vállalkozott, bemegy a városba, keres 
valami meghúzódásra alkalmas helyet. Talált. Amikor visszatért, nem ismertünk rá: 
tetőtől talpig fekete sár borította, mert bizony az előző esti hó esőre váltott. Próbáltuk 
volna megszabadítani az anyaföld kényszer-köpenyétől, de legyintett, befelé menet 
mi sem menekülünk meg. Úgy lőn. A művelődési házban kaptunk éjszakai nyugvást, 
amíg a mentesítő busz jó kétszáz kilométerről megérkezik. Persze ára volt a kedves-
ségnek. Ugyanis „kultúrműsor” szórakoztatta a helyieket, s az igazgató ragaszkodott, 
hogy lépjünk fel zárásként a kórussal. Mármint azokkal, akik maradtak. Szerencsére 
összeállhatott a „csapat”, zenetanárnő kollegánk vezényelt. A színpadra érve éreztük: 
borul a pódium, mindnyájan egyfelé billenünk, mire felkiáltott az igazgató: hozzák 
egyensúlyba a deszkákat, kétfelől, egyenlő létszámmal, szinte lábujjhegyen álljunk 
sorba, mert labilis a színpad állapota. Végül a függöny sem működött, de amikor csi-
korogva-nyöszörögve mégis látteret nyitott, felhangzott a nézőtéri kacagás: nyakig 
sáros Vox Humana érkezett Sopronból Lövőre, igazi vándorcsapat, akik hóban sárban 
is ugyanazt vállalták: énekeltek szerenádot és jótékony koncertet, hivatalos és aján-
dék-szólamokkal – egyazon szívvel.

Nagy Béla Lajos: Estéli harangszó
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VERSEK, SZÉPPRÓZÁK
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BIBOR ISTVÁN

EPIGRAMMÁK

Cinke
Hallod-e, itt a tavasz! – szól, s trónol a cinke a meggyfán.
Nem kell már etető, biztos akad ma kukac!

Kert
Megvan a kert, nézd, nyitva az ajtó, szép koraőszben
fürdik az ág, a gyümölcs, árad rá az arany.
És ami még sose volt, s ami vagy most, vagy soha nem lesz,
– íme a mennyei kincs – nyújtja bezárt tenyerét.

Ünnep
 Lompos, sanda ködökből zúzmara lesz a fenyőfán,
  megjön az északi szél, fázik, reszket az ág.
 Másnap fürdeti gyertyák csengő, ünnepi fénye,
  egy hét: hullik a tű, még egy, s már nyoma sincs.
 Mégis! Gyermeki kedvet hozzon most a Karácsony,
  gyógyító szavakat, áldott, tiszta mosolyt!

NÉGY TÉTEL

I.

Kezdetben volt a szó.

   Az Ég s a Föld nevében
   minden benne volt már.
   Benne volt a Tó,
   ez az út és ez a hegytető,
   az egymás ágait kereső diófák,
   és a csorba teljesség: a nyár!

Ma még hiszem, mindez megosztható.
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II.

Hajnalodik. 
 Csak a Szíriusz
maradt, s ő is fakul már...
Pedig nemrég még az Arkturusz
mutatta, hogy merre lesz Nyugat,
s a zeniten az örök hármas:
a fenséggel szárnyaló Altair,
a Tejút folyamát ékesítő Deneb,
és a fényes, szép Vega tündökölt.
Eltűntek mind. De hát a Kapella,
és az Ikrek! Majd eljött a legszebb,
az Orion, hogy lássuk, Isten szerint
milyen is a valódi rend!
S most vége.

 A tó fölé pára száll,
a túlpart lassan elválik az égtől,
madár riad a széltől ébredő
nádas mélyén, megcsobban a víz
– balin rabol talán –,
                 s a Szíriusz
 immár fényben fürdő fehér sirályként
száll a tó fölött.

III.

Miféle igékkel,
miféle varázslat
szent, vagy kárhoztató erejével
nyerhetném el újra a sötét hegyek
tövében búvó város
arany fényét!

Jogot utcái kövéhez: tapossam!
Jogot egy kapuhoz: nyíljék!
Jogot egy szobához, ha csak egy napra is,
osztozni az arany ragyogásban,
és nézni a sötétlő hegyekre!
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IV.

Út a fák között a Fától,
 messze már a
lopva szerzett, veszélyes teljesség.

A bükk boltívei fölött az ég már ősz.
A sebzett kérgek, a hiány jelei
behegednek, fásul a fájdalom.

Messze már, csak emlék a teljesség,
út a fák közt, fordul a tél felé,
íve őrzi csak lelkét, a hiányt.

Dorosmai Erzsébet: Bozsoki kastély



118

BOTH BALÁZS

VÖRÖSMARTY 

Dohánybarna avaron alszom,
vadmadár tojása étkem,
babiloni király képe az arcom
lúdbőrző tócsák vizében.

Asszonyhaj-illatú nyírfák alatt
férceli ingem a zápor,
levélréseken besúgó szeme –
Statárium pereg az ágról.

Felszegzett dzsidásroham a nádas,
északi szél tart felette szemlét.
Elvert ebként, étlen-hazátlan
bujdosni meddig kell még?

Szebb jövendőnk álmodóit
férges sírhalmok őrlik.
Sokszárnyú pokol pergeti
őrült dobverőit.

A 259-ES HATÁRJEL 

Mikor az örvénylő porhó alól
előzuhan egy ferde házsor,
zúg a szél győzelmi kürtjele
az ismeretlen tájból,
tűzrevaló, csenevész ágak
– kottavonalak fehér lapra –,
a külvilágtól sáncolt várost
a torony zúgása tartja,
mert végül is legyőzetett,
mint minden hátba támadott,
a törhető üveglap-égen
sápadt gránátalma vacog,
ködbe tartanak ők is, mennek
a recésre fagyott sárban –
Jön a szénsötét bácskai éj.
És győz a szilárdságtan.



119

  A SOPRONI SZENT ORSOLYA-TEMPLOM 
  150. ÉVFORDULÓJÁRA

A súlyos fakapun kiszökik, és gurul a köveken az ének,
mintha odabent az üdvözültek zsoltárt énekelnének.
De nem csak a karcsú tornyot, az ívek faragott csipkéit látni,
ugrásra készen állnak az alvilág haragos kőkutyái.
Mert szavunk hányszor volt imádság, de tetteink csupa: „feszítsd meg!”.
Másfélszáz éves templom, hűséges őre a hitnek –
Menedék, mikor nem volt kenyér, a drótokban villanyáram,
repülők motorzajában, szilánkvető légnyomásban,
negyvenöt márciusának vérszagú éjszakáján
mikor elnémult a város, mint nyírója előtt a bárány.

A súlyos fakapun kiszökik, és gurul a köveken az ének.
Öt évtizednyi tagadás. A hívők homlokán bélyeg.
De az álmessiások, megváltó eszmék súlya, mint az álom,
letűnt szellemhajók a ködös láthatáron.
Ki itt belépsz, ne hagyj fel minden reménnyel.
Ne tűzterekkel jegyezd el magad, hanem az Ő szent öt sebével.
Érdemünk maroknyi porán irgalma megcsillanhat,
mint a százötven éves falban ragyogó üvegablak,
melyen a kinti-benti fényesség a hajót egy térbe oltja,
és színesen lángol a Titkos Értelmű Rózsa.

Szényi Péter: A magány
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BOTOS FERENC

VÁRHELY

Ős sírok halmain
gördülő idő fölé
magasodsz, zömök
kilátó: egy rozsdás
csavar néhai derekadból
emlékeztet rád most.
Milyen felséges volt
a „hét bükkfától” megtett út
ezüstös kövek, és férfi-óriás
fák között, fekete-sárga
drágakőruhás szalamandra
bújt léptem elől, és angyaltorkú
színes tollas énekesek rebbentek
tova: - Legyenek áldottak mindörökké ! - 

Jakabné Tóth Márta: A dal születése
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BÖRÖNDI LAJOS

A HAJÓ ELMENT

A hajó elment, látni a sebet, amit 
a tengerbe hasított a teste.
Állunk a parton és nézünk utána,
a vágyakozástól még sokáig eltelve.

Erről is lemaradtunk? Föl kellett volna
szállni, és elmenni az ismeretlenbe?
Becsukni minden ajtót mögöttünk,
és a kulcsokat bedobni a tengerbe?

Nem mertük megtenni, s most azt
súgjuk, hogy nem akartuk. Az ember 
már csak ilyen: belül lázad.

Elment a hajó és furcsa íz 
maradt a szánkban. Most ért 
véget a huszadik század.

A MOSOLYRA FAKADT ISTEN

madarak énekére ébredsz reggelente
erre vágytál erre az énekkel teli csöndre
az életre mondott – énekelt – igenekre

nyár van eper íz a szájban
őszibaracké málnáé a levendula éjszakában
újra hiszel a csodákban
hogy van remény és van értelem a
lassan már kívülre rekesztett világban

kis madárfészekre leltél tegnap
embernyi bokraidban
csak nézted a csöppnyi jövőt
az Istennel megtelt alkonyatban
az örömtől kijött a könnyed

ahogy a bokor szétnyitott ágait
visszaengedted
s megszeretted a lassan már hűlő világot
körülötted
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most este van mikor írod ezt a verset
csöndes eső permetezi a kertet
meglelted amire mindig is vágytál
a termékeny csöndet körülötted

Istent aki mosolyra fakadt benned

A TORTÁBÓL EGY KIS SZELET

és most itt ez a pillanat
nem eresztem el jól fogom
úgy is elmúlik hogyha 
akarom s ha nem akarom?

mindig ez a nagy kérdezés
hogy miért és miért ha nem
pedig elég ha jó a most
és ha nagyon jól élvezem

és a boldogabb jövő
ami régóta írva van?
múlttá lett észrevételen?
hogy van az ha nincs a van?

az egész jókora zűrzavar
elég ha élvezed a rész
örömeit úgyis tudod
végül az is majd elenyész

most még egy szónoki beszéd
lecsavart hang csak tátogás
behelyettesíthető szónokkal
nem hallható a dadogás

és most itt ez a pillanat
elvirágzik az ölelés
nagyon jó súgom jó nagyon
majd egy kis kétségbeesés

egészre vágytam jó a rész
a tortából egy kis szelet
benne van az egész íze
az élet is ilyen lehet
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BŐSZE BALÁZS

A FÉNYT HOZTAD

     (Kenesei Irénnek)

A fényt hoztad szívembe
egy régi nyári délután,

szeplők mosolyogtak vidáman
a szemed alsó hajlatán.

Kinn, a parton, a deszkamólón
szúnyogok hada harcban állt,
tekintetedben a sziget zöldjén,

sudáran álltak a fák!

Sopron, 2013. március 7.

ARANYÁR

Vad zápor dühöng,
a bádogpárkány muzsikál,

a tető nyöszörög.

Szelek hátán belovagol
hétköznapjainkba

a tarka ősz,
sorban elfektet mindent

egy-egy hajnali
tejfehér köd.

Olykor elbóbiskol
kerti pad, felette

szűrt gyenge
napfény fakad,
s gutaütötten áll

a nyári alma fája,
csillogtatva szívünk

ezüst koronája,
alszik már a nyár,
minden, minden

aranyár!

Sopron, 2013. augusztus 29.
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EMLÉKTÁBLA AVATÓN

  (Kiss Szalézra emlékezve)
Két cipő koppan,

érkezel valahonnan,
tiszteletedre imbolyog a lámpa,

fényt szitál az abrosz
kockájára.

Állunk, a béketűrők mondanak
emlékezést és köszöntőt.

A börtön falánál ma is őrök,
most fegyvertelenül,
díszegyenruhában.

Pax et bonum hangzik a homályban.
Gyertyák sercegnek,

jelképei az örökkévalóságnak.
Cseppjei ráizzadnak a kabátra,

emlékező angyalok szárnya rebben
a sötét, elborult éjszakába!

Sopron, 2013. szeptember 9.

FENYVESEK, TÖLGYESEK, BÜKKÖK

Kegyvesztett urai voltunk
a mondott szocialista országban,

aczélon izzó hatalom
kergetett volna más hazába.

Ám nem mentünk,
maradtunk.

Konokságunk, bátorságunk
áldassék érte.

Szegénységünk volt
égbe kiáltó.

Zavaros holdfényre
bőven kisugárzó.
Fenyvesek illata

prüszkölésre csábít.
Emberek lettünk akárhogy,

talpunk alatt a
messzire látszó

gerendákból ácsolt
Lélek-kilátó!

Sopron, 2014. augusztus 8.
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(HEGYEINK KÖRBEN…)

Hegyeink körben
párába bukva,

hófelhőt pörget
a Jóisten ujja.

Fenyvesek ölelik
a vashegyi páholyt,
szélfiúk nyergelik

Nándort.

A kettő csúcs között csönd van.
Halotti lepel a köd.
Hősök közül a már

haza se várt: egyensírban,
mint megidézett
régvolt eleven,

akár a meghajszolt paripa
felnyög.

S harang kondul,
fény, ha fordul,

pálosok zsolozsmáját
susogja a képzelet,

rózsafüzérben
kármel nővére felelget.

A kapu fölött
Krisztust koronázzák

tövissel.

Hegyeink körben
párába bukva,

lassan betakar mindent
a hófehér zsolozsma.

Sopron, 2004. március 10.
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ZONGORAFUTAM SOPRONBÁNFALVA FÖLÖTT

A Nándor-magaslat
kőteraszáról látni,

ha elhalkult az
esti Úrangyala után
a pálosok harangja,

s az Apácaréten
őzek bolyonganak,

fejükön bokrok
zöld fityulája.

Bent, a falakon túl
zsolozsmázva vonulnak

a soror kármeliták,
rózsának titkos füzére
libben a nyomukba.

Csak a Hősi Temetőben
púposodnak a szilárdra

töppedt sírok –
sisak vagy propeller
dísz a kőkereszten,

s lassan a későn
nyugovó madarak is

egymáshoz bújva
elalszanak.

Telihold fénye
terül a tájra!

Sopron, 2013. május 29.

Helyes Jenő: Cím nélkül
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BÖSZÖRMÉNYI ZOLTÁN

A HOLD ÉS A TÓ

Mint a szemerkélő eső, először rácsöppent a levelekre, majd a fák törzsén végig 
gurulva apró, sárga tócsákba gyűlt a száradó leveleken.

Akár egy látomás. Lassan bekúszott a bokrok alá, fényét adta a szentjánosboga-
rak lámpáiba, akik vidáman fogócskáztak az esti szürkületben, mint megannyi kerge 
üstökös.

Észre sem vette, hogy mikor lépett a tó vizébe.
A tó az erdőhöz tartozott. Körülötte öreg fűzfák lógatták ágaikat szomorúan a 

nádas felett, ami kifutott a partra a buzogányos sás elől, de nem bírt tovább szaladni, 
mert útját állták az öreg tölgyek.

Ők is a tóhoz tartoznak. Mert sok-sok évvel ezelőtt, mikor még kicsik voltak, ott 
laktak a tóparton, sokszor rohantak versenyt a hullámokkal, majd a játéktól kifáradva, 
mély álomba merültek a víz felszínén.

Tudom, furcsának tűnik, és talán furcsán is hangzik, de így igaz.
 – Szia – mondta a Hold a tónak. – Hűvös vagy ma – de azért becsúsztatta a másik 

lábát is a fénylő tükörbe.
 – Nem vagyok hűvös, csak álmodoztam és vártalak.
 – Igen – felelte a Hold – elgondolkodtam. – Elméláztam az erdőn.
Azon gondolkoztam, hogy milyen öreg és milyen sok mindent tudhat az ember-

ről. Látta az embereket minden gondjukkal és örömükkel, éhségben, bőségben, vérben 
és nászban, születésben és halálban.

 – Az ember is látta az erdőt – loccsant a tó – látta a fáit csemetének, majd óriás-
nak, égbe törőnek, és látta őket öregen az avarra dőlni.

 – Tudod, az erdő változik – mondta a tó, és arra gondolt, vajon ő változott-e. 
Vagy csak öregebb lett ő is, akár az erdő sok-sok fája? Tudta a választ.

  Az erdő élt körülöttük, ezernyi titokzatos, kósza zaj hallatszott, ami harmóni-
ává olvadt a sötétségben.

 – Tudod - mondta a tó –, nem hittem, hogy valaha félni fogok.
Ha valaki ezt mondja száz évvel ezelőtt...
 – Mit? – kérdezte a Hold.
– Hogy összemegyek, zsugorodom, halak helyett csak békát fogok nevelni, akkor 

kinevettem volna. Néha úgy érzem, elmerülök a kétségbeesésben. Még a haragomat 
sem tudom kitombolni. A szél már meg sem hallgat, fütyül rám, csak elsuhan felet-
tem. Pedig valamikor barátok voltunk. A sás meg a nád fojtogat, nem hiszik el, ha nem 
leszek, akkor megszűnnek ők is.

 – Ne félj! – mondta Hold és a fénye furcsán ragyogott. – Majd megkérem a 
Napot, segítsen, égesse ki a sást meg a nádast.

 – Miért? Te nem tudod?
– Mivel? A kölcsönvett fényemmel? – kérdezte a Hold szomorúan, és egészen 

hozzá simult a vízhez.
Sokáig beszélgettek így, gondolataikkal beleolvadva az éjszakai hangulatba. 

Talán még sohasem voltak ilyen közel egymáshoz. Ezekben a meghitt, baráti órákban 
észre sem vették, hogy egészen rájuk virradt a hajnal.



128

 – Mennem kell – mondta a Hold.
– Jó, fáradt vagyok – ásította a tó.
Érezték, hogy sebezhetővé váltak. Talán bosszankodtak is miatta.

KÉSŐ BÁNAT

Az emberi gyarlóságról szólnék… okulásul. Az elmulasztott lehetőségről. Egy-
fajta karikatúra, amit az élet felmutatott.

Évek óta készültem meglátogatni a barátomat. Valahogy… az időmből sosem 
futotta. Mindig mással töltöttem.

Egy éjjel róla álmodtam: nem emlékszem, nem tudom mit, másnapra ébredvén 
csurom víz volt a pizsamám, a lelkem tajtékzott, torkom kiszáradt, az érzés… fojtoga-
tott. Szégyelltem magam. Elhatároztam, meglátogatom… ha otthon leszek.

Otthon!?
Az időmből megint nem tellett semmire.
 A magam dolgában is lassan haladtam. Sebtében találkoztam közös 
ismerősünkkel.
 – Az Ervin beteg – hadarta. 
Már nem volt időm.
Ha újra itthon leszek, felkeresem.
Összekülönböztünk a lelkiismeretemmel.
Újra itthon!
Ma megkeresem! Rendelkezem az időmmel.
Mindenhol kutattam, sehol nem leltem. Rosszat sejtve iparkodtam, törtem 

magam.
Az utcán futottam össze a feleségével.
 – Ervin… otthon van? – kérdeztem. Ő csak nézett. Furcsa volt. Soha nem lát-

tam ilyennek.
 – Nem, nincs otthon. Meghalt. Két hete – válaszolta.
Nehezen találtam a szavakat.
Én vétkem, én vétkem…
 – Nem akartam elesettnek, gyengének látni. Nem akartam hazudni… hiszen mit 

mondhattam volna? Nem akartam, hogy sírni lásson… hiszen sosem sírtam.
Pedig, tarthattam volna a kezét, ahogy ő tartotta… az enyémet, mikor utcán 

ébredtem, mert nem volt otthonom. Mikor nem volt pénzem. Mikor csak meghallga-
tott. Segített… Pedig nem kértem.

Ma már nem találkozhattam vele. Holott ha nem lettem volna önző?
Gyáva lettem volna?
Ma tudnék mit mondani…
Ebgondolat.
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PIROS SZALAG

Sziasztok!
Szeretnék bemutatkozni, a nevem Sajóhidi Ágota. Most léptem a krisztusi korba. 

Győri lakos vagyok. Az ELTE bölcsész karán végeztem.
Szeretném elmesélni életem egy bizonyos szakaszát, iróniával azt is mondhat-

nám: az utolsó bekezdését. Szeretném elmondani, mert kicserélt névvel ugyan, de róla-
tok is szólhatna ez a történet.

Nyertünk a vőlegényemmel egy párizsi utat hat évvel ezelőtt. Ő sajnos nem tudott 
eljönni. „Most mit csináljak?”

Kihagyni azért mégsem akartam, ezért felhívtam a barátnőmet, lenne-e kedve 
eljönni velem a „szerelem fővárosába”.

 – Lenne hát! Mikor megyünk? – Azt gondolta, hülyéskedem.
 – Tudod, hogy nyertük ezt az utat. Zsolti nem tud jönni.
Elutaztunk. A párizsi éjszaka és a szabadság érzése teljesen elvette az eszem. A 

bárban, ahol a vacsora utáni időt mulattattuk, megismerkedtem egy magyar sráccal, 
Róberttel. Tette a szépet, a végén teljesen elvarázsolt; olyannyira, hogy mikor egy 
hatalmas csokor virággal és egy üveg borral kopogtatott a szobám ajtaján, engedtem 
a kísértésnek. Bűntudatom volt, és egyre jobban bántott a lelkiismeret, ahogy közel-
gett a hazaindulás napja.

A barátnőm ezt látta, és vigasztalni próbált a maga módján.
 – Ne butáskodj, azt hiszed, ő nem csalt meg? És különben is csak egy éjszaka 

volt, és nem több.
Zsolti nem is tudta meg, mert én nem mondtam el, a cinkosom pedig tudott hall-

gatni. Szóval el is felejtettem a kalandot.
Már az esküvőnk napját tervezgettük, csak az állandó fáradékonyságom és 

hőemelkedésem zavart bennünket. Meg a halványodni nem akaró kiütések. Belát-
tam Zsolti igazát, ez nem állapot! Vonakodva, de elmentem az orvoshoz, aki beutalt 
kivizsgálásra.

Ki szereti a kórházat? Félek tőle és idegessé tesz, de lehet, hogy csak a tehetet-
lenség és kiszolgáltatottság gondolata okozza mindezt. A megadott időpontban mégis 
beléptem a kórház kapuján.

A szokásos menetrend következett: betegfelvétel, majd az ágy elfoglalása és a 
szükséges rutinvizsgálatok.

 – Mondja nővérke, ki lesz az orvosom?
 – Nem tudom, de mindjárt megnézem. Lássuk csak... megvan: Kovács doktor. 

Már itt is van.
 – Jó napot, Ágota! Én leszek az orvosa néhány napig. Kovács Péter vagyok.
 – Üdvözlöm, doktor úr.
 – Mi a panasza, mivel utalták be?
 – Úgy négy-öt hete állandóan hőemelkedésem van, fáradékony és ingerlékeny 

vagyok. Könnyen megfázom, és már kétszer volt tüdőgyulladásom az elmúlt évben, 
most meg tele vagyok kiütéssel és sokat köhögök.

 – Nem evett vagy ivott valamit? Például gombát vagy romlott ételt? Kútvizet?
 – Nem.
 – Vagy nem volt mostanában külföldön? Valami egzotikus út?
 – Mostanában nem, utoljára öt éve voltam Párizsban.
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 – Értem.
 – Hát okosabb nem lettem, mindenesetre csinálunk egy vértesztet, abból talán 

valami kiderül. Ágota, majd elfelejtettem megkérdezni! Tudom, furcsán hangzik, de 
meg kell kérdeznem. Nem használt valakivel közös tűt? Drogos? Vagy valami kaland? 
Egy éjszakás most vagy a közelmúltban?

Éreztem, hogy pirulok és közben arra gondoltam, hogy ennek meg mi a fene köze 
van az én kiütéseimhez vagy egyáltalán a bajomhoz?

 – Tessék?
 – Persze ezt orvosi titokként kezeljük.
Nyugodtabb nem lettem, csak a kiszolgáltatottság érzése vette el a maradék önbi-

zalmamat.
 – Igen, Franciaországban, öt évvel ezelőtt megismerkedtem egy fiúval, de dro-

gos nem vagyok.
 Egy tucat üvegcse vért vettek tőlem, de aztán semmi nem történt. Délután jött 

Kovács doktor, behívott a szobájába, majd csendesen közölte.
 – Ágota, nagy bajban van! A vérteszt kimutatta, HIV vírussal fertőzött, és nagyon 

előrehaladott az állapota.
 – Az nem lehet! Biztos elcserélték a kémcsöveket! – kiabáltam, és éreztem, hogy 

hányingerrel küszködök, majd elkezdtem öklendezni, sírni.
 – Kér nyugtatót? Vagy ha gondolja, akkor szólhatok az ügyeletes pszicholó-

gusnak.
 – Nem, ő nem kell, azt hiszem a nyugtató elég lesz.
 – Tudunk beszélgetni most, vagy inkább halasszuk későbbre?
 – Tudunk.
 – „ Amitől szűköl, épp azt tudja meg.” Nem tudom miért, de akkor ez az idé-

zet jutott az eszembe, talán mert mindig féltem a haláltól. Persze ki nem fél az isme-
retlentől…

 – Mennyi van vissza? – kérdeztem remegő hangon.
 – Nézze, a mai tudásunk szerint körülbelül egy, maximum két év.
Megint elbőgtem magam.
 – Kivel létesített szexuális kapcsolatot az elmúlt öt évben?
 – Csak két emberrel: a fiúval Párizsból és a vőlegényemmel.
 – Biztos?
 – Igen.
 – Be kell kérnünk őket AIDS-tesztre!
A párizsi fiút már nem érték utol, meghalt.
A vőlegényemnek én mondtam el a rossz hírt
A vőlegényem tesztje negatív lett. Természetesen elhagyott. A családom? Mikor 

megtudták, nagyon megrémült mindenki, rohantak a vérellátóba. Kirekesztettek, las-
san mindenki elfordult tőlem: a testvérek, a barátok, egyedül talán az édesanyám tar-
tott ki mellettem.

 Aztán rájöttem, ha beletörődők, akkor a végzetem visz, ha pedig küzdök ellene, 
akkor elhurcol, ami egyre megy. Magam akartam véget vetni közelgő megpróbáltatása-
imnak, de szerencsére az életben maradás ösztöne erősebb volt az akaratomnál. Ekkor 
határoztam el, ellenszegülök a betegségnek. Ennek már lassan egy éve.

Kapok különböző gyógyszeres kezeléseket, ami erősíti az immunrendszeremet, 
és kitolja a betegség kialakulását ideig-óráig. Meg persze a reményét is, ami velem fog 
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elmúlni. Már többször voltam kórházban, és egyre gyakrabban megyek. Erős lázroha-
moktól, gyakori tüdőgyulladástól és állandó sömöröktől szenvedek.

Kovács doktor szerint hamarosan kialakul nálam az AIDS, mint utolsó szakasza 
betegségemnek.

Most járom a városokat és az iskolákat, próbálom elmondani minél több ember-
nek a történetemet. Talán a tudatlanságból eredően sok iskolába be sem engednek. Az 
indok: „Mit szólnak a szülők?” Ilyenkor felajánlom, hogy jöjjenek el ők is, és hallgas-
sanak végig. Habár ezeknek a beszélgetéseknek a végén általában ajánlom magamat.

Néha nem tudom, mi ellen kellene küzdenem. A kór vagy a kóros tudatlanság 
ellen?

Sajnos én a halált választottam vőlegényemül, de elmondhatom, a szerelme a 
sírig tart.

 – Tanárnő, van még időnk?
 – Igen tíz perc.
 – Köszönöm. Nos! Fiúk és lányok várom a kérdéseiteket!

MAGÁNY

Az ember egyedül üldögél otthon esténként, könyveket olvas, tévézik, gondolko-
dik, vagy más egyebet csinál. Néha elgondolkodik, hogy nincs is senkije, aki elmond-
hatná igaz vagy nem, amin gondolkozik. Lát valamit, de nem tudja, igazat lát-e? Nem 
fordulhat senkihez, hogy látja-e ő is? Nem szólhat senkihez, hogy hallja-e ő is? Nem 
mondhat el semmit. 

Nincs, akihez mérje a dolgokat. Egyedül van, megméretlenül.
Sok mindent láttam én már. A szemem világa oly szép, de törékeny hidakat tud 

verni az idegenség szakadéka közt, amely ember és ember közt feszülhet. Nem tudom, 
nem aludtam-e. Álmokat álmodok. Ha lenne velem valaki, akkor megmondhatná, alud-
tam vagy sem. Akkor rendben volna minden. 

De így semmi nincs rendben.
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BÜKI ATTILA

 – 1889. MÁJUS 15. – 

Vincent Van Gogh levele Theóhoz

Múlik eleddig rabságban tartó rettegésem, félelmem. Szomorú, nagyon szomorú 
látnom beteg embertársaim, akár önmagamat a saint–remy-i szanatóriumban. Orvo-
som csak sejti – valójában nem tudja – ,mitől törnek rám elmémet, szívemet szaggató 
rohamaim. Faggathatnám, de nem teszem. Látom, úgy kezel, mint bármely betegség-
ben szenvedő embert – – –

Theó, ha eljönnél, láthatnád a szanatórium kertjében a gyönyörűséges íriszt és 
orgonabokrot. Naponta hosszasan nézem, mily csendéletbe illők. Meglásd, megfestem 
Isten eme illatos virágait, amint munkaképességem visszatér. Ha eljönnél, láthatnád 
kicsike szobám falán a szürkészöld tapétát és a tengerzöld függönyt halvány rózsák-
kal, vékony vérpiros csíkokkal élénkítve. Gyanítom, a függöny a karosszékkel gazdag 
beteg hagyatéka, ajándéka. A szék tarka szövete Diaz de la Pena és Monticelli festmé-
nyeinek színeit juttatja eszembe. A kívülről berácsozott ablakon át négyszögű gabona-
földre látok és reggelente a felkelő Nap fényétől szerelmes színeimre.

Kaptam munkaszobát, festhetek örömömre. Rajzaimmal mesélhetek a fenséges 
természetről, akár az író szavakba oltott képeivel. – – – Öcsém, elhiheted, hogy elle-
nemre volna Párizsba vagy bárhova visszamennem. Nekem való ez a hely.

Anya írja, hogy Cor fivérünk Transvaalba igyekszik. Gondolod, hogy másmi-
lyen, mint Európa? A mi régi városaink hatása többnyire értelmetlen és lebegő. Talán 
boldogabb életet élhet, ha társadalmunktól távolabb van. Anyánk írásán csodálkozom, 
hogy kora ellenére milyen logikus a gondolatmenete, biztos és szabályos a kézírása. 
Lehetséges, hogy öröm fiatalítja, amit házasságkötésed óta érez? Hosszú életű lesz, 
aki szüleit megörvendezteti – éneklik az angyalok.

     
     2
Rajzolom az éjjeli lepkét, színei előkelők, különböző tónusú fehérek, árnyalatai 

kárminba, olajzöldbe játszók. Elküldöm, hogy láthasd e ritka rovart. Gyere, látogass 
meg mielőbb, hadd öleljelek magamhoz! Érzékelheted, hogy mérséklődött, sőt szinte 
eltűnt lelkemből az élettől való csömöröm. 

A RÓMAI KÉZIRATOKBÓL

 Álmomban megjelent Apollón, amint Daphné elfordul tőle, mielőtt babérfává 
változna. De nem úgy, abban a mozdulatban és pillanatban, ahogy Bernini szobra lát-
tatja a Villa Borghese-ben. Szálltak, ahogy az istenek. Daphné karjai alatt a hold felé 
ágaskodott a tenger, s vitte őket a szél. Apollón, amint megérintette derekát, a sirá-
lyok és minden folyó felől szálló madár felsikoltott. Daphné lábujjaival megérintett 
egy úszó szigetet és a színek elsötétültek. Apollón állt a fűben, mint égő csipkefaláng, 
s körüllengte az átváltozás köddel elúszó lehelete. Hullám hullámra suhant. A halak 
elindultak a part felé – – – 
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Ébredésemkor tengeri hűvösség áradt a Hotel Albani kékre és rózsaszínűre fes-
tett falai között. A hajnali derengésben zümmögött a televízió. A tengerparton felvett 
képeken állók más-más irányba néztek a sziklákról. Néztek valahová, valahová. Gye-
rekek szaladtak a part fövenyén. Játékvödrökben hordták a vizet. Homokváraik sorra 
megrepedeztek a meleg szélben – – –

 Róma elmúlt napi történései kicsikék voltak, mint a dolgok, melyek szüntelen 
szembejönnek velem az utcákon a plakát-háborúkból. És zümmögött a televízió afri-
kai bevándorlókról, a Vatikánról, csúcsforgalomról, olyasmiről ami általában az újsá-
gokban olvasható – – – 

Szerkesztőségünk tisztelettel köszönti a 70 esztendős Büki Attilát!

Bokán Csilla: Tossa de Mar
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DALOS MARGIT

VÁLSÁG

Akkor még nem volt köztudott, hogy a transzformátorházaktól jobb távol 
maradni. Akkor még a rádió sem beszélt, s az újság sem írt a veszélyes, feszültséggel 
teli mágneses terekről, a láthatatlan, érezhetetlen deformátorokról, amelyek vonzzák, 
emelik, süllyesztik az emberi test folyadékait, mint a föld összefüggő nagy vizeit a 
hold ívfényei.

A rendőr a transzformátorháznál posztolt, s a nap állásától függően hol előtte, hol 
mögötte, hol mellette állt. Nem szerette a tűző napot, szinte érezte, hogy a házikó felfor-
rósodott vasfalához odakozmál és remegve buggyan a levegő. Azt sem szerette, hogy 
a csákó és a gallér közötti sávban vörös-barnára érik a feje, mint a szottyos vagy asza-
lódásnak induló körte: tarkója, álla, orra, két arca, s a homlokából egy csík érettbarna 
lett. Nem szerette, mert Vicuska ezen minden este nevetett. Amikor a fekete, gőzös 
göncöket lefejtve magáról ott állt fehérbőrűen, felpuhult bőrűen mintha egy nagy priz-
nicből szabadult volna, Vicuska visongó nevetéssel ilyeneket mondott: nem is rendőr 
vagy te, hanem bandita, álarcos, kesztyűs betörő, és maga is lassan szégyellni kezdte 
a kezére és fejére applikált barnaságot. Az otthoni ingeit is begombolva hordta, mert 
ha nem tükör előtt állt, akkor is szinte látta, hogy az ádámcsutkája hófehéren ficánkol 
a barnaság és a fehérség éles peremén. Mint egy fehéregér - visította Vicuska -, mint 
a jósoló koldus fehéregere. Ez nagyon bántotta a rendőrt, mert a nevetésből nem csak 
jókedv és dévajság csengett, ami ugye, az egymást szeretők közt megengedett, ez a 
nevetés maga volt a kinevetés.

Biztos úr, elment már a HÉV? Biztos úr, hány percenként járnak a szerelvények? 
Biztos úr, itt kell fölmenni a Gundel-villához? Gyalogosan ajánlja, vagy bérautóval? 
Kaphatnék-e felvilágosítást, hogy ez a kisvendéglő az-e, amit a Haásztól örökölt a Hof-
meister? Mert ha az, akkor ide pénteken kell jönni, amikor a Hofmeisterné, a Haász 
Katica a halászlét és a túróscsuszát főzi, mondják, hogy jobb, mint a Vampeticsnél. És 
a rendőr áll, posztol, eligazít, válaszol mindenre; a jól értesültek tudják, hogy ez egy 
tanult és intelligens rendőr, karján ott díszeleg az érettségizett rendőrök szalagja. Ez a 
rendőr mostani bankfiúkkal és irodavezetőkkel járt egy osztályba, versbe szedve fújja 
a latin prepozíciókat, cirkum-cirka-citra-cisz, cirka egy órai kaptató innen a Gundel- 
villa, cirka úgy főz a Hofmeisterné, mint a Vampetics főszakácsa.

Kevés és egyre kevesebb a banki állás, a tisztviselőket is bocsátják el sorra, a 
Naxos üvegcsiszoló gyár három irodistájától vált meg a múlt héten. Mindenre és min-
denkire ránehezedik a válság.

A válság feketeposztós priznice, fekete kifényesített vallató cipője, kincstári spa-
nyolcsizmája. A válság vibrál a levegőben, a karszalagos rendőr hátrál a transzformá-
torház nyugati és északi oldalához, a vasháztól remél egy kis napfogyatkozást, s köz-
ben az Öhler kirakatában látott félcipőre gondol, ami szemlátomást puha és kényelmes, 
körben stabil bőrpereme van, s látszik, hogy a talpa is rugalmasan engedékeny, mert 
öltésekkel fogták össze az egészet. Az egyik cipő álló helyzetben van a kirakat elő-
terében, a másikat feltámasztották, hogy a talpa látszódjék, s nagy betűkkel azt írták 
mellé, hogy GOJZER VARROTT.

Cirkum CIPŐ, cirka GOJZER, citra VARROTT, cisz, fisz, disz, ciszterek, fisz-
terek, diszterek, GOJZER VARROTTBAN vonulnak a ciszterek, sohasem lankadnak, 
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nem sajog a lábuk, mi lesz belőled, fiam, ha még az elöljárókat sem tudod, vonulnak 
az elöljárók: igazgatók, perjelek, kanonokok, tudománydoktoros szerzetes tanárok, 
városi és megyei főkapitányok. Az elöljárókat tudnod kell, fiam, mindig-mindig tud-
nod kell, fiam, s mert kihalt a kereszteződés, a fülledt délben se járókelő, se bérautó 
sehol, a rendőr a transzformátorház északi oldalának dől, odatámasztja zsibogó fejét, 
s az áramkörök, vérkörök zummogó lüktetése szerint emeli fájós lábát, hol a jobbat, 
hol a balt, ettől remél gyötrelmeire egy kis váltakozó enyhületet.

De vannak a posztolásnak szép percei is: amikor a kereskedelmiből jönnek ki a 
lányok, és amikor az irodista kisasszonyok ebédelni mennek. A feszesen álló rendőr 
előtt lépdel el mindegyik, ez a nap fénypontja, ünnepi vonulás: jönnek-jönnek, mint 
az amerikai szépségversenyeken. Kihúzott derékkal, domborítva, arcukat a legelő-
nyösebb nézetből mutatva, ennél forróbb pillanatok Tahitin és Hawaiiin sem létezhet-
nek. Áttranszformálódik minden: csákó, egyenruha, szorító cipő: a cipő keskenysége 
és fényessége úri, az egyenruha feszessége délceg, az arc és a kéz cserzettsége férfias, 
mint egy hajóskapitányé, a csákó sildjétől árnyékos tekintet mély lesz, mint Waldemar 
Psilanderé, és a rendőr mindennap fogadja a felvonulást, értékeli, ó, igazán értékeli a 
szépek versenyét, mindennap egyenáram lesz a váltóáramból meg ismét egyenáram, 
veszélyes és szép áramlások ezek, a rendőr szinte hallja a testében és a vasházikóban 
cirpegve megmutatkozó vegytani és fizikai törvényeket.

A délben felvonuló kisasszonyok és lányok nevetnek, csacsognak, kedvesen 
pózolnak, s a rendőr előre tudja, mindegyiknél tudja, hogy mielőtt végképp odább-
lépne, tekintete még érinti az ő karszalagját, s érinti az ő szemét, amit ilyenkor egészen 
acélos kéknek érez. Vicuska vihogna, és azt mondaná, hogy álarc van rajta, barna álarc.

Vicuska sok mindent nem tud: nem tudja az ikerlányokat sem, akik mindennap 
neki zongoráznak, énekelnek és zongoráznak, és felváltva lesnek a függöny mögül.

Az udvari szobában énekelnek és zongoráznak, s a rendőr minden hazaérke-
zéskor döndülve csukja a kaput, ez a titkos jelzés: tudatja, hogy megjött, itthon van 
immár, lehet kezdeni az éneket, lehet lebbenteni a függönyt, lehet édesen kuncogni, 
sustorogni, s lehet lesni, amint a hosszú udvaron végigvonul: egyenruhafeszesen, meg-
hittlezseren, kissé már beporosodott cipővel. A csákóját a döndülő kapu mögött már 
levehetné, hiszen az udvar magánszféra, de nem teszi, mert az emeleti ablakból is lát-
hatnák a lányok a homloka nevetséges fehérségét. Szép lenne pedig egy csákó-levevő, 
már-már kalaplengető mozdulat. Cirkum-cirka-citra-cisz, lép a latin elöljárók ritmu-
sára, a lányok is tudják, hogy ő egy érettségizett közrendőr, az ablakuk felőli karján 
ott a szalag; pusmognak, kuncognak a lányok, ütik a zongorát: cisz-fisz- disz, és már 
harmadik napja azt éneklik, hogy Nyílik már a szarkaláb odahaza délen... Vagy lehet, 
hogy már egész héten ezt énekelték? Alig halt el a kapu döndülése, és máris: Nyílik 
már a szarkaláb odahaza délen.,, mert ott lakik a babám... mosolygott a szeme rám. A 
sild árnyékából mosolygó Psilander Waldemar-tekintet. Ez az. És a hátsó lépcsőfor-
dulóban mi más lett volna a szándékosan elhullajtott kék virág, mint összepöndörült, 
mélykékké zsugorodott szarkaláb? Ahogy a láb lép a lépcsőn, fokonként egy-egy szar-
kaláb. Már-már olyan, mint a körmenetes virágszőnyeg, s a rendőr elképzeli az iker-
lányokat, amint az ő távollétében hintik a virágot az ő eljövendő léptei elé; padlásra 
menéssel, teregetnivaló ruhákkal, ruháskosárral álcázva mindezt. Ó, ha egyszer ezt 
megleshetné; kihallgathatná, hogy közben mit sutyorognak a lányok! A lányok, akik 
megkettőzve néznek, megkettőzve énekelnek, megkettőzve dobog a szívük, kettőjük 
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közt egy szarkalábszín, mélykék indigó: melyik az indigó színe és melyik a visszája, 
sohasem szűnő izgalmas talány.

A megkettőzöttségben misztikum van, távolbalátó varázserő, „távolbaérző” misz-
térium; van valami, amit empátiának neveznek. Ezeket gondolta a rendőr, míg meg-
rendülve állt a krétarajz előtt: a kiszélesedő lépcsőfordulóban, a fényes kövön ott volt 
előtte a GOJZER VARROTT cipőtalp krétarajza, pontosan annak a mása, ami az Öhler 
kirakatának előterében látható: körbefutó öltésnyomok, kiszélesedő cipőperem. Íme, 
valakik távolból is átérzik az ő fájdalmait, veszik a szűkcipős kínok éterbe sugárzó 
hullámait, s képesek rá, hogy legrejtettebb vágyait is leképezzék. Senkinek sem beszélt 
eddig a GOIJZER VARROTT cipős látomásairól, s az ikerlányok mégis tudnak róla. 
Szinte jósolnak, minden jót kívánnak neki. Tudásuk valószínűleg a megkettőződésben 
rejlik: minden gondolatuk, vágyuk, szeretetük átüt egy szarkalábkék kopírpapíron: az 
ikerlányok belül is egymás lenyomatai. Ide rajzolták az ő eljövendő lábnyomát: egy 
kényelmes, puha, kézzel varrott cipő talpát, kilesték pontosan az Öhler kirakatában 
a nagyságot, a formát, az öltések hosszát. S az eljövendő lábnyomába beletettek egy 
szerteágazó szarkalábat, ismét egy szarkalábat, mely ismét indigókékké zsugorodott 
a várakozásban. A rendőr a virágot fölvette, jobb lábával beleállt a talpalatrajzba, bal 
lábát felhúzta, ahogy napközben is szokta, ha üres volt az utca. Egész testében érezte 
egy kényelmes cipő lehetőségének boldogságát, és egyéb fajta boldogságok áramai is 
zsibogni kezdtek benne.

Vicuska továbbra is kacagott az arca cserzettségén és homloka fehérségén, most 
meg azt mondta, hogy csákó nélkül olyan, mint egy parasztember. Ez még annál is 
rosszabb volt, mint amikor álarcos rablónak nevezte.

Időnként még voltak lépcsőre szórt szarkalábok, ha nem voltak, hiányoztak a 
rendőrnek. Megkedvelte a titkos üzeneteket, valami reményt táplálgattak benne, maga 
sem tudta, miféle reményt. A nyár végével a szarkaláboknak is végük lett, a kerítés 
melletti kis kusza tövek is mintha pókhálóvá váltak volna, az ikerlányok visszautaztak 
az angolkisasszonyokhoz, de egyébként sem hallatszott volna az énekük meg a zon-
gorázásuk, mert az ablakokat már többnyire csukva tartották.

Neve napján köszöntötték a kapitányt, egybegyűltek a padlószagú klubterem-
ben, ott voltak a közrendőrök, altisztek és mindenféle tisztek; a főkapitány helyettese 
mondta a köszöntőt, együtt emlegetve Szent Mihály hőstetteit a kapitány helytállásá-
val. Poharat ürítettek a kapitány egészségére. A borpárák és leheletek sűrűségében a 
karszalagos rendőr ismét érezte a priznices melegséget, verejtékes tapadást, káprázó 
szeme előtt vibráltak a fehér homlokok és fehér ádámcsutkák, a fényes kincstári cipők 
fájósán toporogtak.

Szerbusz ciszter, fiszter, miniszter, csapott a hátára a régi osztálytársa, aki már a 
második pohárral itta, és méltatlankodva mondta, hogy bezzeg a pezsgővel nem őket 
kínálják, pedig délelőtt látta a Törley és Tsa. kocsiját, amiről nagy ládákat pakoltak. 
A régi osztálytársnak is fájt a lába, álltak egymással szemben, mint a felhúzott lábú 
gólyák. Bezzeg a FOGALMAZÓNAK nem fáj a lába, mondta az osztálytárs, és a sze-
mével az ablak felé intett. Melyik fogalmazónak?, kérdezte a rendőr szórakozott udva-
riassággal. Hát a SZARKÁNAK. Ismered. Nem? Arra lakhat tifelétek. Arra szoktam 
látni. Az ablaknál állt a fogalmazó, akit SZARKÁ-nak hívnak, lábán az Öhler kiraka-
tából való GOJZER VARROTT puha félcipő, állt lezseren, egyenletes finombarnára 
érlelt arccal, homlokkal és ádámcsutkával. Mióta van neki ilyen cipője? Kérdezte a 
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rendőr kásásra vált hangon, s azt már nem is érzékelte, hogy a régi osztálytárs furcsán 
néz, csodálkozva bámul, végül azt mondja, hogy már tavasszal is abban járkált.

 – Hol járkált? Hol a francban járkált!? – kiabálta a rendőr, és megmarkolva rán-
gatni kezdte a régi osztálytársa zubbonyát. Akkor már mindketten két lábon álltak, és 
egymás szemében látták, hogy valami rettenetesen fáj.

Fülöpné Farkas Gyöngyi: Tűzlovag 
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DEVECSERI ZOLTÁN

EGY HOSSZÚ NAP VÁTOZATAI

                 Mottó: Csak egy napig fáj minden fájás,
                        Huszonnégy óra, s nem jön rosszabb

                        De ez az egy nap egyre hosszabb.
                                 (Ady Endre)

          I.

Felfedező út, taposatlan,
hova érünk – mi: „menthetetlenek”?
Tudásunk: utánanézek.
Házaink körül kidöntött fák
(ciprusok, jegenyék vegyest),
bennük gördítünk mesét
az unokáknak: ”Éppen tarka-
bablevest főzött a szegényasszony…”
máma már nem éhezünk tovább,
mese és idő minket megtart,
kidobjuk formátlan gondjainkat,
ússzanak, mint az a dinnyehéj - - 

         II.

Felfedező út, köd-kérdező
rácsodálkozás: ájult döbbenettel
időzik párló tekintetünk
a földíszített palota-égen.
Zarándokok közé érve
a Napúton megyünk világgá
pihenő a Mágus Cédrusánál - - 

         III.

Felfedező út, végtelen hó,
menekülés, s a velem alvó
lány kendőjét lengeti,
évköröket futunk, tovább, tovább,
megérkezés nincs, stációk, bukás…
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ALSÓBÉLATELEP, 1973

   Csorba Győző tiszteletére

Tíz évvel korábbi a könyv,
melyben még igazi vörösfenyők
dőltek ki hiteles dőléssel - -
Nagyobb volt ölelésünknél is
a „csenevész nád”, a hívó part
kedvesem! Nagyobb volt nálunk,
védett minket a készülő vihar
tornya, majd elvonult:
„Telihold, fényes háztetők!”
Szó, nyelv, toll ehhez kevés,
keressük hát az álmot,
s ezt is levetve
– szeressünk, szálljunk!
Sétáljunk – meditáljunk, hogy
elbírhassuk a ránk találó szépségeket - -

2015 (1973)

A FELEJTÉS MESTERSÉGE

Kezemben napfényes papír,
asztalomon hóval borított
kíváncsiság - -
zöld tollal írok karácsonyi dalt
meg tavasz-éneket
együtt kántálnak velem
cinkelábak - -
Érteni vélem a dallamba
terelt csodát:
csordapásztorok jártak erre,
nem siratták még Marosi Júliát,
szemükben adventi csillogás
éledt …
-------------------------------
Magam köré évgyűrűzve
gyermekkoromat, fákkal
növekszem, immár kérgesedve,
de az idő még számolatlan:
beszélő folyó szólít,
nem értem szavait már,
az artézikút is csak
épphogy, csordogál - -
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Ez a felejtés mestersége?!
-------------------------------
Fölébredek, tisztán hallom,
papírjukból kilopott szaloncukrok
a szavak:
„Ha lakjátok a házat
– ép marad.”

NAPOT TARTANI, IMÁDKOZNI

Imádkoznak a bálványfa ágai,
ma járt Saul Damaszkusz útján,
nem feszültek szembe véle íjak,
s térítvén őt, Jézus
nem szedett dugódíjat - -
Örüljünk hát pogány testvéreim
az Úrban, ki miénk,
s tűzhalott remény lombjába,
mulandóságba vetve, bújva
futkoshatunk életünk térein - -

Napot tartanak a bálványfa ágai,
égi led-fény mutat utat a zajnak:
„Hozzád menekülök, Uram,
ne hagyd, hogy szégyent valljak!”

A bálványfa ágai Napot tartanak,
a bálványfa ágai imádkoznak –
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DRESCHER J. ATTILA

AZ IDŐ MÚLÁSA

(Zs. L. kereszteslovagnak)
Tegnap még kedd - és máris szerda lett,
türelmed újra teszteli a hét.
Reményed: nem jön semmi Hiob-hír,
mi hanyatt lök, vagy nagyot rúg beléd.

MŰ-HELY

 Párszor már elesett versremekekkel
nehéz lesz új csatákat nyerni,
próbáltam már…, de kelletlenül
ez jött válaszul: Uram, csak ennyi-?
Ősz ember, mondja, mit akar…?
Magából hogy is jönne ki dal…
Pedig a jó vers kitakar-,
mint forgószél lelket kavar,
s bár öregszünk, el nem veszünk,
jó-, elnehézkesedünk,
s nyálazunk lapokat,
büszkén vagy szégyellve
hajdan írt szavakat,
leginkább – szarokat….
*

MENNYORSZÁG

 Haladok felfelé – a lélek útján
már keresi szemem hogy merre visz az út
az első kapunál fényt ontó tábla vár
s az írás: NEM BEJÁRAT
*

HIT S MEGVÁLTÁS KÖZT

 Míg vársz - remények nélkül -
azért az ég már kékül
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KOPOGTAT

 Kopogtat az idő –
s te beengeded
várakoztathatnád –
sokáig nem lehet
mert hogyha rádtöri
váratlanul az ajtót
a végén kihívják
a rendőrt meg a sajtót
s győzheted igazolni
hogy mindez tévedés
az idő volt csupán –
s az elöregedés

 JÓ VOLNA ÚJRA

 víg-önfeledten
nem Medúzára nézni
kővé meredten
megélni régi
győztes ágycsatákat
hibátlan testet
s korlátlan vágyat
mit szégyen nem követ
de elégedett sóhaj
vállakon elomló
illatos-sátoros haj
s ismétlést sürgető
csókba fúlt duhaj óhaj

MÉRTÉK

 Most kultúrharcokról szól a dal
magaddal vívni sem diadal
Én lírai porondon
az igazamat mondom
a köz érthet belőle
készüljön rá előre
habár a lelke pőre

Mi megosztottan érték
s ha hiteles: a MÉRTÉK
átmentett etalon
Megőrzöm – fogadom
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EZ A KÁVÉ NAPJA VOLT

 
Éltetőm s egyben motorolajom -
hiányát érzem hogyha kihagyom
megborul akkor s romba dől napom
fekete ténta – át is fest nagyon

Verset ír s hódít kábít rendesen
napirendemet alárendelem
Nem függök tőle de hát szeretem-
vallomásomat ím neki szentelem

Giczi Lajos: A soproni zeneiskola
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DYLAN D. TIDES

BETŰTÉSZTA

Misi bácsi nem bánta, hogy unokája hazaköltözött. Egyrészt így sokkal köny-
nyebben szemmel tarthatta, másrészt be kellett ismernie, hogy az utóbbi időben ő is 
nyugodtabb lett volna, ha valaki ránéz néha. Az öregség egyre gyakrabban rántotta ki 
lába alól a konyhakövet, s örült, hogy lesz egy kis segítsége.

 Csak ne járt volna ekkora rumlival a költözés…
 A festők mindent lecibáltak a tetőtéri szobából a lépcsőfeljáróhoz, s épp csak egy 

kis kartonfalakkal szegett ösvény maradt az öreg számára, ahol bejuthatott a veran-
dáról a házba.

 Reggeli kávéja után csoszogott épp befelé, mikor megakadt a szeme egy, a többi 
közül méregzöld színével kitűnő, gyűrött sarkú dobozon.

 Megpördült vele a világ…
 - Mekkora kupleráj van nálad, Misikém! Télvíz idején festetni!- csodálkozott 

körbe Sanyi az asztal mellől, majd a tőle megszokott módon, a kanálnak épp csak a 
hegyét a szájához érintve, egy villámgyors hörpintéssel eltűntette a betűtésztával gaz-
dagított paradicsomleves-falatot.

 - Öhm... Azt mondják, holnapra már kész lesznek mindennel… Meg ilyenkor 
olcsóbb is, tudod…- motyogta zavartan Misi, majd fel sem nézve a tányérból a kony-
hába kiáltott: - Sír a gyerek, Eszti!

 Ezért vállalta az egészet. Amikor, egy kéményfüst szagú szerda estén azok a 
meggyőző tekintetű emberek megkérték rá, hogy az állam biztonságának érdekében az 
ikerház rá eső részének tetőterét bocsássa a szolgálat rendelkezésére, csak a hat hóna-
pos Sárika járt az eszében. Nem mondott azonnal igent. Aztán másnap az öntödében 
felhívták a titkárságra, és közölték vele, hogy egy külső tervezet miatt a három műve-
zetőből hamarosan elbocsátanak egyet. Nem akart ő lenni az. Két nap múlva már fütyö-
résző munkások csengettek az ajtón, néhány órán belül pedig fel is hangzott az ecse-
tek és meszelők furcsamód inkább fúróra, kalapácsra és fűrészre emlékeztető hangja.

 Felfelé menet legalább tízszer meg kellett állnia, hogy pihenjen. A két tetőablak-
ról leszedték a függönyöket, hunyorogva nézett végig a gerendák repedésein, a falak 
kopott vakolatán. Tisztán emlékezett rá, hogy hol futottak a vezetékek, hova voltak 
fúrva az apró lyukak, hol térdeltek hatvan éve, feszült koncentrációval arcukon, a pré-
mes galléros bőrdzsekiben kuksoló „szobafestők”…

 A lakásba költözött ügynökök egyáltalán nem is titkolták előle módszereiket. 
Valószínűleg a tény, hogy beleegyezett a megfigyelésbe, egyszer s mindenkorra cin-
kossá is tette őt. Mindemellett természetesen a szolgálat lehetőséget biztosított szá-
mára a közvetlen megfigyelésre is, a begyűjtött információk leadására pedig hétfőként 
kellett időt szakítania.

 Eleinte hányingere volt ettől. Az idő múlásával azonban egyre inkább kezdte 
elhinni, hogy gyerekkori barátja tényleg szervezkedik valamit, valóban az állam ellen-
ségévé vált, neki pedig – bármennyire is sajnálja – kötelessége, hogy az ilyen elemek 
kártékony hatása ellen megtegyen, amit csak tud.

 Minden gyanúsnak talált eseményt részeletesen rögzítenie kellett. Ő pedig egyre 
szorgosabbá vált.
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 „1955. december 2, éjjel 11 óra, 20 perc. Hegyes Sándor bejárati ajtaja előtt 
egy öt fős társaság gyűlt össze, melyet a megfigyelt személy kétszeri kopogtatás után 
engedett be.

 Hajnali 1 óra, 15 perc. A tetőtéri szoba falán át folyamatos beszéd zaja hallat-
szik. A szavak nem kivehetők, de heves, indulatos hanglejtésekkel zajlik a társalgás.”

 „1955. december 4, délután 1 óra. A megfigyelt személy körülbelül húsz perce 
telefonál, hangos kiabálás jellemzi a beszélgetést.”

 „1955. december 6, délelőtt 11 óra, 10 perc. Hegyes Sándor átjött hozzánk, 
feleségem, született Kovács Eszter meghívására. Míg a paradicsomlevesre vártunk, 
nevezett személy többször is célzott rá, hogy hamarosan megvalósulni látja egy régi 
tervét, melynek részleteire nem tért ki. Sokatmondó arckifejezéssel közölte továbbá, 
hogy boldog, amiért megismerhette új barátait, illetve azt is, hogy várjam csak ki a 
végét, óriási dolgot fog művelni.”

 - Óriási lesz, Misikém! – kacsintott Sanyi az ajtóból és elviharzott.
Aznap délután Borczay Mihály leírta utolsó megfigyeléseit, a jegyzet másolatát 

pedig (mindig indigóval dolgozott) elrakta a megszokott zöld dobozba és telefonált.
 Aznap délután Hegyes Sándor költőt elvitték, Misi nem látta többé.
 Két nap múlva egy zsineggel átkötött csomagot kapott, melyben Hegyes Sán-

dor, a Fiatalok a Költészetért Kiadó gondozásában publikált első, Betűtészta című 
verseskötete volt.

 Borczay Mihály lakására és további segítségére a szolgálat többé nem tartott 
igényt.

 Misi bácsi reszkető kézzel simította végig a nikotinszagú könyvecske első olda-
lára firkált ajánlást.

 „Misinek, Esztinek és a kis Sárikának szeretettel, hűséges barátságukért és a 
sok, finom paradicsomlevesért.”

Hartner Vilma: Sarródi fészer
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DYLAN D. TIDES

KÍVÁNCSIAK

Ugrik a karcsú fűzfalevél,
kézen fogta a szél,
s futnak a fák közt, szinte zenél
játékukhoz a dél.

Ballag az Ember. Furcsa ma. Fél.
Titkon súg, s les a nép.
Gyurgyalag, Unka, s mind, aki él,
azt nézik, hova lép.

„Messzire tarthat, nincs pihenő!”
- hoz hírt futva a Nyest.
„Gyenge szemében semmi erő,
lélek nincs, csak a test...”

„Könnyei égnek bokrokon át”
- búsan szólt az Egér.
„Zsákja cipelné nagy nyomorát?
Alján sár, s pipitér.”

Térden az Ember. Nincs szava. Vár.
Sóhajt küld, remegőt.
Inge zsebében sírva talál.
egy hímes keszenőt.

„Túl nagy a rejtély... Ostoba tán?!”
- toppantott a Suta.
„Két fadarabkát nézni bután!
Én mondom, de fura!”

„Mindenik évben erre kerül.”
- mordult halkan a Tölgy.
„Bánata mélyből, s mélybe merül,
reszket tőle a völgy.

Őrzöm a gyászát, nem kutatok,
érzem, fájna nagyon...
Menjetek innét, vár utatok!
Őt meg síri halom...”

Omlik az Ember. Szív-ugarán
bomlás erdeje nő.
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Oldja a kendőt, s múlt-sugarán
emlék úszik elő.

Régi ezüstből csepp-amulett,
apró gesztenyebáb,
medvecukorkák (már szaga lett),
mackó nélküli láb,

tombola, hajcsat (görbe, de ép),
madzag kék ceruzán,
s végül a rongyos, hajdani kép,
hátulján: „Apukám”.

 -

Készül az Ember. Összepakol.
Mindent jól betakar
újra a kendő, s már kutyagol.
Tompán sír az avar.

Gyűlik a kérdő erdei fő,
elvész köztük a hant.
Kérik a Baglyot fejtse meg ő:
Nyugszik bárki alant?

Sárgul az írás, megbicsakol
súlyától a kereszt:
„ Drága Leányunk! Most valahol
boldog a Menny Ura, körbekarol!
Angyali lelked a Földre hajol,
s gyermeki hangod a szívbe hatol!
Csak szüleid szive bús- zakatol...
emléked nem ereszt!” 
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A SZOBOR

Ötszáz éve, tölgyfa-árnyban,
erdőmélyi nagy magányban
ácsorgott egy mindig komor,
moha födte Krisztus-szobor.

Ködbe bélelt, zord időben,
lyukakból varrt foltcipőben,
kökénybokor után járva
talált rá a félig-árva.

Elébe állt, s mintha lopna,
márványujját kézbe fogta,
s kútmély szemét ráemelve
gyermek-ajka ezt lehelte:

„Uram, tudom, meg se látsz tán,
hiszen imát küldtem százszám,
de valahogy elkerültek,
másoké közt elmerültek.

Harmadmagam fekszem éjjel,
s álmom halk nesz tépi széjjel.
Nem a gyöngytyúk csipogása...
Édesanyám zokogása.

Testvéreim kicsi szíve
nem hallja még, könnye színe
nem töri át úgy a csendet,
de a lelkem vele szenved.

Én emlékszem még apánkra.
Mosolygott a kályha-lángra,
régi bicska ült övében,
szénaillat szállt ölében.

Hajnal vitte, alkony hozta.
Orra pillám csiklandozta,
minden este. Csak én tudtam,
hogy rá vártam, s nem aludtam.

Csak füleltem, hogy nyikordul,
friss olajért hogyan koldul
utcaajtónk öreg sarka,
koppan-e a csizma talpa.
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Aztán egy nap nem jött többet.
Alakja víz, hangja köd lett.
Édesanyám önnön árnya...
Hadd legyek hát jó leánya!

Hogyha ráérsz, segíts rajta!
Olyan gyenge, s fáradt karja...
Simítsd könnyét gyöngycseppekké,
sóhajtását emlékekké!”

A szobor a lányra nézett,
lehullt róla az enyészet,
s dér-ropogva, fagy-recsegve,
talapzatát elfeledve,
elindult a gyermek mellett,
amerre a bánat sejlett... 

HAZANÉZŐ

Nyomd befelé, s emeld kissé!
Mindig így nyílt ez az ajtó...

Emlékszem, hogy’ szidta Kissné!
Majdnem borult a szakajtó
tojás, pedig akkor évben,
napszín-sárga piskótákat,
s palacsintát sütött nékem
nagyanyám... A kiskonyhánkat
vigyorogva futotta át
az olaj, s a túró szaga,
elnyomta a Nagy-gyep zaját
ínycsiklandón hívó szava,
s jöttünk mind, ahányan voltunk,
dióágról: „Nyakad töröd!”;
kert végéből bandukoltunk:
„Maradt szilva, piszok kölök?! „;
eperfáról, meglilulva:
„Hogy nézel ki?! Jézusisten!”
Labda mellől, átpirulva:
„Ennek itt még vége nincsen!”
Járdafirkán, bukszust törve,
szőlőt bújva egy-egy gyerek...
A világ most épphogy görbe...
Csak akkor volt édes, kerek...
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Halkan lépj, még fel ne ébreszd...
Kezed ott mosd meg a kádnál,
csak a csapot el ne téveszd, 
még mielőtt kiabálnál:
kék a meleg... Begyújtottam.
A bojler kopott zománcát
pikkelyenként földre dobtam,
s úgy néztem a lángok táncát,
mintha most is instruálna:
„Ne sajnáld a papírt, Zsolti...
Hadd szeleljen az a kályha...
Beljebb kell a gyújtóst tolni...”

Ez a lépte csoszogása?
Nem még? Alszik... Tudod, régen...
Fülemben a motyogása...
Úgy volt mindig elemében,
ha fúrt, szerelt, megjavított,
kapált, vagy épp fákat metszett,
annyi mindent megtanított!
Gyermekésszel olybá tetszett
nincs a földön oly találmány,
melynél jobbat ő ne tudna,
kérges kezű, ráncos bálvány...
Ma már mindig csak aludna...
Aprócska lett, karjaimban
vihetném most az óriást...
De a szikra, jaj, az itt van!
Hallanád csak a krónikást!
Úgy regél el nyolcvan évet,
múlt szerelmet, unokákat,
százszor hallott, s új meséket,
elfelejtett adomákat,
hogy a szürke, mély szemekből
egy világnyi kaland éled,
s az elszáradt, vén kezekből,
varázslat nő... Hogyha kéred,
ezredszer is elbeszéli,
mily hűséges kiskutyája,
soha őt le nem cseréli,
bár a seprűt szétcibálja,
s mindent megrág... Ez a kamra.
Told a széket kicsit beljebb,
másképp nem tud elég nagyra
kinyílni az ajtó... Feljebb,
ott a szögre felakasztva,
látod azt a kopott, csíkos
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öreg szatyrot? Beragasztva
az oldala, füle zsíros…
Az egérszag? Nem is érzed…
Hagymafüzér üres váza
a sarokban… Az enyészet
ráült, tovább nem odázza,
átfesti a régi házat…
Ez már ő lesz. Szinte siet...
Elgyötörten nyög vagy százat…
Tán még nem is láttam ilyet:

Kíváncsi Rád… Hát… Gagyogtam
Rólad néhány boldog szóban…
Ott voltál, s én ott ragyogtam
a homlokán fénylő csókban…

Vörös Renáta: Csendélet
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EIGER LEVENTE

A RÉZTEKERCSEK TITKA

Amiről most írok, tulajdonképpen titok. Neveket nem árulhatok el, ugyanis töb-
ben már az életükkel fizettek ezért. Az emberek társas lények. Valami fontos dologról 
mindig kell beszélgetniük, ha találkoznak. Mindenki azt szeretné, hogy ő legyen a leg-
érdekesebb, az ő története legyen a legfélelmetesebb. Így sokszor előkerülnek titkos 
társaságok, amelyekről hihetetlen dolgokat képesek mesélni. A szabadkőművesekről 
például ma már mindenki tudja, hogy minden borzalmas eseménynek, ami a világban 
történik, csakis ők lehetnek az okozói.

Ez szerintem nem más, mint kódolás eredménye. Az emberek azt hiszik, hogy 
saját maguk gondolkodnak. Hatalmas tévedés. Mások magyarázzák meg nekik, hogy 
mit és miről hogyan gondolkozzanak. A titkos társaságok nagyon is alkalmasak ezekre 
a borzalmakra. Másoktól hallották és egyszerűen elfogadták igazságként. Az adódó 
közös téma puszta léte sokakat boldoggá tesz.

Ám valós hátterű dolgok is léteznek. Egy ilyet választottam témául. Senkinek 
nem tudom elmesélni, ezért írom le. Hogy honnan tudok ezekről a dolgokról? Sajnos, 
nem árulhatom el. Elégedjenek meg annyival, hogy történetem főhőse bankigazgató. 
Az irodájában terpeszkedő íróasztala mögött, egy kiemelkedően hatalmas business 
székben ült. Körülötte minden a hatalmat jelképezte. A hatalom hihetetlenül jó érzés, 
mert a hatalom és a pénz ikertestvérek. Vonzzák egymást. Szinte olyanok, akár a sze-
relmesek. Ha ez megvan, azt gondolhatod magadról, hogy egészen különleges valaki 
vagy.

Az igazgató magyar származású volt. Karrierjét saját maga harcolta ki magá-
nak. Különcnek tartották a bankban. Sajnos, a bank nevét sem árulhatom el, de még az 
ország nevét sem, ahol ez a bank megtalálható. (Később az olvasó saját maga is kita-
lálhatja.) A bank rengeteg kirendeltséggel rendelkezett. Mindegyiknél az alagsorban, 
ha úgy tetszik, a pincében voltak a trezorok. Az emberek azokba helyezték a vagyo-
nukat, fontos irataikat. Az is előfordult már, hogy a trezor kinyitásakor régi pisztolyo-
kat, perui sírokból rabolt nyakláncokat találtak. A különböző méretű trezorok legna-
gyobbjába egy bőrönd is belefért. Amennyiben öt éven át nem fizették a trezor bérletét, 
akkor kinyitották, és ügyvéd jelenlétében leltározták a tartalmát. Rengeteg érdekes 
tárgy került elő így.

Az igazgató munkáját a telefon csengetése zavarta meg. A trezor színtelen arcú 
őrzője hívta fel azzal a hírrel, hogy megint jött egy trezordoboz. Most elárulhatom 
honnan. Genfből érkezett.

Pár perc múlva megjelent az igazgatói irodában egy rokonszenves ügyvéd. Az 
ügyvédek mindig rokonszenvesek, amíg jóban vagy velük. Az íróasztalhoz ült, az 
igazgatóval szemben. Keze reszketett. Egy pecséttel lezárt borítékot adott át. Az igaz-
gatónak feltűnt a trezorőr magatartása. „Valami baj van?” ‒ kérdezte. Mire a válasz: 
„Igen, azt hiszem, van.”

Az ügyvéd esküdözött, hogy nem olvasta el a levelet. Szavait a rajta lévő pecsét 
is igazolta. Sápadt és izgatott volt. Vajon miért ilyen ideges? Történt valami? 

Hosszabb hallgatás után szólalt meg. Elmondta, hogy Genfben megjelent két 
ember, akik ezt a borítékot a trezorban keresték. Az ott dolgozó emberek mindig sápad-
tak, szinte úgy festenek, mintha a sírból szálltak volna ki. Természetesen, mint min-
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denütt, ott is van kivétel. Amikor elmondták, hogy a trezorkazettájuk tartalmát a bank 
központjába küldték, egymásra néztek. Az idegenek felírták a pontos címet és köszönés 
nélkül távoztak. Másnap mindkét alkalmazott késett a bankból. Délután mindkettőjüket 
halva találták a lakásukban. Az egyiket a felesége, a másikat pedig a takarítónő találta 
meg. A rendőrség nagyon híres arról, hogy azonnal a helyszínen teremnek, és utána 
addig komplikálják a dolgokat, amíg aztán már saját maguk se tudják, hogy hogyan 
tovább. Természetesen, ez nem jellemző a magyar rendőrségre.

Egy hét múlva sikerült kideríteni, hogy kik követték el a gyilkosságot. Sajnos, 
addigra már mindketten Egyiptom strandjain élvezték a „munkájuk” eredményét, amit 
pénzben kaptak meg. Nem valószínű, hogy a munkaadó túlzottan elégedett lehetett a 
munkájukkal, mert az egyik nap reggelén mindkettőjüket megtalálták. Holtan.

„Itt hagyom magánál a borítékot, mert itt biztonságban van” ‒ mondta az igazság 
embere. Az igazgató nem örült túlzottan ennek, de bankárként kíváncsi lett a boríték 
tartalmára. Ezt persze nem mondta meg az ügyvédnek, aki meglehetősen megköny-
nyebbülve távozott.

A bankigazgató magával vitte a borítékot. Otthon, ahol egyedül élt, nyugodtan 
tudta megnézni. A viaszkos pecsétek felületén egy pelikán körvonalait vélte felfedezni. 
Óvatosan törte fel, majd kinyitotta a borítékot. Egy levelet és egy rajzot talált benne. 

Végrendelet. 
A végrendeletet John Marco Allegro írta alá. 1988-as dátummal. A bankigazga-

tónak fogalma sem volt, hogy ki lehet ez az ember. Először lassan olvasta a sorokat. 
Megdöbbenésére Sopronról is volt benne szó.

Nem derült ki számára, hogy ez egy őrült írása-e vagy valakinek a beteg elmé-
jében születtek a gondolatok és azokat rögzítették papírra. Az állt benne: „Találtam 
még egy tekercset, amit a zsidók a rómaiak elől dugtak el, amikor Jeruzsálemet és a 
templomot leromolták. Abból a tekekecsből tudtam meg, hogy a kincs egy részét a 
mai Sopron területén rejtették el.” A bankigazgató a Google kereső oldalán megnézte, 
hogy ki is volt ez az ember, aki a végrendeletet írta.

Allegro soha nem járt Sopronban. A végrendelet mellett talált egy rajzot. Állító-
lag az elrejtett kincs pontos helyét ábrázolta, amit egy réztekercs illetve egy kettétört 
réztekercs megfejtéséből okoskodott ki. Akkoriban hatalmas vitákat váltottak ki a kuta-
tásai. A zsidó főpapok összegyűjtött kincseiről volt szó. Arany, ezüst, fajansz tárgyak 
szerepeltek a terjedelmes listán. Állítólag Allegro a réztekercsek leírása alapján meg 
is találta a rejtekhelyeket, azok a barlangok azonban üresek voltak.

Röviden összefoglalva: Allegro arról írt, hogy a kincs egy részét a mai Sopron 
területére vitték és ott egy szentély oltára alá rejlették el. Tulajdonképpen azért tették 
ezt, mert a rómaiak mindent elraboltak. Sopron területe akkor a Római Birodalom része 
volt. Lehetséges, hogy azért határoztak így a főpapok bizalmasai, mert úgy vélték, hogy 
a rómaiak nem a Római Birodalom területein fogják keresni a kincset.

Abban az időben létezett Sopronban Isis beavatási templom, a mai a Kecs-
ke-templom helyén. Azt azonban nem tudta pontosan leírni, hogy melyik szentély 
alatt rejtőzik a kincs, hiszen akkor is annyi beavatási hely létezett, mint ma az ezote-
rikus gyógyítók serege.

Kétezer éves történet kísért el Sopronba, ahol az embereknek fogalmuk sincs 
arról, hogy ebben a kisvárosban hihetetlen érétkű vagyon fekszik valahol eltemetve. 
Allegro 1988-ban halt meg. Még ma sem tisztázódott, hogy hogyan. Hivatalosan soha 
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nem adtak ki jelentést a halál okáról. Agnosztikus lévén előfordulhatott, hogy a Vati-
kán keze is benne lehetett; bár ezek csak gondolatok, amiket nem lehet alátámasztani.

A bankigazgató lefényképezte a levelet, mielőtt összeragasztotta a borítékot. A 
rajzról sok mindent megállapított, amit senkinek sem árult el. Azzal a rendelkezéssel 
adta vissza a trezor őrzőjének, ha valaki keresi, azonnal értesítsék őt, vagy valame-
lyik igazgatósági tagot. Tudta, hogy veszélyben van. Számlája összegét az egyik mál-
tai bankhoz utaltatta át. Az ottani bank igazgatója jó barátja volt. Lakását eladatta az 
egyik ingatlanközvetítő céggel. Sietett. Az egyik nap már nem ment be a bankba és soha 
többé. A rendőrség kereste ugyan, de nem találták. Ügyéből halott akta lett, lezárták.

A Blaha Lujza téri alsó átjáróban, ahol a metró felé rohannak az emberek, talált 
magának egy kis helyet. Lassan hozzászokott a bűzhöz, nem zavarta. Bérgamó Mik-
lós (ezt az álnevet vette fel) hálózsákja is bűzlött, mert hosszú ideje használta. Senki 
nem tudta Bérgamó Miklós igazi nevét. Lehet, hogy a Miklós valódi neve volt, de kit 
érdekel egy nincstelen családi neve? A bal lábujjai majdnem elfagytak tavaly télen. A 
szeretetszolgálat többször felajánlotta, hogy segít neki. Valaki ismerte őt onnan, sok-
szor meglátogatta. Hetente legalább egyszer eljött. Ilyenkor közel hajoltak egymás-
hoz és úgy beszélgettek, hogy senki se hallhassa. Akadtak járókelők, akik megálltak 
és elismerésüket fejezték ki a jól öltözött ismeretlen iránt. Tehát, amikor kórházba vit-
ték, egy pillanatra újra embernek érezte magát. Csak az tudja elmondani, hogy milyen 
érzés tiszta ágyban aludni, aki hónapokig az utca szemetében ment nyugovóra. Ami-
kor érzed a párnád tiszta illatát, a tested belesimul az ágynemű ölelésébe, ez már-már 
leírhatatlanul jó érzés. 

Lassan lábadozott, az emberek szóba álltak vele. Kérdezték: „Mi történt?” Ilyen-
kor valami gyönyörű mesével állt elő, hogy fent volt a Mátrában, mert nagyon szereti a 
természetet, s eltévedt a hatalmas hóviharban. Napokig kereste a visszavezető utat, de 
nem találta. Az egyik reggel már alig volt ereje, amikor érezte, hogy nem érzi a lábuj-
jait. Egy vadász találta meg, akinek ezért az életét köszönheti. Ilyenkor szünetet tar-
tott, és amikor látta, hogy többen figyelnek rá, elmondta, hogy a vadász már felhúzta a 
fegyvert, ugyanis hallotta amint kattan a puskája závárzata, mert azt hitte, hogy valami 
vad rejtőzik a bokorban. Hatalmas szerencséjére az utolsó pillanatban felismerte az 
ismeretlen vadász, hogy nem állat fekszik ott, hanem ember. Ilyenkor Miklósnak igen 
nagy hallgatósága volt. Csodálták a bátorságát, a kitartását, és azt, hogy mekkora sze-
rencsében részesült, hogy túlélte ezt a borzalmat. 

Miklós, amikor befejezte, hallgatta amint a többi betegek is elmesélik a saját 
kalandjaikat. Egyikük Szibéria rettenetes, jéghideg sivatagjából tért vissza. Estéig már 
legalább öten beszéltek életük legnagyobb kalandjairól. Később odalépett hozzá az 
egyik beteg és megkérdezte: „Hej, Miklós, mi is a te foglalkozásod?” Miklós hallga-
tott egy darabig, majd halkan mondta: „Korábban pszichológus voltam, most munka-
nélküli vagyok.” „Na, ne bolondozz, Miklós!” ‒ mondták a többiek. „Te, aki értesz az 
emberek lelkéhez, van annyi ismeretséged, hogy ne legyél sokáig munkanélküli. Vagy 
talán loptál, vagy csaltál?” Miklós csak mosolygott, nem válaszolt. Mindenkinek volt 
elképzelése arról, hogy milyen is lehet az az élet, ahol az ember emberekkel foglal-
kozik. Sokaknak tudott segíteni, mesélte, amíg egyszer egy paciensébe bele nem sze-
retett. Ez lett a veszte. A felesége elhagyta és egymást követték a csapások. Az egyik 
hajléktalan csak megvetően legyintett: „Ismerem ezt, a nők már csak ilyenek.” Senki 
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sem beszélt tovább. Gondolataikban a saját élettörténetüket elemezték, amennyire még 
emlékeztek valamire. Lassan elfáradtak a többiek és elmentek lefeküdni. 

Egyedül maradt a folyosón, elnyomta az álom. Az ápolónő ébresztette fel és a 
fekvőhelyéhez kíséret. Puha, meleg ágyba került. A betegek horkoltak, ami úgy hallat-
szott az éjszakában, mintha fuldoklók kapkodnának a levegő után. Elaludt. 

Mielőtt kiengedték volna, a kórház főorvosa azt mondta neki: „Kedves Bergamó! 
Az az érzésem, hogy maga egykor szebb napokat is átélt.” Miklós úgy nézett a főor-
vosra, mintha szemei röntgen szemek lettek volna. Aztán lassan megszólalt: „Nem 
tudom, miről beszél, Doktor Úr.” Az orvos megfogta Miklós kiszáradt, de szép kezét. 
A piszok alól egy finom, elegáns kéz ujjai bontakoztak ki. A főorvos csak annyit mon-
dott ezek után: „Sok hajléktalannal volt már dolgom, de maga egészen más.” Amikor 
három hét után kiengedték, a bevásárlókocsit is előhozták, amit egy rendes, jószívű 
ápoló félrerakott neki. Miklós szemei könnybe lábadtak. Ez volt az egyetlen vagyona 
és már azt hitte, hogy ezt is elveszítette. Lassan bicegve érte el a Blaha Lujza téri alul-
járót, ahol a fal mellett lefeküdt. Sokan hevertek arra, de senki sem kérdezte meg, hogy 
hol volt. Az emberek egy bizonyos idő után már nem kérdezgetnek. Tudomásul veszik, 
hogy létezel. Ugyanúgy, mint azt is, ha meghaltál. Van egy bizonyos meghasonlás, tör-
ténjen az önmagukkal, vagy másokkal, akár a világgal, amitől olyanok lesznek, mint a 
haldoklók, akik feladták a küzdelmet. Elfogadják az életet olyannak amilyen. A halált 
is elfogadják úgy, mint az életet, vagy mint az alamizsnát. Egyetlen álmuk és vágyuk 
az alkohol. Üres szemükből már nem világít az élni akarás, de a félelmet senki sem 
mondja ki. Tabu a neve. Talán azért, mert nincs is neve, és ez az, amire várnak, tudat-
lanul. Az alkohollal átitatott agyak szemei mereven néznek előre. Nem várnak, nem 
kérdeznek. Előttük egy doboz és csak kéregetnek. A csillogó fémpénzek a megváltás 
pénzei. A felejtés mámoros italát kapják meg értük. Kezdetben még mondják, hogy 
köszönöm. Később már némák maradnak, ha valaki egy fémszínű pénzdarabot dob a 
skatulyába, mert az alkoholszint süllyed a vérükben és ez az érzés olyan, mint maga az 
élet: kegyetlen, fájdalmas, elviselhetetlen. Télen is hideg verejték ömlik a homlokuk-
ról. Ilyenkor inni kell, mert nem kap az ember levegőt, a kezek reszketnek. Két kézzel 
kell tartani a poharat, hogy ki ne loccsanjon az életmentő halálos ital. Hirtelen rövid-
távon megment, de lassan megöl, mert ez elől már nem lehet menekülni. Miklós min-
dig maga elé rakta lyukas pléhpoharát. Mellé egy papírdarabot, amelyen ez állt: Te is 
ülhetnél mellettem, ha a sors másképpen döntött volna. A pléhpohár azért volt lyukas, 
mert így senkinek sem jutott az eszébe, hogy ellopja. Miklós soha nem ivott alkoholt, 
ebben nagyon különbözött a többiektől. A többiek úgy tekintettek rá, mint egy nőre, 
aki a nyilvános házban a szüzességét szerette volna megtartani.

Sokan megbotránkoztak a feliratán, pedig teljesen őszintén gondolta. Mindezek 
ellenére sokszor dobtak pár forintot a poharába a járókelők. Esténként megjelentek 
azok a jó emberek, akik egy pohár forró teát hoztak, azzal kínálták.

Egyik nap aztán váratlanul eltűnt. A bevásárlókocsiját gyorsan eltüntették a haj-
léktalanok, de előtte kivették belőle az értékeket. Az ismeretlen, aki látogatta, elvitte 
magához. A ruhája már ott lógott a szobai fogason. Megfürdött, a szakállát megtartotta, 
felöltözött, a pályaudvarra ment és felszállt a Sopron felé tartó vonatra. Első osztályú 
jegy lapult a zsebében. Élvezni akarta a luxust, a nyugalmat. Hónapokig bujkált. Úgy 
tűnt, hogy senki sem keresi. Üldözői elvesztették a nyomát. Biztos volt benne, hogy 
a kép alapján ezúttal megtalálja a kincset. Máltára költözik, újra egy másik névvel. 
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Soha többet el nem jön onnan. Az ismeretlennel, aki a barátja lehetett, aki az aluljáró-
ban szorgalmasan látogatta, megállapodtak, hogy minden héten, pénteken telefonálnak 
egymásnak. A Kecske-templomot akkoriban restaurálták. Sokszor járt arra. Tél volt 
és hideg. A templom alatt rejtőzött egy Isis beavatási templom, amelyet nem tudtak 
kiásni, mert a templom összeomlott volna. Többször látták Fertődön is, de egy szép 
napon nyoma veszett. A barátját már nem hívta fel. Talán megtalálta a kincset és most 
azon fáradozik, hogy Máltára vigye.

Így múltak az évek. Lassan senki sem gondolt már rá. Családja nem volt, való-
jában nem hiányzott senkinek. A bankban már kicserélték az íróasztalát, de a székét, 
ami hatalmat sugallt, azt megtartották.

Az egyik utódja, aki harmadikként követte a bankigazgatók sorában, kapott egy 
telefont, hogy valami nagyon furcsa dolgot találtak az egyik trezorban. Az új igazgató 
szangvinikus természetű volt, aki rájött arra, ha ordibál, akkor mindenki félni fog tőle. 
Természetesen csak a beosztottjaival mert kiabálni, a főnökeivel nyájasan beszélt. A 
trezorőrök már várták, hogy valamilyen jelenetet fog csinálni. Amikor megérkezett, 
összehúzott szemöldökkel mutatta, hogy nagyon dühös, amiért ide hívták.

A trezor nyitott ajtaja mögött egy urna állt. „Hát ez meg mi!” ‒ ordította az új 
igazgató. Ez egy halott urnája. Mit keres ez itt? Közelebb ment és látta, hogy az urna 
nyakánál egy darabka papír lóg, amin egy nevet olvasott. Senki sem tudta, hogy ki is 
lehetett ez az ember. A papír az egyik általa ismeretlen elődje nevét hirdette. A trezor 
tulajdonosát nem tudták kideríteni, mert arab nyelven jegyzeték be. Úgy határoztak, 
hogy az urna miatt nem csinálnak nagy felhajtást. Később egy közeli temetőben föl-
delték el az urnasírok között. A temetési engedélyt és a sírhelyet a bank fizette.

Az új igazgató később nevetve mesélte otthon, hogy milyen őrültek is az embe-
rek. Egy urnát raktak a trezorba. Mindenki mosolygott, aztán vacsorázni mentek.

Mezei Zsuzsa: Minden elmúlik - Róma (Foro Romano)
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ÉLŐ CSENGE ENIKŐ

FÉLÚTON

vannak dolgok, amik feleslegesek, mint az út feléd,
mint a színesnek képzelt szántóföldek,
amin csak a szürkület játszik a fénnyel.
a megkívánt emlékeket, mint téged, az idő csak tartósítja.
ha percenként megfutamodom, 
te még azelőtt lezárod az utakat, hogy ezt eltervezhetném,
mert az elmélyülésnek nincs ideje,
csak úgy megtörténik.

az az út feléd egyenes: 
névtelen állomások, üres csomagok, honvágy.
követem a szememmel a tájat, 
hogy minden bokor egyszínű, a madarak mind egy irányba szállnak,
csak én vagyok ma más. az árnyékom, nem követ,
egyedül csallak meg, hogy aztán veled maradhassak.

vannak dolgok, amiket nélküled nem értenék,
ilyen a kakaó száraz zsemlével.
a türelmes megszokás, az elrejtett álmok, 
hogy nem kelünk fel délig.
a kitartó összeadás, és a páratlan felismerés,
hogy bár egyek akartunk lenni, de te, meg én, 
az már kettő.



158

PRAKTIKA

Rajzoltam egy tájat csupasz fákkal, sárga kövekkel,
karnyújtásnyira sétálunk a parton.
Apádról mesélsz, bontott kabátban vacogok,
hátha meglátod, kiöltöztem neked.
Leülnék, de a januárban semmi sem száraz.
Végül egy játszótér mászókáján megállapítjuk,
hogy nem könnyű, de elhagyunk mindent, ami hátráltat.

Egyszerű praktikák, én a panorámát, te az arcomat dicséred.

Rajzoltam egy tájat és te megint benne vagy,
az esti fényben fakulnak kontúrjaid.
Egyfelé megyünk,
kiszámítom, mikor vagy ott, ahol én is lehetnék,
és amíg áthajolsz a korláton, 
hogy a víztükör verje vissza kifogásaid, 
én egyszerűen csak kikerüllek.

Zsombolyai Mária: Majk (selyem )
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HADARITS KRISTÓF

GULLIVER UTAZÁSA A POKOL ORSZÁGÁBAN

– részletek a regényből – 

   „Halljátok szigetek és figyelmezzetek népek a távolban.”
   (Szentlecke Izaiás Prófétától 49,1-3)

Kapitányomat látogattam meg a Pokol szigetcsoporton, kivel utolsó utazásom 
során menekülteket szállítottunk az Égei tengeren, egy hűtőhajóban. Az ellenőrzés-
kor történt az a malőr, ami miatt mostani látogatásomra egyáltalán sor kerülhetett. Jó 
kapitányom a hajónaplóba azt írta, hogy fagyasztott marhahúst szállít, de a rakomány-
ból néhányan még éltek, és dörömböltek. Ezért az apró hazugságáért került a pokolba. 
Én – foglalkozásomnak hála – a Mennyek országába jutottam, miután néhány tetsz-
halott migráns széttépett, amikor légzésük megkönnyítendő leakasztottam nyakuk-
ból nehéz aranyláncaikat. Mártírhalálom után, melyet hitem miatt (hogy tudniillik a 
láncok legalább 18 karátosak) a pogány arabok kezétől szenvedtem el – a mennyben 
igazságügyi orvosszakértői alkalmazást nyertem. A magukat szűznek valló üdvözül-
tek vizsgálatát kellett elvégeznem. Munkámmal szépen kerestem, melyet többszörö-
sen meghaladott a paraszolvencia. Erre az aggszüzek örökkévalóságúnak tűnő imáiban 
begörcsölt végtagjaik enyhülésére felírt pokolbéli kénköves fürdős beutalásokkal, és a 
nemi betegségeikről kiállított igazolásokból tettem szert. A mennybe kerülni szüzes-
ség jogán ugyanis szinte szégyennek számított, így a hiúbb hölgyek mindent megad-
tak a deflorálásukat tanúsító leleteimért, melyet a földi, viharos szerelmi életüket alá-
támasztandó, nemi betegségeiket felsoroló, hamis kórtörténetükért fizettek. De térjünk 
rá pokolbéli látogatásomra.

  A bejáratnál szigorú vámvizsgálat. Az irgalom semmiféle cselekedetei nem hoz-
hatók be, ellenben a szeretet bizonyos formái, így különösen az önszeretet, vagy a gyer-
mekek iránt érzett tisztátalan érzések a belépéshez egyaránt jó ajánló levelek. Közvet-
lenül a bejárat után megrohantak az irgalom-árusok: kínálták tűben és porban, s mivel 
pipadohányom éppen elfogyott, vásároltam belőle egy paklival. Éppen tajtékpipámat 
tömtem, amikor hatalmas ütés verte ki kezemből s egy csizmás láb beletaposta a sárba 
a vasalatlan herére emlékeztető zacskót. Te szerencsétlen! – kiáltott rám kapitányom. 
Ha elszívod, nem szabadulsz többé az emlék árusok markából. Megmentőm karjel-
zését követve, ámulva láttam, hogy amit eddig raktártelepnek néztem, az mozgásban 
van. Ládahegyek alatt nők és férfiak roskadoznak: van, aki Hasfelmetsző Jack késéből 
cipel több ládányit, más a hóhér köteléből annyit, hogy egy háromárbocos kötélzete is 
kitelne belőle, megint más egyszerre több hordót gurít mérgezett borból, sánták és ina-
szakadtak vonszolják magukat zsákok és egyéb terhek alatt, melyekbe már beleszakad-
tak. Láthatod, a pokolba könnyű bekerülni, de aztán jön a neheze - nevetett vezetőm. 
Persze, minden rosszban van valami jó. – tette hozzá vigasztalóan, fancsali képemet 
látva. A pokolban ez a jó a rum és a szajhák. Üljünk be az első ivóba, és szórakozzunk.

*
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A Révészhez címzett kocsma közvetlenül a Charon ladikja emlékmű tövében 
állt, és azért választottuk, mert neon reklámja akciót hirdetett: 1 pint rum 1 obulus. A 
segglyuk alakú bejárat kilincse egy fényesre koptatott réz pénisz volt. 

Nem csalódtunk! Igazi zsiványtanyába csöppentünk! Pokoli arcokat világítottak 
meg a mennyezetről lógó hajólámpák. Kalózok, rabszolgaszállító hajók kapitányai, 
lélekkufárok, tengeralattjárók tisztjei ültek az asztaloknál és ittak a kármentőnél. Pén-
zem volt elég, így kikértünk egy láda rumot és helyet foglaltunk a távozó bálnavadá-
szok után üresen maradt boxban. Poharam fölött csak óvatosan mertem körültekinteni, 
de két asztallal arrébb így is felismertem Don Alvezt, Harrist és Negorót*, akik Moi-
ni-Lungga királlyal együtt puncsot ittak. 

 – Látod azokat a gonosz lelkeket? Mit gondolsz, adnának autogramot? – kérdez-
tem kapitányomat, félelemmel vegyes izgalommal a hangomban. 

 – Pszt! Többé ne használd ezt a megvető kifejezést. Az új, korrekt vallási szó-
használat szerint lélekátemelőnek kell szólítani őket, és nagyon dühösek lesznek, ha ez 
nem így történik – súgta kapitányom. – Akiket itt látsz, valamennyien bukott angyalok. 
Kicsiben kezdték, először Charon ladikját fosztották ki, kicserélték a lelkeket, akit a 
Mennybe kellett volna szállítani, a Pokolba vitték, helyettük pedig oda a jól fizetőket 
szállították. A Mennyben bár rájöttek a cserére, de nem volt szívük visszaküldeni a 
lelket, így később már üzemi méretekben folyt a lélekcsere. Egy idő után emberként 
születtek újjá és rabszolga kereskedők lettek. Persze, nem csak hibás árut szállítottak. 
Gondolj bele! A leghíresebb szentek is csak néhány embert voltak képesek megtéríteni, 
ők pedig ezrével ölték meg a nőket, gyerekeket, egyszóval a civileket, akik ha béké-
ben élhettek volna, biztosan elkárhoznak. Így azonban erőszakos haláluk és szenvedé-
sük jogán a Mennyekbe jutottak, a legnagyobb beszállítók pedig ezzel kiérdemelték a 
mennyei állampolgárságot és a szentek koszorúját. Nézd csak meg jobban! Mindegyik 
feje felett ott a glória, csak azért nem látod a dicsfényt, mert a pokolban nincs térerő. 

 – Ezek szerint létezik reinkarnáció? – kérdeztem kapitányomat. 
 – Létezik – felelte tömören –, de csak azok születnek újjá, akik a világon kíván-

nak segíteni, vagy rontani. A langyosak csak egyszer születnek – magyarázta. 
 – Ez mégiscsak skandalum – mondám felháborodva. – Nem látta Isten, hogy 

micsoda címeres gazembereket tüntettek ki a legnagyobb egyházi kitüntetéssel?
 – Az Isten – legyintett dühösen kapitányom –, se nem lát, se nem hall. Olyan 

öreg, hogy már élni sem akar: Fia bár húsvétkor feltámadt, de hogy vele mi van, arról 
nem szól a fáma. 

 – Hol volt az Isten, amikor leplombáltam azt a rohadt ajtót? – verte az asztal lap-
ját kapitányom, és a szeme gyanúsan csillogott. – Ej, mindig elérzékenyülök, ha iszom 
– mondta szégyenkezve. – Vagy igenis előre látta, hogy megfulladnak a szerencsétle-
nek – tört ki újra. – Lehet, hogy a terveiben úgy számolt velem, mint ahogyan azzal a 
rossz légkondival? Óh, Isten! Hát csak ennyit érek neked?! Tudnod kellett, hogy rossz 
a fülem és nem fogom meghallani, ha dörömbölnek. Azóta minden lélegzetvételnél azt 
érzem, hogy ez az utolsó és megfulladok! Olyan légszomjam van, hogy csak kapkodom 
az üres levegőt, mintha nem is lenne benne oxigén… Pedig itt nincs is halál és én mégis 
inkább megdöglenék… – tépte fel az ingnyakát, öklét fülére szorította és így kiáltott:

 – Amit akkor nem hallottam meg, most bezzeg mindig hallom: a sikolyaikat, 
a hörgésüket... – azzal ledöntött egy újabb pohár rumot, de félrenyelt és fuldokolni 
kezdett.
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 – Vadállat! Miért ríkatod meg ezt a cuki tengerészt? - vett körül bennünket a 
kocsma törzsközönsége. 

 – Fiúk, állj! Csak szerelmi civódás – találta fel magát kapitányom –, és ha már 
itt vagytok, igyatok egyet a jövőnkre. 

Amíg azok a potyapiával voltak elfoglalva, mi angolosan távoztunk…
  A következő helyet nagyobb körültekintéssel választottuk ki. A kerthelyiség, 

vagy inkább fürdő előtt vasvillájukra támaszkodó ördögök álltak és csak azokat enged-
ték be, akik – mint mi is – kezükbe nyomtak néhány aranyat. A tölgyek alatt nagy kat-
lanok álltak, alattuk örök tűz égett, felettük kénköves pára. 

 – Végre a hamisítatlan pokol! – sóhajtottam fel. 
 – Megint tévedsz! – nevetett kapitányom. Eredetileg a pokolban nem voltak se 

ördögök, se katlanok. De a turisták igényelték, így ezért az idegenforgalmi szezonban 
az angyalképző növendékei statisztálnak itt, hogy diákhitelüket vissza tudják fizetni, 
a katlanok meg, mint afféle jakuzzik működnek.

 – Áztassuk is ki régi csontjainkat! – mondta a vezetőm és ruhástól ereszkedett 
bele a kénköves fürdőbe. Még azt sem engedte meg, hogy csizmám levegyem. Füröd-
tem én már ruhástól – igaz, hogy többször ittasan, mint józanul –, de mivel most is 
nagyon le akartam részegedni, nem akadtam fenn ezen a különös szokásán. A hely 
sajnos osztályon felüli volt, a rum viszont cukor nélkül készült és szörnyű volt. Nem 
lettek jobbak a további körök sem, de szükségét éreztem, hogy lemossam magamról a 
kocsmabéli férfiak szennyes pillantását. 

   Egy kis sárga ördögpalánta dobozos kínait szolgált fel nekünk. – Úgy falsz, 
mint akinek a Mennyben nem adtak enni – szólt rám kapitányom. 

 – Rátapintottál az igazságra – mondtam két falat között. 
  A Menny eredetileg nem annyi főre lett méretezve, mint amit a kocsmában látott 

lélekátemelők és politikus társaik szállítottak, így az élelmiszerkészlet hamar kime-
rült. Bár nagy az Isten állatkertje, de miután a fürjek, a halak és a bárányok után min-
den barmot elfogyasztottak, szigorú rendszert vezettek be. Napi egy ostya, vasár- és 
ünnepnaponként három csepp bor a fejadag.

 – Mi bezzeg a Mennyei Birodalomból hozatjuk a kaját, meg mindent, amire itt 
a pokolban szükség van. Persze, hitelbe, nem is tudom mi lesz, ha egyszer fizetnünk 
kell…, de beszéljünk inkább rólad. Szóval dokikám! Azt már tudom, hogy böjtre fog-
tak, de máskülönben hogy megy sorod ott a magasságos Mennyekben? – faggatott 
tovább kapitányom. 

– Egyszerű köztisztviselő vagyok, csak a vénasszonyok vesztegetnek meg – még 
szerencse, hogy nem természetben.

 – Nincs kaja, nincs pia, nincs szex és úgy hallottam, most már Istent sem dicsé-
ritek egész álló nap. – Mi a fenét csináltok akkor? – kérdezte kapitányom.

 – Ott vannak a vetélkedők – mondtam némi daccal. A mennyei kórusba min-
dig van felvétel, de oda csak a legjobbak kerülhetnek be. Legutóbb én is indultam… 
- vallottam be pironkodva.

 – Tényleg egészen jó hangod van. Olyan jól tudtad kiénekelni: Föld! Föld! Talán 
a Szent! Szent! is menni fog – röhögött kapitányom. 

 – Hiába nevetsz! – amikor először indultam, még a nagy Mozart is megdicsért, 
hogy olyan a hangom, mint a fülemüléé. Csak aztán Salleri ellenem szavazott, s így 
nem kerültem be a mentor házba. Az idei évadban meg a cafka Yoko Ono miatt lettem 
a Mennyek bolondja.
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 – Az meg miféle szerzet? – faggatott tovább őszinte kíváncsisággal kapitányom. 
Elmeséltem, hogy a kiesőket bekenik kátránnyal és tollba hempergetik. Ők lesz-

nek a Mennyek bolondja, majd a verseny után végigviszik őket a többi keresztény irá-
nyultságú Mennyben és ott pellengérre állítják, ahol büntetlenül lehet gúnyolni őket.

 – Te tényleg bolond vagy, ha hagytál magadból bolondot csinálni – nézett rám 
a kapitányom. Végül megszánt és a kínos téma helyett a Menny politikai berendezke-
dése után kezdett érdeklődni. 

Utálom a politikát, mert törvényszerű, hogy inkább előbb, mint utóbb minden-
hol az erőszakosak ragadják magukhoz a hatalmat – mondtam, persze ez a Mennyben 
is így történt. Az alázatosak szemlesütve, a falak mentén járnak, a hatalmasok meg – 
csak úgy tréfából – odacsördítenek nekik a mennykőből font korbáccsal. 

 – És nem lázadnak fel? – kérdezte summásan a kapitányom. 
 – Nem, mert békeszeretők és hosszan tűrők – válaszoltam.
 – És az Isten? Mi van az Istennel? Itt azt beszélik, hogy háziőrizetben van – fag-

gatott tovább.
Bizony, hogy így van. Az Isten országa eredetileg királyság volt. Ahogyan kez-

dett benépesülni, kétkamarás parlament alakult: a felsőházban a szentek, az alsóház-
ban a boldogok. De minek király, ha demokrácia van? Az ember kis Isten. Mindenki 
nem lehet akkora, mint Isten, de az Isten lehet akkora, mint az ember. Ezért lemondott 
a hatalmáról, a be nem avatkozás politikája után végleg automata üzemmódba állí-
totta a világot. Nincs többé csoda, Fia sem ítélkezik már senki felett, a Lélek sem pisz-
kálja a lelkiismeret útján a többi lelket – szóval mindhárom személy leszállt a magas 
lóról és végleg emberré lett. Azóta a farizeusok választási szövetségre léptek a keresz-
tényszocialistákkal, ez aztán betette Istennek végleg a kaput. Először elérték, hogy a 
választott nép, azaz minden izraelita – majd a prozeliták is – alanyi jogon a Mennybe 
juthassanak. Később az egyházak, a szakszervezetek, a hivatásrendek és az ügyesebb 
kamarák kiharcolták, hogy regisztrált (tagdíjat fizető) tagjaik soron kívül kerüljenek 
be a Mennybe. (A mentesség alól kivették a szenteket, ők már megkapták jutalmukat: 
az emberek talmi elismerését.) A farizeus párt keresztülverte Isten visszamenőleges 
trónfosztását is, mert szerintük a Megváltó nem állt a helyzet magaslatán. Istennek nem 
a Fiát kellett volna küldenie a földre, hanem egy nála rátermettebbet. Mivel az Atyát 
a családi érzelmei befolyásolták ebben a legfontosabb döntésében, ezzel bizonyította, 
hogy ő is alkalmatlan a szerepére. Isten végül csak azért került házi őrizetbe, mert a 
feltámadás óta kivégzését nem merték megreszkírozni. 

 – Magam is láttam, amint e három ex isteni személyt lábbilincsben és elektro-
mos jeladóval kisérték az ombellát alatt, a körmenetben, mert az ünnepeket természe-
tesen továbbra is megtartották – mondtam kapitányomnak. 

  Rikoltás szakította félbe beszélgetésünket, kígyóbőr alsóneműt viselő némbe-
rek vetették be magukat mellénk a katlanba, és szexuális aktusra akartak kényszerí-
teni. Más esetben nem álltam volna ellen, de ezek a nők visszataszítóak voltak és per-
sze vadak, csontváz sovány testeken óriási mű mellek és mű seggek, mű szemölcsök, 
póthajak, feltöltött ajkak, anyajegyek és testékszerek…Hálát adtam kapitányomnak 
elővigyázatosságáért, mert így csak néhány gomb, csat és mellényem veszett oda, de 
férfiasságom sikerült megmentenem e fúriáktól. 

 – Hát itt minden hamis? – kérdeztem kapitányomat, miután újra elég levegőt 
kaptunk a nagy futás után.

 – Ez a Pokol, barátom. Jól látod, itt semmi sem igazi. 
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Ezek után nem mertem megreszkírozni egy újabb kalandot a számomra ismeret-
len terepen, hanem azt javasoltam, menjünk el a kikötőbe, az minden bizonnyal olyan 
lehet, mint amiket földi életünk során alaposan kitapasztaltunk.

 *

Kapitányom körmén ellenőrizte kése élességét, majd elégedetten kabátujjába 
csúsztatta.

 – Ilyen rossz a közbiztonság? – kérdeztem tőle. – Ja – dörmögte – de ne kelljen 
megtapasztalnunk! – fűzte hozzá.

 Erre én is hasonlóképpen jártam el és a késem – mely már kivágott több nehéz 
helyzetből – zubbonyomba rejtettem. Miután így felkészültünk minden eshetőségre, 
lesétáltunk a kikötőbe. A kikötőbe tartó úton elhagytunk jó néhány keresztutcát. Itt 
különféle irányjelzőket láttunk, poklok és mennyek felé mutatva az irányt. Jó kapitá-
nyom most is felvilágosítással szolgált, hogy például a bálványimádók valamennyien 
a pokolba kerültek, de ezek egy része, papjaik vezetésével poklukat mennynek nevez-
ték el, arra hivatkozva, hogy nekik az jár, hiszen bálványaikat hűen szolgálták. Mikor 
jeleztem, hogy szívesen bekukkantanék egy ilyen bálvány-mennybe, kapitányom kikö-
pött és azt mondta:

 – Ennél unalmasabb hely nincs a világon! Füstölgő, tüzet böfögő robotok, akik 
még beszélni sem tudnak. Mint egy leselejtezett vidámpark, csupa ócskavas, műbikák 
és mű óriáskígyók.

  Kérésemre megtekintettük a hamis prófétákat és szektavezetőket vakon köve-
tők mennyeit, melyek osztódással szaporodtak, s így végül egyszemélyes poklokká, 
vagy mennyekké váltak, ahová a szektavezető, mint börtöntőr, vagy, mint Isten adta 
be a csajka mannát, hétvégén az ambróziát. A menü – mint ahogy a berendezés is – 
egyforma ezekben a túlvilági cellákban, csak a felirat más a bejáratuk felett: az egyi-
ken menny, a másikon pokol, ahogy a benne lakó megérezheti, világosított fel kapi-
tányom. A beígért szajhák csalódást okoztak: valójában mind a mennyei kórus tagjai, 
akik szexturistaként jöttek a pokolba, és nem édesek, de émelyítők voltak. Csupa ano-
rexiás, pártában maradt cukrászkisasszony. A hozzájuk hasonlókat a mennyből jól 
ismertem, így kapitányomat én világosítottam fel arról, hogy az egekben mennyből is 
számtalan létezik: más a zsidóknak, más a római veteránoknak, más a keresztények-
nek, más a mohamedánoknak, más a bevett vallásúaknak. Pl. a keresztény Mennyor-
szágban nincs házasság, míg az iszlámban és annak mind a hét Mennyében van, sőt: 
többnejűség és hurik, utóbbiak korlátozás nélküli létszámban. Ezért azok a katolikus 
nők, akik először még tüntettek az iszlám többnejűség ellen, azóta mind jelentkeztek 
hurinak a paradicsom-kertekbe, de oda csak tehénszemű, bizonyos testi adottságokkal 
rendelkező jelentkezőket vettek fel. A többi hoppon maradt így a pokolba utazott, hogy 
ott találjon balekra. (Ők rohantak meg bennünket katlanbéli fürdőzésükből.)

Sikoltást hallottunk: a mellettünk elhaladó nő kiáltott és valami lasszószerű teke-
redett körém, melynél fogva húzni kezdtek egy kapualjba. Kapitányom elmetszette 
a kötelet és lefogott, mikor az elkapott nő segítségére akartam sietni. Ne avatkozzál 
be! Fussunk - adta ki a jelszót és én hallgattam rá. Biztonságos távolból figyelve az 
eseményeket, kapitányom most is felvilágosítással szolgált, amikor elmondta, hogy a 
pokolba a lélekcsere folytán jó néhány olyan lélek került, akiknek a Mennyek Orszá-
gában lett volna a helye. Ők imaköröket alakítottak és most erőszakkal térítenek. A 
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szokásos módszerüket láttad: rózsafüzérrel elkapnak valakit*, lelocsolják szenteltvíz-
zel és kényszerítik, hogy csókolja meg a keresztet. 

 – Ez nem lehet olyan hű de nagy csapás – mondottam gúnyosan.
 – De bizony az – mondott ellent kapitányom. – A szenteltvíz a bűnös testtel 

érintkezve, ezen az éghajlaton el nem múló fekélyeket okoz, a kereszt pedig olyan, 
mint egy elektromos sokkoló – akit megráz, többé nem felejti el, – magyarázta majd 
így folytatta: – A Hatalom ezeket a rózsafüzér társulatokat terrorista sejteknek nyilvá-
nította és elfogott tagjaikat (tekintettel arra, hogy a túlvilágon nincs halál), hozzáope-
rálják egy ellenkező nemű társukhoz. Így egy örökkévalóságon át minden lépésüknél, 
étkezésüknél, székelésüknél tekintettel kell lenniük egymásra. Ezt a szörnyű büntetést 
sziámi házasságnak hívják – mondta irtózással a hangjában. Magam is nős férfi len-
nék, így őszinte részvétet éreztem az elfogott rexisták iránt.

*

Rejtekünk előtt ördögálarcos angyalok szálltak el és lecsaptak a jegyesekre. (Így 
hívták az ottani szlengben Isten királyságának híveit.) A sikoltozó nőt, a merénylet 
áldozatát karanténba szállították, az elfogott rexistákat pedig ott a helyszínen egy-
máshoz operálták. Most értettem meg miért hívták őket jegyeseknek, utalva elfogá-
suk utáni sorsukra. 

Óvatosan továbbindultunk, de nem hagyott nyugodni az ellenem elkövetett 
merényletkísérlet és arról faggattam kapitányomat, kik is lehettek az elkövetők. – Jól 
megszervezett akció volt, és csak a te lélekjelenlétednek köszönhetem, hogy meg-
szabadultam – mondtam. Katonai múlttal rendelkezhetnek – morfondíroztam tovább. 
Némi magyarázattal tartoztam ezért a kijelentésemért. A rózsafüzér ún. feltámadás 
előtti, vallásilag korrekt szóval, történeti korban öt tizedből, azaz ötven szemből állt. 
Ez a szám az örökkévalóságban éppen az idő relatív volta miatt jelentősen megnőtt, 
és nem ötször, de legalább ötvenszer ötször hosszabb lett, ami alkalmassá tette a fent 
leírt tevékenység vele való elvégzésére. 

– Igazad lehet – vette át a szót kísérőm. Krisztus király katonáinak hívatják magu-
kat, jelvényük a fordított kereszt, vagy inkább a kard. 

 – Ki vezeti őket? – faggatóztam tovább.
 – Vezetőjük egyesek szerint Szent Bernát*, Szent Domonkos**, vagy az ifjabb 

titánok közül Léon Degrelle ügyvéd***. No, most talán ez is kiderül… – mondta 
titokzatosan és kivette zsebéből az elvágott rózsafüzér kis darabját. – Jól sejtettem… 
– mutatta felém a szent olvasó néhány szemét, melyek a maláj tengerben honos kagy-
lók gyöngyei voltak. Tehát tengerész… akkor Nelson admirális, vagy Drake kapi-
tányra tippelnék… Kísérőm hallgatott és láthatóan erős aggódás lett úrrá rajta. Akárki 
is a vezetőjük, ha tengerész, akkor elfogásunk esetén kényszersorozással pillanatok 
alatt egy imakommandóban találjuk magunkat, nappal rózsafüzérrel alaki gyakorlatok, 
esténként meg vadászhatunk a magányos járókelőkre. Lebukásunk esetén összeope-
rálnak valami buzeránssal… Inkább visszamegyek a tengerre, a Titanicra hívtak, mert 
a Purgatóriumból kellene lelkeket csempészni a pokolba. 

Sorsom könyvében azonban más volt megírva. Ahogyan lopakodtam a piactér 
felé, mert szándékomban állt ott csatlakozni egy Mennybe készülő migráns csapathoz, 
könnyű prédájává váltam a lesben álló rexistáknak. Rózsafüzér lasszót dobtak rám, 
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mely karjaim testemhez szorította úgy, hogy késemhez nem férhettem hozzá. Bevon-
szoltak egy kapualjba, ahol kámzsás alakok szenteltvízzel bőven meglocsoltak, majd 
számhoz szorítottak egy fém keresztet. Mintha áramütés ért volna és elsötétedett előt-
tem a különben is sötét világ. Amikor magamhoz tértem, arcom könnyben ázott és 
penitencia rohamok törtek rám. Bűnös életemért vezekelni akartam, elhatároztam, hogy 
feladom magam és önként magamra veszem a sziámi házasság igáját. Ekkor eszembe 
jutott feleségem és egy csapásra kijózanodtam. A terrorcselekmény áldozataként kato-
likussá válhattam, de teljesen hülyévé nem. Most, hogy életösztönöm visszatért, ször-
nyű helyzetemből az egyedül kivezető útnak az tűnt, ha megkeresem a püspökruhás 
kereskedőt, új pokolbéli ismerősöm. A névjegyén álló címet térden kúszva is megta-
láltam, mert névjegye hátoldalán kis térkép volt, mely a diplomata negyedben, 4711 
számú krematórium melletti utcában jelölte meg Ratisbonne Alfonz lakását. Azért tér-
den kúszva közlekedtem, mert gyógyulásom még korántsem volt tökéletes. A túlvilá-
gon nincs halál. Mit keres akkor a Pokolban hullaégető? – kérdezhetné tőlem bárki.

Magyarázattal tartozom, melyet célszerűbb lett volna útleírásom elején meg-
tenni, de jobb későn, mint soha. Testben támadunk fel, kerüljünk akár Mennybe, akár 
Pokolba, akár köztes helyre. A túlvilágon különböző életkorú lelkekkel találkoztam, 
ezért úgy gondolom – magamból indulva ki –, hogy az ember érdemének megfelelő 
életkorban születik újjá. Példának okáért, ha egy tengerész társait mentve halt meg, 
akkor a halála pillanatának megfelelő korú testében támad fel, mert azzal a tettével 
érdemelte ki megdicsőült testét. Ellenben az, aki kéjvágyból megölte a szomszédja 
gyermekét és a tettenéréskor agyonverték, halálos bűnének megfelelő bűnös testet 
kap a túlvilágon. 

   Túlvilági testünk életkorát nem mi határozzuk meg, csak az ismert, hogy ez 
romolhatatlan test, kerüljön bár gazdája Mennybe, vagy Pokolba. Halál és különösebb 
fájdalom ott már nem gyötri többé, változások is csak ideig, óráig. Ez utóbbit fele-
ségem példájából tudom: a nők legnagyobb része igazságtalan sérelemként élte meg, 
hogy földi testében született újjá és nem egy modell testében. (Ezért kerestek olyan jól 
a plasztikai sebészek.) Persze a hiúbb férfiak is sorban álltak a klinikák előtt, vagy akik 
marconább fizimiskát akartak. A gyávábbak áldozataik bosszújától tartva rendeltek új 
külsőt. A túlvilágon nem változik semmi – így a régi test vonásai egy idő után átütöt-
tek a plasztikázotton, ezért éreztem úgy, hogy feleségem műtéteire áldozott minden 
fillér kidobott pénz. De térjünk vissza eredeti témánkhoz, ahonnét eszmefuttatásunk 
indult: a 4711 számú krematóriumhoz. Nem véletlen a szám a hamvasztón! Máshogy 
nem lehetne elviselni bűzt a diplomata negyedben. A túlvilági test leginkább abban 
különbözik a földi testtől, hogy sokkal erősebb az illata. Illatról persze csak tiszta test 
esetében beszélhetünk, a bűnös kipárolgása a pöcére emlékeztet. A domináns bűnök 
elnyomják, illetve felülírják a közönséges bűnöket, de az igazán penetráns a hazug-
ságé. Ezért orrmaszk nélkül lehetetlen behatolni a diplomata negyedbe. Én úgy segí-
tettem magamon, hogy a hamvasztó lefolyójába mártottam zsebkendőmet és folyama-
tosan azt szagolgattam. 

*

Ratisbonne Alfonz kereskedelmi attasé lakása a diplomata negyed egyik lakályos 
bérlakásában volt, pazar kilátással az égetőműre. „A lélek a túlvilágon olyan, mint az 
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illat.” Ez a felirat átmeszelve állt a krematórium homlokzatán, de átütött a mészen, 
így el tudtam olvasni. A hamvasztó felől kölnivízzel elegy trágyaszagot hozott a szél. 

 – Tudtam, hogy eljössz – fogadott szívélyesen a kereskedő. Már mindent előké-
szítettem – és elém tett egy visszadátumozott adásvételi szerződést, mely szerint meg-
rendelésére hoztam a Pokolba a tízládányi hamis kegytárgyat, hogy azokat a szintén 
hamis miseruhák kiegészítőjeként értékesítse. A szerződés valódiként egyedül a rózsa-
füzéremet nevezte meg, melyet viszont felajánlottam az államkincstár javára. Amíg 
a szerződést olvastam, Fonzi szórakozottan morzsolgatta ujjai között a rózsafüzért és 
azt végül zsebre vágta. A szerződésben szereplő ár legalább háromszorosa volt annak, 
mint amit eredetileg reméltem a teljes árukészletért, így azt habozás nélkül aláírtam. 

Új barátom csengetett és a lakájjal pezsgőt és pekingi kacsát hozatott. Mikor a 
pohárhoz nyúltam, felkacagott és gúnyosan azt mondta:

– De neked vezekelned kell sok-sok bűnödért! – vigyorgott és zsebére ütött, 
majd így folytatta: – Azt hiszem, hogy az nálam jobb helyen lesz, legalább lesz mivel 
imádkoznom érted… 

Hiába lobogtattam a szerződést, ő kerek-perec közölte: tanúi vannak, hogy a tel-
jes vételárat átvettem és azt odaadtam a rexista cinkosaimnak. Ha nem takarodok el, 
kihívja a hitpusztítókat. Kifosztva eloldalogtam, bosszút esküdtem, utolsó reménye-
met a megmaradt késembe helyeztem. Egy közeli kapualjba húzódtam. Leshelyemen 
órákat töltöttem alkalmas áldozatra várva. Végre feltűnt egy hozzám hasonló termetű 
magányos férfi, akitől némi pénzt és új személyazonosságot próbáltam szerezni. Ráro-
hantam, késem torkára szorítottam és iratait követeltem. 

 – Jó ember – sutyorogta. – Ezzel nem érsz célt. A lelket sem megölni, sem meg-
sebezni nem lehet. De lásd, mindent önként odaadok. 

Balszerencsém egy rexistát hozott az utamba, s így nem lehetett meg az az örö-
möm sem, hogy egy gazembert fosztok ki. Késem eltettem, tőlem telhető udvariasság-
gal bocsánatot kértem és tovább akartam állni, de ő felajánlotta a segítségét. Ellátott 
iratokkal, melyek Gilles de Rais márki nevére szóltak. 

 – Egy közismert gyermekgyilkos, hazám, a nagy Anglia ellenségének szerepét 
kell játszanom? – kérdeztem zsörtölődve. – És különben is, mért suttogsz?

 – Azt gondolod, egész okmánytárral járok, amiből kedvedre válogathatsz? – 
válaszolta a rexista. – Én egész életemben a Brit koronát szolgáltam és azért sutto-
gok, mert ehhez szoktam a konspirációban. Jeanne d’ Arcra* voltam állítva és nekem 
köszönhették az elfogását és azt is, hogy sikerült máglyára küldeni. Szólíts Prelátus-
nak**, egyébként 00-ás ügynök vagyok. Halálomig Gilles de Rais marsallt szolgáltam 
és itt a túlvilágon is az ő személyi titkára vagyok. Azért vannak nálam az okmányai, 
mert inkognitóban a zánkai gyermektáborban tartózkodik, pedig a Limbusban tartandó 
kongresszuson lenne a helye. Öltözeted és a fizimiskád is hasonlít rá, ezért egy időre 
eljátszhatnád a nagyurat – mondta nevetve.

A rexistának pénze nem lévén, ötletet adott, hogyan tehetnénk arra szert. Elmon-
dása szerint a hamvasztóba igyekezett, mert az nemcsak egyszerű kölni előállító üzem, 
de ott gyógykezelik az istenhittel bármilyen módon megfertőződött, vagy csak éppen 
fertőzésgyanús elemeket. A pokolbéli tudomány állása szerint a hit helye vagy a szív-
ben, vagy a vérben, vagy az agyban van… 

– Akárhogyan is áll a dolog, jobb meg sem születni. Akik csecsemőként haltak 
meg, olyan versenyzők, akik annak ellenére, hogy el sem indultak, mégis megkapták 
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a pályadíjat. – kezdte, majd figyelmeztetett: – Irigy vagy barátom. Előre irigykedsz, 
pedig még nem is láttad a Limbust. 

Beszélgetésünket ekkor váratlan események szakították félbe. Ördögálarcos ren-
dészeti szervek lezárták az utca valamennyi kijáratát és betereltek bennünket a ham-
vasztóba. 

 – Na, most ingyen adjuk a vérünket – világosított fel újkeletű ismerősöm. Majd 
lázasan magyarázott tovább: – Mivel az önként adott vér csak csepp a tengerben, a 
hiányzó mennyiséget erőszakkal pótolják. Lezárnak egy-egy utcát és bárki van ott, 
korra, nemre, rangra tekintet nélkül véradásra kötelezik. 

*

Javában csapolták a vérünk, amikor behozták az erősen méltatlankodó Ratis-
bonne Alfonz kereskedelmi attasé urat és tiltakozása ellenére felerősítették rá a több-
karú polipra emlékeztető műszert. 

 – Nem adhat vért! – kiáltottam, hirtelen ötlettől vezérelve. – Hiszen egy sze-
mét rexista. A múltkor megtámadott a nyílt utcán, melynek nyomait még most is vise-
lem – mutattam lemeztelenített felsőtestem fekélyeire. Ratisbonne Alfonz továbbra is 
ellenállt, de miután megneveztem, melyik zsebében találják meg a kérdéses rózsafü-
zért, összeomlott. A testi motozás során találtak nála még egy lourdesi vizes palackot 
(melyben whiskyjét tartotta), püspöki keresztet és főapáti gyűrűt. Ez végleg megpe-
csételte a sorsát. Rövid úton a terroristák ketrecébe zárták. 

Hiába bizonygatta, hogy ő egy csaló, egyszerű angol hajóorvos és nem francia 
nemes, okmányai valódinak bizonyultak, a vérrel írt szerződésen ott díszelgett Mefisztó 
eredeti aláírása és pecsétje. Gilles de Rais márkinak a Pokolban olyan jó híre volt, hogy 
ezért sem tőlem, sem a szolgámként szereplő rexistától előzetes vérmintát sem vettek, 
egyenesen a mi vérünkre cserélték a vérét. 

– Lám, már meg is nyugodott – mondtam az őrszemélyzetnek és felmarkolva a 
veszélyes rexista elfogásáért járó vérdíjat, megelégedetten távoztunk. Én – beteljesült 
bosszúm miatt – szinte extatikus állapotba kerültem, mely örömöm társamra is átragadt, 
aki lelkesen taglalta a Ratisbonne Alfonzra váró további megpróbáltatásokat. Mivel – 
vérünknek hála – a vércsere nem hozhat számára eredményt, hiszen az első ellenőrzés 
vérében ki fog mutatni istenhitet – őt mínusz 298 Co-ra le fogják hűteni. Halál nincs 
a túlvilágon, de ilyen alacsony hőmérsékleten kikristályosodik a lélek és valamiféle 
tetszhalál állapotába kerül. 

Addig tartják ebben a kristályos állapotban, míg az orvostudomány annyira nem 
fejlődik, hogy az istenhitet maradék nélkül ki tudják irtani belőle. 

– A hevítés is ártalmára van a léleknek? – kérdeztem kíváncsian. 
– Ellenkezőleg. A hőtől tüzesebbé, lángolóbbá, éteribbé, egyszóval lelkesebbé 

válik a lélek, ezt Abednagó törvényének hívják, arról a három zsidó férfiú egyikéről, 
akiket Nebukadnezár király tüzes kemencébe vettetett. Az ószövetségi kísérlet bebi-
zonyította, hogy tűz hatására a lelkek angyali tulajdonságokat mutatnak – válaszolta 
a rexista, majd belemelegedve folytatta: – Barátaim vitorlázni voltak a Napon (felka-
pott üdülőhely az extrém sportok kedvelői között) és azt mesélték, hogy a Nap fel-
színén mezítláb lehet sétálni, még fel sem hólyagosodik a talp. Lelkesedésem ennek 
ellenére már lehűlt, ha nem is egészen mínusz 298 Co-ra… Egész földi életemben 
oldott léleknek tartottam magam, mert csak akkor voltam boldog, ha a lelkem határ-
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talanul szárnyalhatott. (A rumot is azért szerettem, mert oldószerként használhattam.) 
Már a puszta gondolat, hogy lebukás esetén megszilárdíthatnak és olyan legyek, mint 
egy kődarab, kétségbeeséssel töltött el. Elbúcsúztam az értetlenül álló rexistától, majd 
rövid bujkálás után csatlakoztam egy csapat migránshoz és közöttük megbújva visz-
szaindultam a Mennybe. 

A Pokolba jó szándékkal kikövezett utak vezetnek, a Mennyországba viszont 
keskeny, meredek ösvények. Így a hot spotokban regisztráltak gyalog indultak útnak. 
(Jómagam elővigyázatosságból minden ellenőrzésre alkalmas helyet messzire elkerül-
tem.) Facipős szerzetesek és nyúzott apácák cipelték a hátukon az út során a lelkeket, 
akik bőszen rugdosták őket, ezzel is siettetve Mennybe jutásukat. (A mennyei média 
persze ezekről az atrocitásokról hallgatott.)

Eldobált gyászruhák, halotti leplek, gyolcsok, sírcsokrok, koszorúk, ló és teve-
csontvázak, törött fegyverek, szolgák és rabnők tetemei borították az utat, mely egyes 
útitársaim szerint akár még 40 évig is eltarthat. 

Sorstársaim ágens provocateurnak tartottak, részben zaklatott viselkedésem 
miatt, és mert kétségbeesetten próbáltam őket nagyobb sietségre ösztönözni. Hogy 
ne a menet élén haladjak, velem cipeltettek egy szintén szökésben lévő sziámi párt. 
Meguntam állandó veszekedésüket, és hogy ürülékük szándékosan a hátamra folyat-
ták, ezért seggdugót készítettem számukra. A behelyezéskor legnagyobb meglepeté-
semre kiderült, hogy – szándékosan vagy sietség okán – csak a bőrüknél fogva voltak 
összeoperálva, így szétválasztásuk sikerült. A migránsok ettől fogva csodadoktorként 
tekintettek rám. Sikerem ellenben felkeltette a kivándorlókat kísérő segélyszerveze-
tek egészségügyi dolgozóinak féltékenységét. Ha lett volna halál, bizonnyal megfojta-
nak egy pohár vízben, ennek hiányában feljelentéseket fogalmaztak ellenem és azokat 
galamb- és palackposta útján próbálták eljuttatni az orvosi kamarához és a járőröző 
határőrizeti szervekhez. Valamit tennem kellett, így amikor megpillantottam a part 
mellett horgonyzó Titanicot, ingemmel morzejeleket adtam le, s jó kapitányom hala-
déktalanul csónakot küldött értem. 

 – Végre, mégis csak meggondoltad magad! – fogadott örömmel. Bezzeg öröme 
dühbe csapott át, mikor megtudta, hogy köröznek a pokoli hatóságok. 

– Tönkre akarsz tenni? – kérdezte kétségbeesve. – Minden kikötőben volt egy 
feleségem – folytatta. – Bűnpártolásért sziámi házasság jár. Az én esetemben vala-
mennyit hozzám fogják operálni. A kör közepén fogok állni, de még a nyakamba is 
ültetnek belőlük. 

Hiába könyörögtem, erőszakkal csónakba raktak és egy potyautas ördög társasá-
gában kitettek a végtelen óceánra. Társamról nem tudtam meg, hogy valójában miféle 
szerzet, hiszen pokolbéli tartózkodásom alatt egyetlen bennszülöttel sem találkoztam. 
Őrangyalom házasságkötésemkor végleg elhagyott – így ha ördög, ha nem, felfogad-
tam helyette őt szolgámnak. 

Szorgalmas evezésünknek hála, estére elértünk egy jókora zátonyt. A zátonyt, 
azóta lakhatóvá tettem és ott gazdálkodom. Ördögöm húzza az ekét, jól szánt, én 
pedig beígértem neki a termés felét. Van egy tenyérnyi cukornád ültetvényem, néhány 
dohánytövem, mindegyik szépen levelesedik.
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HEGYI FERENC 

SZOMSZÉDSÁG

Szeptember végén Isten ajándéka az ilyen verőfényes őszi nap, mint a mai. Az 
éjszakai hideg még ott lappang a bokám táján, de a postaládánk a kapu előtt már átme-
legedett, és üres, miként balra, jobbra az utca. Ember, jármű sehol, csend van, ami 
kertvárosi környezetben nagyon ritka bármelyik napszakban, mert itt többnyire vagy 
füvet vágnak, sövényt nyírnak, motoros fűrésszel fát aprítanak, esetleg süvöltő, hörgő 
eszközzel a lehullott leveleket gyűjtik be. Az ember, hallás után tájékozódik afelől a 
visszhangos lőveri tájban, hogy épp melyik szomszédja serénykedik, néha viszont az 
orra után, s átkokat mormolva keresi, honnan, kinek a portája felől hozza a szél a füs-
töt? Ki gyújtott alá a zöld hulladéknak, összeszedett gallyaknak?

Sok értelme nincs a beazonosítási igyekezetnek, hiszen a szemben és mellettem 
lakókon kívül szinte senkit sem ismerek, köszönésen, nagy ritkán az időjárás megbe-
szélésén túlmenő kapcsolatom velük sincs. Két-három házzal odébb lakóknak csak az 
autóját látom.

Szem vagyok a láncban magam is, már ami a fű és sövénynyírást illeti – ballagok 
vissza a házba, elgyönyörködve a fejem felé magasodó hatalmas atlaszi cédrus tobo-
zokkal teli ágaiban. Azon tűnődőm közben, vajon gépeink zajával adjuk akaratlanul 
tudtára egymásnak, hogy vagyunk, létezünk, mert szót alig váltunk? Ez utóbbi inkább 
természetes, mint rendkívüli, hiszen nyilván ezért, másoknak az életünkből való kizá-
rása miatt költöztünk ide, vesszük körbe házainkat magas sövénnyel, fákkal – folyta-
tom gondolatmenetem már odabent. 

Leülök a napsütötte kanapéra, az ablakunk előtti bokrok árnyékának táncát 
figyelve a falon, s gyerekkorom jár eszembe, mennyire másképp éltünk együtt abban 
a bécsi utcai házban, ahol sok évtizeddel ezelőtt, a múlt évezredben laktam? Rég elfe-
ledett arcok villannak fel előttem, jelenetek, amelynek részese, szemlélője voltam, és 
hajdani konyhák vasárnap délelőtti illatai birizgálják orromat.

Magamban számolgatni kezdem, hány lakás lehetett ott? Négy az utcára néző 
emeletes részen, hat a hosszú udvar két oldalán, az összesen tíz – állapítom meg. Tulaj-
donképpen a házból való kilépés nélkül emberek tucatjaival ismerkedhettem meg, míg 
kisgyerekből kamasszá értem. Óhatatlanul, mivel jövet-menet naponta összefutottunk, 
ráadásul az asszonyok háztartásbeliként gyakorta lebzseltek az udvaron, megbeszélni 
egymással mi fáj, mit kellene főzni. Hátulgombolósként ott ólálkodtam mellettük, néha 
átkulcsoltam valamelyikük vádliját, jókora riadalmat keltve, különösen Horváth néni 
vaskos lábait szerettem elkapni. Nagyobbacskán, ugyanők elküldtek a boltba gyufáért, 
sóért, ecetért – ki mit felejtett el bevásárláskor.

Mi az udvar végén laktunk, néhány lépcsőn kellett felmenni arra a teraszra, ahon-
nan lakásunk ajtaja nyílt – s mellette még egy. Ezen át szintén lakóhelyre lehetett 
bemenni – mert lakásnak csupán a hivatal nyilvánította azt a néhány négyzetméteres 
lyukat, amelyet a miénkből választottak le hajdanán. A másik (jobb) oldalunkon álló 
bérlemény ugyancsak egyetlen, méretesebb szobából állt, az udvarról öt lépcsőfok 
vezetett fel hozzá. A dolgok természete szerint, ezen a két helyen cserélődtek legin-
kább a bérlők.

Hátradőlve a kanapén, megpróbálom sorra felidézni tőszomszédjainkat, de csak 
hiányosan sikerül – noha az első amire emlékszem életemben az, amint négykézláb 
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lemászok a lépcsőn a teraszunkról, és eltotyogok a jobbunkon lakók elé, és a nyitott 
ajtón át megszemlélem a lilás konyhaszekrényüket. Ám arról, kik voltak ők, fogal-
mam sincs.

Fura mód ehhez a kis lakáshoz fűződik a világ tökéletes voltába vetett bizalmam 
megrendülése, mégpedig ahhoz kötődően, mikor utam – ezúttal már fürgén megtéve 
azt – újra ugyanehhez az ajtóhoz vezetett kíváncsiskodni, mert szüleim pusmogásából 
azt vettem ki, hogy az itt lakó fiatalasszony tegnap reggel óta eltűnt. Álltam, és bámul-
tam a korombeli kislányt, aki odabent babakocsiban ringatgatta, csitítgatta a talán két 
év körüli öccsét. „Visszajön az anyu, nyugodj meg! Biztos visszajön!” – mondogatta 
egyhangúan. Döbbenten álltam, megérintett a gyerekek kiszolgáltatottsága, a velem 
egyidős lányka szavaiból áradó reménytelenség. Tehet ilyet egy anya? – dörömbölt 
az agyamban. Csak úgy elmegy, és nem jön vissza? Belém hasított, megtörténhet ez 
velem is? Óvodásként egyedül maradva mit kezdenék, ha a házban lakó felnőttek miat-
tam akarnának majd a hatósághoz fordulni? S mi lenne akkor? A babakocsi rendület-
lenül ott rázkódott az orrom előtt, mindegy beleverve azt a valóságba: ők itt tényleg 
magukra maradtak! Torkom elszorult, szaladtam haza megbizonyosodni, nem fenye-
get-e veszély!

Szerencsére ettől megkímélt a sorsom – mosolygok szomorkásan magam elé a 
felidézettek hatására – a biztonság illúziója pedig, szüleimnek köszönhetően, hamaro-
san újra átlengte mindennapjaimat. Bátran elegyedtem tehát szóba a baloldalunkon lévő 
szobácskába beköltöző magányos, ötvenes nővel. Középtermetű, testes, csúnyácska 
teremtés volt. „Kicsit, könnyű eszű” – mondta anyám, mikor furcsálltam egyes kije-
lentéseit.

Egyébként nem sok vizet zavart. Reggel elment, késő délután jött meg. Nagy 
ritkán megállt beszélgetni az ajtónk előtt. Vasárnap misére járt a domonkosokhoz, és 
képes volt egyedül félrevinni erős hangjával az egész gyülekezet énekét – mesélte róla 
valamelyik házbeli. Számomra akkor vált érdekessé, mikor kiderült róla, hogy birto-
kolja az Ezeregyéjszaka meséi című könyvet. Régóta tudom már, azokból csak néhány 
epizódot tartalmazott az a kötet, amit rövidesen elkunyeráltam tőle. Azt hiszem, sze-
gényre csupán emiatt emlékezem, mert ezek a varázslatos történetek bennem azóta 
hozzá kötődnek. Meg egy vita, mely akörül forgott, léteztek-e óriások? Ő azt állította 
igen, én – tízéves koromra megszerzett „fölényes tudásomra” támaszkodva – az ellen-
kezőjét. Még hogy óriások? A háta mögött kinevettem együgyűségéért. A minap, mikor 
valamelyik lap beszámolt a régészek által talált szokatlan méretű emberi csontvázakról, 
felrémlett előttem köpcös alakja. Igaza lett volna? Neki már mindegy – vonom meg vál-
lam – a vitánkat követően hamarosan elvitte valami betegség, újak költöztek a helyére.

Amúgy a régmúlt óriásainál sokkal jobban izgatott akkoriban a jelen, Pető néni 
biciklije! Szép, női kerékpárja volt számomra a vágy nem annyira titokzatos, mint 
inkább jól elrejtett tárgya. Amint felbukkan emlékeim közül, már érzem a füstölt kol-
bász jellegzetes szagát. Jobboldali szomszédunk ugyanis a lakásukkal szembeni fás-
kamrában tartotta krómozott, csillogó, villogó kerékpárját a tüzelő, és az ugyancsak 
télire eltett, hosszú szárú kolbászok társaságában. Apám viharvert, számomra nehe-
zen kezelhető biciklijével ellentétben, maga volt a csoda! Rendre addig sündörögtem 
Petőék ajtaja körül, míg előkerült az asszonyság, és én ötölve-hatolva előadtam mit 
szeretnék tőle kérni. Tudta ő azt egy idő után, gondolom, mielőtt kinyitottam a szá-
mat, mivel – anyám tiltása ellenére – gyakorta kölcsönkértem a kerékpárját. Becsüle-



171

tére legyen mondva, mosolyogva adta azt mindig oda – elköltözésükig. Férjére még 
nyomokban sem emlékszem.

Annál inkább a baloldalunkra költöző családra. Meghökkenve néztük, mikor 
abba a kis szobácskába, melyben addig egy-egy személy éldegélt átmenetileg, öten, két 
felnőtt és három gyerek szállásolta el magát. No, teli lett innentől a teraszunk emberrel, 
mert a három kislány, meg a mamájuk szívesebben tartózkodtak odakint, mint abban 
a sötét lyukban. A férje késő délután, munkából megérkezve, csatlakozott hozzájuk. 

Nehéz helyzetük ellenére vidámnak tűntek. A három lányka közül kettő már isko-
láskorú lehetett, anyjuk harmincas, eléggé szép nő, teli energiával. Valahogy bevonód-
tam az életükbe, játszottam velük, labdáztunk lent az udvaron. Miként alakult ki, már 
köd borítja, de hamarosan felszabadult viháncolásunkhoz egyre több házbéli asszony 
állt be közénk. Azon kaptam magam, hogy délutánonként fél tucat nővel birkózok, 
ugrálok a labdáért. Nevetünk, bosszankodunk, harcolunk… és az egész cirkusznak a 
lelke a szép szomszédom.

Férjével is jóba lettünk. Sokat mesélt árvaházi éveiről, a kajakozásról, ahol teste, 
lelke edződött, és megtanult a kitűzött célért keményen dolgozni. „Elhatározta, beköl-
tözik ide ebbe a lyukba, és sikerült!” – szólt közbe neje egyik alkalommal, kijőve a 
teraszra. A magas, szikár ember elkomorult, „nyugi, hamarosan alakul majd valami” – 
mondta. Aznap itt véget ért a társalgásunk. Legközelebb hazaérve, az ország különböző 
pontjain tett megkapaszkodási kísérleteikről villantott fel egy-egy epizódot. Valami 
mindig rosszul sült el számukra, hol a munka, hol a lakás volt tűrhetetlen. „Egy szál 
ruhában kerültem ki a nevelő otthonból, sok évnyi küszködés után, most sincs sokkal 
többem” – sóhajtotta bele valamelyik délután a szürkületbe, mert kezdtek rövidülni 
a napok.

Rövidültek és hidegebbek lettek. Ritkábbá váltak a játékos délutánok az asszony-
nyal és a gyerekekkel, behúzódtak kuckójukba, elvétve, kurtán diskuráltunk a férjjel 
– sötétedett, mire megtért a melóból.

Aztán – idézem fel – egyszer korábban, napsütésben jött, rohant haza. Rémült, 
elkeseredett arca – amint a feleségét szobájukból hordágyon kihozó mentősök körül 
téblábol – máig előttem van. „Öngyilkos lett” – suttogták az összecsődült házbeliek.

 Az asszonyka szerencsére túlélte – állok fel a kanapéról – de nevetni, dalolni 
nem hallottam többet. A család jobbára bent tartózkodott, a férfi lesunyt fejjel jött-
ment a hosszú udvaron, elzárkózott mindenkitől. Tavasszal elköltöztek, állítólag falura.

Emlékek, árnyalakok, elég a múltba visszajárásból – indulok neki. Vár a kert, le 
kell szednem az almát, mert ki tudja meddig tart a jó idő? A fa alatt eszembe jut, hogy 
hajdani Bécsi utcai szomszédjaim jó részének már – a jelenlegieknek még – a nevét 
sem tudom. Almaszedés közben nincs kedvem tanulságot levonni, megszívlelendő 
bölcs mondatokat megfogalmazni minderről. Ami biztos, gyermekkorom a velünk 
együtt élő házbeliek apraja, nagyja nélkül kevésbé lett volna varázslatos, eseménydús.

Sopron, 2018. október 8.
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BETLEHEM

A lobogó tűz fénypászmákat vetett körbe az istállónak kialakított barlangban, 
ötletszerűen megvilágítva a tágas belső teret, melyben hátul, a homályban csupán egy 
öszvér mozgolódott a falból kiálló vaskarikához szíjazva. A takarosan, kövekből kiala-
kított tűztérhez jó lépésnyi távolságban állt a jászol, benne egy aprócska bebugyolált 
csomag – végre csendben –, mellette az odagördített farönkökön üldögélt kitámasztott 
derékkal az elcsigázott anya.

József a bejárattól kissé odébb kucorodott le. A szalma zizegett alatta, amikor 
előre hajolva, felhúzott térdére támaszkodott könyökével, s úgy nézte a nőt és gyer-
mekét. A rég várt pillanatnyi nyugalomban rátört a fáradtság. Micsoda nap volt ez a 
mai! Meg az előzőek… Ez az egész összeírási őrület! Odahagyni a kényelmes otthont, 
Názáretből Betlehembe menni sokakkal együtt a mindennap várandós asszonyával!

Nagyot fújt maga elé. Amitől félt, bekövetkezett. Rosszabb körülmények között, 
mint amire egyáltalán gondolhatott – de túl vannak rajt! Sikerült segítséget szereznie a 
szüléshez, mindent megoldottak – bár egy istállóban – ám életben van a kis jövevény, 
meg az édesanyja! A lobbanó láng pillanatra megvilágította Mária elcsigázottan is szép 
arcát, ami úgy rabul ejtette annak idején!

Lehunyta szemeit, így élesebben látta maga előtt azt a tüneményes fiatal leányt, 
akinek látványától – sokat próbált meglett férfiként, messze túl saját zsenge ifjúsá-
gán – összeszorult a torka. Majd kétszer annyi időt töltött e földön már, mint Mária, 
mikor eljegyezte. Az, az ártatlan tiszta tekintet, ami ekkor reá szegeződött! Felnyö-
gött. Ugyanez a nő lett volna az, aki félrevonva őt – mikor meglátogatta szüleinél, és 
finom mézes fügével kedveskedett neki – azzal állt elő, hogy áldott állapotban van? 

A tűz nagyot pattant, felállt és odament a jászolhoz. Gyengéden átölelte Máriát. 
– Gyere, feküdj le, már megcsináltam kényelmesre fekhelyed, csak kicsit letaglózott a 
fáradtság – mondta, magával vonva a friss szénaágyhoz az asszonyt. Jól betakargatta, 
aztán odaült helyére a jászol mellé.

A gyereket szintén alaposan bebugyolálták, alig látszott ki a sok ruha közül. 
Feléje hajolt, nézte, nézte. Fiú – a bábaasszony szerint. Az ő elsőszülött fia! Az övé? 
Szája elgörbült. Ott, annál a bejelentésnél azt hitte, megnyílik alatta a föld. Ez az 
ártatlanság, ez a csermely tisztaságú lélek, az ő jegyese másállapotban? Akkor bizony 
majdnem megütöttem anyádat, úgy elvakított a düh – susogta a csecsemőnek, kicsit 
elmosolyodva, mert az aprókat ásított.

Visszahúzódott a rönkre, de annak a napnak a történései a vibráló lángnyelvekre 
bámulva, megállíthatatlanul idéződtek fel benne. Igen, azon a délután úrrá lett feltörő 
haragján – emlékezett – de szólni a bejelentés után csak sokára, Mária eleredő köny-
nyei hatására tudott. – Kitől? – kérdezte meg kötelességszerűen, hiszen mit számít 
az? Mindenképp vége a boldogságának, jegyességének. Mária csak zokogott tovább. 
Bár érdektelennek tartotta kivel esett bűnbe, a válasz elmaradása felbőszítette, kilökte 
a minden-mindegy hangulatból. – Csak tudod kivel hemperegtél? – robbant ki belőle 
durván, aminek emlékétől arca most összerándult.

Ennek hatására a sírás megszakadt, Mária felkapta fejét egyenest a szemébe 
nézett. – Tudd meg, senkivel sem hemperegtem, közösültem! József megsimította hom-
lokát a rönkön ülve, mint akkor, midőn először hallotta ezt a nőtől, akit jegyesének tar-
tott, és gyanakodva tekintett utána abba a gyönyörű szempárba: bolondját meri járatni 
vele ez a fruska? Gyengédségét, gyengeségnek véli? Megrázta a vállánál fogva Máriát, 
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és indulattól elfulladó hangon kérdezte tőle: akkor hazudtál a terhességről? Erre újabb 
hisztérikus zokogás. – Igazat mondtam – jött a válasz patakzó könnyek közepette. – 
Tudom hihetetlennek hangzik, de az angyal szerint, aki megjelent nekem, a Szentlélek 
szállt rám, és a Magasságos ereje borított be árnyékával!

József felnyögött a múlt idézés ezen pontján, mert újra a hányingernek, szédü-
lésnek, a téboly előszelének az, az egyvelege kavargott benne, mint amikor e jelene-
tet valóságosan megélte, és azt gyanította, jegyese beleőrült szégyenébe! Mit tenne 
most? – kérdezte magától. Tanácstalanul megvonta vállát. Akkor sarkon fordult és 
elrohant. – Higgyél nekem – kiáltották a háta mögül. Igen, erős hit kell ehhez – sóhaj-
totta. A pici mocorogni kezdett a jászolban. Isten Fia vagy? – mosolygott rá önkén-
telenül, ismét föléje hajolva. Anyád már alszik, aludj még kicsit te is! – beszélgetett 
hangtalanul a kisdeddel.

A lángok lohadni látszottak, eliramodott néhány fahasábért. Ehhez ért ő, a fához – 
gondolta – a tűzbe hajigálva őket. Fúrni, faragni, ácsként megmunkálni. Igyekszik tisz-
tességesen dolgozni, élni – egyenesedett fel – mégis a földi, égi hatalmak számára csak 
játékszer! Szaladj népszámlálás miatt származási helyedre, légy apja zokszó nélkül 
általad közelről meg nem ismert asszonyod gyermekének! – keseredett neki hirtelen.

A barlang bejáratához ballagott, nagyokat szippantott a friss levegőből. Végig-
simított arcán. Azok a napok elmélyítették ráncait. Nagyon kellett vigyáznia munka 
közben kezére, elkalandozó gondolatai miatt. Tudta, bármennyire vérig van sértve, 
Máriát a legnagyobb csendben, botrány nélkül bocsátja útjára – csak azt a ködösítést 
emésztette meg nehezen. Annyit sem érdemel, hogy tisztességesen megmondják neki, 
ki kapart bele előtte a mézes bödönbe? Ez emésztette, reggel, este. Bizonyára éjjel is 
– dőlt neki a barlang bejáratának – hiszen álmot látott! Fényes angyalt, aki arra biz-
tatta, hogy vegye feleségül Máriát, hiszen akit szíve alatt hord, az a Szentlélektől van, 
és fiú születik majd tőle, neveztessék Jézusnak – aki megszabadítja a népet bűneitől!

Erős álom volt, minden szóra emlékezett nappal is. A friss szellő sem fújta ki 
fejéből munkába menet. Hiába dolgozott, hiába elegyedett beszélgetésbe ismerőse-
ivel – csak álma, csak Mária azzal összehangzó szavai jártak körtáncot elméjében. 
Tudta, ilyen ügyben hiába fordulna bárkihez tanácsért, azzal csupán szégyenét kür-
tölné világgá. Estelente hangosan fohászkodott Izrael Istenéhez, segítsen neki jó dön-
tést hozni.

Még itt a barlang bejáratánál állva, utólag sincs fogalma, mi miatt döntött amel-
lett, hogy – józan eszét félretéve – Máriát házába fogadja, jegyesből, asszonyává tegye 
a világ szemében. Mert egyébként, úgy éltek egymás mellett, miként a testvérek. Talán, 
mert szerelmesen belé, annyira szeretett volna hinni asszonya ártatlanságában, talán 
ehhez kötődő hiúságból – nem földi férfi miatt szorult háttérbe – fogadta el a csodás 
magyarázatot? Amiben a lelke mélyén máig kételkedik – meredt bele röstelkedve a 
sötétségbe. Megfordult, és ő, az erős férfi, számos munkás irányítója, hosszasan nézve 
a jászolt, az álmában pihegő Máriát, az ellentétes érzelmektől gyötörve könnyeivel 
küszködött.

Szíve legmélyéről szakadt fel belőle a sóhajtás. Mintha lehelete erős szél lenne, 
az újonnan tűzre vetett fahasábokból hirtelen magasra csaptak a lángok, szikraeső röp-
ködött. Jaj, nehogy a gyerekre essenek! Ugrott volna, de a látványtól nem bírt moz-
dulni. A barlang levegőjének áramlásától, vagy ki tudja mitől, mintha a jászol felett is 
lángnyelvek kavarognának, hatalmas árnyjátékot varázsolva a falakra, a kisded ruhája 
pedig úgy ragyogott, mintha belőle jönne a tűz! 
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A háta mögött többen hangosan álmélkodtak. Megpördült. A barlang bejáratánál 
csapatnyi pásztor állt (mikor érkezhettek?), akik lenyűgözve a látottaktól, épp térdre 
ereszkedtek. Felszabadultan kitört belőle a zokogás, és követte példájuk.

2017. Advent

Völgyi János: A múlt töredékei
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HORVÁTH ÁBEL

VÁZLAT

röpülsz
felhők nem takarhatnak
elmondtunk mindent
szavak nélkül
és úgy szól a történet, hogy
gyönyörű percek évekért
sokféle játék
magamhoz szoktatlak
mint két egymásba csúsztatott szék vagyunk
passzolunk lélekben
passz
ilyesmik
legyetek boldogan
süt a nap
darázs volt az álmaimban
nem bántott
helyes kis állat ez

AKKOR ELSEJÉN BÁNFALVÁN

akkor elsején Bánfalván 
nem így képzeltem a mai napot
éjszaka ágyamon némán
telefonom világított

-

mackók mókusok szamarak
színezték évünket
elfújt a szél gondokat
majd minden újra esős lett

búcsúzunk az őszi csorbán
ajtónkon tél dörömböl
el kell mennem kedves rózsám
aszi és szinó bömböl

nevetek és sírok 
hasztalan és folyton
nem maradhatok
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tovább tovább tovább
előre előre előre
nem tudom mit jelentenek ezek
rábízom a jövőre

kérlek, majd bocsásd meg
kicsapongó lelkemet
ha most tovább nem lehet
nem lehet nem nem

KÖSZÖNÖM HOGY ITT VOLTÁL

tegnap éjjel hazafelé
égbe magasodott
a kivilágítatlan templomtorony
körülötte csillagok

ma csúszott vágódott a roncs
elhívtak az égiek
tiszta szívvel lélekkel
örökre húnyod szemed

jön ősz tél tavasz nyár
köszönöm hogy itt voltál

Büki Attila: Nádas
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HUSZÁR LÁSZLÓ

GYENGÉD ÉBRESZTŐ

felkeltem gyengéden a verset
itt az éjszaka – ne aludj
aranyfonállal sződd körül
ezt a szegény porlepte falut

mert álmodik itt az élet
vágya mint nyál párnára freccsen
kelj fel dallam és ritmus
a tér tágul nincs lehetetlen

a hold fátyolredője rögös arcokon pihen
árad az éjszaka langyos mély folyója
a léten túlról is a való világ üzen
az oszlopon álmában kattant a gólya

az öregasszony felmosórongy-szürke haja
a fehér lenvásznon újra szőkévé szelídül
a nincstelen karjának hajlata
párnát ölel – most nincsen egyedül

a bokrocska árnyéka ős-dzsungelt játszik
a kutyák mint szabad volt farkasok
palota és viskó meseházzá válik
surrannak soha nem volt állatok
 
mert most álmodik itt az élet
hozzá az eső altatót dúdolna
alszik egy porlepte kis falu
mintha a holnap nem is volna

felkeltem hát gyengéden a verset
itt az éjszaka – ne aludj
aranyfonállal szőjj körül
minden pusztuló magyar falut
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ÍZES MIHÁLY

DUNA

Tükröz, ragyog, keretez az ég.
Az Alföld hatküllős fakerék.
Ha érte nyúlnék, elgurulna. 
Külön járkál az ember. Külön a nyugalma.
Úgy vagyok már, hogy nem létezem.
Ez a törött faág a kezem.
A téli folyó milyen beszédes!
Igy hangosabb, hogy csöndesebb az ének.
Talán holnap megérkezem.
                  Addig ne kérdezz.

Taschner Frigyes: Tavaszi hangulat
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JUHÁSZNÉ BÉRCES ANIKÓ

SZARVASBŐGÉS

Éjszaka csendjét
átszeli hangja,
öblös e bőgés,
harcra hívás,

győzelem által
párra találni
büszke bikának
nagy kihívás.

Rengeteg alján
harsan a válasz,
torka szakadtán
retten az éj,

nyolc pata dobban,
jöjjön a párharc,
csattan az agancs,
súlyos a tét.

Megremeg ég, föld,
hold szeme tágul,
bátor a küzdő
egyelőre:

Fejkoronámnak
számos a tőre,
meglásd, legyőzlek,
érzem előre.
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KERÉK IMRE MŰFORDÍTÁSAI 

JOHANN WOLFGANG GOETHE

VÁNDOR ÉJI DALA

Mély csönd üli meg
A csúcsokat.
Szellőcske libeg,
Fönnakad
Erdei fák lomb-terebélyén.
Várj, nemsokára.

RÓMAI ELÉGIÁK

III.

Csak sose bánd, hogy szűzi testedet oly hamar adtad!
 kedvesem, én sohasem kárhoztatlak ezért.
Ámor oly sokféle nyilat hordoz tegezében:
 egyik csak súrol, s mérgét évekig is
érzi a szív: másik frissen készül, kihegyezve,
 s míg testedbe hatol, lángol eredben a vér.
Istenek, istennők ha szerettek a régi világban,
 gyorsan a vágy ébredt, gyorsabb volt a gyönyör.
Gondold meg, mikor Anchiszész szerelemre-valóként
 tetszett Vénusznak, ez habozott-e soká?
Luna ha nem siet Endymiont csókolni, helyette
 Auróra rohant volna kelteni őt,
Herót vágyta Leander, s vetve magát sebes árba,
 kedvese csókjáért szelte a vad habokat.
Rhea Silvia a Tiberis partján sétált egyedül és
 Mars isten rátört, s így nemzett fiakat.
A latin ikreknek farkas-szuka volt nevelőjük,
 s úrnőjét, Rómát, tiszteli mind a világ.
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KISS DÁVID

CSALÁDFAKUTATÁS

1.
Vacsora után 
hársfateát főztünk 
a Mamával, 
hogy megidézzük 
az éjszakát, 
amikor utoljára
az anyanyelvén álmodott, 
és a falut, 
ahol mindenkinek 
volt valami különös neve,

ennyit jelentett nekik
az önmegvalósítás:
ha túlélték 
a gyermekaszályt 
és a tüdőgümőkórt, 
állandó jelzőt kaptak 
egy kiadatlan 
hőskölteményben.

Később a Papa is kinézett 
a konyhába, 
hogy letörölje az asztalon hagyott
morzsákat,
és a mélyhűtőből elővegye 
a marhahúst:

a holnapi ebédért legalább
még tehetünk valamit.

2.
A bulvárlapok szerint aznap 
szuperhold volt
– bekapcsolva hagytam 
a laptopom, 
és az arcomba világított 
a fénye –
nem találtam a helyem
a magam alá gyűrt
domborzati térképen.
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Odakint a konyhában 
olvadni kezdett a lábszár,
és a mosogatóba zuhanó cseppek 
felugró értesítésekként
visszhangozták a fejemben,

hogy egy archivált oldalon
ismerősnek jelöltek a halottak, 
és hajnalra közös idővonalba 
rendeződtek az emlékeink.

3.
Mellettük
csak meddő vesszőként 
meredtem 

a családfán. Nem sokon múlt,
hogy bejegyezzem magam 
egy lezárt anyakönyvbe,
de lement a hold,

és az olvadó húslé ritmusa 
elaltatott.

DEKOLONIZÁCIÓ

Már jóval előttem felfedeztek –
de hiába jártak feléd más kalandorok,
én hódítani érkeztem:
egészen birtokba vettelek.

Imádtál, ahogy vad gyermeke imádja 
tengerről jött istenét –
és én elhoztam neked a civilizációt,
féltőn szerettelek.
 
Egymás foglyaivá váltunk:
kiélveztem a luxust, amit adtál, 
javaid függővé tettek, 
és te is ragaszkodtál hozzám,
mert a közös lét kényelmes volt.

Egyenlővé váltak az erőviszonyok.
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Vitás kérdések merültek fel köztünk,
területi és autonómia-igények,
fogytán volt egymás iránt a türelem.
Végül egy napon fellázadtál 
és kivívtad a teljes függetlenséget.

Te és én egykor birodalmat alkottunk, 
együtt hegemón urai voltunk a világnak.
Most egyikünknek sem jó igazán.
Hiányt szenvedünk egymásból:

látszólagos eufóriád mögött
kegyetlen válságok tombolnak,
engem meg felőröl a bűntudat –
kompenzálok is rendesen.

INTERMEZZO

  (Hommage á Puccini et notre amour)

Még nincsen vége: 
ez csak intermezzo,
két felvonás közt 
az átmeneti állapot. 
Mi nem haltunk meg,
csak a mester,
és a mű is tovább él 
általunk,

mert a záróhangokon túl,
egy messzi-messzi, 
másik világban
folytatódik a háború:
mint kettőscsillagokat 
a tömegvonzás,
összeláncol bennünket 
a zene,
míg egymásba zuhanunk,
hogy a belőlünk születő 
semmiben 
együtt tűnjünk el végül
csendben, 
de fényesen.
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KOVÁCS GYÖRGY

    „kell lenni, mert van valahol
    van egy vers
    van egy versed még valahol” 
     (Keresztes József)

Z ÚR ÉS AZ ÖREG ANGYAL.

Öregszik. Lassan felelnie kellene, hogy megérte-e: emberi életre vágyva kilépni 
az angyallétből.

Kezét imára kulcsolja. Öreg, májfoltos, görcsös, csontos kéz, kidudorodó kékes 
erek borítják. Szétnyitja összekulcsolt kezeit. Tenyerén az emberi élet lenyomata. 

Hátán érzi apró, csontos szárnyait. Tollai nincsenek már, csak a váz maradt, 
rászáradt, ráncos, öreg bőrrel borítva. Ez is most nőtt rá vissza, hogy újra angyalnak 
készül, oda tart, ahonnan jött.  

Mielőtt leszületett, gyönyörű, hatalmas, könnyű páraszárnyai voltak. Egyetlen 
parányi mozdulattal is hatalmas tereken volt képes átszárnyalni pillanatok alatt. Sza-
badon mozgott térben és időben.

Üvöltve csúszott át az utolsó alagúton. Szárnyait elvették, úgy érkezett, ahogyan 
majd távozik. 

Gyűjtögetni kezdett, vágyain szárnyalt tovább. Megtanult járni, beszélni, ember-
ként viselkedni, és lassan teljesen elfelejtette honnan jött. Néha álmában képek villan-
nak be, lebeg a létben. 

Emberként, testi szükségletei irányították. Már anyja hasában megismerte azokat. 
Életképes anyagi testet kellett növesztenie, adott idő alatt. Ez később is így maradt, 
mert az emberi lét véges. Mindenre szabott idő van. Ő is végigjátszotta szerepét, és 
most az utolsó felvonás előtt magára maradt. 

Megmozdul. Érzi, hogy a szögesdrót a húsába mar. Nem tudja, hogy valóban 
szögesdrót fészken ül, vagy csak gondolata játszik vele. Az érzés valóságosnak tűnik, 
igazi fájdalomnak, mint amikor az öreg bükkfának dőlve megérezte a benne áramló 
életet. Vagy, amikor egy világegyetemről szóló filmben belenézhetett Isten szemébe. 
Mert Ő tudja, hogy Isten van, csak hagyja, hogy az emberek játszanak ezen a ki- 
csinyke földi játszótéren. 

Imára kulcsolja kezét. Tekintete könyörgővé válik. – Kérlek! – buggyan ki száján 
hirtelen, hangosan. Elszégyelli magát. Te tudod! – mondja. Azután alázatosan lehajtja 
a fejét.

Lemászik a szögesdrót fészekről, és elindul, hogy kivigye sétálni a kutyát. Útköz-
ben két barátjára gondol, akik hasonló fészken ülnek. Maguknak rakták, mert a fész-
künket magunk rakjuk össze, felmászni, lemászni is csak egyedül tudunk róla. Segíteni 
nem tud senki. Sem család, sem barát. 

Csak magunk tudunk elindulni, ha eszünkbe jut, hogy van még valahol egy vers 
nekünk. 

Addig nem felel, nem tud felelni arra, hogy milyen volt embernek lenni, míg meg 
nem találja azt az utolsó verset. 
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Z úr felébred, megmozdul. Érzi, hogy megböki valami. Odanyúl. A szemüvege 
fém nyele az, lecsúszott róla a műanyag, azért szúrta meg, mert ráfeküdt. Fura álma 
volt, angyalokról. Biztosan az Öreg angyal szobor miatt. Egy gondolat megmaradt 
benne.

Ülünk szögesdrót fészkünkön: várunk arra az utolsó versre...

Z ÚR ÉS AZ ÉJSZAKA HANGJAI

Z úr teste összerándult, amikor a tehervonat átrobogott rajtuk. Az éjszaka csöndje 
felrobbant és elenyészett. Menedékül kedvese hónaljába dugta az orrát, ott szuszo-
gott, várva azt a nyugtató sóhajt, amire éppen nagyon nagy szüksége volt, s íme meg 
is kapta:

 – Mi baj drágám?
 – Semmi, semmi, csak egy vonat gázolt át rajtunk.
 – Ne is törődj vele, én már megszoktam. Becsukom az erkélyajtót.
Kedvese kikászálódott az ágyból, s egy lemerülő félben lévő elemlámpa gyatra 

fényénél matatva, kizárta az alkalmatlan zajokat. Bekapcsolta a ventilátort, annak duru-
zsolása mellett karolta át párját.

Z úr lelkében még a vonat dübörgött, számolhatóan zökkenve minden kocsinál. 
Kezével beóvakodott kedvese hálóinge alá, s annak párnás hasát simogatva keresett 
megnyugvást. 

A következő vonat már alattomosabban tört be meghitt hajlékukba. Alig lehe-
tett érzékelni, csak tudta a lelkük, hogy odakint valami szörnyű nagy erő reszketteti 
meg nyugalmukat.

Sátáni hörgések, ártatlanok sikolyai szálltak fel a hetedik emeleti lakásba, mintha 
csak az ég lenne alattuk–felettük, s nem beton mindenütt.

Ezek csak hangok...vigasztalta magát Z úr, de ha nem érezte volna maga mellett 
kedvese testét, talán fölzaklatta volna az agressziónak ez a mocskos sűrítménye, amit 
még sohasem tapasztalt. 

Volt már olyan helyen, ahol a negyedik emeleti lakásban megremegett az ágy, ha 
metró haladt az alagútban, mélyen alattuk. Valahogyan az mégsem volt ennyire való-
ságosan és emberfelettien gonoszsággal átitatva. Csak az ágy remegett, azután már 
az sem. Egy zavaró pillanat volt csupán, amire először megébred az ember gyereke, 
másodjára azonban észre sem veszi.

Vonatok, autók, erejüket fitogtató motorok gázoltak át az ablak s az erkélyajtó 
üvegén. Egész éjjel hörögtek, sikoltoztak, s Z úr teste-lelke minden alkalommal 
meg-megrándult. 

A kis zalai faluba képzeli magát, frissen vágott lucerna s a szekeret nagy nyuga-
lommal húzó tehenek illatát érzi. Ringatózó rakományon hanyatt fekve lassan elha-
ladó eperfák lombját, s a sötétedő égbolton felgyúló csillagokat bámulja. Kicsiny kivájt 
tökben apró meztelen egerek fekszenek mellette, akiket egy barázdában talált, s viszi 
haza, hogy fölnevelje őket. Petróleum lámpa fényénél issza a frissen fejt, még meleg 
tejet, karaj házikenyér mellé. Az esti harangszót a kovácsműhelyből kihallatszó rit-
musra kongó hangok díszítik, hazatérő gulya kolompja, s a paták sűrű dobbanásának 
kíséretében. 
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Így álmodja át magát az éjszakán, s ébred az első hajnali fényre, mint min-
dig. Kióvakodik a konyhába, kávét főz magának. Amilyen halkan csak teheti, kilép a 
kicsiny erkélyre, az első korty kávé s a cigaretta meghittsége feledteti az éjszaka meg-
próbáltatásait. Lenéz az alatta lassan induló forgalomra, s meglepetten tapasztalja, hogy 
a sátáni hangok egyszerű gépzajjá szelídülnek idekint. Meglehet csak a tér, a mozgás, 
a város jelenléte teszi elviselhetővé azokat, mert így együtt azonos hangsúlyt kapnak.

  Álmodozása a falusi alkonyról értelmét veszti, s ennek a világnak igen kicsi 
részeként fogadja el a valóságot, ami mindannyiuknak adatott. Az illatokat, a kovács-
műhely kongását, a szúnyogok döngését mégis jelenvalónak érzékeli, tudva azt, hogy 
koránál fogva egyre inkább előtörnek a gyerekkori emlékek. Megelégedetten veszi 
tudomásul, hogy neki, az ő korosztályának még van mire emlékeznie: egy olyan világra, 
mely a történelem folyamán alig változott, s amikor az időt még nem sürgette senki.

Az unokák, a fiatalok, de a már nem is annyira fiatalok elmerülnek egy pörgő, 
nem létező világban. Már nincsenek emlékeik sem, hiszen azokat megörökítik, s azon-
nal el is felejtik azzal a biztos tudattal, hogy ha szükségük lesz rá, majd előkeresik 
valamelyik elektronikus tárhelyről.

Z úr ezt úgy képzeli el, hogy az emlékeket egy dobozba hajítják, s egy gomb-
nyomással ráborítják annak fedelét. A kukásautó azután elnyeli, a szeméttelepen majd 
lebomlik, eltűnik. Modern guberálók jó pénzért ezt-azt még elő tudnak keresni innen, 
de az idő már messze jár, ahogyan a haszon korbácsa mind egyre hajtja maga előtt.

Megnyílik az erkély ajtó, kedvese hajol át rajta, s szelíden megjegyzi:
– Már megint bagózol...
Z úr nem dugja háta mögé a cigarettát, csak elpirul szégyenében, mert az asszony-

nak igaza van. Nem kéne bagózni. Valahogyan a reggel meghittségéhez hozzá tartozik 
a kávé s a cigaretta füstje.

– Nézd csak! Mintha esett volna az éjjel! – próbálja másra terelni a szót.
– Arra a pocsolyára gondolsz a ház sarkánál? A vizet egy házbéli öregasszony 

önti az aszfalt mélyedésébe kedvenc galambjainak. Sajnos nem esett.
Z úr kiballag a fürdőszobába, jó alaposan mossa a fogát, hogy enyhítse a ciga-

retta szagát.
Kedvese már reggelihez terít, de Z úr kiköveteli a reggeli ölelést. Nem is igaz, 

nem kellett követelni. Egymáshoz simuló testük, összefonódó tekintetük őszinte reg-
geli imádság.

Z ÚR LÁTOGATÁSA A MENNYORSZÁGBAN

Z úr tejoltó galajt szedett éppen kedvesének a homoki réten, amikor észrevette 
a buborékot. Nincs rá jobb szó, egy körülbelül három méter magas gömbszerű kép-
ződményt vett észre, mely teljesen átlátszó volt, de felületén megcsillant a délutáni 
napfény. Kutyája félbeszakította száguldását, morrantott egy rövidet, óvakodva meg-
közelítette, kinyújtott nyakkal megszaglászta, s csak miután orra a buborék belsejébe 
került, akkor hőkölt vissza, s kezdett el veszettül ugatni. Z úr hiába csitította, ő csak 
mondta a magáét. A buboréknak nem volt súlya, még a fűszálak se hajoltak meg alatta. 
Mintha átjárnák, de semmilyen sérülést nem okoztak. Nem volt hangja sem, csak úgy 
volt, valóban, mint egy jelenség, talán nem is volt ott, akár ha egy megtestesült gon-
dolat lenne.
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Z úr megérintette, de az ő keze is átjárta a felszínt. Engedve kíváncsiságának, 
egész testével belépett a buborékba. Lába ugyanúgy borzolta a fűszálakat, mint ren-
desen, s hatalmába kerítette valamiféle megmagyarázhatatlanul jó érzés. Érzékelte, 
hogy most máshol van, mint néhány pillanat előtt, ledőlt hát a fűre, s nézte a csillogó 
eget maga fölött. A nap elhomályosult, csak a belső fény lett egyre erősebb, szinte már 
vakító. Füttyentett kutyájának, aki abbahagyta az ugatást, s békésen, ahogyan evés után 
szokta, nagy szusszanással leheveredett melléje. Z urat egyáltalán nem érdekelte, hogy 
mi lehet az a valami, amiben most helyet foglalt: egyszerűen jó volt itt lenni.

A buborék mennyezete mintha megnyílt volna, s föltárult az égbolt, de sokkal 
mélyebben, kékebben és fehérebben, mint amit a réten jártában látott. Felhők gomo-
lyogtak fölötte szokatlan sebességgel és erővel, s valahol, talán kicsit jobbra, egy 
fényes, mély kürtő jelent meg. Annyira gyönyörű volt ez a látvány, hogy észre sem 
vette, hogy eltávolodtak a földtől. Nem csodálkozott ezen sem, csak tudomásul vette, 
s lenézve csodálta az egyre jobban föltárulkozó Földet: otthonát, azt az otthont, amit 
sohasem akart volna elhagyni. Most sem akarta, amin nem csodálkozott csak megesett 
vele ez a csoda. Olyan érzése volt, hogy ő irányítja a buborékot, ezért a fénylő kürtő 
felé igazította, amelyben hamarosan elmerült. Időtlen s érzékelhetetlen száguldásba 
kezdtek. Nem volt ennek a mozgásnak sebessége, de sejteni lehetett, hogy helyet vál-
toztatnak, valahogy úgy, mint mikor a fölkapcsolt lámpa fénye megjelenik a falon. Z 
úr időérzéke megszűnt, a tér végtelenre tágult, de valahogy olyan érzése támadt, hogy 
közelednek valamihez, amit csak sejteni lehet. Mellette fekvő kutyája volt az egyetlen 
jel, ami a valóságra utalt, s amikor ő szaggatott sóhajt hallatott, akkor lett bizonyos 
abban, hogy nem álmodik.

Úgy érkeztek meg a HELY-re, ahogyan elindultak: észrevétlen, mégis valósá-
gosan. Fehér leveleket borzolt a szél, fehér virágok szirmai bomlottak éppen, apró 
kis bogarak járták pörge táncukat körülöttük. A szél, melynek sem illata, sem pedig 
ereje nem volt, – amolyan megtestesült jó érzésnek tetszett –, fölkapta őket, s repültek 
a csillogóan fehér lankák fölött. A távolban föltűnt egy város, tiszta fehérben, gömb 
gömb hátán emeletes házakkal, kör alakú terekkel. Megszámlálhatatlan áttetsző kisebb 
nagyobb gömb cikázott a házak között, a házakon belül, azokon keresztül. Mintha cél 
nélkül tennék ezt, s úgy is lett volna, ha egyik másik meg nem áll, ahogyan ők is. Ki 
sem kellett szállniuk, mert a buborékok rendszere egyszerre volt nyitott és zárt, de 
egyik kellemesebb volt, mint a másik. Hétköznapi ruhás emberek s különböző fajtájú, 
színű és méretű kutyák jöttek-mentek, reggeli, vagy esti sétájukat végezve. Egy idő-
sebb hölgy odaszólt nekik:

– Hát megjöttek?
– Megjöttünk? – kérdezett vissza Z úr, mert egészen tanácstalan volt kettejük, s 

a HELY valóságát illetően. 
– Jobban meg se jöhettek volna! – válaszolta mosolyogva az idős hölgy.
– Nálunk ez már csak így van. Egyesek megérkeznek, mások elmennek haza, 

kutyájukkal együtt. Mert talán tapasztalta, hogy itt mindenkinek van kutyája. Más 
buborékokban papagájuk van az embereknek, megint másutt egy cserép virágjuk, és így 
tovább, a végtelenségig. Én már, ki tudja, mióta itt vagyok, de eddig még nem sikerült 
a végire járnom, ki mindenki, ki vagy mi miféle társsal van itt, de ez nem is fontos: a 
TÁRS a fontos. Valahogyan így találták ki ezt a HELYET. Ne kérdezze, hogy ki, vagy 
kik találták ki ezt az egészet, de higgye el, ennél jobb hely nincs sehol. Nem is értem, 
miért vágyik el valaki innen, ahol minden tökéletes. Nincs étel, nincs hulladék, nincs 
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piszok, – mintha a semmiben léteznénk. Mondhatom nagyon élvezetes. Látja, a kutyák 
megszagolják egymást, de nem bántja egyik sem a másikat. Mi emberek se tesszük, 
mert nincs miért. Egyetlen kellemetlen dolog van az egészben, hogy a környezetünk-
ben minden fehér és csöndes, és: – ha-ha-ha –, semmibe és senkibe nem lehet bele-
kötni. Talán ezt elégelik meg néhányan. A fehérséget és a csöndet meg lehet szokni, 
de mi ez a csöppnyi hátrány, az összes előnyhöz képest. Én nem is vágyom el innen. 
Búcsúzóul mondhatnám, hogy „Szép napot!”, de itt minden nap szép, annyira szép, 
hogy szinte fáj. Azért hát nézzenek körül, mielőtt eldöntik: maradnak, vagy mennek.

Az idős hölgy kacéran hátra tekintve, fölvetett fejjel tovább ballagott, hátsóját 
kacéran billegető fehér pincsijével.

Z úr egyszerűen nem tudta elképzelni, mi az, amit megnézhetnének-megtapasz-
talhatnának itt. A SEMMI vette körül őket, de ez egy igen tartalmas SEMMI volt, teli 
jó érzéssel, boldogsággal, időtlenséggel, ahol semmi sem történik, mégsem unatkozik 
senki. Ahol csak igen ritkán szólal meg valaki, de akkor se mond semmit, még annyit 
se, hogy „Jó napot!” Az idős hölgy szavai is csak az újonnan jötteknek szólt, amolyan 
eligazításféleként, ami talán mindenkinek feladata a jövevények fogadásakor.

Az egymáson átható, egymásba olvadó buborékok nem alkottak rendszert, mert 
valóban mindegyik más volt a társas viszonyok tekintetében. Z úr egy idő után már 
nem jegyezte meg, hogy ki kivel, mivel létezik együtt. Valóban végtelennek tűnő vál-
tozatosságot tapasztalt. Csak reménykedett, de végül is alaptalanul, hogy valaki, vagy 
valami, az ő valódi társával: szerelmével, fiával-lányával, friss hajtásával, magoncával 
egyetemben „teszi a dolgát” – már ha ez a boldog létezés adhatott volna akármilyen 
elvégzendő feladatot egyáltalán. 

Elszomorodott volna ezen, ha a lényét eluraló JÓ ÉRZÉS lehetővé tette volna, 
de ilyesmi egyszerűen nem létezett, mert a HELY nem volt alkalmas ilyesmire. Nem 
volt mit nem szeretni, nem volt mivel egyet nem érteni. Minden dolog egy megvaló-
sult gondolat volt, bármire is gondolt volna. Nem volt az oknak okozata, nem volt tett, 
a szó valódi értelmében, mégis minden „működött”, mintegy akaratlanul.

Z úr nem találta helyét ezen a HELYEN. Kutyája is céltalanul téblábolt, sza-
got keresve, vagy valamit, amit kergetni lehetne csak úgy, a móka kedvéért. A fehér-
ség mindkettőjük lelkét eluralta oly annyira, hogy az már valóban nem volt több JÓ 
ÉRZÉSNÉL, s igen távol állott attól, amit boldogságnak hívunk.

Z úrnak esze ágában sem volt a „boldogságot” keresni. Kíváncsisága is mérsékelt, 
inkább érdeklődésszerű volt. Mindenben gyönyörködhetett, ami körül,- vagy inkább 
birtokba- vette egész lényét. A csodálkozásnak sem volt értelme, mert minden csodá-
latosan tiszta és persze csodálatos volt. 

Z úr azon kapta magát, hogy már nem kíváncsi semmire, mert olyan mélyen 
elmerült az őt körülvevő legbensőbb belsejében, a lelkében jelenlévő valamiben, hogy 
lassan feloldódni vágyott ebben a közegben. Kutyájának vagy kifinomultabb érzékei, 
vagy nagyobb realitás érzéke volt, mert időről időre megtorpant, s csak unszolásnak 
engedve lépett tovább, akkor sem sokat, inkább tessék-lássék, ember társa kérésének 
engedelmeskedve, de minden meggyőződés nélkül.

Valami történhetett közben, mert Z úr és kutyája valaminek a végére ért...Talán a 
JÓ ÉRZÉS fogyott el körülöttük, vagy valóban véges valamibe keveredtek. Z úr kör-
benézett, de nem látott semmit. A gyönyörű felhők eltűntek, a fényes kürtő is erre a 
sorsra jutott, a kutyások, papagájosok, virágcserepesek semmivé váltak. Akár ha szik-
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lameredélyen lennének, mely húzza, vonzza őket a mélybe, már érezték is a zuhanást. 
Egyáltalán nem féltek a következményektől, sőt, szinte élvezték a száguldást. 

A rétre érve keresték a buborékot, de nem volt sehol. Z úr kutyája fölemelt fejjel 
belesóhajtott a levegőbe, a nyárfák felé indult, egyre gyorsuló ügetéssel, majd vágtával. 

Szép agancsú, erős szarvasbika lépett ki a lombok közül, s komótosan ügetett át 
a réten, megfelelő távolságot tartva kutyától.

Z úr megkereste a tejoltó galaj csokrot, mit buborékba szállása előtt letett a fűbe. 
Elgondolkodott, hogy vajon valóban ott volt e az a jelenség? 

Hogyan is láthatta volna helyét egy gondolatnak, mely elszállt, a jó érzéssel 
együtt. Hogy mégis történhetett valami, azt csak érezte, s mert nem tudott ezzel a (jó)
érzéssel mit kezdeni, hümmentett, és tovább szedegette a galajt kedvesének.

Z ÚR TALÁLKOZÁSA A SZENTLÉLEKKEL.

Amikor Z úr megérkezett a kórház azon osztályára, mely neki rendeltetett, már 
nagyüzem volt. Vérmintákat toltak kerekes zsúrkocsin,- nem ám villásreggeliket-, 
pelenkát cseréltek magatehetetlen bábokon, különböző árnyalatú sárga tartalommal 
megtelt műanyagzacskókat cseréltek lappadtan üresekre, vérnyomásmérő zümmögött. 
Az ápolók kérdéseire fájdalmas, vagy teljesen érthetetlen nyögések érkeztek válaszul, 
nyakba akasztott fonendoszkóppal orvosok vonultak értekezletre. Z úrral senki sem 
törődött egy darabig, azután felgyorsultak az események, – ha egyáltalán események-
nek lehet nevezni azokat a történéseket, melyeket az emberszerelde produkál. Z urat 
beterelték egy szobába, ahol három ágy volt, középen az övé. A másik kettőn számára 
életjeleket alig adó két csomag feküdt: az egyiket (ki tudja miért?) leszíjazták, a másik-
ból különböző csövek lógtak ki, fölösleges testnedvei elvezetésére, miket tasakokba 
gyűjtöttek, hátha jó lesz még valamire… Nagyon kedves és dekoratív nővérke kísérle-
tezett Z úr egyik-másik vénájával, hogy csövecskét helyezzen el benne, de vagy mel-
lément, vagy a vér nem jött, hát feladta. Hívta a kolléganőjét, aki szerinte az ajtóból 
célozva belé röpíti. Hát nem így történt, mert csak a negyedik próbálkozásra sikerült 
neki is. A kipukkant vénák ingyenes tetkóival díszített jobb alsó karjában végül helyére 
lelt a kórházi lét rekvizítuma: a BRANÜL. Nemsokára jött egy fiatalember, aláíratott 
vele egy nyilatkozatot, mely szerint hagyja magát megmenteni, még azon az áron is, ha 
belepusztul. Légkondicionált szobában várakoztatták, majd római jelmezbe öltözötten 
fölfeküdt egy ágyszerű dobogóra, mint valami színpadra, ahol előadhatja „Fingócska” 
c. magánszámát. Miközben a kutyalélek rejtelmeiről értekezett az asszisztenssel, vala-
miféle kábítószert nyomtak belé, mitől elméletileg vigyorgósra kellett volna vennie a 
figurát, ám amikor a csőgörény elmerült benne, a pokol kínjai ébresztették a VALÓ-
SÁGRA. Miután sok kicsi polipot kivarázsoltak belőle, ágyához vitték, s némi nyuga-
lomra lelt. A jobb oldali ágyban új kolléga feküdt, csövek nélkül, fiatalosan. A reggeli 
csomagot elvitték, sejthetően a proszektúrára. Hajnali három óta nem evett, nem ivott, 
csak azt a béltisztító borzalmat, abból viszont elég sokat, nem aludt, komfortérzete így 
mínuszba ment át. Megpróbált fölállni, és sikerült! Elindult hát s mert a zárt osztály 
ajtaját nyitva találta, kiosont a folyosóra, onnan az udvarra. Lesz ami lesz, ő bizony 
megeszik valami finomat a büfében! Így esett Z úr találkozása egy gesztenyés kockával, 
amit azonmód felfalt, de hogy bűneit öregbítse, egy csokis kapucsínót küldött utána. 
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Evett, ivott volna többet is, de valami azt súgta, annak nem lenne jó vége. Egy alkalmas, 
ember nem járta zugban elszívott egy cigarettát, ily módon állítva helyre lelki békéjét.

Visszatérve kijelölt helyére, megpróbált egy kicsit elnyugodni. Bal oldali szom-
szédja, a leszíjazott csomag most már igen hangosan haldoklott, beszélt valakihez, 
talán a Jóistennél keresett némi protekciót, hogy tisztító tűzből engednének valami kis 
időt, rózsafüzér ellenében. Az biztos, hogy készülődése a másvilágra nem dobta föl 
Z úr hangulatát, mert hol volt már a gesztenyés kocka, kávé s cigi? Fordult jobbra, s 
balra de mert mindkét fülére egyformán jól hallott, nem tudta kiszűrni elméjéből eze-
ket a kísérteties hangokat. Feladván a harcot, kiballagott az előtérbe, ahol valaki már 
bekapcsolta a tv-t. Este tízig nézte a Majkákokat, meg a Mónikákokat vagy miket, 
olvasgatta a Kiskegyed c. magasröptű orgánumot, kiokosodva olyan dolgokat illetően, 
mint narancsbőr, műköröm, xy és vzzs orgazmusa, extrasütik csalánból meg csigaháj-
ból, – hát egyből meglett a nagydoktorija!

Akkor már olyan álmos volt, hogy a hangokat valami tompa szűrőn át hallotta, a 
fényeknek elveszett az árnyéka. Újabb próbát tett, vajon el tud e aludni ebben a búcsú 
szimfóniában, amit a lekötözött csomag produkált. Szegény teljesen élő szomszédja 
mereven nézte a plafont, és némán káromkodott. Lassú szájmozgása volt utolsó emléke 
Z úrnak ezen az éjszakán. Néha ugyan fölriadt egy-egy fortissimora, de azonnal el is 
merült álmaiban, hogy folytatni tudja azokat. Ehhez különös tehetsége volt. 

Reggel a szokásos zsúrkocsidübörgést csak ágyak surrogó neszezése szakította 
meg, ahogyan az éjszakai termést, – egymás után két halottat –, nagy diszkrécióval 
kitoltak két szomszédos kórteremből. Vele szemben sorstársa üldögélt az előtérben 
feleségével, meghitt kézfogásban. Jött az orvosa, hozta a zárójelentését, s távozott. 

Z úr meg csak tovább üdögelt, úgy két órán keresztül, tv nélkül, s a szakiroda-
lomra (Kiskegyed) rá sem hederítve. Megelégelve ezt a terméketlen időtöltést, gon-
dolta megkeresi orvosát. Az osztályirodán fölvilágosították, hogy a doktornő csak jövő 
szerdán jön megint, majd a főorvos úr aláírja a papírját. Így aztán Z úr egy hétig üdö-
gelhetett volna étlen-szomjan, ha nem próbálkozik, mert ugye az egynapos sebészet-
hez nem jár reggeli... 

Kileste, mikor nyitják az ajtót, s kisurrant kávé-cigi-gesztenyés kocka után 
vágyva. Az utóbbi nem jött össze, mert a büfében csak szendvicsek voltak. A másik 
két narkotikummal feltöltődve megállt az osztály zárt ajtaja előtt, s lesett befelé, hátha 
jár arra valaki. Meglátta azt az irodistát, akivel beszélt, kezében papírlap. Először sze-
rényen, majd határozottan kopogott az ajtón, mely kinyílt, s megkapta az elbocsájtó 
szép üzenetet aláírva, hogy bizonyos megszorításokkal egy darabig életben marad-
hat. Na, azért meg kell várni a szövettani eredményt, mert ugye ezeknél a polipoknál 
sosem lehessen tudni...

Kies odujába megtérvén először kutyájával beszélte meg a történteket. Simogatta 
csitítgatta, nehogy a viszontlátás örömében fölugorjon rá.

Megszólalt a telefon: régi barátja hívta hozzájuk, hogy egy táblácskát erősítene 
föl a birtokuk határán álló kőkeresztre. Megbeszélték, hogy másnap szerét ejtik a 
dolognak, valójában csak két nap múlva került rá sor. 

Alkohol által erősen motivált jóember nyírta a füvet, amikor megérkezett a bir-
tokhoz. Többféle módon próbálkozott, hogy megnyissa a kaput, s mert a fűnyíró jóem-
ber nem engedte be, telefonált, s mit tesz Isten, sikerrel járt. Három kutya ugrált az autó 
körül, s mert nem akarta, hogy bajuk essen, lassan döcögve ért a házhoz. 
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Jóleső ölelést váltottak, majd konzultáltak a tábla fölhelyezésének módjáról. 
Kapott egy korty pálinkát, – inkább kiprovokálta, mert hogy autóval volt. A belsejé-
ben lezajlott matatás után azonban mindenre vágyott, ami tilos. 

A három kutya közül az egyik, szép darab komondor szuka, valahogyan mindig 
úgy helyezkedett, hogy testük összeérjen. Régi és sosem múló szerelem volt ez. Ahhoz 
hasonló, mint mikor a férfi belenéz egy nő szemébe, s mintha tükröt tartanának elé, 
amikor pedig megöleli, valamiféle energia áramlik közöttük, ami beburkolja, magába 
olvasztja őket. Ugyanezt érezte, mikor a kutya nekidőlt, s várta a nem is késlekedő 
simogatást, fülgyurkálást.

Z úrnak elakadt a szava. Gondjai voltak a Szentlélekkel, mi is az valójában, mi 
az hogy hárman vannak egyben, – egyszerűen nem értette. Most végre megvilágoso-
dott. Szavak nélkül, egy kutya érintésében megtapasztalta, ami lehet energia, semmi-
revaló jó érzés, amolyan VALAMI. Fölrémlett benne a salgói erdő egy öreg bükkfája, 
akit mindig megölelt, ha arra járt, s nála érezte először ezt az áramló erőt. Akkoriban 
nem is csodálkozott, magyarázatot sem keresett, de most, hogy egy kutyával ugyan-
azt élte át, megerősödött benne a felismerés, hogy ez nem lehet más, mint a Szentlé-
lek: Isten megnyilvánuló ereje, mit nem lehet jól meghatározni, mert amikor átéli az 
ember, nincs szükség magyarázatra.

Z úr minden baját, az őt ért vegzatúrát, módosult tudatállapotban tette a dolgát, 
mert a táblácska helyére került: jól mutatott. Kapott egy finom ebédet, csomagoltak 
neki pálinkát, mézet, maradék rántott halat. Így engedték útjára, Szentlélekkel feltöltve 
és a finomságokkal teli nájlonszatyorral.

Szepes Péter: Taródi vár
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RAKOVSZKY ZSUZSA

HÁROM KÉP A VÁROS TÖRTÉNETÉBŐL

Ládák

... Sose felejtem el
tizenöt lehettem vagy már tizenhat?
Akkoriban én tartottam a frontot
a kisboltban – apám a fronton,
anyámat a köszvény ágyhoz szegezte:
„Elboldogulsz, fiam, 
ahogy én is a te korodban!
Úgysincs túl sok vásárlónk mostanában...”
Tényleg elboldogultam, éppen csak hazamenni,
azt nem szerettem: végig a sötét
utcán, közben az egész faluban szólt
a rádió, az összes ablakokból
az a  kiszámított,
nevetséges és hátborzongató
őrjöngés dőlt – nem értettem, de féltem,
futólépésben siettem haza
a városba. A ládák
ott voltak, már nem is tudom, mióta
az udvaron, kipakoltuk belőlük
a nulláslisztet, pótkávét, a krumplit,
már nem tudom, mért őrizgettük őket,
mit akartunk velük,
újra felhasználni, vagy eltüzelni,
aztán egyszer csak nem voltak sehol.
„Tóth úr, nem látta, kérem,
hová lettek a ládák?”
A szomszédunk, magányos öregember,
 a hullott almát szedte össze éppen
a kertjében, nem válaszolt, csak
a vállát vonogatta, és mosolygott
egy kicsit gúnyosan, sokat tudó mosollyal.
Aztán két nappal később,
amikor úgy hat óra tájban
mentem hazafelé – sötétedett,
az ablakok csukva (október vagy november,
nyirkos, hűvös idő volt) már ott jártam a dombnál,
ahol kanyarodik az út, és így először
a hangot hallottam meg – nem, nem azt,
amelyiket máskor a rádióból,
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egy pillanatra azt hittem pedig, de 
nem az volt, csak az önmagát
hergelő  düh emelkedő spirálja
az volt hasonló –, majd fordult az út,
és akkor hirtelen 
megláttam a sötét domb hátterén
a lángbetűket. Már nem is tudom,
tíz, húsz vagy ötven lángoló alakzat,
nem betű volt persze: az az idom,
amit akkoriban már
sűrűn lehetett látni  krétával fölfirkantva
a házfalakra itt-ott, újságban vagy plakáton,
de most tűzből volt és a levegőben
látszott lebegni – mintha egy kéz
az esti ég falára írta volna,  
mint a Mene tekelt – aztán közelebb értem,
és láttam már, nem égi jel, dehogy,
csak mint a töklámpás...mindenesetre
nagy munka lehetett kifűrészelni harminc – 
vagy inkább ötven láda oldalát.
S láttam a lángfényben az arcokat:
azok az ismerős,   
gondoktól elnyűtt, korán ráncos arcok!
Esdeklőek: „Elsején meghozom...”
Mosolygósak: „Hogy megnőtt ez a kislány!” – 
De most valamilyen feszült és megdicsőült
figyelem ült rajtuk: mint akik végre megtalálták
minden szenvedés magyarázatát,
a kulcsot a tulajdon életükhöz,
hogy szegénység, betegség,
részeges férj, korán elfonnyadt asszony,
 adósság, tűz, fagy, árvíz,
vízfejű csecsemő –  mindezek nem az élet
természetes velejárói, eltűrendő
bajok, viselendő keresztek,
hanem okuk van, megnevezhető,
emberi arcot viselő okuk,
hatalmas és erős, de hogyha összefognak – 
„Azok ott a mi ládáink” – Tudom, bolondság,
nem kellett volna: kicsúszott a számon.
A hátsó sorból ketten-hárman
hátranéztek: még csak nem is harag,
inkább csodálkozás volt a szemükben,
úgy néztek rám, mint valami marslakóra,
aki egy másik bolygóról pottyant oda,
a mindent megvilágító harag
lángfényű univerzumán kívűlről,
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és most itt holmi ládákról fecseg.

„Többet nem megyek ki! --mondtam anyámnak.
És nem is mentem csakugyan,
azóta sem – pedig hány éve is már?
A férjem  nevetett rajtam: Mitől félsz?
Miért pont oda nem mész? Bármi bárhol
megtörténhet.” Nem tudom, hogy vajon
csak csúfolódott rajtam, vagy talán
mégis megnyugtatásnak szánta volna?
Mert ha igen...  hát nem állíthatom, hogy
sikerült volna megnyugtatnia.
 

Halott apáca

–  Az Istenért, csak nehogy visszamenj! Ha ott találnak,
téged is elvisznek, akár a többit,
fölraknak egy teherautóra, aztán
vagy látunk még valaha, vagy sem!”
Váratlanul érkeztek, így beszélték,
a nővérekre rátörték az ajtót,
vagy bezörgettek, én nem is tudom,
Egy táskányi holmit vihettek csak magukkal,
vagy annyit sem? Kapkodtak, amazok meg
sürgették őket: „Erre ott,
ahova mennek, nem lesz semmi szükség!”
mondogatták röhögve, míg kicibáltak ezt–azt
a táskákból. Mit visz magával
az ember, amikor kiűzik
az életéből? Egy váltás fehérneműt,
családi fényképet, egy rózsafűzért.
Közben meg: „Gyorsan! – noszogatták
őket –, gyorsan, ne húzzák az időt
mindjárt indul a teherautó!”
Zörögve rángatott fiókok,
csapódó szekrényajtók.
 Már lenn álltak az udvaron mikor
 az egyikük – öreg, mord,
tüskés szemöldökű, az állán
egy anyajegyből hosszú szőrszál
kunkorgott – nem nagyon szerettük,
elég goromba volt velünk, fiatalokkal,
mi meg, bevallom,
szívesen bosszantottuk és sokszor kinevettük
a háta mögött – szóval ez a Márta nővér
hang nélkül összecsuklott. A két mellette álló
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lehajolt hozzá, hogy föltámogassa,
aztán tanácstalanul összenéztek,
mert az a kis madárcsontú öreg test,
hirtelen iszonyú nehéz lett,
mintha valami súly lenne hozzákötözve,
az húzná le a földbe, s mozdulatlan
zuhanna. Az apró, sötét szemek a tüskés
ősz szemöldök alól szigorúan meredtek
rájuk, de már
látás nélkül. A főnökasszony
odament azoknak az embereknek
a vezetőjéhez: „Kérem, hogy adjanak még
egy kis időt, csak annyit,
hogy tisztességgel fölravatalozzuk
a halottunkat!” Az az ember
szemlátomást zavarba jött. „Na jó,
nem bánom! – dünnyögte, aztán, mintha valami csorbát
akarna helyreütni, élesen és gorombán:
„De egy-kettő, ne húzzák az időt!
Más dolgunk is van, mint itt magukkal vesződni!”

Én nem sokat aludtam aznap éjjel.
Egy-két dolog – levelek, női holmi,
a Bibliám (benne a szentkép,
amit még az öreg papunktól kaptam
hét éves koromban)... rázott az undor,
ha arra gondoltam, mindez azoknak
a kezébe kerül – olyan kezekbe,
melyek talán egy órával korábban,
vagy egy órával később – mindegy,
lesz, ami lesz, gondoltam, megyek, és elhozom
azt a néhány holmit. Nem lehetett több
hajnali négynél – sötét volt az utca,
a téren, a Mária-kútnál, amelyet
csodálatosképp megkímélt a bomba,
amely lehámozta a szomszéd ház elülső
falát, és porig rombolta a másikat,
megálltam, felnéztem a Szűzanyára:
„Csak most segíts!”. Egészen addig
eszembe sem jutott: anyámtól
nem is búcsúztam el (persze, ha rájön,
mit tervezek, nyilván eldugta volna
a ruhámat, vagy rám zárja az ajtót...)

Furcsa, de a kapu
nyitva volt. Az a hosszú folyosó,
ahol annyit jártam, most, a sötétben
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idegen volt, és mégis ismerős,
mint mikor álmában belép az ember
egy helyiségbe, és tudja: ez itt az első
gyerekkori szobája, ugyanakkor
az x-i pályaudvar váróterme.
Az is lehet, gondoltam,
hogy most is álmodom. A lépteim
visszhangot vertek az üres falak közt.
Az egyik elkopott lépcsőfokon
megcsúszott a lábam, ahogy indultam fölfelé
az emeletre. Máig sem tudom,
miért nyitottam be a refektóriumba,
valami fényt láttam, vagy elvétettem az ajtót?
Kiszűrődött volna az ajtórés alatt
a gyertyafény? Égett egyáltalán még
valamelyik gyertya? Igen, az egyik
még pislákolt, a többi három
már tövig égett. Abban a gyönge fényben
alig láttam: vagy inkább
beletelt pár másodpercbe, amíg
fölfogtam, mit látok: két összekulcsolt,
szikkadt kezet, sötét köntös redőit,
a láng miniatűr mását, megsokszorozva
a rózsafűzér gyöngyszemeiben.
Mondom, először
semmit sem értettem: hirtelen az az őrült
gondolatom támadt, hogy engem várt itt,
csak elaludt, de mindjárt fölpattan, s rám kiált:
ilyenkor kell megjönni? Tíz napig
nincs kimenő! De persze semmi
ilyesmi nem történt. A láng a léghuzatban
megnyúlt, majd elfeküdt vízszintesen,
s egy pillanatra az az apró fekvő alak,
mintha megnőtt volna holtában, és a sárga,
májfoltos arcon most nem a szokott
bosszús mogorvaság ült, hanem – nem, nem derű, de
valami időn kívüli, érinthetetlen
nyugalom – mintha csak
nem romló test feküdne az asztalon, hanem
sírszobor  egy kőszarkofágon.

Aztán a gyertya kialudt, s én ott maradtam
teljes sötétben, csak az ablakokban
derengett a holdtalan éjszaka
hígabb sötétje. Tudtam: sietnem kellene,
föl a hálóterembe, összeszedni
a holmimat, aztán gyorsan haza...
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Mégsem mozdultam. Odahúztam
egy széket a sötétben 
tapogatózva, azután nem is tudom,
imádkoztam–e végül, vagy csak ültem,
a sötétben magam elé meredve. Azt hiszem,
egész mindennapi, a helyzethez nem illő
dolgok járhattak a fejemben: az, hogy aznap
mosnom kell majd, meg az,  vajon fölvesznek-e
dolgozni a kertészetbe vagy eladónak 
a kisboltba. De egy dologra biztosan
 nem gondoltam: arra, hogy egy világnak
lett vége éppen most, és én vagyok,
aki virraszt a holttest mellett, és hogy
eztán sehol másutt, csak a szívemben – 
ott helyben nem gondol ilyeneket az ember,
legfeljebb  később, amikor már
csak az emlékezet fordított látcsövén át
nézi a helyzetet,
és benne önmagát.
   Alighanem
elalhattam, mert aztán már csak arra
emlékszem, ahogyan tisztán kirajzolódik
a terem képe, benne
 a fehér abrosszal letakart hosszú asztal,
s rajta az apró
sötét alak – a két vásott cipőtalp
elé valaki nyilván sebtében s jobb híján
egy cserepes virágot, pletykát vagy fuksziát
állított, amit én majdnem levertem
a sötétben. És nem előbb, csak akkor
tört rám a rémület – hogy hátha közben
rámzárták az ajtót, és nem tudok kijutni.
Fölugrottam, lerohantam a lépcsőn
(nem föl a holmimért sem,
el is felejtettem, hogy miért jöttem).
Lenn  sokáig hiába
próbáltam kilökni a nagykaput, pedig
pontosan tudhattam: befele nyílik.

Kinn már egész világos volt: az utca
még néptelen, csak az utcaseprők zörögtek
a talicskájukkal és seprűjükkel.
Anyám aludt még, mikor hazaértem
(szerencsére!), de már a konyha,
a foltosan kopott linóleum, a sánta
hokedli, az öreg kredenc, amelyen
felhólyagzott a festék – 
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minden síkos és érdes felület
a kora reggel első, hűvös fényében ázott.

KERTITÖRPÉK

Kerülj beljebb! Nahát, igazán kedves tőled,
hogy nem felejtettél el
annyi idő alatt és olyan messze  – 
abban a messzi országban! Tudom,
persze, hogy a közös gyerekkort
nem olyan könnyű elfelejteni.
Igen, nézz csak körül: itt nemigen változott
semmi: egy s mást, igaz,
kénytelenek voltunk eladni persze
azokban a nehéz időkben – például az ezüstöt
a vitrinből, de látod, maga a vitrin
megvan még és itt a kis porcelán
táncosnő is – a rosszul megragasztott
derekán ott van még a ragasztó gyantacsöppje.
A zongora? Ott van az is
a belső szobában. Tudom, te nem szeretted,
utáltál gyakorolni! Én még sokáig
játszottam rajta – míg anyuka élt,
szerette hallgatni. Még néha most is
megpróbálom... de aztán, a reumás kezemmel...
Hát igen, én sose jöttem el innét.
És képzeld csak – anyuka még megérte! --
visszavásároltuk! No jó, nem az egészet,
csak ezt a két szobát, amit meghagytak nekünk.
És még hozzá milyen olcsón! Futotta
a kis félretett pénzemből... és a bátyám,
tudod, aki kinn él Ausztráliában,
na, ő is besegített egy kevéssel.
A kert... az már egy kicsit nehezebb ügy.
Emlékszel, mennyit játszottunk a várfal
tövében – ugróiskolát, meg
kivittük a hajasbabát napozni,
és mennyit labdáztunk – igen, egyszer betörtük
a labdával az ablakot – de ez már
akkor volt, amikor a kertre néző lakásba
betelepítették a hárpiát,
az ő ablakát törtük be – vagyis hát a miénket,
ami akkor már nem volt a miénk.
Micsoda botrány volt – a hárpia rikácsolt,
az ablakot anyuka kénytelen volt
kifizetni... abból a nyomorult kis
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gépírónői fizetésből... akkor
hónapokig zsíroskenyeret vacsoráztunk.
Emlékszem, nem is mentünk ki többet a kertbe.
Most? Most a kert elvben közös tulajdon.
Elvben joga van mind a négy családnak
használni, de aki a kertre néző lakásban
lakik most, vágatott egy kertre nyíló
ajtót az egyik ablaka helyén és
közölte velünk: a kert az övé,
és hogy oda senki ki ne tegye a lábát.
(Nem, ez  nem ugyanaz a hárpia,
az már régen nem él. Az unokája.
Jó, nem igazán, csak lélek szerint...) A többiek?
Nem, nem tiltakoztak... azt hiszem, félnek tőle.
A nagy szájától, meg hogy állítólag
valami nagyfejű a rokona.
Még velem is képes volt ordítozni,
mikor egyszer – csakazértis! – kiültem
egy kicsit napozni a kerti székbe.
„Azt képzeli, hogy csak mert vala, 
száz éve vagy mikor itt minden a maguké volt,
hogy magának előjogai vannak?”
„Csak jogaim! – feleltem,
ő meg, hogy ügyvédhez fordul... Csak tessék! – mondtam.
De azután mégsem mentem ki többet,
(jobb a békesség – ahogy anyuka
szokta volt mondani), gondoltam úgyis
örökké jön-megy, az idő nagyobbik
felében Pesten van – ügyeket intéz.
Majd akkor kiülök, ha nem lesz itt.
Aztán egy reggel láttam,
az ablakból, ahogy gurítja a
kerekes bőröndjét, megy a vonathoz,
vártam kicsit, amíg a levegő
felmelegszik – gyönyörű, kora őszi
nap volt – fogtam a könyvem, az összecsukható
kisszékemet, indultam kifelé,
végig a folyosón – na és ahogy kiléptem,
nem fogod elhinni! mint ahogy én sem
akartam hinni a szememnek!
A kert teljes hosszában – kerti törpék!
Csúcsos sipkás, hosszú szakállú
kedélyesen vigyorgó kis gnómok , krumpliorrú,
dülledt szemű apró szörnyetegek,
vörösek, kékek, szörnyű gipszszínekben!
Szorosan álltak, hogy egy szék se férjen
közéjük – már ha valakinek lenne kedve
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elüldögélni ilyen társaságban...
(Volt egy nagy, pettyes bolondgomba is
az egyik sor közepe táján.)
Egy törpe –hadsereg, az ő hadserege.
Ez őrzi az az elhódított
területet – lehetne persze rosszabb,
de mégis... Hát szóval ez van a kerttel.
Ettől függetlenül, egész jól megvagyok.
De most már inkább mesélj te magadról!
Eleinte még jött tőletek pár levél,
emlékszem, írtad, milyen sokat sírtál
az első időkben, aztán megszoktad lassan.
Nyilván jó döntés volt végül is, de azért
tudom, nem lehetett könnyű neked sem.
Általában soha semmi se könnyű.

Szurokné Strassner Klára: Őszi erdő (selyem)
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ROSS KÁROLY

VÁRAKOZÁS

Sokat késett a vonat, először tíz, aztán tizenöt, majd harminc perc jelent meg a 
kijelzőn, pedig kellemes márciusi szombat délután volt, ilyenkor még az öngyilkosje-
löltek sem szoktak a sínekre feküdni. A férfi többször is kisétált a peron szélére és elné-
zett a távolba, hátha csak tévedésből írták ki, amit kiírtak. De a vonat csak nem jött, s a 
kettes vágányra, amelyre be kellett volna érkeznie, betoltak néhány tehervagonból álló 
szerelvényt s elkezdték jobbra-balra szortírozni. Biztos jele a még nagyobb késésnek 
– a férfi megadóan hagyta ott a peront s sétált be az állomás épületébe. 

A restiben megivott egy kávét, s mivel iszonyú íze volt, kért egy fasírtos szendvi-
cset is, ami némileg még a kávé nyújtotta élvezeteket is felülmúlta – utálkozva hagyta 
ott mind a kettőt. Az újságosstand ablakán a rács le volt húzva – nyitás 18.00-kor, hir-
dette a kockáslapra írt üzenet –, így kiballagott az állomás elé, beült a kocsijába, és 
megpróbált híreket keresni a rádióban. Valami szlovák adót el is csípett, de mivel csak 
töredékeiben értette, lekapcsolta. Egy darabig bámulta a biciklikormányok által durván 
lehorzsolt vakolatot maga előtt, az ablakokban a tavaly nyárról itt maradt muskátlik 
elfonnyadt tövét, majd kiszállt, hogy megnézze, hátha történt közben valami. De nem 
történt, sőt, a késés 45 percre hízott – érdeklődni sehol sem tudott, mert a jegypénztár 
zárva volt, hivatalos személynek meg a színét sem látta. 

Visszaszállt a kocsiba s már-már azon volt, hogy hazamegy s aztán visszajön, 
mikor egyszer csak megmozdult az autó és a tükörbe nézve egy nőt pillantott meg, aki 
a kocsi hátuljának dőlt, nem is dőlt, inkább esett, s ott is maradt, mint aki nem tudja 
összeszedni magát, meg kell támaszkodnia valamiben. Először arra gondolt, rosszul 
lett, aztán meg, ahogy az arcát is ki tudta venni pár pillanatra, arra, hogy részeg –  
mogorva, gyűlölködő tekintettel nézett körül, azt keresve, látta-e valaki a mozdula-
tot, de arra, hogy a kocsiban is ülhetnek, szemlátomást nem gondolt. Középkorúnak 
vélte, inkább a ruhája, mintsem arcvonásai után, de se koldusnak, se hajléktalannak 
nem tűnt. Sőt. Vajszínű ballonkabátja, piros sálja inkább valamiféle filmsztáros külsőt 
kölcsönzött neki, aki a múlt század végéről maradt itt. 

A kelleténél is nagyobb dühvel vágta ki a kocsi ajtaját, kiugrott, és rárontott.
– Hé! Mit csinál? Jó hogy le nem hányja!
A nő megpördült, de csak a felső testével, fenekével továbbra is a kocsinak dőlt. 
– Nekem szólt? – kérdezte. Az arcán egy csepp ijedtség sem látszott. 
– Hát ki a tökömnek! Lát itt valakit rajtunk kívül?
– Válogassa meg a szavait, ha nővel beszél.
– Tessék? Még hogy én… ki döntötte majdnem fel az autómat?
– Én csak azt mondtam, hogy válogassa meg a szavait. Maga tahó!
– Jó hogy nem magának áll feljebb.
– Pedig nekem áll feljebb. Férfiismerőseim nem szoktak így beszélni a környe-

zetemben. 
A férfi elbizonytalanodva állt meg a kocsi faránál, mert úgy érezte, ha tovább-

menne, kötelező lenne tettlegességig vinnie a dolgot. De ebben most már nem volt 
annyira biztos. 

– Szálljon le a kocsimról. Ki akarok állni. 
– Siet? Hadd támaszkodjam még itt egy kicsit. Pocsékul érzem magam.
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– Mi baja?
– Leesett a vérnyomásom. Megszédültem. 
– Az ott a resti ajtaja. Igyon egy kávét, mindjárt jobban lesz. 
– Csak tudnék elvánszorogni odáig. 
– Szívesen segítek. Jöjjön. – Felajánlotta a karját, de a nő nem nyúlt érte. – Hon-

nan a fenéből pottyant ide, mondja?
– Leszálltam a helyi járatról. Várok valakit. 
– Nem kellett volna leszállnia.
– Hanem? Körözzek a városban, mint valami holdkóros? 
Előkotorta a telefonját a táskájából, megnézte a kijelzőt, aztán visszaejtette, mint 

egy elhasznált zsebkendőt. Nem volt szép nő, megnyúlt arcvonásaival és erős kontúrú 
szemöldökével úgy nézett ki, mint amilyennek a történelemkönyvek az ókori fáraók 
feleségeit szokták ábrázolni. Rövid hullámos haja és modern vonalú szemüvege azon-
ban ellentmondtak e látszatnak, s a modorában sem talált semmi ókorit.  

– Kihívjam a mentőket?
– Dehogy. Nem annyira vészes a helyzet. 
– Vagy befuvarozzam a sürgősségire? Ott ellátnák. 
– Nem kell. Szívok egy kis levegőt s mindjárt jobban leszek. 
– De ha megkérhetném, ne az én autóm lökhárítóján. 
– Oké, ha ennyire odavan érte. 
Ellökte magát a kocsitól s elindult a resti bejárata felé. Kétszer is megtántorodott 

közben, de nagy nehezen elérte az ajtót s eltűnt mögötte. A férfi beszállt a kocsiba, 
kitolatott, majd egy kisebb kört megtéve visszatért. Tíz perc sem telt el, de félt, hogy 
befut közben a vonat. 

Persze nem futott be. A második vágány már üres volt, páran toporogtak a sárga 
vonal mentén, de a nőt nem látta közöttük. 

Leült egy padra a nyitott peronon s belenézett a tejporgyár mögött lassan lebukó 
napba. Amúgy szép délután lett volna – halk, nyugalmas, emlékeket idéző. Egy viszony-
lag nagy forgalmú vasútállomás, amelyen akkora csend honolt, mintha az összes vona-
tot elterelték volna. Ritkán fog ki az ember ilyet. 

Ekkor kivágódott a resti ajtaja, megjelent a nő, kicsivel mögötte a csapos. 
– Szállj le rólam, bazmeg! Anyádat ráncigáld! – kiabálta szinte magán kívül, s 

hátrafelé csapkodott a retiküljével. – Még hogy nem fizettem ki a konyakot! Kifizet-
tem, te köcsög! 

A csapos megállt, tehetetlenül ejtette le a két karját maga mellé. Látszott, a pero-
non ácsorgók akadályozták meg abban, hogy elkapja a nőt és kérdőre vonja. Aztán 
lemondóan legyintett, mormogott valamit félhangosan, majd eltűnt az ajtó mögött. 

A férfi előredőlt és a tenyere mögé rejtette az arcát. De egyszer csak megmozdult 
alatta a pad, amint a nő nagy huppanással ledobta magát melléje. 

– Azt hiszi, nem ismerem fel? Maga is egy nőgyűlölő, mi? 
Most már nem ordibált, és a férfi remélte, hogy senki sem hallja. 
– Egyáltalán nem vagyok nőgyűlölő.
– Dehogynem! Az előbb molesztálni akart. 
– Csak meg akartam kérni valamire. Az nem molesztálás. 
– Mi az, hogy nem? A tökét emlegette. 
– Azt… na ne nevettesse ki magát! 
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– Én aztán nem! De ha kihívok egy rendőrt és elmondom neki? Akkor magá-
nak annyi. 

– Mennyit ivott maga, mondja? A kávé mellé?
– Semmi köze hozzá! Amúgy meg bírom az italt.
– Amit néha elfelejt kifizetni. 
– Nem igaz! Ennek a szemétnek is kifizettem, ő nem adott vissza az ezre- 

semből.
– Na látja, ehhez hívja ki a rendőrt, ha meri. 
– Ki is hívom. Mi van, itt nem járnak vonatok?
– Nem. Kihalt a pálya. 
A nő felugrott, mint akinek fontos dolga támadt, de pár perc múlva visszajött. 

Végigment a peronon, idegesen nézett erre-arra, magas sarkú cipője kopogott a kövön. 
Az emberek megmosolyogták, aztán elfordultak. 

– Vár valakit? Igen? – Cigarettát tartott az ujjai között, könyökét föl-alá ugráló 
combján tartotta. 

– Tudja, hogy itt nem lehet dohányozni? – kérdezte a férfi.
– Szarok rá. Lassan már sehol se lehet. Minek nézik ezek az embert?
– Károsítja a többiek egészségét. Most például az enyémet. 
– Üljön át egy másik padra, ha nem tetszik. 
– Én voltam itt előbb.
– Ipiapacsot nem játszunk, he? 
A férfi fölállt, kiment a vágányhoz, és hosszasan kémlelte a síneket. Szemben 

a napból már csak egy szeletnyi látszott a fémtartályok fölött, de még mindig beara-
nyozta az eget, melyre most egy vadászbombázó festett hosszú fehér csíkot. 

Kiment az autóhoz, beült és várt. Nem érezte túl jól magát, pedig mielőtt eljött 
otthonról, mondhatni, egészen fel volt dobva. Szerette az állomások hangulatát. Várni 
valakit, ez mindig megnyugtatta. Most azonban kicsit hosszúra nyúlt a várakozás, s 
ez bosszantotta. 

Meg ez az ostoba közjáték ezzel a nővel. 
Az épületbe már nem akart bemenni, a peronra sem. Talán megvárhatja itt az 

autóban is, csak nem téveszti szem elől. De aztán úgy érezte, ezzel értelmét veszíti 
minden - autóban a zeneiskola előtt várja az ember a gyerekét, az állomáson a pero-
non szokás. 

Ezúttal megkerülte az épületet s megállt a sarkánál, a forgalmi iroda felirat alatt. 
De ki mással találta szemben magát, mint a nővel! A cigarettáját próbálta meggyújtani, 
miközben teljes súlyával a falnak dőlt, de nem működött az öngyújtója. 

– Van tüze? Ja, maga az? A nő- és cigarettagyűlölő? Bocsánat, nem szóltam!
– A kocsimban van szivargyújtó. 
Elindult, de a nő nem ment utána. 
– Jön? 
– Nem vagyok ám kurva!
– Nem is néztem annak.
– Nem, persze, mind ezt mondják. 
De azért tett pár lépést, majd gyanakodva megállt, aztán újra elindult. Olyan volt 

a mozgása, mint akinek minden terep ismerős, egyben vadidegen is. Lába olykor alig 
érintette a földet, máskor meg úgy csapta oda, mint aki pókot tapos agyon. Ballonka-
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bátja közben kigombolódott, mely alól fehér blúz s piros kockás skót szoknya villant 
elő. A nyakában egy kártya lógott, amilyet konferenciák résztvevői szoktak viselni. 

– Tessék. – A férfi eléje tartotta a szivargyújtót, a nő megtorpant, nézte. 
– Mi… mi van?
– A szivargyújtó. Tüzet kért az előbb. 
– Ja, tüzet. Azt hiszi, ugye, hogy üldözöm? Pedig csak véletlenül botlom mindig 

magába. Esküszöm. 
– Nincs jelentősége. 
– Örülök, hogy így fogja fel. – Nagy nehezen beletalált a cigarettával a gyújtóba. 
– Most már többet nem zavarom. 
Tíz perc múlva befutott a vonat, de nem jött rajta az, akit várt. Megnézte a tele-

fonját, nem érkezett hívása, üzenete sem. Addig ott állt a peronon, míg teljesen kiürült 
az állomás, és a vonatot is továbbengedték. Még látta, hogy a nő egy kerekes széket 
tol maga előtt, ideges mozdulatokkal kerülgetve ki az utasokat. 

Szemben egy pályamunkás vágott át a síneken, hóna alá csapva sárgaszínű védő-
sisakját, és fütyörészett.

Wéberné, Nagy Kutasi Erzsébet: Az igazgyöngy palotája
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SAITOS LAJOS

JÁMBOR ÉNEK

   Ízes Mihálynak

Itt zokogsz az elmúlásban,
s életed, mint kötélpálya
megfeszül, megfeszülsz.

Fölötted az ég palástja,
lángra gyúl egy éjszakája,
lángra gyúl, lángra gyúlsz.

Mert nem találod helyedet,
pokoljáró szekereden
megindulsz, elindulsz.

Érkezel, hol érkezőket
nem váratnak ünnepéllyel,
énekkel, zenével.

Magad leszel, magad maradsz,
s mint kövön a kőmadarak,
súlytalan súlyosulsz.
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SARKADY SÁNDOR

DOBSZÓLÓ

A szívem azt dobogja
nagyon nehéz dobogni.
A szívem azt dobogja
nagyon nehéz lobogni.

Nagyon nehéz ma élni,
akarni, hinni, tenni,
a szívem azt dobogja
maholnap itt a semmi.

A szívem azt dobogja
már nem dobol sokáig.
A szívem azt dobogja
lobogni kell halálig.

Török Betti: Nyár a Hanságban
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SCHNEIDER LIPÓT 

HIERONYMUS BOSCH JÉZUSA

Markolják
szorítják
szánakozva
vigyorognak
büdösek
polgárok már
a gazdagok is

Gyönyörök ébredése
a gyönyörök szunyókálása
ásító gyönyör
szörny gyönyör
gyönyörű gyönyör
csak a látomásoknak van
jelentősége
a megölelt
és búcsúcsókkal
útjára engedett
látomásoknak

A faágkezű segítőkész alakok
valahonnan előtolják arcomat
az édenek illata
elbódít elaltat
Látomás fecnik között
terel minket az úr
a halál karjaiba
kivel végül is
egy könnyed sóhajjal
összebújunk.

   Sopron, 1981.
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PESSZIMISTÁN

A létezésről
most
komputerek
hazudnak
mesét.
Automata
vagy
kézzel kattintott
szegényes
ölelkezések
kísérnek.
Aki az ellenség
az a barát
aki bánt
az segít
aki a jövő emlőjét feji
csepp ezeket sejt csak meg
ami ma hasznos
az később már szemét
amit lázasan kutatunk
kaparunk
az meg nincs.
   Sopron, 1987.

POGÁNY SZERELEM

A zászlót viszik és elejtik
a vér kifröccsen és felszárad
szemed kilobban és kigyullad
léptem tétova és határozott
itt élünk
itt maradunk
e kietlen tájon
hol kő kővel ütközik és elporlad.
Itt letérdelnek reggelente
a nap úr előtt
itt előbb a tett
utóbb az akarat
itt minden logika fölrúgva a magasba
igaz a hazuggal
vár az ügyeletes koldusbotra.
Itt némán tátjuk a szánkat.
Itt leáldozott.
   Sopron, 1987.
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SÓGOR BÉLA

SZÉL SZALAD

Fürge ujjak a húrokon,
szél szalad a faágakon,
lágy dallam ölel körül,
vérem pezseg és felhevül.
 
Lomha lábam csak lépeget,
szemem a távolba nézeget,
elmém emlékek közt kutat,
kezem egy régi képen matat.
 
Reppen előttem ezer levél,
mit bánom én: velem legyél;
kiloptad sorsomból magad,
nekem csak az emlék marad.
 
Egy régi fénykép elém idéz,
szökött szemed szemembe néz,
áthatol a kövülő könnyeken,
remegést csihol a lelkemen.
 
Fürge ujjak a húrokon,
szél szalad a faágakon,
lágy dallam ölel körül,
vérem pezseg és felhevül.
    (2014. 08. 27.)

NEM MÚLIK

Múlik az élet, sokasodnak
az évek, terebélyesedik a
barna enyészet, a ráncok
sokasodnak, remeg a kéz,
rogyadoznak a vénülő térdek,
a szerelem az öreg kamra
hátsó polcára költözik, ám
egy villanó szemsugártól az
érzéketlen, repedezett szívbe
cseppet még visszaköltözik.
    (2014. 08. 30.)
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SURBÁN FRANG ZOLTÁN

ÁLDOMÁS

Ím, az ünnepek vidám kertjei
telve gyümölccsel.
tartsd a poharad,
hogy teletöltsem
letisztult boraink
gyöngyöző erejével.

EMLÉKEZÉS APÁMRA

Apám gondjainak ásója nyomán
tisztavizű kutak eredtek:
kancsók buktak meg bennük s vedrek,
hogy ragyogó csobogással oltsák el a szomjat.
Apám szívének piros ágai közt
puhán ült a családi fészek,
védve a viharok és részeg
szelek ádáz karmú, suhogó ártalmaitól.
Apám tenyerének a simogatása
a mezők arany zizegése
volt: szántás, vetés, tömött kéve,
és az évszakokat is túlélő bizonyosság.

MAI FIATALOK

Ti vagytok azok, akiket megelőztek
nagyapák, apák, idősebb testvérek,
a „semmire se kellők”.
Akikért harcoltak, meghaltak és győztek
a csatákban járók, akikért hős lett
minden csak volt nemzedék.
Ti vagytok azok, akik beleszülettek
a jóba és a baj sohase jelent meg
nektek, csak a mesékben.
Akiket soha még senki nem dicsért meg,
ti vagytok a mindig csak megítéltek
léhák, háládatlanok.
Rajtatok a Jupiter rejtelmes foltja
ragyog mégis, és ki semmi nem oltja
szívetekből a jövőt.
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REGGEL

A füvek zöld élén
még ott kapaszkodik a harmat,
de az emberek már nagy léptekkel
elindultak munkahelyükre.
A papok a csöndes és elhagyott templomokban
készülődnek az áldozatra.
A nap is felemeli lassan a fejét.
És a szőlőhegyen
egy karóra tűzött fekete kalap
biccentve köszönt:
  - Jóreggelt!

Rennerné Tóth Mária: Tavaszodik
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SURBÁN FRANG ZOLTÁN

LEVÉL A VÁROS SZÉLÉRŐL

       – Regényrészlet, 1951 –

Vorochta, Huszt, Munkács, Miskolc. Sehol egy vigasztaló szó. Bekötött szemmel, 
Áronba kapaszkodva botorkált sebesültszállító autóba föl, sebesültszállító autóból le, 
vonatra föl, vonatra le, hadikórház lépcsőkön föl, hadikórház lépcsőkön le, vég nélkül.

Sehol a világosságnak egy halvány sugara.
– Sajnos, mi nem vagyunk kellőképpen berendezkedve. Különben is az égési 

sebek miatt hosszú kezelésre van szükség. Majd beljebb az országban.
Vorochtán azt mondták, majd Huszton, ott, majd Munkácson, ott, hogy Miskol-

con, Miskolcon pedig, hogy majd Debrecenben. 
– Te Áron, ha Debrecenben is azt mondják, hogy majd másik városban, jobban 

berendezett kórházban, akkor aligha van már mentség. Akkor megvakulok – mondta 
a legényének, mikor Miskolcon felszálltak a vonatra. 

Áron, miközben mindkét kezével igazgatva a tehetetlenül tapogatózó Gézát leül-
tette az ablak mellett lévő üres helyre, vigasztalón könyörgött:

– Itt jó helye lesz, zászlós úr. Egy kis huzat van, az igaz, de nem lesz az ilyen 
melegben. Aztán estére beérünk Debrecenbe. Ott majd egyenesbe jövünk. Azt mond-
ják, hogy a klinikára megyünk. Egyetemi tanár keze alá kerül. Majd meggyógyítja a 
szemét.

– Persze, persze – révedezett Géza. – Adj egy cigarettát. Gyujtsd is meg. És te 
magad is gyújts rá.

Aztán cigarettázva ült csendben, magábazokkantan , gondolat nélkül. Érezte 
a vonat ringását, hallotta az egyforma zakatolást, arca érezte az ablakon becsapódó 
levegő érintését, és minden mintha álomban történt volna csupán.

– Csicskás menjen ki a folyosóra! – Ez a mondat riasztotta fel a ringás és zaka-
tolás fekete kábulatából. Először nem is fogta föl a szavak értelmét, csak az általános 
beszéd hosszából kicsendülő éles hangot hallotta. Áron szavai idézték csak fel benne 
az egész mondatot. 

– Hát akkor kimegyek, zászlós úr. Itt leszek az ajtónál, csak tessék kiáltani értem.
– Nem neked szól az, Áron – mondta keményen, emelt hangon.
Az előbbi éles hang most még élesebben hallatszott.
– De neki szólt, zászlós úr. Az ön csicskásának parancsoltam, hogy menjen ki. 

Ez tiszti kupé. Kerek-táli Gerelei Ödön hadnagy vagyok.
– Itt Árkossy Géza tartalékos zászlós. A legényemre szükségem van, hadnagy 

úr. Áron itt maradsz.
A zakatolás elmaradt, a friss levegő áramlását nem érezte, a beszélgetések zűr-

zavara is megszakadt és a csönd hallatszott csak a párbeszéd alatt. A vonat ringását is 
csak a halántékában érezte Géza. Aztán mozgolódást hallott és szavakat.

– Ugyan, hagyd, Dönci! – Ne csinálj kázust . – Majd megtanítom. 
– Civil. 
– De kérlek. 
– Mégis csak abszurdum.
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– Ülj le és hagyd futni. 
–Nem szeretem, ha itt van mindenféle paraszt. 
– De vak. 
– Biztosan. 
– Húzd meg a kulacsot Dönci! 
Aztán néhány pillanatig csend megint. Lassan a beszéd összefolyó zsivaja meg-

indult. Hallatszott megint a zakatolás is. A levegő újra kezdte hideg simogatását. A 
vonat ringott tovább.

Éjféltájt érkeztek meg Debrecenbe. Az állomásról sebesültszállító autókon hord-
ták be őket a klinikára. 

Géza csak az össze-vissza kiabálást hallotta, tehetetlenül karolt Áronba és szá-
nalmasan elhagyottnak érezte magát, ha Áron egy-egy pillanatra elhúzta a karját, hogy 
elhelyezze a csomagokat, vagy elment érdeklődni valahová.

– Csak szép lassan menjünk, zászlós úr. Nemsokára ránk kerül a sor. Először a 
fekvőket szállítják.

– Itt vigyázzon zászlós úr, lépcsőn megyünk föl.
– Míg várunk, elszaladok, hozok egy kis feketekávét. Maradjon itt nyugodtan, 

zászlós úr. Üljön le ide a hátizsákra.
Gondosan vezette le Géza kezét a melléje helyezett hátizsák érintéséig, aztán 

megvárta, míg a keze után hajolva, lassan ereszkedve leült.
– Mindjárt jövök – mondta még elmenőben.
Néhány perc múlva jött vissza.
– A fene egye meg a piszkos ringyókat, zászlós úr. Ezeket a vöröskeresztes nővé-

reket, hát! Már Miskolcon is láttam. Mikor megérkeztünk, ott ringatta magát az állo-
máson egy hadra való fehérbóbitás, aztán fehérterítős asztalokon italok, ételek, ciga-
retta, meg minden volt. Azt hittem, végre, minket is fogadnak. De mégcsak leszállni 
se engedtek bennünket a vonatról. Várni kellett, míg egy félóra múlva befutott egy 
német sebesült-szállítmány. No, megindult a sok fehér bóbita, hordták a szürkéknek 
a vajaszsömlyét, süteményt, cukrot, kávét, cigarettát, babusgatták őket. Mikor aztán 
elment ez a szerelvény és mi kiszálltunk, hát nem volt se étel, se ital, egy szem sem, 
de még a nővérek is eltűntek. Ránk a kutya se volt kiváncsi. Itt se. A rossebb egye 
meg a francos pofájukat. Most is azt mondják, vigyek csajkát, mert ők nem csőrigélik 
kulacsba. Bezzeg a németeknek porcellán csészékben maguk hordták.

Géza hallotta, hogy beszéd közben lecsatolta a hosszúszíjra fűzött csajkát, aztán 
a „mindjárt jövök”, az egyedüllét.

Valaki káromkodott mellette.
– Az istenit ennek a piszkos ügyintézésnek. Itt leszállítják az embert, aztán azt se 

mondják, hogy bú vagy bá. Azt se tudjuk, hogy kijönnek-e még ezek a hullahordóko-
csik. Legalább egy pohár vizet adnának a gazemberek. De elmenni se mer az ember, 
mert attól fél, hogy közben lemarad, aztán lesheti az eget.

Vékony hang volt, majdnem lányos. 
– Gazember ez valahány itthon. Nekik csak a német a hős, a katona, a hérosz , 

az übermensch . A Pilátusát ennek a svábpofájú világnak – visszhangzott rá egy fáradt, 
zörgőhangú basszus.

Géza hallgatta és mozdulatlanul ült a hátizsákon, ahova Áron ültette. Minden, 
ami körülötte történt, a fülén keresztül jutott el hozzá, minden a világból, már néhány 
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napja, és ez az egyoldalú érzékelés teljesen lefoglalta. Az agya képeket szőtt egy-egy 
hanghoz. Először régi körvonalai voltak még ezeknek a képeknek, világos, élénk hatá-
rokkal, mint egyébként és megszokottan, mikor még a szemével mérte a dolgokat. Las-
san aztán eltünt a kék ég háttere, és minden mintha sűrű, sötét ködből bontakozna ki 
elmosódottan. Most meg már egészen fekete volt mindennek a háttere.

Az előbbi éles, lányos hang piros karikákat gurított előtte, fekete alapszínen. 
Mintha szalma-szálból szappanbuborékként fujták volna a szeme előtt. Jöttek, villanva, 
gyorsan lebegtek, aztán hirtelen eltűntek a semmibe. A másik, a basszus, színtelen volt 
és fájdalmas. Csak a súlyát érezte. Mint régen, diákkorában, amikor egyik osztálytársa 
temetésén a koporsót vitte. Annak a koporsónak volt ilyen súlyos feketesége. Szinte 
érezte, hogy a bal vállán, ahogy a szent mihály lova ráfeküdt, ez a hang súlyosodik. 
Előttük a három fekete díszmagyarban lépkedő nyolcadikos, ráncos csizmában, olda-
lukon görbe díszkarddal. 

– Et lux perpetua luce at ei ! A Pilátusát ennek a keserves világnak! Lux–lucis 
feminini generis, annyit jelent, hogy a fény, világosság. És mégis minden milyen fekete 
és sötét.

Szerette volna tudni, hány óra. Mintha lehült volna kicsit a levegő, hűvös szellő 
érintette az arcát s megborsódzott kicsit a háta. Biztosan hajnalodik már, gondolta. De 
Áron még nem jött vissza, nem volt, aki megnézze az óráját. Idegesen hallgatta karórá-
jának finom ketyegését.

Másnap délfelé ébredt. Arcán érezte a nap melegét. Emlékezett, hogy a klinikára 
hozták, külön szobát kapott, kétágyasat, és a nővérke, egy kemény hang, aprón, eré-
lyesen kopogó cipő és kicsit orvosságszagúan suhanó ruha, megengedte, hogy Áron 
is vele lakjon.

– Az egyik ágyban elalhatik – mondta. – Most még van férőhely. Ha szükség lesz 
az ágyra, majd szólok. Beteglétszámba venni azonban nem lehet, kosztot nem kap. És 
még egyet: ha a professzor úr látogat, ne legyen itt a szobában.

– Tehát Áron itt van a szobában – gondolta. Fülelt. Semmi nesz. Talán kinn van 
valahol, nézelődik, ismerkedik. De a cigarettát biztosan ide készítette valahova, kéz-
ügybe. A kezét fölemelte, tapogatózva. Igen, itt, balkéz felől van a fal, tehát az éjjeli 
szekrénynek itt kell lenni, a másik oldalon. Felült, ültében kicsit jobbra fordulva, mind-
két kezével elindult a szekrény keresésére. Mikor a balkeze megtalálta az egyik sar-
kát, óvatosan fölfelé húzta tenyerét, fölfelé, az élén, egészen a kicsit kiugró üveglapig. 
Itt. Itt van. Nem, ez valami gömbölyű. Pohár. Mi lehet benne? Víz? Jó lenne inni egy 
kortyot, egészen száraz a torka. De hátha valami ittfelejtett orvosság? A keze lassan, 
vigyázva kúszott tovább. Ez az. Nem. A tetején kis vájatok vannak, benne valami lágy, 
puha… igen, biztosan a hamu-tartó. Na, itt az öngyujtó. Itt lesz a cigaretta is. Lassan 
odavitte a jobbkezét, elvette az öngyujtót és a ballal tovább tapogatott. Ez az. Megvan.

A rágyújtást már megszokta. De az elején nehezen ment. Nagyon nehéz így vakon 
megtalálni a cigaretta végét. De most már benne van a jobbkezében a távolság. Elkat-
tintja az öngyújtót, aztán kicsit előrenyújtott hüvelykujjal felemeli, míg ujjával meg-
találja a cigaretta végét. Akkor aztán csak egy ízhossznyit kell még emelni a gyújtót 
és szippantani. 

Így, félig ülve, félig hanyatt fekve, a csendben és sötétségben, először nem érzett 
mást, mint a dohány fanyar füstjének ízét és illatát, a nyelvén, ajkain és szájpadlásán 
kellemes bizsergést, amely lassan, mint valami kedves cirógatás, terjedt tova, föl a 
halántéka felé, és ernyesztőn szét az egész testében.
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A többi kórházban, ahol egy-egy éjszakát vagy félnapot töltött, csak padlóra szórt 
szalmán feküdt, Huszton meg éppenséggel kényelmetlenül, a kórháznak berendezett 
börtön egyik cellájának hideg kövén.

Most, a puha, ruganyos ágyban, felpárnázott háttal, hanyatt fekve és cigarettázva, 
a csöndben és sötétségben, úgy érezte, mintha lebegne valahol, érintetlenül és test nél-
kül, gondolatok és gond nélkül, néhány pillanatig. 

Aztán bántani kezdte megint a sötétség. Látni szerette volna a körötte lévő dol-
gokat, az ágyat, a fehér vagy tarka párnát, a nap meleg sugarát, a hamutartót, a poha-
rat, vajon víz van-e benne, mert most, hogy a nikotin működésbe hozta nyálmirigyeit, 
még szomjasabb lett, aztán látni szerette volna karórájának számlapját és mutatóit, és 
tükörbe szeretett volna nézni, hogy lássa a szemeit.

Már nem ízlett a cigaretta sem, egy dohány-szál a szájába került, krákogni, majd 
köpködni kezdett, a fekvés is kényelmetlen lett, és a nap melegétől viszketni kezdett a 
bőre. Kihajolt az ágyból, kezével a padlón tapogatott, nincs-e valami gyúlékony dolog 
az ágya előtt, és elnyomkodta a cigarettát. Aztán gyorsan, szinte menekülve, vissza-
dobta magát az ágyra, magára húzta a takarót, még a fejét is betakarta. Sírni szeretett 
volna, vagy káromkodni, vagy meghalni, vagy megölni valakit, csak nem így tétlenül 
lenni és egyedül és vigasztalás nélkül és örök sötétségben.

Pócza Irma: Dimenzió
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SZEKERES MÁRIA

AZ IDŐRŐL

Ajándékod az idő, Uram. Színe a lelkünk, figyelmünk arctalan színe. Az una-
lom piszkos sárgája kifehéredik és fellobog a színtelen fehér, mely sejtelmesen átsu-
gározza fönti hazánkat a figyelem gesztusának nyomása alatt. Mikrorészecskék vil-
lognak, hatalmas távlatok nyílnak vagy zárnak a mozdulatlan tekintet mögött, míg a 
tárgyak nesztelen vonulása kíséri a pupillalassú mozgásukat. Tekinteted méri időnket, 
a jövőt kezedben tartva. A jelen perceiben láthatatlan Jelenléted, s pereg megállítha-
tatlan az Életünk Beléd…

2018. 07. 28.

A PERC KITÁGUL…

Homokban úszik arcom,
Te benned, Feléd.
Karom kitárom:
Érted…
Arcunk vérzik -
akár vöröslő Ég.
A perc kitágul,
már belénk ég.
Léptek a Kereszt alatt…
ez nekünk az éj.
Tanít és elsimít:
nem félek,
és Te se félj!!

    2018. 06. 14.
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TASCHNER FRIGYES

VÍGASZTALÓ 

A tegnap perce 
rózsát szórt, meg csillagot,
az utadon fény ragyog.
Ma keresztet vet válladra,
bánattövist utadra.
Ha Istened van, igazad van.
Ha Istened nincs,
vigaszod sincs.
Találd meg őt
a bajodban, keservedben, bánatodban.
Ő tudja, hogy miért tette!
Köszöneted legyen érte!

Bazsóné Nagy Gabriella: Árnyak és fények (fotómontázs)
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TÓTH SÁNDOR

ALKONY A FORUM ROMANUMON

 Nagy Béla Lajos festménye

Türkizkék és fehér ég, lenn 
narancsban Saturnus temploma
Alvadtvér tónusban a Via Sacrán 
időtlen-konok-császárok lépte 
győzelem után, zajos ünnep 
a szenátusban, babérkoszorúk és 
elejtett szó a márvány padlatán

Amott hátul sárgán lebegve 
oszlop-rendek. Lapis niger titka 
elrejtő-mélyen latin szív gyémántja

Szüzek szentélye felkiált
Mennyi sötét folt zöld-vesztes úton
Fekete láng az antik história

Ősi kunyhó Romulus háza 
alkony-takarta élet-mágia
Augustus otthona s Líviáé
Freskón Diana s száz szemmel Argus

Pompej-vörösben szerelmes tűzvész
Eltűnő álom antik ragyogás
Bedűlt világ búcsúzó romokkal 
ha felsugárzik olykor 
festők ecsetjén a végelszámolás
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TURBULY LILLA

VADON

Nem tudta, honnan jön, és azt sem, hogy miért.
Élete egyetlen szereplőjére emlékezett:
egy hóesésben hempergő kutyára.
De voltak emlékei az útról.
Hogy milyen korgó gyomorral mogyorót falni végre.
Magaslesből hallgatni a fenyőfák zúgását.
Esőt inni, aztán várni, hogy elálljon.
Megérezni egy másik élőlény szagát.
Érzékelni, ahogy változik a teste:
szíjasabb lesz és engedelmesebb.  

A falvakat elkerülte,
de erre nem figyelmeztette semmi:
se út, se tábla. 
Egy körtefa volt az első jel, 
(az ikrás, édes lé lecsorgott a torkán), 
egy beomlott kút a másik.
Két ház állt még a tizenvalahányból,
akácfa nőtt ki az egyik ablakán.
A másik őt várta.
Bizonyosság volt ez is,
mint a hóban hempergő kutya.

A lakat tartotta magát, a pánt engedett.
A konyhaasztalon leborítva az elmosott edény.
A kamrában négy üveg lekvárt talált,
gondosan felcímkézve: kajszi 1993-ból –
emlékezett az ízére, mielőtt megérezte.

Tükörbe csak másnap nézett,
utakat vágott a bozontos arcba,
de nem ismerte azt az embert.
Aztán utakat vágott a fűbe:
elvadult szőlő kúszott a fákra,
volt dió és volt gesztenye.
Temetőszagú krizantémbokor mellett
fehér maszkot, szarvaskoponyát talált.
Nyélnek való fát keresett, farigcsált estig, 
aztán vacsorára gesztenyét sütött.

Éjjel szarvasok jártak a kertben,
mint a kihangosított szívverés,
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körbedobogták a házat,
fújtatásuk behallatszott a törött ablakon.
Gesztenyehamuba nem léptek,
nyomot nem hagytak, 
se a lekaszált fűben,
se a szikkadt földön.
De reggelre eltűnt a koponya
a krizantémbokor alól.

APU, TE!

Apu, te!
Hallod-e?
Hallod ott, ahova mentél?
Nincs mobilod, hogy jelezzél?
Vagy a töltőt hagytad hátra?
Térerő nincs más világba?
Nem moccanok akkor innen, 
szemem tartom a kilincsen,
fülelek, hogy te nevetsz-e
nagyon távol, vagy egy lepke
szárnya csapkod,
szólok addig én magamhoz,
mesét mondok, nem egészen…
csak ahogyan én emlékszem…

Volt egy apu, nem volt bajsza,
se szakálla, csak kedves arca.
Morgott, ha kertjére rontott
egy-két túlbuzgó vakondok,
de nem öntött sose ürgét,
nem is látott ilyen fürgét
kiskorába’ se, hisz tudható:
az ürge nem panellakó.
De amikor kertje lett,
folyton ásott, ültetett.
Körülötte keltem, jártam,
letapostam, kapirgáltam,
nem szidott meg mégse engem,
meséjében ürge lettem.  

Volt egy apu, csöndes, vékony,
fogyó holdból holdemléknyom.
Hívom mégis, hallja hátha 
van térerő a másvilágba’.
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VÖLGYI JÁNOS

ÁTÖLELTEM

Átöleltem és forró volt,
átöleltem és jó volt,
átöleltem, csókoltam,
s csak neki hódoltam.
Átöleltem…
„de már nem vagyok fiatal”
- mondtam.
De ő vigasztalt:
„a szerelem nem válogat!”

SONJA

Nem ismerlek,
sohasem láttalak.
Csak elképzelem,
hogy fiatal vagy,
csinos és mosolygós.
Apró gyermeked ,
mit sem tud
halálos betegségedről:
játszik,énekel,
védi a gondtalan
gyermeki világ.
Megkönnyeztelek,
mikor a mentőhelikopter
felemelkedett,
a templom mögül,
hogy elvigyen,
még egy esélyt kapni,
az élethez.

VÁRJ MÉG

Várj még,
itt van egy ajándék,
Neked:
egy csokor ibolya,
a tavasz első mosolya !
Várj még,
hosszú az árnyék,
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menjünk együtt
az őszbe,
életünket ezüstbe
szőve !
Várj még,
sok a teendő,
hátra van még
sok esztendő !
Várj még,
sírva kérlek,
várj még !
Meghalni ráérsz !
Illatos virág
Egy meleg,
nyári délután,
találtam Rád,
a sok ember között.
S a szívembe egyszerre,
vágy költözött.
Fekete hajad,
maga az éjszaka,
szemeid csillagok,
a remény égboltján,
s vidám mosolyod,
illatos virág.

SECURITY

Sorunkra várva,
öregek,fiatalok,
ülünk a kórházi rendelőben.
Van ki lógó fejjel alszik,
két fiatal a mobillal játszik:
nyomkodja a gombokat,
mert magától
nem jön a gondolat.
Egy kövér férfi,
kezében tankönyv,
gyors mozdulatokkal,
sorokat húz alá:
fölösleget rostál.
Tolókocsiban öreg férfi,
papírjait böngészi,
felesége mellette áll,
sápadt arcát fürkészi,
mintha az ötven éve
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megismert embert keresné.
Egy hosszú hajú,
fekete ruhás lány,
az ajtó mellett áll,
mintha vigyázna ránk.
Hátán piros felirat hirdeti :
„Security „
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WINKLER ANDRÁS

SOPRON

Történelem-
Követem
a macskaköveken.

BÖLCSESSÉG

Csak kicsit
vagyok bolond, 
hogy szeressenek,
és annyira okos,
hogy meg ne
vessenek, inkább
nevessenek. 

BÁNAT

Sír a fűrész,
mert fáj
a fának.

FOHÁSZ AZ ÚTMENTI FÁKÉRT

Kivágták az
útmenti fákat.
Mennyi mindent
láttak, amíg
meg nem ölték
őket.
Uram! fogadd be
szelíd lelküket.
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SZOMORÚ TALÁLKOZÁS

Ifjúságom mégegyszer
visszanézett rám
és sírvafakadt
amikor megakadt
a szeme öreg barátján.
Miért kerültünk
egymástól ilyen messzire.

ÖTLET

Ötverses a reggel
telve szép ötlettel.
Hogyha kél még
ötletem
verseimbe ölelem.

AZ ÁGYAM

Az ágy az utolsó
remény, amiben
este fekszem én.
Tegnap megfogtam
kezét: letegeződtünk,
megtudtam nevét.
Ágyakhoz nevek
illenek, ha nincs nevük,
adjunk nevet,
ha nem adunk,
hát kinevet,
nem ringat el
és szenvedek.

AZ UTOLSÓ VERSHEZ

Amikor meghaltam
nem voltál velem,
nem kulcsoltad át
haldokló kezem,
nem simogattad
révedt homlokom,
egyedül hagytál,
hiányzol, nagyon.
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ZENTAI LÁSZLÓ

A VERS

lélegzik, sugarából albatroszok
emelkednek a hullámok fölé,
csontok üregében szalad
a bátor szökés, elemeire bontva
árad árja; még nincs hazája.
leszólják vagy ráköpnek,
a vétkek különbözőek,
s visszaérve
vihar viszi tengernyi halálba,
tenyérbe.

Keresztes Anna: Kőfejtő
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ZENTAI LÁSZLÓ

A KÁPOLNA TITKA

Endre, a feleségével és néhány felfedezőkedvű munkatársával elsétált a képzelet-
beli határvonalig. Addig a bizonyos hajdanában létezett ezeréves határkőig, amelynél 
hatalmas erődrendszert építettek ki a visszacsatolás évében. Talán itt lehetett vége a 
székely világnak is, mert innen már csak a hallgatag, kéklő hegyeket lehetett bámulni, 
meg még tovább, egyre délebbre, a Kárpátok nyújtózkodó vonulatait. „Az ott már 
Románia!” – mutatták egymásnak néhányan. Endre nem mondta, hogy ahol állnak, 
az is, csak gondolta. Mentek az aszfaltúton, alig jártak autók. Egy helyi ismerősük 
idegenvezetőként kísérte őket, afféle jószolgálati büszkeséggel. Nem igazán ismerték 
egymást, mégis úgy diskuráltak, mintha már évtizedekkel korábban is erre hozta volna 
őket a jó sors, hogy találkozhassanak ezzel a csíki havasok között megbúvó faluban 
nevelkedett székely emberrel. Tán az is lehet, hogy már a második nagy háború ide-
jén is erre hozta őket a balszerencse és nézték az értelmetlen, ádáz öldöklést, a nagyok 
ostoba játékait, azokat a harcokat, amelyet azzal a Galíciából ide vezényelt magyar 
hadosztállyal vívattak meg, amelyiknek esze ágában sem volt az oroszokkal háborúzni, 
meg éjjel-nappal dagonyázni a lövészárkok sártengerében.

– Talán éppen itt, ennek az útnak a végében lehetett az a lövészárok. Akkoriban 
úgy mondták a filmhíradókban, hogy Árpád-védvonal, amelyben az ifjú katonaemberek 
beleszaladtak abba a gyönyörű tavaszba… – nézett kíváncsian körbe Endre. – Az apám 
1944-ben, az egyik reggel, amikor végre a nap is kimerészkedett az égre – mutatott föl 
a mellette bandukoló idegenvezetőnek –, fejmagasságban kiemelkedett a védősánc-
ból. Nézte a felkelő napot. Csend volt és állóháború… Jó apám abban az időben már 
nagyon szerelmes volt egy gyönyörű lányba a nyugati országrészben, a leghűségesebb 
városban, ahol egy papírkereskedésben tüsténkedett az a búzavirágszemű teremtés, akit 
Ottíliának kereszteltek a közeli Lajtaszentmiklóson. Nagyon bele romantikázott abba 
a könyörtelen világba! – emelte meg a hangját. – Annyira, hogy az orosz lesipuskás 
le is szedte. Szerencséje volt, mert csak súrolta a koponyáját a mesterlövész golyója. 
Nem hatolt a fejébe, mert akkor én most nem lennék itt István bátyám társaságában.

– Tudja, István! – szólt hirtelen a csíki emberhez Endre felesége. – Az én uram 
annyit tud mesélni az apjáról, meg az édesanyjáról, hogy azt maga el sem tudja kép-
zelni – mondta nevetve. – Pedig most ezt a tündérkert vidéket kellene a maga csodá-
jában magához ölelnie. 

– Azt teszem, kicsikém, de az apám gyerekkoromban többször is mesélt nekünk 
erről a helyről, a háború rettenetesen szomorú eseményeiről, a borzalmakról, a szen-
vedésekről, arról a kis kápolnáról, ahova istentiszteletre jártak reggelente, s persze a 
napkeltékről is… – nevetett a feleségére. 

A csíki ember hagyta beszélni Endrét, mert tudta, nagyon fontos az ember éle-
tében, hogy mindent ki tudjon magából ereszteni. Mindent, aminek odakinn van a 
helye. Nem jó, ha a Jóisten földi teremtménye csak úgy „bétemetkezi magába” azt, 
ami egyébként kikívánkozna. Merthogy ez a világ már nagyon uniformizált, amelyben 
a kitárulkozást butaságnak, egyszerűbben hatökörségnek nevezik. Ostobaságnak, ami 
védtelenné tesz, ami stigmaként jelölődik a homlokunkra, ha már gyékényen áruljuk az 
életünket. Ilyesmit gondolt István, aki nagyon megszerette az utóbbi évtizedekben ide-
járó fővárosi házaspárt. Lassan negyedszázada, hogy egyre sűrűbben jöttek Endréék. 
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Irma családjában többen is innen kerültek át Magyarországra, de nagyon szétszóród-
tak a világban, mert a második világháború és a forradalom után négy unokatestvére 
is Európa más-más országában telepedett meg végleg. Ő nem tudta volna elhagyni a 
hazáját, mert már itt született, de a gyökerei persze, egyre gyakrabban visszahúzták 
Erdélyországba. Talán ez ösztönözhette őket, hogy minden esztendőben, ha nem is 
mindig a csíksomlyói búcsú időpontjában, egy hetet eltöltsenek Erdélyben. 

Farkaslaka volt az egyik bázis, ahol István unokahúga szállásolta be őket, s ha 
éppen nem úgy jött ki a lépés, akkor Sepsiszentgyörgyről indultak körbejárni ezt a 
gyönyörűséges vidéket. Endre jobban szerette Farkaslakát, mert ott nagyobb volt a 
csönd, jobban érezte az erdő mélyhangú suhogását, az emberszavak is tagoltabbak és 
szívet melengetőbbek voltak, no meg Helga, a ropogósarcú, mindig fejkötőben sza-
ladgáló unokahúg is vonzotta. Nemcsak zamatos beszéde, nemcsak a ruházata, nem-
csak a kedvessége – amely olyan természetes volt, mint a frissen lecsapódó harmat 
–, hanem a saját főzésű áfonya pálinkája egyszerűen elbűvölte Endrét. Helga kevés 
beszédű, halk szavú teremtménye volt ennek a külső Küküllőt ölelő vidéknek. Minden 
esztendőben kisétáltak a falu határában ahhoz a fához, amelynek tövében Tamási Áron 
alussza örök álmát. Leterítettek egy pokrócot, rátelepedtek és nézték a gyönyörűséges 
vidéket. Beszédes volt minden ház, minden istálló, a porták rendezett világa. A kakas-
kukorékolás olyan éles hívóhanggal verődött vissza a hegyoldalból, hogy a falu jércéi 
azonnal sorba állították magukat. Helga mindig kivitte magával a pálinkás butykost, 
három kerek formájú poharat és egy fémborítású szelencében áfonya szemeket, ame-
lyek ettől a nemes párlattól egyszer már megráncosodtak, és belőlük egy-egy szemet 
a poharak aljába dobott. Megúsztatta őket, hogy újra részegek legyenek. Így nyújtotta 
a poharakat a vendégeinek, s már koccintott is velük:

– No, az egészség vigyázza kendteket, Endre! Aztán, ha hazatérnek, ott is tartsa 
meg magukat!

– Úgy legyen az veled is, Helga! – válaszolta Irma. A kezében élesen csilingelt, 
bongott az üvegpohár.

Endre csak nézte a két nőt és gondolataiban újra visszatért az Árpád-vonalhoz. 
Ahhoz a helyhez, ahol az apja először sebesült meg, mert a fejvadászoknak akkortájt 
nem sikerülhetett mindegyik lövése. Az motoszkált a fejében: vajon miért vitték olyan 
messzire a sebesülteket, miért kellett Máramarosszigetre szállítani az édesapját? A Jóis-
ten biztosan ezt akarta és így rendezte, mert a kórház alig hatvan kilométerre volt a 
szülővárosától. Hamar tudomást szerzett róla a család, ugyanis az egyik városbéli kato-
natársát – akinek tányérakna roncsolta szét az alsó lábszárait –, hazaküldték és végleg 
leszerelték. A sebesült számára befejeződött ez az értelmetlen háború. Tőle értesültek 
az otthoniak. Imre, a legidősebb bátyja, aki élelmezésvezető volt a Tisza-parti kisvá-
rosban, egy katonai tehergépkocsival rögvest odaszáguldott a máramarosi kórházhoz. 
Többször megjárta ezt az utat és jóféle füstölt sonkát, a februári disznóölésből meg-
maradt préssajtot, tokaszalonnát hozott az öccsének meg a szobatársainak, hogy erő-
södjenek azok a katonaemberek. Bár tiltották a tábori kórházban, de egy kisebb demi-
zsonban szilvapálinkát is vitt a sebesülteknek.

Néhány hét múlva, amikor felépült, szabadságos eltávozást adott apjának az 
ezredparancsnok. Endrének többször mesélte, hogy egy egész csapat fogadta a szülői 
háznál. Hősként üdvözölték, az édes szülein kívül a szomszédok is általjöttek köszön-
teni. Persze nagyobb részt a hadi helyzet érdekelte őket, mert nagyon féltek a musz-
káktól. Ahogy közeledett a front, egyre több rémtörténet keringett arról, hogy azok a 
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barbár katonák minden asszonyt meghágnak, s a munkaképeskorú embereket „málen-
kij robotra” viszik a messzi Szibériába. Különösen azok voltak nagy hanggal, akik az 
első háborúban orosz hadifogságba kerültek, s megjárták a szibériai fogolytáborokat. 
Imre bátyja vitte vissza az apját a frontvonal mögötti településre, mert tovább nem 
engedték. Onnan a hadtáposokkal érkezett vissza az alakulatához…

– Endre! Maga nagyon elkalandozott az emlékeiben! – kiáltotta nevetve Helga. 
– Csak nem a pálinkámmal van baja? – kérdezte majdnem számon kérően, merthogy 
ő bizony nagyon elsajátította már a pálinkafőzés fortélyait. Nagybátyjától, Istvántól 
kapta azt a vörösréz lepárlóberendezést, amelyben soha sem kozmáltatta oda az áfo-
nyacefrét. Meg különben is! Az nem is székely ember, aki nem tud pálinkát főzni. Aki 
elbaltázza, az vessen magára! Annak az esze, meg a szíve sincs a helyén, mert abba a 
pálinkába Erdélyországot kell bézamatosítani. 

– Dehogy, Helga! Remek a pálinkája! – mentegetőzött Endre. – Tudja, folyton 
azért viszem magam az emlékek cirádás kacskaringóiba, mert bizonyosságot akarok 
szerezni azokról a helyekről, azokról a tárgyakról, épületekről, elárvult magyar katona-
temetőkről, amelyekről az apám mesélt – magyarázta. Köhintett egyet, majd így foly-
tatta: – Gyerekkoromban tátott szájjal hallgattuk szegényt, de el sem tudtuk képzelni, 
hogy léteznek azok a helyek, azok a kék párában úszó hegycsúcsok, a nagy hasadé-
kok, melyeket a Jóisten vágatott csak azért, hogy könnyebben átvonulhassanak Csaba 
királyfi katonái – nevette el magát és egyúttal helyeselt a saját felfedezésének. Szünetet 
tartott, mert úgy gondolta, hogy így jó, hogy így helyes és így tudja magával ragadni 
a társaságát. Hirtelen, minden átmenet nélkül magához ölelte mindkét asszonyt. A 
felesége értette a dolgot. Helga meg úgy gondolta, hogy akkor neki is igazodnia kell 
ehhez a nagy kebelbarátsághoz. Ha a magyarországi barátja így akarja, akkor azt neki 
tiszteletben kell tartania. Elvégre a vendégek mindennél fontosabbak. Errefelé értük és 
velük forog a világ. Meg azért, hogy segítsen marasztalni őket, de azt úgy tegye, hogy 
mindnyájan elégedettek legyenek vele. Az ölelés dolgát pedig a lelkében hamarjában 
elboronálta. Ismerte már Endrét, bizonyos dolgokban talán jobban is, mint a felesége. 
Megérezte, hogy ez a férfi mélységesen tiszteli az ő tündérhazáját és nemcsak látni sze-
retné ezt a vidéket, hanem meg is szeretné ismerni. Meg akarja eleveníteni apja hajdan-
volt történeteit a maguk tényleges helyszínén, a maguk tényleges valóságában. Visz-
szapörgetni az időt, hogy benne élhessen, hogy megérinthesse az apja fiatalságát, ami 
a küzdelmében is benne él tovább. Mesélte Helgának az egyik este, hogy már évekkel 
korábban eljutottak a történelmi határra, de csak tavaly fedezte fel azt a kápolna mel-
letti gazzal benőtt, apró temetőt, amelyben az első háborúban elesett magyar katonák 
kőtábláiról megpróbálta valaki módszeresen kivésni a neveket, de mivel nem sikerült, 
ezért megfordította a sírköveket és román katonaneveket vésett rá. 

– Micsoda aljasság! Micsoda elvetemült gonoszság kell ahhoz, hogy azoknak az 
embereknek a neveit, csak azért, mert magyarként haltak meg, eltüntesse! – háborgott 
indulatosan. – Mondja, kedves Helga! Mennyit árthatnak még annak a másik nemzet-
nek ezek a száz esztendeje elesett emberek?

– Csodálkozik, barátom? – kérdezett vissza Helga. – A gyulafehérvári székes-
egyházban már a törökök is el akarták tűntetni a Hunyadiak szarkofágjáról az arcokat, 
meg a feliratokat. Azok vallási megfontolásból, emezek meg rossz lelkiismeretből tet-
ték. Az eredmény ugyanaz, csak néhány száz év szaladt el közötte. 

Mindketten elfogadták a másik érvelését. Igaz, Endre egy kicsit egykedvű beletö-
rődésnek érezte Helga válaszát, de túllépett rajta. Talán az vigasztalhatta, hogy az arra 
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járó magyarok, ezekre a sírkövekre nemzetiszínű szalagot kötöttek. Amolyan kokár-
dafélét, amely az emlékezetet erősebbé formálta a féktelen gonoszkodásnál, az élők 
gőgös gyarlóságánál. 

Majdnem mindig annyira belemelegedtek a késő délutáni beszélgetésbe, hogy 
gyakran már a hegyoldalban rájuk telepedett az este. A hold világított a ruhájukra, 
ahogy ereszkedtek lefelé a meredek ösvényen a faluba. Amikor hazaértek, Helga rög-
tön begyújtott és vizet forralt a tűzhelyen. Egy kanálnyi sót öntött rá, majd megvárta, 
hogy buzogjon. Közben Irmának magyarázni kezdte a puliszkakészítés fogásait:

– Ha már nagyon forr a víz, akkor kicsit csendesítem és a tetejét vékonyan meg-
szórom egy maréknyi kukoricaliszttel. Pillanatok alatt hártyika képződik rajta, amelyre 
aztán egyenletesen rászórom a többi lisztet, amely megmaradt a kimért mennyiség-
ből. A hártyika azért kell, hogy fenntartsa a víz felszínén a kövérre dagadó puliszkát 
– mondta szemléletesen. 

Közben Endre akkorákat nyelt, hogy megemelkedett a gigája. 
– Mennyi ideig kell főzni? – kíváncsiskodott a vendég asszony, aki életében még 

soha nem főzött ilyen ételt. 
– Húsz percnél csak akkor főzöm tovább, ha nagyobb buckát akarok csinálni. 

Közben állandóan locsolgatom a saját levével, sőt meg is szoktam fordítani, hogy 
mindkét fele megfőjön rendesen – nevetett Irmára. – Nem olyan ördöngös. Ha megfőtt, 
leöntöm a levét, a puliszkát darabolom és annyi levet öntök rá, amennyit fel tud szívni. 
Juhtúró nálam mindig van a háznál. Így fél óra alatt kész a meleg vacsora – magyarázta. 

A kirakott fatányérokból hamar eltűnt az adag, nem kérette magát az étel, de ők 
sem amazt. A hasukban dagasztották tovább a juhtúrós kukoricapuliszkát. 

A hold erős fénnyel világított be a hálószobába. A csillogó holdsugarak a kereszt-
gerendákon táncoltak, majd egy meredek kunkorral rábuktak a vizeskancsóra, amelyről 
azonnal visszaverődtek a frissen meszelt hófehér falra. Villózódtak, mintha a mosoly-
gás fodrait eregetnék. Irma nagyon elfáradt, azonnal elaludt. Endre csak feküdt az 
ágyon és nézte a visszaverődő sugarak egymást kergető játékát. Próbálta összerakni, 
emlékbe szedni aznapi élményeit. Eszébe jutott megint az a határ menti út, amely 
mellett három, teljesen egyforma kétszintes ház állt. Jellegzetes, sátortetős, cölöpfá-
ból ácsolt építmények, melyeket a kocsi ablakából többször megfigyelt. Gyönyörű, 
faragott homlokzatukat vette először észre. Olyan érzése volt, mintha már látta volna 
ezeket az épületeket. Nem képeslapokról rémlett, nem Istvántól, az idegenvezetőjétől 
hallott ezekről a kaszárnyaszerű házakról, hirtelen hatalmába kerítette a felismerés: 
Ezek lehettek azok a laktanyaházak, ahol a frontvonal idején elszállásolták a hadtest 
tisztjeit és tiszthelyetteseit. Az apja mesélt róluk először, mert reggelente innen, ezek-
ből a házakból indultak misére a kápolnába. Mára lakatlan, pókhálós arcú remeteként 
őrizték azt a képzeletbeli határt. Talán elfelejtették a feladatukat és eltemették a haj-
dani katonák mély sóhajtásait. Gondos kezű utódaik bedeszkázták a földszinti ablako-
kat. Körülöttük zölden virított a térdmagasságú gaz. Látszott, hogy nagyon magukra 
hagyták ezeket az épületeket. Elárvultan, gazda nélkül várják az elmúlást. Az első ház 
mögötti kerekes kút minden oldalát teljesen benőtte a moha, a káváját is körbeölelte 
a felkúszó vadpáfrány… 

„Miért nem mentünk be a kis kápolnába?” ‒ gondolta. „Az utóbbi években, 
ahányszor arra jártunk, mindig betértünk” – tűnődött tovább. Nem írta feledékeny-
ségük rovására, merthogy ahhoz még túl fiatalok voltak. Mégis bosszantotta, hiszen 
visszafelé jövet megállhattak volna az út melletti épületnél. Emlékezett, hogy évekkel 
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korábban, a miséző oltárral szemben – félkörívben – fából ácsolt karzaton haladtak el 
Krisztus stációinak gyönyörűen megfaragott domborművei előtt. Árpád-kori freskó-
kon az apostolok arcmásai néztek velük szembe a csupasz oldalfalakról. Nemrég sza-
badították ki őket a restaurátorok. Majdnem ötszáz évig rejtőzködtek a festékrétegek 
alatt. „No, majd a hétvégén visszamegyünk” – nyugtatta magát. Már éjfél is elmúlt, 
amikor elaludt. Még tompán hallotta azt a vad kutyacsaholást, amit a szemközti hegy-
oldal valamelyik háza felől kergetett errefelé az éjszakai szél. 

Napokkal később Helga hívta a nagybátyját, hogy a vendégek megint vissza-
vágynak arra a történelmi határszélre. István annyit üzent, hogy jöjjenek csak a hétvé-
gén, majd addig kimászik abból a nyári náthalázból, ami úgy ágyba döntötte, hogy a 
szomszédokat kellett segítségül hívni. Nem ő nyomta az ágyat, hanem az nyomta őt! 
Amikor végre elengedték egymást, István nevetve rugdosta meg az ágy lábát és hun-
cutul odamondott neki:

‒ No, azért! Különben pedig, rúgjon meg a ló!
Válasz nem érkezett, de amikor visszaült az ágy szélére, hogy megigazítsa a 

hatalmas tollpárnákat, nagyot reccsent. Talán így akarta tudomására hozni, hogy a 
dédöregapja nem azért készítette ezt az ágyat, hogy bárki rugdalni merje. 

Vasárnap korán elindultak, mert meg akarták tekinteni a rézágyúöntő Gábor Áron 
szülőházát, ha már Kézdivásárhelyen vezet át az útjuk. Megálltak ebédelni, majd ami-
kor a déli harangszó után egyet kondult a kápolna apró harangja, ott álltak a feljárati 
lépcsőnél. István pár percet késett, de megmagyarázta. A szomszédja végre vissza-
hozta a gyaluját, s erre kellett inniuk egy-egy kupicányi áldomást. A nehéz, kovácsolt-
vas keretes tölgyfaajtón keresztül együtt léptek a szentélybe. Odafönn, a karzat kes-
keny ablakrésein beszűrődött annyi fény, amennyi bevilágította az oltárt, meg a hívek 
padsorait. A legélesebb fény a mészkőből faragott, puritán szószékre vetődött. Rajtuk 
kívül senki sem tartózkodott ott. A régi ácsmesterek kezét dicsérte, hogy súlyuktól 
és lépéseiktől sem nyikorgott a karzat, inkább tompán elnyelte a cipőik kopogását. A 
második padsor szélén ültek le. 

Endre az imára kulcsolt tenyereire támasztotta az állát. Megint, újra ugyanaz 
a különös érzés fogta el, amit a kaszárnyaházak előtt érzett. Folyton az motoszkált a 
fejében, hogy ő már járt itt, valamikor régen. Itt, ebben a kápolnában, itt ült, ebben 
a padsorban. Irma csúszott legbelülre, mellette az idegenvezetőjük, István ült, Endre 
pedig a padbelépő szélső ülőhelyén foglalt helyet. Mindhárman imádkoztak. Felesége 
hirtelen áthajolt István mögött és a férjének félig hangosan súgta:

– Bandi! Nézzed csak! Ide, a padra égette valaki az édesanyád nevét – folytatta 
egyre hangosabban. – A keltezés is itt van még alatta: 1944. március 18.

Endre gyorsan megkerülte a padsort, mert a másik oldaláról akart a felesége mellé 
beülni. Nézte a majdnem hét évtizeddel korábbi feljegyzést. Az apjáé volt, aki kétezer 
kilométerrel odébb, már húsz éve együtt nyugszik Ottíliával. Néhány percig egyedül 
hagyták a kápolnában. Hangtalanul sírt…
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AZ UTOLSÓ LÉLEGEZTETŐGÉP

Rajki Annamáriát a negyedik nap reggelén lekapcsolták a lélegeztetőgépről. Az 
orvosok egybehangzó véleménye szerint a tüdeje már annyira rugalmatlanul gyenge 
volt, és annyira képtelen az önálló működésre, hogy értelmetlenség lett volna mester-
ségesen tovább életben tartani a beteget. A férje írta alá a beleegyező nyilatkozatot. 
A lánya csak bólogatott, de nem szólt semmit. Néhány perc múlva beengedték őket 
az asszonyhoz. Élettelen teste még meleg volt. Rajki László lehúzta felesége fejéről 
a lepedőt. Még egyszer látni akarta az arcát. Azt az arcot, amely inkább tűnt fáradt-
nak, mint merevnek. A veseelégtelenség fájdalmai sem látszottak Annamárián. Nyu-
godt tekintete túlontúl beletörődően árulkodott arról, hogy már napokkal korábban és 
végérvényesen feladta a küzdelmet. Hosszúra nyúlt szenvedés volt mögötte, de így is 
látszott az arcán, hogy nehezen adta meg magát.

– Kicsikém, pár percre magamra hagynál édesanyáddal? – kérdezte suttogva 
Rajki. 

– Persze apa, maradj csak. Nekem úgyis vissza kell mennem az osztályra – felelte 
a lánya. – Majd később még átjövök anyuhoz, én is el akarok búcsúzni tőle.

– Meddig maradhatok? – tudakolta elcsukló hangon az apja. Látszott rajta, hogy 
most értette meg a visszafordíthatatlant. A remény maradék esélyét elzáró pillanatot. 

– Anyát csak két óra múlva viszik le a patológiára. Maradj nyugodtan. Szólok az 
osztályos orvosnak, hogy ne zavarjanak. 

Rajki az egyágyas kórterem ablakából látta, ahogy a hegyek mögött leereszke-
dett a nap. A kórterem hófehér falára vetítődő narancsfénye különös ünnepi hátteret 
kölcsönzött a vallomásának.

– Drága szívem! – kezdte, majd szavakat keresve köhintett egyet. – Nem mindig 
voltam hozzád olyan, amilyennek lennem kellett volna, de szerettelek. Jobban szeret-
telek, mint az a másik, de nem tudtam úgy kimutatni, ahogy ő. Kérgesebbek voltak a 
mondataim, sőt egyszerűbbek, mert én soha nem voltam a szavak mestere – sóhajtotta 
és mély levegőt vett. Többször nyelt is egyet-egyet. 

Érződött, hogy keresi, kutatja a gondolatait. Tudatában volt annak, hogy amit 
most mond a halott feleségének, azt neki még egyszer nem mondhatja el. Jó volt ket-
tesben lenni az asszony testével, de legalább annyira fájdalmasan nehéz is. A halott 
teste által sugárzott indulatokat nem könnyű ellensúlyozni. Mintha az élettelen test-
ben még benne lakna a lelke és bentről dörömbölne, hogy engedjék ki, mert a lelket 
nem lehet eltemetni, sem elhamvasztani. A lélek ugyanis itt marad velünk. Ezért tud-
juk előhívni évtizedek múlva is. 

Hosszú hallgatás után folytatta:
– Egyszer már majdnem meghaltál, szívem, amikor Máriát szülted. Sohasem hit-

tem Istenben, de akkor napokig könyörögtem hozzá, hogy ne vegyen el téged tőlünk 
– mondta az ágy széléhez térdelve. Jobb kezét gyengéden az asszony testére tette. 
Könnyeivel küszködve folytatta: – Akkor meghallgatott a Jóisten, most viszont cser-
benhagyott! – kiáltotta és elcsuklott a hangja. 

Kézfejével gyengéden simogatni kezdte az asszony vállait. Felesége mélybarna 
hajában ezüstös hajszálak csillogtak. Rajki László felállt. Lassan odahajolt a fejéhez 
és homlokon csókolta hitvesét. 

Rekedt hangon suttogta:
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– Rettenetesen szomorú, elhagyott, magára maradt lány voltál, amikor megis-
mertelek. Elkeseredettségednél csak a szemeid voltak fájdalmasabbak. El sem tud-
tad képzelni, hogy újra lehet kezdeni az életet. Létezhet egy másik ember, egy másik 
férfi, akihez bizalommal fordulhatsz, akit ugyanúgy szerethetsz, mint azt a másikat. 
Azt, aki hirtelen felindultságában ostobán ellökött magától. Elhasznált mosogató- 
rongyként dobott a szemétbe… – magyarázta egyre hangosabban, majd az ágy széléhez 
támasztotta a könyökét és a kezeit összekulcsolta. Hirtelen a halott asszonyára nézett. 

– Miért hagytál itt, Annamari? Miért nem vittél magaddal? – kérdezte, bár nem 
várhatott választ. 

Két tenyerébe temette az arcát. Percekig így maradt, mozdulatlanul. Amikor fel-
állt az ágytól, már sötétedett. A lepedőt gyengéden visszahajtotta felesége fejére. Azzal 
elhagyta a kórtermet. 

A kórház udvarán beült az autójába és elhajtott. Otthonról hívta fel a lányát. Csak 
annyit tudott neki mondani: 

‒ Hazamentem. 
Valamit még morzsolt a szájában, de azt nem lehetett igazán érteni. Mária nem 

nagyon foglalkozott azzal, hogy az apja mit mondott a telefonba, mert éppen egy 
beteget kísért a kezelőbe. Közben felhívta a patológia főorvosát és kérte, hogy estig 
ne vigyék az alagsorba az édesanyját. Amikor befejezték a kórházi sebészet délutáni 
szakrendelését, visszament a kórterembe. Közelebb húzta az ágyhoz az éjjeliszekrény 
melletti széket és leült. Odakinn már szürkére szomorodtak a hegyek. Nézte a letakart 
édesanyját, a lepel alatti mozdulatlanságot. Erős szeretett volna lenni, de nem tudott. 
Megrendültségében dadogni kezdett:

– Anyu…kám! Én egyet…le…nem! Keresem a sza…vakat. Tu…dom, nehe-
zen születtem meg. Hat évvel az abortuszod után, és… és hogyan? Majdnem belehal-
tál – suttogta. – Nem fogok sírni, mert előtted nem szabad – csuklott el a hangja és a 
lepedőn keresztül megfogta anyja összekulcsolt kezeit. – Milyen bátor voltál, édes-
anyám, hiszen az orvosok nem javasolták, hogy gyermeket vállalj. Te mégis megszül-
tél engem… Emlékszel? Két hete még arról beszéltünk, mennyire bánt téged, hogy 
nem lehetett testvérem. Tudod, titkon azért reménykedtem benne… Ne haragudj rám 
anya, de én nagyon szerettem volna, ha nem egyedül növök fel veletek! S te erre, egy 
hatalmas sóhajtás kíséretében azt válaszoltad: „Máriám! Lett volna egy bátyád, de nem 
tartottam meg. Eldobtam, pedig már a harmadik hónapban voltam vele!” 

Mária visszahúzta a kezeit. 
Annyiszor hallott az apja előtti férfiről, hogy akkor is le tudta volna írni, ha a 

legmélyebb álmából riasztják fel. Arról a férfiről soha nem akart rosszat mondani az 
édesanyja. A nevét sem ejtette ki a száján, mert mindig úgy kezdte: az a férfi. Legbelül 
szerette volna gyűlölni, de nem tudta rávenni a lelkét. Kifelé, másoknak vagy a rokona-
inak mondta, de azt se meggyőződésből, mert még mindig szerette. Senkinek se vallotta 
volna be, még saját magának sem, hogy így érez, vagy így emlékezik arra a férfira, de 
következetesen mégis úgy nevezte: az a férfi… A leánya azt sem értette, hogy miért 
kapartatta ki a bátyját, mert az a gyermek szerelemben fogant, s a szerelem nem bűn. 
Nem egy harmadik személy, nem egy tárgy, amelyet megérinthetünk, hanem az érint 
meg bennünket. Átöleljük, megszenvedjük, kihordjuk, és féltő szeretetté kovácsoljuk. 

Mária letörölte a könnyeit. Fölállt. Éppen akkor nyílt az ajtó, amikor vissza akart 
ülni. A patológiáról jöttek az átkozott pléhdobozzal.
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– Mária, ne haragudjon! El kell vinnünk az édesanyját – szabadkozott az idő-
sebbik halottszállító. 

– Csak egy percet engedjenek még nekem! – szólt erélyesebben a munkatársai-
nak. – Kérem, várjanak odakinn! Majd szólok – mondta nekik. Nem haragudott rájuk, 
mert amazok csak a kötelességüket teljesítik. Utaztatják a testeket az utolsó földi állo-
másra. Oda, a hűvös patológia sablonos kamráiba, ahol mindenkit betolnak a neki kije-
lölt rekeszbe és beállítják a megfelelő hőmérsékletet.

Mária lehúzta a lepedőt édesanyja arcáról és megsimogatta a haját. Azt a hajat, 
amelyet kislánykorában mindig meg akart fésülni, de nem engedte neki. A férjének sem 
engedte. Egyedül annak a másik férfinak engedte, nagyon régen, a vízparton, amikor 
kijöttek a Keszthelyi-öbölből és a fűre heveredtek. Velük volt a barátnőjük, mégse őt 
kérte meg, hogy hátul fésülje ki. Máriának most eszébe jutott, hogy pár éve, amikor 
arra jártak, nevetve mesélte az anyja: 

– Az a férfi ki tudta fésülni. Gyengéd volt, nem húzta. Érezte, hogy milyen 
mélyen szánthatnak a fésű fogai. Szerelemből tette.

Mária megborzongott. 
Sohasem találkozott azzal a másik férfival, csak az évtizedekkel ezelőtti fényké-

pet látta, ahol gyengéden öleli az anyját a közeli kilátóban. Elképzelte, hogy a kórte-
rem ablakából ellátni odáig. Letakarta a halottat és odament az ajtóhoz. Felkapcsolta 
a villanyt, behívta a halottszállítókat. Aztán visszament a nővérszobába. Átöltözött, 
majd lesietett az osztálynak fenntartott parkolóba. A slusszkulcsot alig tudta az indító-
zárba dugni. Kétszer is lefulladt az autó. Harmadjára megugrott a kocsi, mert remegő 
lábával elvétette a kuplung holtjátékát. 

Hetekkel később, a kórházi szakrendelő folyosóján egy idősebb férfi lépett hozzá:
– Beszélhetnénk nem hivatalos ügyben? – kérdezte. 
– Nem tudom, kicsoda Ön. Itt, a rendelőben általában csak hivatalos ügyben 

beszélek a betegekkel. Kivéve, ha ismerem az illetőt – felelte meglehetősen udvari-
atlan stílusban. 

– Jó, akkor majd máskor megkeresem – hőkölt vissza az ősz hajú ember, ám 
mégis tett azért egy újabb kísérletet: – Én vagyok az a másik férfi.

– Maga? Honnan tudta, hogy meghalt az anyám? – nézett megvetéssel a másikra.
– Olvastam a gyászközleményekben.
– Azt sokan olvashatták – válaszolta a lány még elutasítóbban. – Különben is, 

anyámat – végakaratának megfelelően – szűk körben temettük, de ez nem magára tar-
tozik. Viszont nem látásra!

Rajki Annamária lánya sarkon fordult és otthagyta azt a másik férfit. Este, a kocsi 
szélvédőjén, az ablaktörlő lapát alá tűzve talált egy vízhatlan borítékba csomagolt leve-
let, amelyet az a férfi írt:

„Kedves Mária! 
Nem akartam feldúlni az életét, de úgy gondoltam, hogy fontos lehet magának ez 

a kép, amelyen az édesanyja áll a kolostor előtt, egy csokor tavaszi barkaággal. Akkor 
ismertem meg őt, de ez a közel fél évszázada készült fénykép már nem engem illet. 
Magácskánál biztosabb helyen lesz…”
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ZENTAI LÁSZLÓ

RÁVISZ A SZÍVEM

Rávisz a szívem,
hogy hallgassak
kicsinált,
szedte-vette mesét,
daloljak magamnak,
vagy átvirrasszam
az éjszakát miattad.

Változatlan nappalokban
lesem az időt, szalad,
nem kergetem.
Mégis, mintha újra lobogna tüzem,
s néha illatos fák között érzem:
megint tavaszt írunk.

(1972)

Horváth Endre: Akt
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ZSIRAI LÁSZLÓ

NYITÁNY

  Kovács Sándor karnagy emlékére

Tanár Úr! Persze hogy még ma is hallani,
hogy’ szóltak óráin a boldogság hangjai.
Pedig hány évtized azóta hamvadott,
s e hangok lelke mégis szívünkben dobog. 

Ugyanis az ember bárhová menekül,
fegyelmezett volta nem felejt énekül,
mert hiszen ha sorsa ébresztőn kántori,
Isten muzsikusa mindenütt bátorít ‒ 

Utunkon terelget kegyelmes Sarastro,
könnyünk hívja elő fájón Rigoletto,
nyugalmunk vidékén Vivaldi hegedül,
jó kedvünk szelében fuvolaszó repül. 

Mint jut asztalunkra ízletes husika,
úgy kell a lelkünket támasztó muzsika.
Ahogy a napsütés kerít vigadalmat,
az ember úgy terít szépen meg a dalnak.

Falatozgassuk csak, akár az ebédet,
a művészek főzte magasztos zenéket!
Hétköznapi nyelven akárhogy is furcsa,
lelkek zárja nyílik a violinkulcsra. 

E nyitánytól éled frissen minden élet,
amikor szívében megszólal az ének,
mintha a dalokban szférák zengenének,
s beszürkült bánatot örömre cserélnek. 
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FOHÁSZ A SZENVEDŐKÉRT

Uram! Tekints le híveidre,
akik a szükség örvényében úsznak,
s kapaszkodnak a remény mentőövébe,
hogy benned bízva jobb helyzetbe jutnak.

Uram! Segíts a merülőkön,
küldd szívükbe a jövő napsütését!
Érezhessék, hogy mennyivel szebb idő jön,
boldogság váltja múltjuk szenvedését.

Uram! Tudom, hogy megcselekszed.
Teremtett műved lényege a jóság.
Létünk teájába merít édes kekszet
a megtapasztalt irgalmas valóság.

ELSŐSEGÉLY

Az Úristen ma szebbet nem adhatott,
mint a háztetőnket csókoló Napot –
téli fáztunkra enyhelő tavaszt.

S ha túl száraznak érzed a levegőt,
elsősegélyként küld jóleső esőt –
lelkünk falára öntözött vigaszt.





TANULMÁNYOK, JEGYZETEK
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KARA ANNA — TURBULY ÉVA

MÉCS LÁSZLÓ SOPRONI ÉS SOPRON VÁRMEGYEI 
KAPCSOLATAI

1. Mécs László élete

Mécs László1  a két háború közötti időszak nagy népszerűségnek örvendő szerze-
tes költője volt. Újhumanista költészetét a szolgálat- és küldetéstudat, az eszméltető 
hang jellemezte. Keresztény életigenlése a gazdag, sokszínű élet teljességét hirdette. 
Nagyon termékeny volt, ismert verseinek a száma meghaladja a kétezret. Életéről és 
munkásságáról többek között a közelmúltban elhunyt Rónay László irodalomtörté-
nész írt monográfiát.2 

Költői tehetségéről megoszlottak a kritikai vélemények, hatása azonban a kor 
olvasóira kétségbevonhatatlan, a korszak egyik jelentős véleményformálója volt. 1944 
őszén illegalitásba vonult, ez az állapot 1945 után is folytatódott. 1953-ban elfogták, 
koholt vádakkal 10 év börtönre ítélték, ahonnan 1956 őszén szabadult.  

A költő kántortanító édesapja ötödik gyermekeként született 1895. január 17-én 
Hernádszentistvánon (ma Kostoľany nad Hornádom, Szlovákia). A Jászóvári Premont-
rei Kanonokrend kassai főgimnáziumában érettségizett, majd a budapesti tudomány-
egyetemre iratkozott be. 1914. szeptember 13-án, a László szerzetesi nevet választva, 
belépett a Jászóvári Premontrei Kanonokrendbe. 1918. szeptember 29-én ünnepélyes 
fogadalmat tett, október 2-án áldozópappá szentelték.

 Az egyetemen a rendes tanári státushoz előírt három vizsga közül csak az 
alap- (1917) és a szakvizsgát (1920) tette le. 1919 első három hónapjában Holba Kasz-
szián (1893–1982) premontrei tanárt helyettesítette anyagimnáziumában, majd április 
4-én Takács Menyhért (1861–1933) apát a prépostsági könyvtár segédkönyvtárosává 
nevezte ki. 1920. június végén a rendközponttól 120 kilométerre keletre fekvő Nagy-
kapos plébániájára helyezték, majd 1929. augusztus 30-án a nyugállományba vonuló 
Farkas Róbert (1856–1933), királyhelmeci plébános utódjául nevezték ki. 

Első verseskötete Hajnali harangszó címen 1923-ban jelent meg. Hamar köz-
ismertté vált, a két háború közötti vallásos líra legnépszerűbb képviselője lett. Sike-
rét előmozdította „pódiumra termett,” szuggesztív egyénisége.  1935-ben körutat tett 
Erdélyben, járt Franciaországban, a Benelux-államokban. Találkozott Paul Valeryvel, 
aki bevezetőt írt egyik francia nyelven megjelent kötetéhez. 1941-től 1943 áprilisáig a 
Vigilia társszerkesztője. A folyóirat 1942. januári számában megjelent Imádság a nagy 
Lunatikusért című, Hitler-ellenes verse miatt a német követség tiltakozott a magyar 
kormánynál, és a költő kiadatását követelte. Az ügyészség vádat emelt ellene, de a 
bíróság ejtette a vádat.

1 Eredeti, anyakönyvezett neve Mártoncsik József.  Unokaöccse Mécs Imre (1933−), volt országgyűlési 
képviselő.
2 Vonatkozó irodalom: Rónay László: Mécs László Balassi Kiadó Budapest, 1997. (Kortársaink sorozat).  
Bárczi Zsófia: Szellemidézés. Mécs László – tanulmányok.  Madách–Posonium, (Pozsony), 2008. Kara 
Anna: Hazádnak rend(ül)etlenül légy híve?! Mécs Lászó, a jászóvári premontrei kanonok. Fórum. Társada-
lomtudományi Szemle, 2011. 4. sz. 67–86., Kara Anna: „Én, Mécs…” Önéletrajz – másodkézből. Fórum. 
Társadalomtudományi Szemle, 2014. 3. sz. 33–45.
Az első monográfia Mécs Lászlóról 1929-ben jelent meg: Farkas Gyula: Mécs László Stúdium, Bp., 1929. 
A Sopronba került és itt a Széchenyi Gimnázium tanáraként, majd egy ideig igazgatójaként működő Gábor 
Géza is könyvet írt róla: Gábor Géza: Mécs László, Tóth Nyomda Sopron, 1934.   
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1944. október 18-ai levelében Mécs László még tizedik, Mélyül a vándor láb-
nyoma című, megjelenésre már nem kerülő kötetéhez kérte Gerinczy Pál (1906–1965) 
prépost-prelátus kiadási engedélyét, három héttel később azonban megkezdte közel 
kilenc évig tartó bujdosását. Önkéntes száműzetésének több oka is volt: az 1930-as 
évekre fokozatosan a hivatalos Magyarország egyik arcává, szimbólumává vált. Kora 
celebritásaként jelent meg a folyóiratokban, a társadalmi-kulturális eseményeken. Tisz-
telői közé tartozott többek között Horthy Miklós és Imrédy Béla. Hitler- és szovjetel-
lenessége egyaránt közismert volt. Az Ideiglenes Nemzeti Kormány 530/1945. M. E. 
sz. rendelete alapján 1945. április 28-án alakult  ún. Fasiszta Sajtótermékek Jegyzé-
két Összeállító Bizottság II. jegyzékére felkerült az Egy finn leányka képe című verse. 
Emiatt megsemmisítésre ítélték a költeményt megjelentető Forgószínpad és a Mécs 
László összes versei 1920–19403  köteteket is. 1948-ban Slachta Margit, a Szociális 
Testvérek Társaságának főnöknője Endrédy Vendel apátnak az Üzenem haza című vers 
Mécs László szignálta kéziratát adta át. Mécs Lászlót a belügyi szervek a neki tulaj-
donított4, de valójában Wass Alberttől származó költemény miatt is figyeltették, bizo-
nyíthatóan 1949-től. A háborút követően Csehszlovákiában is börtön, internálótábor 
és/vagy kiutasítás várt volna rá, mint jó néhány más felvidéki papra. 

1953. augusztus 22-én Mécs Lászlót az ÁVH „demokrácia ellenes propaganda 
terjesztése és szerkesztése” vádjával őrizetbe vette. Az első-, majd az azt jóváhagyó 

3 Budapest, 1940. és 1941. A vers további három másik, 1942–1944 között megjelent  kiadását nem tüntették fel!
4 Még fél évszázaddal később is Mécs neve alatt jelent meg például a Nők Lapjában (1989. augusztus 19. 
12–13.) és az Új Emberben (1991. június 16. 6., 1995. október 22. 9.).

1. kép. A békési és gyulai Mécs est után. Gyula, 1932. jún. 21. 
A fényképen Mécs Lászlótól balra br. Apor Vilmos (1892–1945), csolti címzetes apát, 

gyulai plébános, majd 1941-től győri püspök, vértanú. 
GPAL. Jelzete: PrG-Szem-Mécs-fotó.



243

másodfokú ítéletben5 tízévi börtönnel, teljes vagyonelkobzással, a közügyektől való 
tízévi eltiltással sújtották. Büntetésének hátralévő részét az Elnöki Tanács 1956. szep-
tember 11-ei határozatával kegyelemből elengedte. 1958-tól az óbudai Szent Péter és 
Pál-templom kisegítő plébánosa. 1961. május 19-étől a Pannonhalmi Szociális Otthon 
lakója. Amíg egészségi állapota megengedte, alkalmanként kisegítő lelkipásztori fel-
adatokat vállalt el. 1978. október 8-án Pannonhalmán ünnepelte pappá szentelésének 
hatvanadik évfordulóját. Ugyanitt hunyt el 1978. november 9-én. Végső nyughelye a 
Nagyboldogasszony-kápolna kriptája. 2011-ben a költőnek a Magyarországért Alapít-
vány posztumusz Magyar Örökség Díjat adományozott. 

Érdekességként említjük meg, hogy Mécs, mint legendahős, a börtön falai között 
is élt. Erről tanúskodik a Confessio című folyóiratban 1993-ban közölt vers és cikk, 
az Üzen a rab című állítólagos Mécs-vers kapcsán. Eszerint a költeményt 1947-ben 
a budapesti gyűjtőfogházban mondta el a költő cellatársainak. Ekkor írta le a kéz-
nél levő WC-papírra Szarka János, aki mint halálra ítélt katonatiszt, együtt rabosko-
dott a költővel, s igen sok itt kelet-
kezett versét tudta emlékezetből. 
Csakhogy Mécs 1953-ban került 
börtönbe, az említett vers eredeti 
címe A fogoly bíboros, a költő 
pedig Marschalkó Lajos.6

2. Munkássága

Mécs László legkorábbról ismert 
verses füzete 105, feltételezhe-
tően 1912 és 1915 között született 
költeményt tartalmaz. Közülük 
nyomtatásban csak a Robinzon  és 
az Egy modern anya7 című látott 
napvilágot. Mécs-verseket először 
a Zászlónk című folyóirat 1912. 
május 15-ei száma közölt (Az 
örömök fája, Amikor értem imád-
koznak, Amikor minden elmegy, 
Amikor Te jössz belém, Mulandó-
ság). Mécs gyermekkorától szíve-
sen szavalt, így költeményeinek 
ő volt a leghitelesebb előadója. 

5 1953. december 18., illetve 1954. április 27. Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltára. 3. 1. 9. 
V–111 727.  Mécs László és társa.  (Továbbiakban: ÁBTL) 471–472., 475–477. f. A Legfelsőbb Bíróság 
1999. november 29-ei határozatával rehabilitálták. Uo. 
6 Confessio 1993. 36–37., Nagy Lajos: Mécs László: Üzen a rab c. versének keletkezéstörténete. 37. o. A 
Marschalkó vers itt is olvasható: http://www.mindszenty.hu/index.php?option=com_content&view=artic-
le&id=294:marschalko-lajos-a-fogoly-biboros&catid=30:versek&Itemid=43 
7 Robinzon, Élet, 1916., Vigilia, 1941.

2. kép. Mécs László 1932-ben. GPAL. 
Jelzete: PrG-Szem-Mécs-fotó.
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Első, ungvári előadóestjét (1923. január 1.) két évtizeden keresztül több száz követte 
Pozsonytól Zilahig, Berlintől Párizsig. 

 Irodalmi hagyatékát végrendeletében a pannonhalmi Főapátsági Könyvtárnak 
(FK) adományozta, azzal a kikötéssel, ha rendjét jogába visszaállítják, minden rájuk 
száll. Ennek értelmében a költő verseinek kiadási joga napjainkban a Gödöllői Premont-
rei Apátságé. Az apátság levéltára  (GPAL)8 2012 novemberétől gyűjti és rögzíti Mécs 
László műveit, illetve a róla szóló cikkeket, tanulmányokat. A munka nem előzmények 
nélküli, a gyűjtemény levéltárosa elődei, Zimándi Pius, Fényi Ottó, Kardos Talbot Béla 
kitartó kutatását folytatja. Mécs László versadatbázisában (MLV) a következő informá-
ciók kereshetők: verscím, első sor, keltezés helye, ideje, a kéz- vagy gépirat lelőhelye, 
megjegyzés (keletkezéstörténet, autográf kézirat stb.), megjelenés, idegen nyelvű vál-
tozat, kritika. Az MLV-ban jelenleg közel 2500 mű kereshető, ebből 343 fordítás. 260 
kötetben 943 vers, a magyaron kívül német, holland, angol, olasz, spanyol, francia, 
eszperantó, román, szlovák, lengyel nyelven, 256 féle periodikában 1733 költemény 
magyar, német, holland, angol, olasz, francia, litván nyelven. A kiadatlan alkotások 
száma 673, a csak címükben fennmaradtaké 148. 

 A Gödöllői Premontrei Apátság Levéltárán kívül jelentős mennyiségű Mécs-
vers kéz- és/vagy gépirata található a Magyar Tudományos Akadémia Könyvtár és 
Információs Központ (MTA), a Petőfi Irodalmi Múzeum (PIM), valamint az Országos 
Széchényi Könyvtár kézirattáraiban.

 A szlovákiai Nagykapos és Vidéke Társulás Magyar Közösségi Háza a fenn-
tartója a Mécs László-dokumentumportálnak, ahol a költő keresztfiának, Skultéty Csa-
bának (1920–2015) gyűjteményét9 digitalizálták, s tették szervezetük honlapján (http://
www.nvt-magyarhaz.eu/mecslaszlo/index.htm) hozzáférhetővé. 

3. Soproni kapcsolat

Mécs Lászlónak, Horváth János Jordán (1911–1972) dominikánus atyán keresztül sop-
roni kötődése is van. Jordán atya Mécs hatására választotta a szerzetesi hivatást. Egyike 
volt azoknak, akik legépelték és 1945 után szamizdatként terjesztették a költő kéziratos 
verseit, például a Magyarok Misekönyve költeményeit. Utóbbi fűzött példányát − 200 
egyéb Mécs-verssel együtt – az 1950-es évek elején ő rejtette el a soproni Keresztelő 
Szent János-templom padlásán. Mécs László előállítását követően az ÁVH megtalálta az 
elrejtett műveket, Jordán atyát letartóztatták. Ügyét a Budapesti Megyei Bíróság 1953. 
december 18-ai zárt ülése Mécs Lászlóéval együtt tárgyalta. Másodrendű vádlottként 
december 19-én bűnösnek mondták ki a demokratikus államrend elleni folytatólagos 
gyűlöletre izgatás bűntettében. Ezért hatévi börtönre, teljes vagyonelkobzásra, a köz-
ügyektől való tízévi eltiltásra ítélték, amelyet a Legfelsőbb Bíróság is helybenhagyott.10 
1955. október 12-én szabadult. A Magyar Katolikus Lexikon vonatkozó szócikke11 
sem letartóztatása, sem büntetése tényét nem közli. Jordán atya Pannonhalmán őrzött 
Mécs-hagyatékát (vers kéz- és gépiratokat, tanulmányokat) Bárczi Zsófia dolgozta fel.12 
8 Levéltárosa Kovács Ágnes, publikálási nevén Kara Anna. Elérhetősége:  2100 Gödöllő, Takács Menyhért 
út 1. E-mail: annakara@freemail.hu. 
9 Versesköteteket, fényképeket, hangkazettákat.
10 ÁBTL  473–474., 475–477. f.
11 Magyar Katolikus Lexikon. V. Szent István Társulat. Bp., 2000. 51. Horváth János Jordán szócikk.
12 Bárczi Zsófia: Mécs László lírai beszédmódja. (A végén 214, addig meg nem jelent verssel.) PhD-dolgo-
zat. Bp., 2005. ELTE Egyetemi Könyvtár és Levéltár. Kd 10 961.
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4. Csorna

A költő csornai tartózkodása része a kilenc évig tartó vándorlásnak. A részletekről saj-
nos semmit nem tudunk. Bujdosásának megkezdése előtt, 1944. március 18-án kelt 
levelében írta apátjának: „Most világtörténelmi korforduló előtt állunk, amilyen még 
nem volt, mióta ember jár a földön. Korszak zárul 50 éves életemben, korszak zárul a 
magyar nép életében, korszak zárul a világ összes népeinek életében.”13 Önbeteljesítő 
jóslat, egyben kísértetiesen pontos helyzetfelismerés a Szálasi-kormány megalakulá-
sát követő harmadik napon. Mécs László életét a következő években a realitás szülte 
rejtőzködés határozta meg. 

A háború után tartózkodási helyéről különböző híresztelések terjedtek el. Még az 
is felvetődött, hogy elhagyta az országot. 1948-ban Ortutay Gyula néprajztudós, val-
lás- és közoktatásügyi miniszterként (valamint Sík Sándor neves pap-költő, Radnóti 
Miklós mentora) arra akarta rávenni Endrédy Vendel zirci apátot: „Beszéljek Méccsel 
és mondjam meg neki, hogy bujkálását hagyja abba és lépjen ismét a közéletbe, mint 
költő. Ezzel kb. egy időben Sík Sándor költő a piarista szerzetesrend tartományfőnöke 
is közölte, hogy beszéljem rá Mécset, hogy írjon továbbra is verseket a nyilvánosság 
számára. Én úgy Ortutay, mint Sík Sándor üzenetét átadtam Mécsnek. Ő azonban lelki 
állapotára hivatkozva közölte, hogy nem akar a nyilvánosság előtt szerepelni. Ekkor 
én felvetettem neki, hogy legalább szökjön ki külföldre és írjon ott. Mécs közölte, hogy 
nincs szándékában külföldre szökni” 14 A bujkálás első lírai lenyomata a Nemzeti Ujság 
és Uj Nemzedék összevont lap 1944. december 10-i számának hetedik oldalán meg-

13 Mécs László levele Gerinczy Pál apáthoz, Jászó, 1944. október 18. másolat, GPAL. Az eredeti lelőhely 
jelzete: Slovenský národný archív. PrJ. 210. doboz, 318. f.
14 ÁBTL 141. f.

3. kép. Az idős költő. A felvétel helye és ideje ismeretlen. 
GPAL. Jelzete: PrG-Szem-Mécs-fotó. 
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jelent Bujdosó ének. Keserű szívvel adta benne a világ tudtára: „Bujdosóvá lettem 
magam is hazámban…”

Odüsszeiájának kezdetén rendfőnöke 1944. október végén „egy utolsó telefon-
paranccsal” Királyhelmecről Jászóra rendelte. Mécs a frontoktól szabdalt országban 
viszonylag szabadabb mozgása érdekében november 7-én, „személyazonosságának 
igazolására” az ózdi főszolgabírótól, mint helyi lakos Mártoncsik József Emil névre 
civil ruhás fényképpel ellátott hatósági bizonyítványt állíttatott ki. Ezután az alábbi 
helyeken és személyeknél szállt meg hosszabb-rövidebb időre: 1944 novemberben 
Borsodnádasdon Ferjentsik János gyárigazgatónál, Győrben Harsányi Lajos kano-
nok, költőnél, Székesfehérváron, Bicskén a  plébánián. Decemberben Ölbő-pusztán, 
valamint Pannonhalmán a bencés főapátságban 1944 decembere és májusa között.  
Csornán 1945 áprilisában, majd júniustól 1946 májusáig a premontrei rendház-
ban.  Bakonybélen, a bencés monostorban 1946 júniusától 1948 szeptemberéig, majd 
novembertől 1949 novemberéig. 1948 októberében és novemberében Badacsonytoma-
jon Géczy Lajos plébánosnál. 1949 novembere és 1950 márciusa között Türjén Hor-
váth Benedek plébánosnál, áprilistól júniusig újra Bakonybélen a monostorban, 1950 
júliusa és novembere között a Szent György-hegyen, Kisapátiban, Ify Lajos nyugalma-
zott plébánosnál. Ezt követően 1950 decemberétől 1951 februárjáig Budapesten, 1951 
februártól 1953. augusztus 22-ig újra a pannonhalmi apátságban. Ez idő alatt dokumen-
táltan 367 „bunkerverset” írt.15 Házigazdáinak, az őt felkereső kedves ismerőseinek 
– pénz szűkében – költeményei egy-egy másolatával kedveskedett.

5. A lelet

Kéziratos, részben ismeretlen versek a Csornai Premontrei Prépostság 
Hiteleshelyi Levéltárában 16

A Csornai Premontrei Prépostság Hiteleshelyi Levéltárának anyaga, amit a Soproni 
Levéltár17 őriz, rendkívül értékes. A jegyzőkönyvek sora 1535-től indul, és egészen 
1850-ig őrzi a fond az apátság közhitelű tevékenységének dokumentumait. Az apát-
ság alapítását az Osl nemzetséghez kötve a hagyomány 1180-ra teszi, az alapító okle-
vél azonban nem maradt fent. A monostor 1231-től hiteleshelyi (loca credibilia) címet 
és jogot kapott, azaz engedélyt bizonyító erejű oklevelek kiadására és másolására, 
betöltve ezzel a mai közjegyzői szerepkört. Első ismert oklevélkiadványa 1247-ből 
való. 1393-ban a konvent Zsigmond királytól visszanyerte a Nagy Lajos király által 
1360 körül elvett hiteleshelyi jogot és a régi helyett új pecsétet kapott. Ettől kezdve 
folyamatosan végzett hiteleshelyi tevékenységet, elsősorban Sopron vármegye terü-
letén, működésének nyomai azonban Vas, Győr, Veszprém, Pozsony és Zala várme-
gye területén is megtalálhatók. Később a politikai események és a háborúk pusztításai 
ezt a munkát megnehezítették. A török először 1529-ben, majd 1594-ben újra feldúlta 
Csornát, s ekkor a levéltárat is súlyos veszteség érte. 1594 és 1656 között a hiteles-
helyi munka szünetelt, majd 1786-ig, a rendnek II. József által történt feloszlatásáig 
zavartalanul folyt. Iratanyagát ekkor a Győri Káptalan vette át. 1802-ben I. Ferenc 
15 Az MLV-ben rögzített adatok, dátumok és helyszínek  alapján.
16 Vonatkozó irodalom: Turbuly Éva: Mécs László ismeretlen versei a Csornai Premontrei Prépostság Hite-
leshelyi Levéltárában In: Vigilia 2015. február, 114-118.
17 Magyar Nemzeti Levéltár Győr-Moson-Sopron Megye Soproni Levéltára
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király visszaállította a rend működését, ami végül 1818-ban indult újra.18 A legutolsó 
okmány, ami bejegyzést nyert, 1850-ből való. Ezután már csak egy tiltakozást jegyez-
tek be 1874-ben.

Az iratanyagot a szerzetesrendek feloszlatását követően vitték el Csornáról. A 
magán-levéltárral együtt feltehetően 1951-ben került a Soproni Levéltárba. Miután az 
1995. évi LX. (levéltári) törvény lehetővé tette, a Csornára visszatért rend saját keze-
lésébe vette házi levéltárának anyagát, ami két részletben, 1998-ban és 2004-ben került 
átadásra. A Hiteleshelyi Levéltár iratai, mivel azok nem a rend saját életére, hanem 
közhitelű tevékenységére vonatkoztak, továbbra is a Soproni Levéltárban maradtak. A 
részletes feltárás 2012-ben kezdődött el.19 E munka során került elő 2013 végén a 23. 
tékából, ami az 1842. március 22. és 1843. január 8. közötti iratokat tartalmazza, egy 
20. századi iratköteg, amely 34 darab kézzel írt, Mécs László aláírásával és többnyire 
dátummal ellátott verset tartalmazott. A versek keletkezési helye Pannonhalma, illetve 
Csorna, keletkezésük ideje 1945 áprilisa és 1946. február 2-a közé esett. A kezdő idő-
pont ennél pontosabban sajnos nem állapítható meg, mivel a szerző számos esetben 
csak a hónapot jelölte meg, egy vers pedig datálatlan volt.20 Kiderült, hogy a reform-
kori iratok közé került, nyilvánvalóan elrejtett költemények egy része ismeretlen a 
Mécs-kutatás számára. Azt nem tudjuk, hogy maga a szerző, vagy valamelyik rendtárs 
döntött úgy – szerencsénkre –, hogy a sors és a történelem gondjaira bízza őket. Min-
denesetre örvendetes, hogy csaknem 70 évvel a keletkezésüket követően előkerültek, 
megtalálhatják olvasóikat. 

A 34 versből egy datálatlan, öt keletkezési helye Pannonhalma. A 27 bizonyosan 
Csornán írt vers közül egy, a Kaszap István  jelent meg nyomtatásban,   tíz fellelhető 
másutt, többnyire Pannonhalmán21 gépiratban, 16 pedig eddig teljesen ismeretlen volt 
a Mécs-kutatás számára.  A Korunk hőse cím két különböző verset is takar, A legutolsó 
magyar úr című pedig, kisebb változtatásokkal, megegyezik  A vértanú püspökkel. A 
versek a következők:

1. Orpheus. P[annonhalma]. 1945. április. Gépiratai lelőhelyei: MTA, FK,  
 GPAL. Megjelent: Óriás harangvirág. A költő kötetben meg nem jelent  
 versei. 1933–1970. Washington, 1972. 22.; Vissza a csendbe. Cleveland,  
 1976. 13.

2. Egy kedves nővér. P[annonhalma]. 1945. május. A gépirat lelőhelye: GPAL.22  
 Megjelent: Aranygyapjú. Válogatott versek. Második, bővített kiadás.  
 Budapest, 1987. 603-604.

18 Irodalom: Kovács Imre Endre: Fejezetek a csornai prépostság történetéből. In: Magyar egyháztörténeti 
évkönyv, I. kötet, Magyar Egyháztörténeti Enciklopédia Alapítvány, Budapest, 1994, 185–202. Horváth 
Tibor Antal: A csornai Konvent hiteleshelyi működése. Keszthely, 1943, Az apátság honlapja: www. op-
raem.hu 
19 A rendezést és hozzá kapcsolódóan a kutatási segédlet elkészítését Turbuly Éva, az intézmény akkori 
főlevéltáros munkatársa végezte. A versek 2014 tavaszán a Soproni Levéltár páncélszekrényében kerültek 
elhelyezésre. 
20 Pannónia grófnő kocsija.
21 Valószínűleg Horváth Jordánnak köszönhetően.
22 A vers keletkezésével kapcsolatban lásd M. Pulchéria nővér Mécs Lászlónak szóló levelének részletét 
(Jászberény, 1978. október 16.): „1945-ben Tanár úr írt rólam egy verset, amikor a műtőben dolgoztam 
fenn a gimnáziumban. Az eredeti verset elküldtem Vályi Hugó úrnak Győrbe, azt írta, hogy majd Pannon-
halmára kerül és ott beteszik a levéltárba. De van belőle 2 példány másolat, egyiket elküldöm, talán erről 
megismeri ki vagyok?”
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3. Forrásból inni. P[annonhalma],1945. május. A gépirat lelőhelye: FK.
4. Magyar pillanat. (Szalay Bercinek). Pannonhalma, 1945. május. A gépirat  

 lelőhelye: FK.
5. A bor föltámadása. Csorna, 1945. június 6. (Szent Norbert napja)
6. Korunk hőse.23 Csorna, 1945. június 6. A gépirat lelőhelye: FK.
7. A legszebb zene. Csorna, 1945. június 13. A gépirat lelőhelye: FK.
8. Viritsd a jóság álmát. Csorna, 1945. június 13., két példány. A gépirat  

 lelőhelye: FK.
9. Cseresznye, meggy, ribizke. Csorna, 1945. június 22., két példány. A gépirat
  lelőhelye: FK.
10. Buzog a forrás. Csorna, 1945. június 24. A gépirat lelőhelye: FK.
11. Kinyílt egy meddő rózsafa. Csorna, 1945. június 25. A gépirat lelőhelye: FK.
12. A kút románca. Csorna, 1945. június 28. A gépirat lelőhelye: FK.
13. Gebék országa. Csorna, 1945. július 5.
14. Magyar csodabogár. Csorna, 1945. július 5.
15. A részegség dicsérete. Csorna, 1945. július 7. A gépirat lelőhelye: FK.
16. Kaszap István. Csorna, 1945. július 8. A gépirat lelőhelye: FK. Megjelent:  

 Új Magyarország,24 1991. december 17. 9.
17. Jézus magyar pacsirtája. Csorna, 1945. július 22.
18. A legutolsó magyar úr (Báró Apor Vilmos püspök emlékére).25 1945.  

 július 23. A gépiratok lelőhelyei: Budapest Főváros Levéltára (másolata: 
 GPAL), FK, GPAL. Megjelent: Magyar Élet (Kanada, 1975. május 24. 1.);  
 Közi-Horváth József: Apor püspök élete és halála. Második, bővített kiadás.  
 München, 1984. 117–118.; Új Ember  (1991. április 7. 1.); Magyar Nemzet  
 (1997. november 8. 17–18.). Címe angolul: The last hungarian gentleman.  
 Fordította: Kirkconnel, Watson. Gépirat. GPAL.

19. Anna-napi sürgöny. Csorna, 1945. július 26. A gépirat lelőhelye: FK.
20. Bélpoklos magyar levele. Csorna, 1945. augusztus 1.
21. Öregszel, Adonis! Csorna, 1945. augusztus 1.
22. Megérett az ország. 1945. augusztus 11. 
23. Szent Januárius vére. Csorna, augusztus 12.
24. Szétdúlt magyar fészkek. Csorna, augusztus 21.
25. Tündér mosolygott a kutamba. Csorna, augusztus 26. Gépirata lelőhelye: PIM.
26. Ópium. Csorna, 1945. szeptember 3. 
27. Mélyszántás Európában. Csorna, 1945. szeptember
28. Fekete madarak. Csorna, 1945. október 4. 
29. Bujdosik a tavasz. Csorna, 1945. október 6.
30. Téli méhes. 1945. december 21.
31. Decemberi ibolya. 1945. december 21.

23 Ugyanilyen címmel írt 1963. január 2-án egy másik verset is. Ennek első sora: „Ó mennyi most a pipo-
gya…”. Kézirata lelőhelye: FK. 
24 Szerkesztői megjegyzés: „Ma van 56 éve, hogy meghalt a példás életű ifjú, akinek boldoggá avatási 
ügyét évtizedekre elakasztotta a vasfüggöny legördülése.”.
25 Szövege, kisebb eltérésekkel, megegyezik A vértanú püspök (Apor Vilmos emlékének) c. versével. Meg-
jelent: Balássy László: Apor Vilmos a vértanú püspök. Budapest, 1989. 177–178. Békés Megyei Hírlap, 
1992. február 29.–március 1. 8.; Új Ember, 1995. április 2. 6.; Gyulai Katolikus Tudósító, 1997. november 
14. 1.; Jel, 1997, 11. sz. 269.  A verssel kapcsolatban ld. még Alföldi Géza: Őszinte levél Mécs Lászlóhoz 
(Hídverők, 1948. május 10. 18–20.) c. cikkét.
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32. Anyósok vigyázat. 1946. február 2.
33. Búsulda P[annonhalma]. 1945. Gépirata lelőhelye: FK
34. Pannónia grófnő kocsija d.n.26

6. A Mécs-kultusz egy soproni emléke

A versek föltalálását követően beszámoltam27  a leletről egy régi kedves ismerősnek, 
Perlaki Ferencné Karner Évának, aki megosztotta velem Mécs Lászlóhoz kapcsolódó 
személyes emlékét és rendelkezésemre bocsátotta visszaemlékezései vonatkozó szaka-
szát, valamint az írásos dokumentumok másolatát.  A közlést azért tekintjük indokolt-
nak, mert értékes adalékokat szolgáltat a költő ismertségére vonatkozóan és közelebb 
visz személyiségének jobb megismeréséhez.

Pannonhalma – Ravazd – Mécs László28

A sors és a véletlen úgy hozta, hogy a férjemet, Firincet29 áthelyezték a Győri 
Erdőigazgatóságra, Ravazdra. Addig életemben nem hallottam erről a helységről sem-
mit.  Addig soha falun nem laktam. Itt nem ismerték a villanyt, a csatornázást. Pár ház 

26 A vers keletkezési helyét és idejét nem ismerjük. A Rónay László közlése szerint már publikált mű a 
GPAL adatbázisában nem szerepel. 
27 Turbuly Éva
28 A visszaemlékezés írója Perlaki Ferencné Karner Éva (1924-). Szüleinek a két háború között a Kisvárke-
rületen volt üveg és porcelán üzlete. 
29 Perlaki Ferenc (1921–2014)  erdőmérnök, az Erdőmérnöki Főiskola  adjunktusa. Családjával 1956-ban 
Ausztriába menekültek, ahol később az Esterházy Hitbizomány erdőmestere, majd erdőigazgatója lett.

4. kép. Mécs László: Valamit vinni kell című versének saját kézzel írt példánya, 
a hátoldalon Perlakiné Éva asszonynak szóló ajánlással. 

Perlaki Ferencné tulajdonában.
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állt az Erdőgondnokság körül, lovak, szekerek, a gondnok hintója, a kocsis helysége, 
körben a termőföldek.  Néha besétáltunk a faluba. 

Nehéz volt megszokni az új környezetet. A gondnok, Takács Zsiga bácsi és a fele-
sége kezdetben nagyon tartózkodóak voltak. Náluk azonban nem volt unalmas az élet, 
komoly társadalmi életet éltek. Lassan kiderült, hol is vagyunk. Ravazd Győrtől mint-
egy 25 km-re fekszik. Az erdőgondnokság korábban a Pannonhalmi Apátság tulajdona 
volt. A háború utáni években államosították, de az első években a barátságok megma-
radtak, mindenki élte a régi életét. Így a gondnok felesége, Jolánka néni is megtartotta 
a régi baráti kapcsolatait, és sok vendég fordult meg a házban, ahol szakácsnő, szoba-
lány, kocsis, mosónő és még néhány más alkalmazott segített a nagy ház vezetésében. 

Gyakran jöttek látogatóba a bencés tanárok, akik műveltségükkel és magas szintű 
tudásukkal gazdagították az összejöveteleket. Többeket ismertünk közülük, mivel Firinc 
a gimnázium első négy osztályát a győri bencéseknél, a második négyet Sopronban 
járta. Ennek az oka az volt, hogy édesapja előbb Ménfőcsanak, majd áthelyezését köve-
tően Harka és Kópháza állomásfőnöke volt. 

Ravazd, 1947. március 9.

Egy alkalommal nagy izgalmat keltett, hogy a vendégek között megjelent a híres 
költő, Mécs László. Mindenki abban reménykedett, hogy felolvas a társaságnak a ver-
seiből. Erre az ebédre a férjemmel mi is hivatalosak voltunk. A nagy, mintegy 20 fős 
társaságban mi voltunk a legfiatalabbak (23 és 27 évesek), a többiek az 50-es éveiket 
taposták. Ebéd után elindult a beszélgetés. Én véletlenül éppen szemben ültem az óri-
ási asztalnál a neves vendéggel. Bár átbeszélni az asztal fölött nem illett, később mégis 
udvarias beszélgetésbe kezdtünk. Elmondtam neki, hogy az iskolából és Tádétól30  isme-
rem őt és a verseit, sőt az érettségi tételek között is szerepelt, mint a magyar irodalom 
jeles modern költője. Szemmel láthatóan örömet okoztam neki, az est folyamán több-
ször szóba elegyedtünk, férjemmel is jól megértették egymást. Mondanom sem kell, 
milyen nagy örömet okozott a vele való találkozás és beszélgetés!

Nehéz idők következtek ezután! Szegény Zsiga bácsit elvitte az ÁVO, a férjem 
lett az utódja. Hogy Mécs László sorsa hogyan alakult akkor, nem tudom, de 1949. 
március 9.-i dátummal, a találkozásunk második évfordulóján kaptam tőle egy levelet, 
benne Valamit vinni kell című versének saját kézzel írt példányát. Akkor már keveseb-
bet jártunk Pannonhalmára, az irodában éjjel-nappal ott ült egy pártmegbízott, meg-
keserítve Firinc életét.

E sorokat írtam éppen, amikor a TV-ben Mécs László születésének 120. évfor-
dulójára31  emlékeztek. Keresgélni kezdtem a régi holmik között és egy, még a sop-
roni, Rákóczi utca 1. alatti lakásunkból való dobozban megtaláltam a verset! Érdekes 
módon erről a különös napról sokszor beszélgettünk itthon, de a verset nem keres-
tem elő a régmúlt emlékei közül. Mellette találtam még egy idézetet Csak ennyi az 
egész című verséből,32 és a két kézzel festett, a nevezetes napon használt ültető kár-

30 Dr. Heim Tádé bencés tanár, Karner Éva magyartanára. 
31 2015. január
32 „Valaki engem végtelen  szeret / nagyobb a földnél és nagyobb 
az égnél,/ hagyom magam szeretni mint a gyermek:
s  csak ennyi, ennyi, ennyi az egész.”
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tyát, az egyiken pipaccsal, a másikon ciklámennel, rajta a neveinkkel, a hátoldalu-
kon két rövid idézettel és a nekünk szóló ajánlással. Az enyémen a dátum is ott van, 
1947. március 9.

5. kép. Kézzel festett ciklámenes  asztali ültető kártya 
Perlaki Ferencné Karner Éva számára, a hátoldalon személyre szóló ajánlással. 

Perlaki Ferencné tulajdonában. 

6. kép. Kézzel festett pipacsos asztali ültető kártya Perlaki Ferenc, 
becenevén Firinc számára, a hátoldalon személyre szóló ajánlással. 

Perlaki Ferencné tulajdonában.
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CS. VARGA ISTVÁN

KODÁLY ZOLTÁN ÉS „GYÓNTATÓ PAPJA”: NÁDASI ALFONZ

Bősze Balázs emlékezetére*

Dignum et iustum est – méltó és igazságos – önmagát tiszteli meg az utókor, ami-
kor jeles elődeinek, kortársainak emléket állít, amikor rájuk emlékezik.

A kultúra, a művészet genetikusan kötődik a kultuszhoz: az Isten-kultuszhoz, a 
szakralitáshoz. Lényegéhez tartozik az emlékezet küzdelme a felejtés ellen. Önmagát 
becsüli meg az utókor, ha jeles elődeinek születési jubileumát méltón megünnepeli, ha 
illőn emlékezik rájuk. Kodály Zoltán intelmét nem lehet elégszer tudatosítani: „Olyan 
kevesen vagyunk, hogy a műveletlenség luxusát nem engedhetjük meg magunknak.” 
Változataiban is sokat idézett gondolatfüzére a zene jelentőségének különleges defi-
níciója: „A zene az életnek olyan szükséglete, mint a levegő. Sokan csak akkor veszik 
észre, ha már nagyon hiányzik…. A zene rendeltetése: belső világunk jobb megisme-
rése, felvirágzása és kiteljesedése. A népek legendái isteni eredetűnek tartják. S ahol 
az emberi megismerés határait érjük, ott a zene meg túlmutat rajtuk, olyan világba, 
melyet megismerni nem, csak sejteni lehet.”

Nagyon fontosak tradícióink, életünk részévé vált hagyományaink: múltunk érté-
kei, emlékei, melyeket megértettünk, amiket nemcsak emlékezetünk, hanem életünk 
részévé, hatótényezőjévé tettünk. Hioszi Tatioszt, a szeretet filozófusát hívom segít-
ségül: „Ha a boldogságot kutatod, belül keresd, emlékezeted roppant csarnokában. Itt 
tiéd az ég, a föld, a tenger, a csillagok. Itt találkozhatsz önmagaddal. Csak egyetlen 
egy nem lehet a tiéd: a perc, amelyet elfeledtél. Amire nem emlékszünk, már nem a 
miénk... Az emberek bebarangolják a világot… Csodálkoznak és csodálnak, miköz-
ben elfelejtenek emlékezni. Boldogtalan, aki emlékeire ügyet sem vet, és boldog csak 
az lehet, aki emlékezni képes.”

Németh László Adyról tett vallomása Kodályra is érvényes: „műve azzal, hogy 
itthagyta, nem kész. Nemzete szellemében kell elkészülnie. A nagy nemzeteknek nem-
csak azért vannak nagyobb íróik, mert a többől több olvasható ki. Egy nagy nemzet-
nek több idegsejtje s otiuma van rá, hogy nagyjain eltűnődjön, árnyalataikat kibontsa, 
vívmányaikat a nemzeti életbe fölvegye.”

„A nagy emberek öröksége nem csupán az életművüket jelenti: magában foglalja 
utókorukat, hatástörténetüket, kultuszukat, értelmezéshagyományukat, beleértve a fél-
reértéseket, a mítoszokat, a legendákat, még a hiedelmeket, a kitalációkat, a hamisítá-
sokat is.” (Madarász Imre) Nekünk van, kire és mire emlékeznünk. Erre int bennünket 
a magyar irodalom kultikus szokásrendje.

Kodály Zoltán 1882. december 16-án született Kecskeméten, és 1967. március 
6-án Budapesten távozott az égi hazába. Nádasi Alfonz, Kodály benső munkatársa, 
lelki vezetője, 1997. szeptember 19-én tért meg Teremtőjéhez. Filmre kívánkozó sorsa 
huszadik századi magyar odisszea. Megtapasztalta a gondviselés kegyelmét és a szen-
vedés misztériumát is.

„Ignis ardens” – „Lángoló tűz”
Nádasi Alfonz Pápán született: 1909. március 21-én, Szent Benedek ünnepén. A 

Tibor Béla nevet kapta a keresztségben. Szülei a pápai bencésekhez íratták be. 1919-
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ben a kommün feloszlatta a bencés rendet. A vörös diktatúra után a bencések is visz-
szatérhettek rendházaikba és iskoláikba. Nádasi Tibor Béla náluk folytathatta tanul-
mányait. 1925-ben Pannonhalmán lett novícius, 1930. június 10-én szentelték pappá. 
Bencés neve Alfonz lett. Görög-latin és orosz szakos tanári és zeneakadémiai diplomát 
szerzett. Tanári pályája első állomás Sopron volt.

A Sopronban 1636-os alapítású, a jezsuiták által vezetett soproni katolikus gim-
názium utódintézményében tanított, melyet az 1802-ben visszaállított bencés rend vett 
át és működtetett. A gimnáziumot a magyar szabadságharc leverése után az abszolút 
hatalom 1850 és 1861 között – az „Entwurf” alapján – nyolc osztályos német nyelvű 
gimnáziummá tette. 1861-ben ismét a magyar lett a tanítás nyelve a soproni bencés 
főgimnáziumban, amelynek klasszikus gimnáziumi jellegét az 1924-es gimnáziumi 
reform is meghagyta.

Kodály Zoltán Sopronban – Éneklő Ifjúság, 1940.

Nádasi Alfonz soproni gimnáziumi tanárként is etikumra épített minőségesz-
ményt képviselt. Számos területen rendkívül aktív, nagyszerű szervező volt, legyen 
szó nyelvtanulásról, ifjúsági sportról, Fertő tavi vitorlaversenyről, zenei, énekkari kép-
zésről. Nagy Alpár írja a Soproni Szemle 1971. XXV. évfolyamának az 1. számá-
ban, Kodály Zoltán és Sopron című összegező tanulmányában: 1939. december 17-én 
„Nagykarácsony éccakája” elnevezéssel Nádasi Alfonz bencéstanár szervezésében a 
soproni iskolák tanulói karácsony táji népi szokásokat, népi énekeket, énekkari feldol-
gozásokat mutattak be. Ebben a műsorban Kodály Zoltán „Karácsonyi pásztortánc”-át 
adta elő a bencés gimnázium együttese. 1940. május 12-én Kodály Zoltánt a soproni 
Éneklő Ifjúság élén látjuk vezényelni. (…) nálunk is – miként az egész országban! – az 
ifjúság vezetése volt legfőbb gondja. Azé a soproni ifjúságé, amelyik lelkes útmutatói 
segítségével már tizenegy művét dalolta. A helyi újságok napokkal hamarabb, őszinte 
szeretettel írtak Sopronba jövéséről. (…) Az Új Sopronvármegye írta: „Az évszáza-
dos álmából felébredt magyar népdalkultúra akkor hatja át a társadalom zenei ízlését, 
ha az iskolákban tárt kapura talál vezetők és diákok előtt egyaránt... A soproni isko-
lák már hitvallásszerűen vallják, hogy magyar muzsikának csak azt fogadják el, mely 
a magyar lelket tükrözteti. Mi sem bizonyítja jobban ezt a nagy eredményt, mint az, 
hogy a magyar zenei néplélek apostola, Kodály Zoltán is itt lesz és vezényel. Az ezer 
énekes, a szülők, a muzsika rajongói olyan kitüntetésben részesülnek, mely nagyon 
ritkán adódik." Csatkai Endre „Kodály Zoltán és Sopron” címmel az eddigi kapcsola-
tokat elemezte az Új Sopronvármegyében: „Osztatlan örömöt keltett városunk minden 
körében az a hír, hogy Kodály Zoltán, az új magyar zeneművészet egyik legnagyobb 
alakja, vasárnap nemcsak jelenlétével tiszteli meg az Éneklő Ifjúság hangversenyét, 
hanem személyesen is vezényel. (…) Meg kell vallanunk, hogy korábban mindaz, ami 
Budapesten történt, nem nagyon érdekelte a soproni zenebarátokat. Amikor egy vasúti 
kocsit kitevő társaság utazott havonta a bécsi filharmonikusok hangversenyeire, arról, 
hogy Budapesten lázas igyekezettel küzdi ki a népi zene igazát Bartók Béla és Kodály 
Zoltán, alig vettek itt tudomást. A földrajzi távolság jelentékeny mentő körülmény. De 
a fővárosban sem igen vettek tudomást Sopronról... 15 évi munka után Sopron, mint 
magyar zeneváros fogadja a magyar zene egyik előkelőségének látogatását.” A neve-
zetes napon, május 12-én, nagybetűs címekkel írtak a soproni lapok az Éneklő Ifjú-
ságról meg Kodály Zoltánról: „A mai soproni zenei eseményre városunkba érkezett 
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Kodály Zoltán... Tegnap délelőtt a postapalotában... fogadást tartott ... A szűk körű 
társaságban kifejtette nézeteit, elgondolásait a zenevilág fejlesztése érdekében. Sze-
retném meghonosítani Magyarországon azt, ami Angliában annyira bevált. Tudniillik, 
hogy egymáshoz közel lévő városok, így ezen a vidéken Sopron, Győr és Szombat-
hely, zenei egységet alkotnának...”

Lám, újra fölvillant a „három város” terve! Azonban most sem talált kedvező 
fogadtatásra. Miért? Válaszként idézem az Új Sopron vármegye egyik idevonatkozó 
részletét: „Kodály Zoltánt szemmel láthatólag gondolkodóba ejtették a mi problémá-
ink. Ajánlotta, hogy három szomszédváros próbálja egyesíteni erejét. Sajnálattal kel-
lett azonban az ellenérvekre megállapítania, hogy a kicsinyesség, apró féltékenységek 
gáncsolnák el szép gondolatát.” Nem sokkal az ifjúság seregszemléje után az alábbi 
mondatok láttak napvilágot az itteni újságokban: „...a hangverseny a soproni éneklő 
ifjúság őszinte diadala. A diadalt Kodály Zoltán személyes jelenléte tette teljessé. A 
közönség igaz elismeréssel ünnepelte... Részt vett az utolsó próbákon is és sok jó 
tanáccsal támogatta ifjú híveit.”

Csatkai Endre így emlékezett: „A hangverseny a színház előtt fejeződött be, 
Kodály Zoltán adott felejthetetlen ajándékot Sopronnak: A magyarokhoz című kánon-
jára maga tanította be a mintegy 1200 főt számláló Éneklő Ifjúságot és ő vezényelte 
el Isten szabad ege alatt. A közönség nagy tapsaira meg is ismételte. Az ifjúság maga 
is érezte, hogy az est hőse Kodály, 11 darabját mutatták be és az egész est felett az ő 
irányító keze lebegett. Méltán tört ki az est befejeztével az önkéntelen szavaló kórus 
ezernyi ajkon: Éljen Kodály!”

Nádasi Alfonz Sopronban főképpen hegedűjátékát fejlesztette, később egyház-
zenei tanulmányokat folytatott, majd pedig Kodály ajánlásával a Központi Szeminá-
rium és Papnevelő Intézet musica sacra és liturgica tanára lett. A Nemzetközi Gregorián 
Társaság titkára, majd alelnökévé választották. Tudományos tevékenységét, kiadott 
és kiadatlan írásait és fordításait, az orosz fronton és hadifogságban töltött éveiről írt 
naplóit szellemi hagyatékként őrízték bencéssé lett tanítványai: Németh József Lőrinc 
és Lukácsi Zoltán Márk.

Nádasi Alfonzt mélységes, lelki barátság fűzte Kodály Zoltánhoz: a „jel-em-
berhez”. Kodály Alfonz atyát, a neki ajándékozott fényképre írt dedikációban „Ignis 
ardens”-nek – „Lángoló tűz”-nek nevezte. Értékrendjük közös a hitben, magyarság-
ban, becsületben és minőségeszményben gyökerezett: ora et labora – orando et labo-
rando: Istené a dicsőség, emberé a munka. Harminc éven át, néha hetente többször 
is, együtt olvasták görög és latin eredetiben a Bibliát, az egyházatyák írásait, az antik 
irodalom gyöngyszemeit.

Amikor Nádasi Alfonz a budapesti, józsefvárosi bencés gimnáziumba került, 
120 tagú férfikórust szervezett. Legjobb énekeseiből alakította meg az 52 tagú Schola 
Benedictina énekkart. A szerzetesrendek és egyházi iskolák feloszlatásakor a Schola 
kórusba bevonta a tanítványainak a szüleit és testvéreit is a liturgikus szolgálatba. Az 
ÁVO fenyegetései miatt azonban, a tagok érdekében, nem vállalhatta tovább a kórusve-
zetést. Amikor a férfiakat nem engedték a kórusában énekelni, akkor jöttek ők maguk, 
és mondták: „Mondd, a hölgyekről is szó volt? – Nem? – Akkor ezentúl ők énekel-
jenek!” – emlékezett vissza a tiltás ellenére létrejött folytatásra. 1949 decembere óta, 
új és újabb tagokkal kiegészülve, mindmáig töretlen hittel énekel a Szent Skolasztika 
kórus. A karvezető pálcát Alfonz atyától Tamási Kinga Johanna kapta. Az ő vezetésé-
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vel a kórus ma is az Egyház legősibb zenei anyanyelvét zengi, a liturgia szolgálatában 
– alapító karvezetőjük szellemében.

Nádasi Alfonz 1943-ban SAS behívót kapott. A világháborúban az orosz fron-
ton tábori lelkészként szolgált, a szovjet hadifogságban is példamutatóan helyt állt. 
Kodály tanácsára megtanult oroszul. Megrázó jelenetet rögzít Hadinaplójában: ost-
romlott, ellenségtől körülzárt, égő városban, a romok között könyveket keres: „szak-
irodalom” után kutat, amivel Kodály megbízta. Négy éven át a fronton szolgált, majd 
pedig a hadifogságban éltette fogolytársaiban a megmaradás és hazatérés reményét.

Az 1941. február 11-től teljesített tábori lelkészi szolgálatáról készített feljegyzé-
seket, majd fogságba esésétől (1945. február 12-től 1947 júliusáig) különböző szovjet 
hadifogolytáborokban örökítette meg az átélt eseményeket, élményeket. Naplóit, min-
den feljegyzését – az őrök éberségét kijátszva – sikerült haza csempésznie.

Hadinapló – Hadifogolynapló

Nádasi Alfonz Hadinaplója (2009) Lukácsi Zoltán Márk munkája nyomán látott 
napvilágot, aki az előszóban írja: „Megrázó képet fest a magyar egységek siralmas 
állapotáról, ugyanakkor az orosz nép szenvedéseiről, az ostromlott Varsóról, a néme-
tek gőgős viselkedéséről, a zsidók kiszolgáltatottságáról is. (…) Példaértékű, ahogyan 
mindenkin segít nyelvi, faji és vallási megkülönböztetés nélkül. A kórházban ugyanúgy 
ellátja az oroszokat, mint a magyarokat, vigasztalja a protestánsokat és a hitetleneket 
egyaránt. A zsidó munkaszolgálatosok is benne látják legfőbb támaszukat és képvise-
lőjüket. (…) Naplója a szellem és az erkölcs diadalának dokumentuma a világtörténe-
lem egyik legsötétebb korszakáról.”

Szintén Lukácsi Zoltán Márk gondozásában és tanulmányértékű előszavával és 
Németh József Lőrincz támogatásával jelent meg Nándori Alfonz Hadifogolynapló 
című memoárja (Győr, 2004).

Örkény István Lágerek népe és Nádasi Alfonz

Diószegi Sándor revelációerejű nekrológjából – Magyar Nemzet 1997. október 
31. – is tudjuk: Alfonz atya a doni áttörés után súlyos műtéteknél asszisztált, maga 
is üszkösödő végtagokat amputált, a brjanszki erdőben bajtársaival együtt aknát sze-
dett… Az uszmanyi táborban fogolytársával, Rajk Endrével együtt kockázatos vál-
lalkozást hajtott végre: „1945 novemberében Rajk László a táborban rálelt legifjabb 
testvéröccsére, akinek mielőbbi hazaszállítását kérte. (...) a tábor szovjet parancsnoka 
a magyar kérést teljesítette. Nádasi Alfonz az összes, a táborban még fellelhető el nem 
»zabrált« cigarettapapírt összeszedte, és négy éjszakán át lejegyezte a táborlakók tel-
jes névsorát. Itthon a sajtó publikálta a fogolynévsort. Ezzel nem maradhatott többé 
rejtve 3000 fogoly tiszt neve és holléte. Így a szovjet típusú »elitirtás« helyett a 1947-
es választások kampányfogásaként az uszmanyi tábor lakói voltak az »orosz jószívű-
ségnek« első hazaszállítottjai”.

Kadosa (Kiss) Árpád uszmanyi táborról szóló, Viszontlátásra, hadnagy úr! című 
könyvében állapítja meg: „Fogolytáborunk kulturális életéről Örkény István Lágerek 
népe című kötetében hallomás útján így ír...): »Az uszmanyi táborban, ahol kettőe-
zer-háromszáz magyar tiszt élt, igen silány volt a „kultúrmunka”. (...) Gyengén indult 
a kórus is. Egy tanító kínlódott vele, de nem ment semmire. Aztán Nádasi Alfonz lett 
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a karmester, bencés tábori lelkész. Csak azt kötötte ki, hogy az »Internacionálét ne 
kelljen vezényelnie. Hogy miért? Mert az van benne, hogy »Nem véd sem Isten, sem 
király...«”

A Hadifogolynapló feljegyzéseinek hitelességét, igazságait számos túlélő tanú-
sítja: Alfonz atya „nem is vezényelte az Internacionálét, helyette a Berzsenyi – Kodály 
Forr a világ kezdetű kompozícióját mutatta be, és számos magyar dalt, »igazit«.” A 
kórus „Nádasi Alfonz vezetésével – miképpen bizonyítsam? – kiváló előadásokat pro-
dukált.”

A tábor legfiatalabb túlélője mesélte: történt egyszer, hogy a német, olasz, japán 
hadifoglyok között szervezett aratóversenyben, Alfonz atya kaszanyéltől véresre tört 
tenyérrel vezette győzelemre a magyar csapatot. Csodálatos kegyelmi ajándéknak 
tudta, hogy sok megtérésnek lehetett tanúja.

Alfonz atya Kadosa (Kiss) Árpádnak ezt válaszolta: „Ami Örkényt illeti, kíván-
csi lennék, ki volt az a szamár közülünk, aki annak a nagy eseménynek csak félmon-
datát referálta neki. Kérlek, egy ismerősöm olvasta, aki elmondta nekem. Elmondtam 
az egész történetet. Továbbadta Örkénynek, aki egészen fellelkesedett az igaz hír hal-
latára. Szeretett volna megismerkedni velem. Megbeszéltük a találkozót. De addigra 
már ravatalon volt. (...) Ami a dalokat illeti: bármelyik értékes népdalt ajánlotta valame-
lyikünk, meghangszereltük és elénekeltük. (...) De limonádét soha! Értéktelent soha!”

Örkény István levélben kérte Kadosa (Kiss) Árpádot – ez a levél is megtalálható 
a Viszontlátásra, hadnagy úr című könyvben –, hogy járuljon hozzá, a vele megosztott 
személyes tapasztalatait felhasználja majd a Lágerek népe soron következő kiadása-
kor. Sajnos, erre a bővítésre, korrekcióra az író halála miatt már nem kerülhetett sor. A 
Lágerek népe 1981-es kiadásának szöveggondozója, Radnóti Zsuzsa, az író második 
felesége figyelembe vette az író több módosítását is, de a szöveg többi részét – kézirat 
híján – az Új Magyarországban publikált folytatásos részletek alapján közölte.

Amikor eljött a lehetőség, Radnóti Zsuzsa az újabb kiadásban kiküszöbölte ezt a 
hiányosságot is. A háború és a hadifogság igen fontos szerepet töltött be Örkény éle-
tében és művében. Éppen ezért Radnóti Zsuzsa a Lágerek népe egy újabb kiadásában, 
a mellékletekben adott közre egy összefoglalót, mely Örkény Istvánnak és Nádasi 
Alfonznak valamint Kadosa (Kiss) Árpádnak a kérdéskörhöz kapcsolódó levélváltá-
sáról. (Örkény István: Lágerek népe. Emlékezők, Palatinus Könyvek, 2001.)

Alfonz atya tábori lelkészként volt a fronton, tiszti táborban, munkatáborban, 
bűntető táborban, és amint Hadifogolynaplója előszavában írja: „Végül haza. Isten 
megóvott, hogy dolgozhassam Rendünk és Hazánk javára. Erre igazán nem lehet mást 
mondani, mint Deo gratias!”

A győri bencés tanár

Alfonz atya sohasem pályázott olcsó népszerűségi babérokra. Azt vallotta: „Aki 
tanításban éli az életét, kell, hogy vasoszlop elvei legyenek” Egész életében tartotta 
magát életelveihez, hitét mindig megvallotta, példát mutatott a hétköznapokban is. 
A győri bencés gimnáziumban orosz nyelvet tanított, görög-latin terminus-technicus 
szakkört vezetett. Pedagógus hit élt benne: az ember többre tanítható és jobbá nevel-
hető. Rendkívüli szigorúságával tanítványainak szellemi-lelki növéstervét akarta kitel-
jesíteni. Az oktatást a magasabb igények iskolájává szerette volna tenni.
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Alfonz atya az etimológiai szakkörben így tanította a világképet meghatározó 
emberfogalmat: az antróposz – felfele néző, vagyis Ember. (antr jelentése: felfele, a 
horaó alakváltó ige: nézek.) Aki felfele néz, felemeli, magasba emeli a fejét, annak 
reménye van, hogy a szívét és lelkét is felemelje a Sursum corda – Fel a szívvel jegyé-
ben, hogy a Végtelennel, a Teremtővel létesítsen és tartson kapcsolatot… Igazi salse 
dicta, elmés mondások memoritersora hangzott el. Köztük az emberfogalom kulcsát 
jelentő, szállóigévé lett bibliai igehely: „Faciamus hominem ad imaginem et simili-
tudinem nostram – Teremtsünk embert a mi képünkre és hasonlatosságunkra.” (Ter I. 
26.) A bűnbeesés után is szabad akarattal rendelkező, a Teremtő „képére és hasonlatos-
ságára” alkotott ember természete az átöröklő bűn miatt rosszra hajlóvá lett. Az ember 
éppen ezért szinte képes a végtelen jóra, de rosszra is. A görögöknél abstractum pro 
concreto értelemben már „Minden dolog mértéke az ember”.

Az ember Vörösmartynál „Ég és föld fia”, a magyar szabadság letiprásakor, 1849 
után, „őrült sár”; Gárdonyinál „Agyagedénybe zárt Isten-sugár”; Móricznál: „Sára-
rany”. Nagy László kérdésbe zárt költői definíciója: „Mi vagyok én, ha e planéta / csak 
egy bevérzett margaréta! / Így is ember, se bölcs, se büszke, / égi, földi virágzás tükre.

Alfonz atya a vallásos orosz népet, lelkiségében gazdag kultúráját, Puskin, Tolsz-
toj, Dosztojevszkij, Csehov nyelvét mélyen tisztelte. Az orosz nyelv tanításában is 
egész lélekkel, teljes lényével állt helyt. Egyszer arról mesélt, hogy valahol Ukrajná-
ban egy gránáttal játszadozó gyerek súlyosan megsebesült, amikor kezében felrobbant 
egy gránát. Alfonz az ölében vitte a magyar katonai táborba, ahol az orvosok mindent 
megtettek, hogy megmentsék az életét. A fiú édesanyja lélekszakadva rohant a közeli 
faluból a gyermekéhez. Fia homlokát simogatva mondogatta: Nye plács! Nye plács! 
(Ne sírj!) Sosem tévesztettük el a plákaty ige rendhagyó felszólító módját.

A közismert mondást Kodály így értelmezte: „tévedni emberi dolog” (errare 
humanum est): Seneca tévedése! Szerinte: „ezt mi úgy mondjuk: Mea culpa. De azt 
őszintén. Ma minden baklövést ezzel lepleznek. Micsoda felelőtlenség. Nem készül 
és tele van hibával. Akkor azzal menekül, hogy tévedni emberi dolog.” Alfonz atya az 
átlátszó, hamis mentegetőzést, a „véletlen”, a „tévedésből”, magyarázgatást nem áll-
hatta. Számára az erkölcsi felelősség volt a legfontosabb. A nagy mélységektől meg-
részegedve / ivres des grandes profondeurs sem volt szabad előtte a hamis mentséget 
magyarázgatni. Csak nyomós és igaz mentséggel volt érdemes előállni, megmutatni 
magát a mentséget, a valóságos védelmet: a bizonyításban rejlő igazságot. Nála az 
értékszemléleti mértéket az igazság gyémánttengelye szabta meg. Megtanultuk, hogy 
önmagunk túlzó hibáztatásában sem szabad elmerülnünk, a hanyagság, a lustaság miatt 
a felelősség alól kibújni pedig: tilos. A diák számára a tanulást több mint kötelesség-
nek, jellemkérdésnek tartotta.

Barsi Balázs hálás szívvel emlékezik rá: „Az Alfonz bácsival készült utolsó 
interjú a Jelben igen meglepett. Nem gondoltam volna, hogy ilyen mélyen megje-
lölt engem is az ő egyénisége, papi, szerzetesi arca. Csupán egyetlen dolgot szeretnék 
említeni, amely bizonyos alapvető irányulást adott az életemnek is, és talán mások-
nak is. Azért tudta ezt adni Alfonz bácsi, mert ő ebben igen gazdag volt. Figyelmün-
ket, figyelni tudásunkat, a figyelő-képességet akarta kiművelni. Nem tudta elviselni 
azt, amit ő »szellemi lustaság«-nak nevezett, vagyis a figyelem kispórolását a szel-
lemi munkából. Hányszor mondta, kiáltotta, könyörögve vagy könyörtelenül: „KON-
CENTRÁLJ!” Tudta, hogy az embernek ez talán a legmagasabb rendű kiművelésre 
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váró képessége, mert ha a figyelmet kiveszem az imádságból, kivonom a szeretetből, 
akkor az nem szeretet, csak utánzata a szeretetnek.”

Görömbei András írja róla: „Gyűlölte a renyheséget, rendetlenséget, nem tűrte 
a hitvány munkát. Azzal becsült meg bennünket, hogy legjobb képességeinket, leg-
jobb emberi lehetőségeinket kérte rajtunk számon. Tőle tanulhattuk meg, hogy nagyon 
sokszor kell ahhoz ismételni az anyagot, hogy biztosan tudjuk. Egy délután a rendház 
kertjében sétálva tanultam, ismételgettem csendesen az orosz szavakat. Alfonz atya 
– breviáriummal a kezében – ott is gyorsan rótta a köröket. Még alig haladt el mellet-
tem, s egyszer csak a hátam mögött kiáltott föl: »Hangsúly, fiam!« Igen, a hangsúlyt 
még a kertben sem volt szabad eltéveszteni. És ma már tudom: a hangsúlyt sehol sem 
szabad eltéveszteni.” A tanítványai tőle megtanulhatták: minden hangsúly fontos, és 
nem szabad eltéveszteni.

Mi mindenre emlékezett Kodály?

Alfonz atya legismertebb, a felejtésnek ellenszegülő könyve: a Mi mindenre 
emlékezett Kodály? (2000, Miskolc, Felsőmagyarország Kiadó. Címlapterv: Móser 
Zoltán, a könyv több utánnyomást is megért.) Szokolay Sándor írt hozzá előszót. A 
szerkesztés és szöveggondozás munkáját Lukácsi Zoltán Márk, Németh József Lőrinc 
végezte, munkatársuk: Simon T. László. A könyv Alfonz atya jegyzeteiből állt össze, 
és Kodály széleskörű és elmélyült kulturális emlékezetének forrásaira vet fényt. Szo-
kolay Sándor írt hozzá előszót, jómagam utószóként pályakép-vázlatot készítettem.

Kodályra – a galántai elemi iskola után – a nagyszombati érseki gimnáziumban 
tanárai közül hittanára, Toldy Béla volt a legnagyobb hatással. Amikor visszaemlé-
kezett rá, még életének utolsó éveiben is úgy emlegette, mint olyan jellemű embert, 
aki kitörölhetetlen nyomot hagyott benne, akinek a tiszteletére külön művet dedikált.

Kodályhoz hasonló Alfonz atya olyan bizonyosságban élt és munkálkodott, 
amelyről Tamási Áron beszél: „miénk a fény, amit lelkünkbe fogadunk; s a föld, melyen 
élünk és meghalunk.” Hitt abban, hogy a zene, az ének transzcendens üzenetet, lelket 
gazdagító, élni segítő erőt, lelki biztatást közvetít, hogy a zenében „a világ titka él” 
(Fodor András). Kodály kéziratainak rendezettsége a bencés Regula „Serva ordinem 
et ordo servabit te! – Tartsd meg a rendet, a rend megtart téged” jegyében a rendezett-
ség esztétikumát érzékelteti.

A könyv alábbi részlete rávilágít arra, hogy milyen elmélyült közös stúdiumot 
folytatott: „Érdekes eredményre vezetett volna, ha statisztikát készítettek volna Kodály 
szavaiból, amelyeket szüleivel, tanáraival kapcsolatban használt, hálájának kifejezé-
sére. Ez pontos képet adna erkölcsiségéről, jellemének megnyilatkozásairól, még ha 
áttételesen is.” A compono, componere, composui, compositum latin igéhez fűzött 
értelmezést hittantanárától, Toldy Bélától jussolta, akinek a személye maradandó emlé-
ket hagyott benne: „Kodály számára példája egész életében élő valóságként maradt 
meg. Ez azt jelenti, hogy kitörölhetetlen nyomot hagyott benne. Miért? Mert olyan 
mély hittel, fölkészültséggel, minden cifraság nélkül, az ősegyház szellemében, dog-
matikus bizonyossággal tanított, hogy hatása alól szinte senki sem vonhatta ki magát. 
Nemcsak hittant tanított, hanem éneket is, sőt zenekara is volt. Mindez még jobban 
segítette a hozzákötődést.

Kodály szeretett ministrálni. Ez nem romantika volt nála, mely aztán volt-nincs, 
hanem olyan eszköz, amely révén lelkisége egyre mélyülhetett. Hamar megtanult orgo-
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nálni is. A diákmisék orgonása lett. Liturgikus érzékét a hittanórákon kívül még mind-
ezek is finomították. Egyszer hittanórán Toldy Béla latin mondatot idézett, hogy a jól 
bevésett idézettel még jobban megjegyezzék a növendékek az erények fontosságát. A 
pedagógiának nagyszerű segédeszköze. Minden tantárgyban kitűnően használható. A 
mondat a következő volt: Componite mentes ad magnum virtutis opus. Nyersfordí-
tásban azt mondhatnánk: Komponáljátok meg lelketeket az erény nagy munkájához. 
– Vagyis magyarul: Készüljetek lélekben az erény, a lelkierő nagy művéhez! Mint a 
görögöt és a latint egy kiváló tanár színvonalán ismerő ember, Kodály – visszaem-
lékezve erre és hasonló mondásokra – ilyen értelemben használta a komponista szót. 
Mindig ragaszkodott ahhoz, hogy az indogermán szavak értelmének széles jelentés-
bokrából az éppen aktuálist válasszuk ki, de szívesen elemeztük a többi jelentést is. 
Különösen azt, ami valami lelki tulajdonságot fejezett ki. Ebben az esetben azt, hogy 
ha a compono többi jelentését vesszük: összeköt, alkot, költ; mindegyik az ember tel-
jes odaadását követeli. Így mondta: „tehát lelkierőt gyakorol”. Aztán több variáció-
ban is kifejezte: „Eszerint az erényre készülés az igazság mélyebb megismerése, akár 
tudományos, akár művészi igazság.”

A helyes, helytálló, sőt az élni segítő igazságokat kereste és képviselte. Lukácsi 
Zoltán Márk, Nádasi Alfonz egykori tanítványa, hajdani bencés szerzetestársa, köny-
veinek szerkesztője szerint az atyát erkölcsi mérce, tisztaság, egyenesség, őszinteség, 
istenhit jellemezte; példakép, sokak számára irányt mutatott életével, helytállásával. 
Átlag fölötti szellemi lángolás jellemezte, prófétai személyiség, akiben a Lélek tüze 
lángolt. Kodály és Nádasi – szinte a dinamó elv szerint egymást indukálták. Alfonz 
atya nagy műveltségével, kegyelemközvetítő lelki vezetőként megtermékenyítő erő-
vel hatott Kodályra, áttételesen számos Kodály-művet köszönhetünk az ő lelki irányí-
tásának.

Az emlékezet aranymorzsái

Nádasi Alfonz sorsával kapcsolatban különösen fontosak az emlékezet, a tanú-
ságtétel számadó aranymorzsái. Másoknak mindig segített, ha tudott, de önmagának 
sosem kért protekciót. A bevonuló tábori paptól Kodály azt kérte, tanuljon meg oro-
szul, szerezzen neki zenével, énekkel kapcsolatos orosz nyelvű könyveket. Jellemző 
nagyjelenet: Alfonz egy orosz település romjai közt bolyong, könyveket keres, hogy 
megmentse, olvashassa őket. Inter arma silent musae – A háborúban hallgatnak a múz-
sák, de a lélek él, az üszkös romokon is szellemi-lelki táplálékot keres…

Néhány történet, emléktöredék Nádasi Alfonztól Kodály és 1956 kapcsolatáról. 
A Mi mindenre emlékezett Kodály című könyvében írja: „A forradalom alatt felhívott 
Galyára. Vittem a Szentírást, Plutarkhoszt, szótárt és úgy dolgoztunk, mintha semmi 
sem történnék. De ez csak látszat volt. Még az addigiaknál is gyakrabban álltunk meg. 
Egy-egy jelentéktelennek látszó mellékmondatnál is rögtön megérezte az egész gon-
dolat súlyát, és máris mondott egy-egy nevet. De mindig a forradalommal kapcsolat-
ban! A legfeltűnőbb és nála teljesen szokatlan szókinccsel egyszer csak azt mondta, 
szinte kiáltva és megrendülten: „Már két éve megmondtam!” (...) Eközben ismételten 
bejött a másik szobából első felesége, Emma, és könyörgő hangon kérlelte: „Zoltán, 
ne vállalj semmit!”

A külföldi rádiók sorban azt mondják: „Kodály legyen a magyar állam elnöke.” 
Kodály kérlelő szelíden válaszolt: „Hagyj bennünket dolgozni!” Amikor már harmad-
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szor is bejött, és még aggódóbb hangon könyörgött, Kodály letette a szemüvegét, szo-
kása szerint egy másodpercig hallgatott, majd felesége aggódásától megrendült lélek-
kel válaszolt: „Megírtam a Te Deumban: Non confundar in aeternum, nem rendülök 
meg sohasem.” A felesége némán kiment. Többé nem jött be. Az egész forradalom 
foglalata volt ez a mondat!”

A Háry János eredetileg öt kalandból állt, a daljáték ősbemutatójára a Magyar 
Állami Operaházban, 1926-ban került sor. Sokan láthatták, amikor felhangzott a Sej, 
Nagyabonyban kezdetű dal, és Kodály szeméből kiperdült egy örömkönny… A darab 
jelentősége elsősorban az, hogy általa a magyar népdal bekerült a magyar színházakba, 
felkerült a pódiumokra. A daljáték opera-változata ugyan eltűnt a világ színpadairól, de 
a belőle készült szvit mindmáig kedvelt darab a világ koncerttermeiben is.

A bencések, a győri rendház és gimnázium, de Pannonhalma is fontos helyet 
kapott Kodály életében. Kodály látogatása 1957-ben, a győri Bencés Gimnázium-
ban emlékezetes esemény volt. Édesapja győri bencés diák volt, fiát többször elvitte 
hajdani bencés tanáraihoz. Meghatottan nézegette édesapja diákkori dokumentumait. 
Látva az eminenter minősítéseket, odasúgta Alfonz atyának: „Mindig büszke voltam 
édesapámra”, és egy örömkönny perdült ki a szeméből. Ekkor ajánlotta a tanulóknak: 
„tegyétek magatokéivá tanáraitok időt álló tanítását, a magyar ezer évet. E nélkül nincs 
magyar nevelés.”

Csak Nádasi Alfonz tudhatott arról, hogy amikor SAS-behívóval a zsebében 
búcsúzott Kodálytól, a Tanár Úr átölelte, és könnyes szemmel búcsúzott tőle.

A következő jelenetet is csak ő láthatta és hallhatta. Amikor Emma asszony 
halálakor Kodály megírta a gyászjelentést, egy hirtelen mozdulattal felállt, és már 
indult volna a szomszéd szobába, hogy megmutassa feleségének a szöveget, amint 
addig egész életében minden művével tette. Rádöbbenve azonban a valóságos hely-
zetre, Alfonz atya vállához támasztva a fejét, könnyek között mondta: „Látod, meny-
nyire hiányzik!”

1963-ban Kodály Zoltán – Nádasi Alfonz kíséretében – meglátogatta Pannon-
halmát.

(Egy velem együtt franciát – madáreleségre sem elegendő, jelképes tiszteletdíjért 
– tanuló társammal együtt vihettem Alfonz atya csomagját, hogy a benne lévő reve-
rendájában mutathassa be Kodály Zoltánnak az ősi bencés épületegyüttest. Kodály 
megcsodálta a bazilikát, a főmonostorban Legányi Norbert főapát vendége volt… 
Látogatása után így nyilatkozott a Kisalföld újságírójának: „…teljesebbé lettem Pan-
nonhalmával. Hazánk kultúrával és műveltséggel megszentelt legősibb földjén meg-
hatottan járok. Ott, ahol elsőként hangzott fel minden zenei stílus őse, a gregorián.” 
(Vö.: Cs. V. I.: Adósságtörlesztés. Miskolc, Felsőmagyarország Kiadó, 2002. 403-408.)

Egykoron Kazinczy Ferenc Guzmics Izidorral együtt nevezte el Szent Márton 
hegyét Pannonhalmának. Hazánk kultúrával és művészettel megszentelt földjén, az ősi 
pannón kolostort meglátogatva írta Kazinczy egy könyv támlájára: „Emberi nagyság, 
mi volnál te ész, erény és honszeretet nélkül!” Vendégként tapasztalta meg: „itt lélek 
lakik”. Békesség és műveltség harmóniája teszi „tiszteletessé az itt élő tudományt és 
mindazt, ami jó és szép, híven szerető sereget! Áldom István királyunkat, hogy őket 
egyesítette.” Az értékek tisztelete mélyen gyökerezik: családban, hitben, vallásban, 
műveltségben, nemzeti érzésben, iskolai és családi műveltségben, a társadalmi együtt-
élés tapasztalataiban…
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A népben-nemzetben gondolkodó Veres Péter, pannonhalmi látogatásának 
élményét összegezve, a „Hortobágy mellyéki”, kálomista író és gondolkodó ezt írta a 
Főkönyvtár vendégkönyvébe: „Jólesik szegény magyarnak ezer évre visszatekinteni.”

Doktori disszertáció Aurelius Augustinus zenei műveltségéről

Nádasi Alfonz – a túlélő tábori lelkész, a hajdani hadifogoly csak idős korában 
– Kodály Zoltán biztatására – 1975-ben készítette el egyetemi doktori disszertációját. 
Aurelius Augustinus zenei műveltsége címmel és a kérdés filológiai megközelítése 
alcímmel, de fontibus módszerrel írta meg értekezését. Kodály adta meg hozzá az alap-
vető szempontokat is, de a halála miatt már nem kísérhette nyomon az értekezés elké-
szítésének folyamatát. A bevezetőben írja: „Tanulmányukat még Kodály Zoltán ösztön-
zésére fogalmaztuk meg, ő adta meg a fő szempontokat. Halála megakadályozta, hogy 
tovább figyelje a patrisztikus irodalom zenei nyomait és az a nehezen megközelíthető 
gondolatot: milyen művelt volt a zenében Aurelius Augustinus. Az adatgyűjtés lassan 
haladt, mert a patrisztikus irodalom zenefogalmai annyira szerteágazók, hogy egy-
egy adatból nagyon nehéz lehet megalkotni a IV. a század latinitásának zenei világát.”

A vállalt téma- és feladatkör valóban felkeltette a hat nyelvet alaposan ismerő 
Nádasi Alfonz érdeklődését, aki a témaválasztásában megtalálta az egyéni, megszó-
lító erejű motivációt. A címben és alcímben szereplő kérdéskör elemzési lehetőségei 
esélyt adtak egyéni, eredeti interpretációra. Az írógépen készült, 232 oldalas disszertá-
ció szabvány szerint gépelve megfelel a terjedelmi és formai követelménynek. A jelölt 
munkája igényes, jól tagolt, szépen formált. A szakirodalom lényeglátó összefoglalá-
sán túl a disszertáció minősítője: összegező jellegű, és egyéni értéke, eredetiség-értéke. 
Az elemzett művek jellegzetességeit taglalva a szerző meghaladja a korábbi megköze-
lítéseket, értelmezéseket. A felhasznált latin, görög, német, angol, francia és magyar 
nyelvű irodalom és a konkrét hivatkozások számszerűen is mutatják és erősítik a disz-
szertáció igényszintjét. Számos fontos és találó idézetet használ, ezeket rendszerint 
részletesen meg is vizsgálja. Nádasi Alfonz doktori disszertációját a debreceni egye-
temen – Borzsák István akadémikus professzor tanszékén – Cumma sum laude minő-
sítéssel védte meg. (Akkor még létezett a debreceni univerzitáson: klasszika-filológia!)

Értekezésében Alfonz atya hangsúlyozza: az ókori nevelés a szabad művészetek 
közé sorolta a zenét, amely a quadraviumba a matematikával, a geometriával, és az 
asztrológiával együtt szerepelt. A patrisztikus irodalomban a zene nyomait kutatta, és 
azt a nehezen megközelíthető gondolatot, hogy „milyen művelt volt a zenében Aurelius 
Augustinus”. Jogosan állapítja meg: „A muzsika mint közfogalom mást jelent azóta, 
mint amit Augustinus értett rajta. Vissza kell mennünk a klasszikusok meghatározásá-
hoz, mert fogalmi azonosságuk világos még évszázadok múlva is.” A kutatás nehéz-
ségeit világosan taglalja: „Az külön nehézzé teszi a vizsgálódást, hogy az alapul vett, 
hat könyvből álló De musica Augustinus egyetlen világi témájú műve, új szókincset 
követelt tőle. Fokozza a nehézséget, hogy a hatodik könyvet életének új korszaká-
ban, megkeresztelkedése után írta. „Ez a sokrétűség azonban nem teszi szétesővé fej-
tegetéseit, vagy sok-sok művében fellelhető zenei megnyilatkozásait, hanem színezi, 
kitágítja és új szemszögből világítja meg anyagát. Az idézett szerzők akkor is értéke-
sek, ha nem ítéletet mondanak, csak csodálatot fejeznek ki, mert a csodálat az adatok, 
a tények ismeretében hangzanak el”.
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Augustinus művéről a disszertáció szerzője lényeglátóan kifejti: „..két sarkpontja: 
a matematika, vagyis a számok, és a jóhangzás, vagyis a zene. Sőt a muzsika a fonto-
sabb, mert a számok csak vetületek a világmindenség rendjében s a kozmosz rendjét 
kifejező muzsikában.” A magasrendű zene, esztétikai gyönyörűséget áraszt a lélekben. 
Az egyházatyák nyomán vallja: a „musica” a végtelenből ered és a végtelenbe tér, az 
Istenben és műveiben fellelhető rend fenséges forrását és mélységét sejteti. A zenénél 
szebbnek csak a liturgiát tartja, mert benne az igazság és a szépség egyesül. (Alfonz 
atya a ministránsaitól is ezért követelt maximális figyelmet, pontosságot, összesze-
dettséget.)

A téma és feladatkör eredetisége, újdonsága, fontossága nyilvánvaló, szakirodal-
mának és forrásainak ismerete alapos, felhasználása következetes. Sikerült a szerzői 
célkitűzés megvalósítása. A doktori értekezés szerkezete jól megkomponált, okfej-
tése, logikája meggyőző. A szerző önálló gondolatai, következtetései logikai és filo-
lógiai szempontból is megalapozottak; kivitelezése, stílusa, nyelvhelyessége, helyes-
írása megfelel a követelményeknek. Új eredményeivel sikerült megvalósítani a szerző 
célkitűzését.

Nádasi Alfonz főképpen Szent Ágoston szellemében értelmezte a kozmosz min-
dent eltöltő zenéjét, a makrokozmosz muzsikájában a természet és ember, a világmin-
denség és az ember harmóniáját. Kodályt azok közé sorolta, akik filozofikusan hallgat-
ják a kozmosz mindent betöltő zenéjét, akiknek a „gondolkodásmódjukban benne van 
az esztétika, a filozófia, a társadalomelmélet és ennek hangi vetülete, a dallam és a har-
mónia, vagyis a muzsika.” Kodály a hegyeket is „bevonta liturgiájába. Valami kozmi-
kus méretekben akarta az egész világot hangzóvá tenni. Szinte belefülelt a naplemen-
tébe, ha valamelyik hegy tetején voltunk. Ahogy elcsendesedett a világ és hanyatlott a 
nap, annál zengőbb lett ő belül. Ezek az ihletnek más körülmények között megismé-
telhetetlen pillanatai voltak. Ilyenkor érezte az ember, hogy egyetlen szót sem szabad 
hozzá szólni. Lefelé jövet, az élmény befejeztével, szólalt meg: »Micsoda harmóniák! 
Így imádkozik a természet!«”

Kodály sok népdalt gyűjtött a Mátrában. A Mátrai képek szöveg- és dallamkin-
cse is innen való. Galyán, a környékéről való, a szállóban alkalmazottként dolgozó 
két lánytól 60 dallamot, köztük ritkább darabokat is gyűjtött. (1941 februárjában egy 
Bodonyból való leánytól 22, a másiktól, a dorogházitól pedig 42 dallamot jegyzett le.)

Csoóri Sándor ezen a tájon valami fontosat érzett meg a Kodály által szere-
tett mátrai harmóniából, amikor Galyatetőn fogant versében megidézte az itt üdülve, 
pihenve is alkotó zeneszerzőt, Kodály Zoltánt: „A lángész itt sétált mezítláb a hegyi 
réten / túl a nyolcvanon s Istennel beszélgetett...” Körülötte „fűsuhogás és mátrai szél”, 
üzenete: „Látva lássatok / és ráismerjetek elhagyott földetekre.”

Nádasi Alfonz emlékezés-kötetében a sok Kodály-anekdota és adoma közül fel-
idéz egy érdekeset: amikor a téli havazás miatt a kántor nem tudott felmenni Galya-
tetőre, a hegyi kápolnába, ezért telefonon helyettesítésre kérte meg Kodály Zoltánt, aki 
a szentmisén nem akart improvizálni, ezért illőn felkészült. Később „segédkántorként” 
készített jegyzeteit büszkén mutatta meg Alfonz atyának, amelyekből századunk litur-
gikus remekei: az Orgonamise és a Missa brevis születtek meg.

Tasnádi Gábor remek írásban számol be Kodály Zoltán és az 1941. szeptember 
8-án, a Magyarok Nagyasszonya tiszteletére felszentelt mátrai kápolna kapcsolatá-
ról: „A karzaton ma is látható, napjainkban is használatos harmóniumnál komponálta 
Kodály a Csendes mise című orgonaművét. Ebben a hegyi kápolnában a Mester több-
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ször helyettesítette a gyöngyösoroszi kántort, főleg télen, nagy havazások idején. Ezért 
galyai segédkántornak nevezte magát.

A Csendes misét Pécsi Sebestyén 1944 májusában mutatta be a Szent István Bazi-
likában. Kompozícióját Kodály szólóhangokkal és vegyes karral bővítette, megszüle-
tett a Missa brevis in tempore belli – Rövid mise háború idején. Művének hangszerelt, 
zenekari változatát először angol énekesek és zenészek adták elő a worcesteri székes-
egyház 1948. évi kórusünnepén. Az ősbemutatót Kodály vezényelte. Eősze László 
szerint a Missa brevis betetőzi Kodály egyházzenei alkotásait, és összefoglalja (…) 
az európai egyházi muzsika értékes hagyományait. A kis mátrai templomból elindult, 
békességet és vigaszt hirdető remekművet a világ számos katedrálisában bemutatták, 
fölvételei széles körűen ismertek.

A galyai templom gótikus ablakainak színes üvegein Árpád-házi szent királyaink 
és a többi szent is – Sztehló Lili alkotásai. Az európai hírű üvegfestőművész munkája 
a Kodályné emlékét megörökítő Szent Hubertus-ablak a szentélyben, hiszen Emma 
asszony a kezdetektől a kápolna nagy adományozója volt. Az újabb idők színes üveg-
ablakait Csiby Mihály készítette 1987–89-ben, így a Missa brevisre emlékeztetőt és a 
bejáratnál lévőket: a Boldogasszony Anyánk című történelmi tablósort is. A belső falon 
helyezték el Miletits Katalin szobrászművész Kodály-domborművét. A bronzba öntött 
emléktábla 1982-ben, a zeneművész századik születésnapjára készült el; Kodály máso-
dik felesége, Péczely Sarolta támogatásával. Avatásakor a jeles zarándok gyülekezet 
e Kodály-kápolnát – a mai Magyarország legmagasabban fekvő templomát – nemzeti 
szentéllyé nyilvánította.

A költő Tóth Sándor lírai útirajzában (A Mátra könyve, 2003.) a kápolnához 
vonuló ünneplőknek, centenáriumi tisztelgőknek is emléket állít. Tódult a hegyek aljá-
ról a sokaság, fejkendős nénik – Kodály egykori dalmondói – búcsús énekeket zenge-
deztek, és a szakadó esőben sem csitult lelkükben a tűz. Tudták, kihez jönnek. Ahhoz, 
aki a zene, a művészetek, az imádság és a talentumos magyar lélek által hitet oszt, erőt 
sugall. [...] A hideg kövön három 20. századi zenei nagyság: Bárdos Lajos és Rajeczky 
Benjámin térdepelt és az idős Fasang Árpád hajtott fejet.”

Korjellemző tanulságok

Kodály életműve óriási szellemi-művészeti és lelki örökségünk. Neve jó márka, a 
Kodály-módszer külhonban is jól eladható volt. Korábban Amerika és Nyugat-Európa 
volt rá vevő, most már Japán és Kína is. Ádáz küzdelem folyt Kodály „kizárólagos szel-
lemi örökösei közt”. Ezt látva, voltak, akik jogosan aggódtak a Kodály-módszer tisz-
taságáért, és tiltakoztak az ellen, hogy módszerét a tanítványok más „menő’ módsze-
rekkel keverjék. Voltak, akik a Kodály-módszert leszűkítették a zenei írás olvasására. 
Mások előre látták: amikor Kodály távozik az élők sorából, az élelmes-leleményes, 
középszer egy része igyekszik majd kisajátítani az örökségét, és torzítani módszerét, 
ha arra lesz fizetőképes kereslet, akkor eladható áruvá degradálják, amint ezt a közép-
szer anno meg is tette.

Hufnagl Katalin ír arról, hogy a „jó ügy” hátterében nemritkán öntelt, szerepját-
szó érdekcsoportok egyéni hasznukat követve tömörültek. Egy jellemző példát idéz. 
Amikor Vásáry Tamás a Psalmus Hungaricust vezényelte – Fischer Anni és sok-sok 
zenész jelenlétében – a Kongresszusi Központban, a csodálatos produkciót önfeledt, 
tomboló vastaps fogadta. Nádasi Alfonz akkor határozta el, hogy Kodály ajándékba 
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kapott karvezető pálcáját Vásáry Tamás fogja kapni: „ő a méltó utód”. A kivételes 
produkciót követően azonban egy Kodály nevét viselő intézmény rivális karnagya így 
reagált a kivételes teljesítményre: „Ja, a Vásáry, hát az csak egy zongorista, aki nem 
tud vezényelni, egy fakezű.”

A médiában megjelenő bírálók Kodályt – amint Nádasi Alfonzt is – a nézőpont-
tól függően azzal vádolták, hogy mogorva, goromba, emberkerülő, szűkszavú, önző, 
beképzelt, a kegyetlenségig szigorú. A szókimondó, sziklaszilárd értékrendet képvi-
selő, semmiféle érdekcsoportba nem tartozó, nádként sosem hajladozó Alfonz atya az 
Így láttuk Kodályt emlékkönyvben (Így láttuk Kodályt. Ötvennégy emlékezés; szerk. 
Bónis Ferenc; centenáriumi, bőv. kiad.; Zeneműkiadó, Bp., 1982 Püski Kiadó, 1994) 
világít rá a lényegre: „Minden ember prizma mások számára. Bárhonnan közelítjük 
meg, főképpen a géniuszt – más fényben látjuk. Az átadó közeg szerint más és más 
sugarat kapunk róla. Hosszú idő kell, míg úgy ismerünk meg valakit, hogy fényeit 
megértjük, forrását megközelítjük. Igen. Az idő és az együttlét adja meg a lehetősé-
get a lélek forrásának felkutatására.” Arról szól, amit Gárdonyi így fogalmazott meg: 
„A világ szemében én csak kép vagyok. Egyiknek színes, másiknak csak árnyék; min-
denképp csak annyira fontos, amennyire az ő élete érdekeit szolgálom, mint a citrom 
vagy a szőnyeg vagy a gyertya vagy egyéb tárgyak, amelyek a boltban megvehetők és 
használat után elvethetők.”

Alfonz atya jóságával is sokan visszaéltek, látványosan mellőzték, bírálták, meg-
tagadták. Nem szerepelt semmilyen protokoll-listán, bizottságban, intézeti vezető-
ségben, tudományos tanácsban. Hat nyelven kiválóan beszélt, mégsem szerepelt sose 
nemzetközi zenepedagógia konferencián, Kodály nevét viselő intézményekben. Nem 
kérték fel sem hazai, sem külhoni, sem külföldieknek szóló Kodály-előadásra… Mégis 
igyekezett megőrizni lelki békéjét, tudván: „a Lélek mondja meg, ki a rabszolga, ki a 
szabad ember”.

 Hufnagl Katalin a nézőpont-függőségre hívja fel a figyelmet: „Alfonz atyára 
nyilván másképp fog emlékezni az a lusta, szemtelen diákja, akit ’takarodszahe-
lyedre…’ felkiáltással küldött el a táblától, vagy az a (…) rendfőnök, akit csak a ’szent 
rendünk szégyene” jelzővel illetett, mint az a kiváló irodalomtörténész tanítványa, akit 
nyelvekre tanított, vagy én, aki Isten ajándékaként lehettem a közelében, érdemtelenül, 
s tanulhattam a gregoriánt, s tanulhattam, hogy a szent zene rendezetté tesz minket is, 
valamint, hogy ’Minden hangért felelős vagy, édes gyermekem.’ Tőle tudom, hogy 
zene nélkül nem lehet élni, mert nélküle az egész egyéniségünk csonka lesz.” Nádasi 
Alfonzra is érvényes, amit Kodályról mondott: a verébhorizontúak hogyan is érthették 
volna meg a sas repülését.

Egy valóságos pillanatfelvétel: Nádasi Alfonz egyszer ellátogatott a kecskeméti 
Kodály Intézetbe. Bencés reverendában állt a tárlók előtt – fénykép is őrzi az eseményt! 
–, amikor az igazgatói irodából kilépő egyik vezető „Úristen, mit keres ez itt!?” meg-
lepett mondattal húzódott vissza, hogy ne kelljen vele találkozni.”

 Tanulságos eset: Nádasi Alfonz SAS behívójára hivatkozva Kodály megszer-
vezte, hogy az atya egy jeles bizottság előtt, soron kívül letehesse záróvizsgáit, hogy 
később – a bizonytalan jövő miatt – ne legyen akadálya a diplomakiadásnak. Sor is 
került a sikeres vizsgára. Gond azonban lett! A kilencvenes évek elején, a munkaru-
hájában, vagyis bencés reverendában hazafele sétáló Alfonz atyára a Zeneakadémia 
volt rektora hangos „Laudeturral ráköszönt. Hufnagl Katalin meglepődve kérdezte: 
„Ilyen jóban vagy a volt rektorral?” Nádasi Alfonz szelíden, csendesen ez válaszolta: 
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„Ő az, akihez a fogságból szabadulva, az ötvenes évek közepén bementem a zeneaka-
démiai diplomám kiadása ügyében, aki stábjával együtt világosan az értésemre adta: 
’Ez most nem aktuális, egyébként is mit akar egy fogságból hazatért bencés pap!?’” 
Alfonz ismerte és mélyen értette a krisztusi fohászt: „Bocsáss meg nekik, mert nem 
tudják, mit tesznek.”

Alfonz atya az etikum és a minőség iránymutatását követte, a jó erkölcsöt és a 
műveltséget tartotta az ember nemeslevelének, a szellemi teljesítményt rangnak, az 
értelmiségi ember szakmai minősítőjének. Kitűnő emberismerő volt: a méltatlanságot, 
az önzést, a jellemtelenséget, az öncsalást utálta a legjobban. Nádasi Alfonz félreérté-
sének, meg nem értésének egyik alapvető okát értelmezve Márai Sándort idézem, aki 
a középszerűség valós veszélyeiről írta: „Tudnod kell, az emberek nemhiába ragasz-
kodnak a középszerűhöz, a zavaroshoz, az illúziókhoz és a szobatiszta félismeretek-
hez, tehát a műveletlenséghez. Mert a műveltség annyi, mint az igazságnak – minden 
dolog igaz ismeretének feltárása és elismerése. Az igazat elismerni mindig nehéz. A 
műveltséghez, tehát a valóság és az igazság megismeréséhez, rendkívüli bátorság kell. 
Az ember egész szívével, sorsával, egész lényével ismeri el az igazságot. Az ember 
csak életre-halálra lehet művelt.”

„…az egész mindenség célja: az igazság”

Hufnagl Katalin, a Szent Scholastica kórus tagja készítette Alfonz atyával az 
utolsó interjút. („De profundis clamavi ad te Domine”. Jel, 2007. október.) Számvető 
szavaiból kiderül: hol értették őt félre, hol tévedett, miben hibázott. Ha méltatlansá-
got, becstelenséget tapasztalt, nemcsak másokat szólított fel lelkiismeretvizsgálatra, 
de ezt önmagával szemben is a legszigorúbban megtette, amikor a maga türelmetlen-
ségéről, smirgli természetéről beszélt. Az érdekhajhász egoistákkal, perc-emberkékkel, 
kimódolt protokollhelyzetekkel nem tudott mit kezdeni. Önkritikusan szól arról, hogy 
a semmitmondó, időpocsékoló beszédeket hallva „Azonnal a lényegre törve mondtam 
ki a magam véleményét, s bizony, az sokszor nem volt igaz. A valóságban viszont belül 
forrongtam és mindenbe beleadtam az egész lelkületemet.”

A lusta diákot kegyetlenül leszidó, az államosított bencés gimnáziumokat a rend-
szerváltás után sem Pápán, sem Kőszegen, de még Sopronban sem újraindító rendfő-
nököt is szigorúan bíráló, lelkiismeretvizsgálatra felszólító Nádasi Alfonz nyilvános-
ságnak szánt utolsó mondatai az igazságról szóltak: „Az igazság megmutatása nélkül 
életünk csupa-csupa pocsolyán járás. Ezzel a pocsolyán járással azonban nem lehet 
élni, mert az élet egy kitiport út, akár göröngyös, akár sima, de olyan kitiport út, ame-
lyet évmilliók tiportak ki, és lett olyanná, amelyre föl lehet építeni azt az életet, amit 
én itt most elmondtam.”

Alfonz atya lélekben és igazságban élt és tanított. Igazsága torzítatlan létezésé-
ben rejlett. Az Én vagyok az Út, Igazság és Élet Jézus-eszményt képviselte: Ego sum 
via, veritas et vita. Ismerte Aquinói Tamás meghatározását: „Opertet igitur veritatem 
esse ultimum finem totius universi – az egész mindenség célja az igazság.” Kereste, 
másoknak is átadta az igazság szeretetét. Nemcsak a gyakorlatilag hasznosítható igaz-
ságokat kereste, hanem azokat az igazságokat is, amelyek túl vannak a merő hasznossá-
gon. Tudta, hogy Isten- és emberszeretetre vagyunk kötelezve, de azt is, hogy igazság 
nélkül szeretetünk hamis. Szigorú volt, de sosem az embert, hanem a méltatlanságot, 
tisztességtelenséget ítélte el.



266

A magyar művelődéstörténet fényes pillanatát örökíti meg az a fotó, amelyen 
Bécsben, a Herder-díj átvételekor egymás mellett ül Kodály Zoltán és Németh László. 
Kodályra is érvényes a drámaíró Németh lélektiszta szava: „Minden fej Isten kápol-
nája. De a Széchenyié: székesegyház”; és drámahősének, VII. Gergelynek a végszava: 
„Szerettem az igazságot, gyűlöltem a méltatlanságot, ezért halok meg száműzetésben.”

Alfonz atya életének két tartó pillére: a hit és a magyarság szeretete és szol-
gálata volt. A fogságban is átérezte a papi-szerzetesi hivatás kötelességének erköl-
csi parancsát. Bajtársainak az Evangélium szellemében közvetítette a hitet, a vigaszt. 
Sohasem kért rehabilitációt. Neki az Úr adott jóvátételt: szép, hosszú szerzetestanári 
életet. Amint Hadifogolynapló előszavában írja: „Végül haza. Isten megóvott, hogy 
dolgozhassam Rendünk és Hazánk javára. Erre igazán nem lehet mást mondani, mint 
Deo gratias!”

A magyar lyrica sacra és Kodály megzenésítései

Ifj. Sapszon Ferenc: Kodály Zoltán és a musica sacra című, remek tanulmányá-
ban írja: „Dr. Nádasi Alfonz bencés tanár, szerzetes (…) volt a kevesek egyike, aki e 
zárt világba betekinthetett. Őt mély lelki-emberi kapcsolat fűzte Kodályhoz. (Ő temette 
1958-ban Emma asszonyt, s 1967-ben Kodályt.) Rajta kívül Kodály szinte senkinek 
sem tárta fel Istenhez kapcsolt életét. . . Alfonz atya így jellemezte Kodályt: „Tiszta 
lelkű keresztény, krisztusi ember.” Hogyan alakult zenei és emberi fejlődése, mik a 
gyökerei lelkületének? Három tényező alakította belső világát: a szülői ház, az iskola, 
s végül ezek hatására saját szigorú önnevelése. 1. Szülői ház Édesanyja, Jaloveczky 
Paulina, aki hatgyermekes családból származott, és édesapja, Kodály Frigyes is zene-
szerető, sőt zenélő emberek voltak. Édesanyja zongorázott és énekelt, édesapja hege-
dült. Kodály Frigyes 13 gyermekes családból származott, és a győri Bencés Gimnázi-
umban érettségizett jelesen 1870-ben. A bencés atyáktól nemcsak tudományt, de igazi 
jellemnevelést is kapott, amiért örökké hálás volt. A családban két orsolyita rendi szer-
zetesnővér is volt, akikről Kodály így emlékezett: „sokáig nem jutott eszembe, hogy 
két apáca nagynéném naponta imádkozik értem, hogy megmaradjak a hitemben.” A 
szülők nagy gondot fordítottak a három gyermek nevelésére. Kodály Emíliát (Zoltán 
nővérét) Szobon a vincés nővérek iskolájába járatták. Az otthoni légkörben természe-
tesen volt jelen a hit és a zene.”

Érdemes néhány reflektorszóval rávilágítani arra, hogy valójában miért akarták 
és akarják mellőzni, negligálni, degradálni Kodályt és művészetét. A válasz egyér-
telmű: mert – Berzsenyitől kölcsönzött szóval: „rendeltetése pályafutásain” üstökös-
ként haladt, nemcsak gyönyörködtetni akart, hanem szépre, jóra, igazra és szent dol-
gokra tanítani is, mert az „alvó nemzeti lélek” ébresztésén fáradozott.

Kodály vonzalmát a magyar irodalomhoz veleszületett hajlamnak nevezi. Erősen 
kötődött anyanyelvünkhöz, műveltségünk alapjához, költők-írók tiszta, nemes nyelve-
zetéhez, nemzeti múltunk szellemi-lelki örökségéhez. A magyar lyrica sacra vonula-
tának jellemzője: az áhítatos versimádság és a bűnbánó könyörgés. A nemzeti múlt és 
a jelen mély ismerete és felelős átélése a minőség jegyében az ökumené szellemében 
inspirálta Kodályt Balassi, Zrínyi, Petőfi, Weöres és más költők műveinek népszerűsí-
tésére. Eredendő hajlam és kultúraépítő cél egymást kiegészítő egysége vezette költő-
elődei és jeles kortársai műveinek gondos, invenciózus megzenésítésére.
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Világosan fogalmaz: a magyarság nem faji képlet, hanem kultúra és vállalás kér-
dése. Születése még senkit nem tesz magyarrá. Magyarságunkért meg kell dolgoznunk. 
A múltbéli mondanivalóval saját korának üzent: „merjünk magyarok lenni”, a „magyar-
ságból megújulni”. Zenei és nyelvi kincseink megmentését, megújítását szorgalmazta. 
Bartókkal együtt bizonyította: „van egy külön magyar európaiság”. Parancsot fogal-
mazott: „Irtsuk ki már közülünk azt a magyar áfiumot, hogy mindig azok csinálják a 
dolgokat, akik nem értenek hozzá, az igaziak meg tétlenül nézik.”

Kodály sokat tett azért, hogy célkitűzését valóra váltsa: „Ne csak külsőségekben 
legyen magyar a mi kis világunk, hanem a lelkek mélyéig, mert csak így lesz igazán 
a mienk. A lelkek pedig különösképpen a zene országa.” Széchenyi nyomán vallja: 
legnagyobb bűnünk a restség, a testi-lelki elpuhultság, a virtus hanyatlása, a megtartó 
erők, a gyökerek, a hagyományok elvesztése, az idegen szokások szolgai másolása, 
majmolása. A nyelv elvesztésének félelme a nemzethalál vízióját vetíti elénk. Konklú-
ziója: Isten jogosan sújtja a magyarságot, de ha a nemzet összefog, akkor a sorsvihar-
ban megáll, mint a tölgyfa. Berzsenyi és Kodály, két géniusz találkozása ez a megze-
nésített, ma is időszerű remekmű: „Forr a világ bús tengere, ó magyar! / Ádáz Erynnis 
lelke uralkodik, / S a föld lakóit vérbe mártott / Tőre dühös viadalra készti.”

A veretes költői szavakhoz méltó melódiákat teremtett. Az egyik dalsorozatának 
a Megkésett melódiák címet adta. Klasszikus költőink, Balassi, Arany, Berzsenyi, Köl-
csey, Csokonain, Weöres és mások verseire írott műveivel próbálta pótolni azt a dal-
kultúrát, mely a költők életében még nem létezett. Egyéni és nemzeti korparancsnak 
tudta: igaz önismerettel alapozzuk meg cselekedeteinket. De ennél is többet szeretett 
volna elérni: azt, hogy a megzenésített magyar versek révén a nagyvilágban is „job-
ban tudják meg, amit oly rosszul tudnak a világon mindenütt: hogy mi a magyarság.”

A magyar költészet Tinóditól, Balassitól Vörösmartyn, Petőfin, Arany Jánoson, 
Adyn, Babitson, József Attilán, Radnótin, Weöres Sándoron, Pilinszkyn és másokon 
át emberség és magyarság eszményét képviseli. Kodály zeneszerzői munkáját, nem-
zetét felemelni akaró pedagógiai tevékenységét hit és prófétai hivatástudat irányította. 
Hitte és vallotta: a magyarságnak mondanivalója van a zenekultúrában, nem szabad 
megalkudni a minőség dolgában. Korszakalkotó, a minőség iránt elkötelezett értékújító 
munkát végzett. Kitűzött célja volt: eljuttatni mindenkihez a zene üzenetét, s ez által 
boldogabbakká és jobbakká tenni az embereket, hozzáférhetővé tenni a zene öröm- és 
erőforrásait, hogy abból merítve az emberek teljesebb életet éljenek. A mélyen hívő 
Kodály: „Minden forrásom belőled fakad.”(Zsolt 87,7) 1943-ban komponálta a Balas-
si-féle Szép könyörgés dallamát.

Tekintsük ki Kodály megzenésítéseinek irodalmi forrásaira! A Psalmus Hunga-
ricus (1923) kompozíciójához Kecskeméti Vég Mihály versét választotta. Művében a 
nemzet bánatát szimbolizálja, a nemzet fogalmán keresztül súlyos, egyetemes emberi 
problémákat is kifejez. A Jézus és a kufárok (1934), kisebb átalakításokkal, bővíté-
sekkel, evangéliumi szövegekre épül. A drámai hatású kompozícióban a lelki-szellemi 
értékek lealacsonyítóiról, eszmények megszentségtelenítőiről szól. Ebben is, és min-
den vallásos tárgyú művében, a latin nyelvűekben is, tartalom és a nemzeti gondolat 
a legmélyebb humánum hangján szólal meg. Kodályt létmélységűen megragadta Zrí-
nyi költészete, az a lehetőség, hogy a költő intelmeit zenei formába lehet önteni, és 
így még élőbbé, hatásosabbá lehet tenni. 1954-ben, a Zrínyi szózata komponálásakor 
a Török Áfium ellen való orvosság részleteire épít. Albert Gábor részese, szem- és fül-
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tanúként volt az ősbemutatónak, megörökítette Kodály és Zrínyi szózatának freneti-
kus, lélekemelő élményét.

1955. december 18-án, advent negyedik vasárnapján, a szinte már kultikussá 
vált születésnapi koncerten hangzott el hangversenytermi ősbemutatón. A Bartók- és 
Kodály-koncertek, Németh László újra megszólalása, az Irodalmi Újság egyre sza-
badabb hangvétele jelezte ekkor a reményt: van feltámadás. Ezerkilencszázötvenhat 
szellemi-lelki előkészítője volt, a nemzet felemelkedésének reménye ez a nevezetes 
hangverseny. Benne hatalmas drámai erővel tértek vissza, jelentek meg azok a tragi-
kus képek és intelmek, melyek Zrínyinél, de már a Balassi Bálint elfelejtett énekében, 
és más művekben is megfogalmazódtak. Kodály nemzete fájdalmát a költő szavaival 
kiáltja világgá. Az okok, a felelősség felvetése után a mindenkori kiút és megoldás 
lehetőségét is tárja elénk: „Ne bántsd a magyart!” – „Csak jobbítsuk meg magunkat, 
szabjunk más rendet dolgainknak, / Egy nemzetnél sem vagyunk alábbvalók!” Textus 
és dallam kongeniális összhangban!

A kövek beszélnek – saxa loquuntur

Nádasi Alfonz temette Kodály első feleségét, Emma asszonyt, majd – 1967. már-
cius 11-én – Kodály Zoltánt is. Kodály Zoltán hivatalos, állami búcsúztatása előtt egy 
órával engesztelő szentmisét mutatott be, amelyen rendtársa, Jáki Sándor Teodóz atya 
koncelebrált, és Mezei Miklós, győri bencés diák ministrált. A szertartás alatt Teodóz 
atya tartotta, a Tanár Úr koporsójára pedig önkorbácsoló rációra; az igazán nagy tehet-
ségekből a nemzet mártírt csinál, mert befogadni ugyan nem tudja, de érzi, hogy szük-
sége van reá, és ezért ki is izzadja magából.”

Az imádkozó Kodály Sík Sándor aranymiséjén, kezében a Misszáléval.
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Molnár Antal, Szőlőssy András, Eősze László, Szabolcsi Bence, Bónis Ferenc, 
Breuer János és sokan mások is kutatták Kodály örökségét, értelmezték, értékelték 
művészetét. Ifjú Sapszon Ferenc Kodály egyházzenéjét kb. 50 műre teszi. Ebbe nem 
számítja bele a sok változatot.. Végkövetkeztetése: „Magyarországnak mondanivalója 
van a zenekultúrában és az egyházzenében, hogy normák vannak, és hogy nem sza-
bad megalkudni a minőség dolgában, azt mind Kodály Zoltánnak köszönhetjük. Zene-
szerzői munkáját ugyanúgy, mint nemzetét felemelni akaró pedagógiai tevékenységét 
értékelkötelezettség, hit és prófétai hivatástudat irányította. Ez tette lehetővé, hogy az 
egyházzene területén is új utat jelöljön ki, és korszakalkotó, a minőség iránt elkötele-
zett megújító munkát végezzen. Célja volt: eljuttatni mindenkihez a nagy zenék üze-
netét, s ezáltal boldogabbakká és jobbakká tenni az embereket. Felfakasztani és min-
denki számára hozzáférhetővé tenni a zene öröm- és erőforrását, hogy abból merítve 
az emberek teljesebb életet éljenek.”

Korunk is múltunkkal együtt élő jelen. Szokolay Sándor szerint: „önhittség-
ben élünk, hogy túljutottunk rajta, pedig utol sem értük. Kodály szellemi óriás volt, 
akik vele vitatkoznak, nem partnerei. Kodály Zoltán nevét szimbólumnak érzem. Ő 
a magyar kultúra szimbóluma. És a magyar szellemi felemelkedés szimbóluma. Egy 
műveltebb és igazabb Magyarország szimbóluma.”

…………………………………………………………………..
* Bősze Balázs, ferences öregdiák, Márton Áronról ír Füveskönyvében, amelyet 

a 27. szám alatt A hűség címmel jegyez. Balázs ifjú korában, a barátaival együtt, erdé-
lyi motoros túrája során eljutott Gyulafehérvárra is. A püspökségen „véletlenül”, ami 
valójában a jó Isten mosolya volt, találkozott, kezet foghatott, és beszélhetett is Erdély 
szentéletű, boldog emlékű püspökével. Erre a történetre, szívbéli élményére minden 
kézfogásunknál utalt, nyomatékot adva baráti kézfogásának, tudván, hogy öröme ben-
nem, a bencés öregdiákban – sokszorozódik.

Bősze Balázstól búcsúzva, a „Quam primum, o comites, viam voremus – Fel hát 
az útra, társaim, siessünk!” jegyében indultam a vonathoz. Lekísért, megmutatta a 
házuk falán lévő Becht Rezső emléktáblát, felhívta figyelmemet arra, hogy úgy helyez-
ték el, hogy mellette egy másik emléktáblának is legyen hely. Bólintottam, hogy értem 
a célzást, de fohászkodom, hogy arra mennél később kerüljön sor. Igaz, belém nyilalt 
a félelem, hogy az Udvarnoki utca 2-es számú házban vajon lesz-e még Balázs bará-
tommal találkozásom? A Deo gratias jegyében, bizakodó szavakkal, még az ajándékba 
vitt egri bor ihletadó hatását is emlegetve búcsúztam. A „Tarts meg szeretetedben” 
baráti végszóra ezt válaszolta: „Te is tarts meg engem szeretetedben, és jó emlékeze-
tedben!” Akkor még nem gondoltam, hogy olyan közel van „mennyei születésnapja”.
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CS. VARGA ISTVÁN

„SZOLGÁLNI KÜLDÖTT KÖZÉNK AZ ISTEN.”

Lapszéli jegyzetek Büki Attiláról

Büki Attila, életének 70. évében, értékteremtő ambícióval, etikus szemlélettel 
munkálkodik költői, írói életművének a kiteljesítésén. Vas István a pályakezdő köl-
tőben a lényeget ismerte fel: „Első olvasásra meg kell állapítani, hogy ön tehetséges 
költő – verseinek költőisége szembeszökő…” Versbeszéde egyszerű, érthető: művé-
szete vigasztalásunkra szolgál. Eddig napvilágot látott verskötetei: Arcomon szél söpör 
(1978); Szélfútta szavak (1986); Havas utak szárnyain (1987); Mire hazaérünk (1990); 
Télidő (1991); Magyar határ (1998); Félvilág (2004); Versmozaik (2011) Legutóbbi 
verskötete a Csavarvonal, Versek és fordítások. 2014.) Túl a Golgotán. Verses han-
goskönyv (2014.)

Legutóbbi verskötete, a Csavarvonal olyan magaslati pont, ahonnan áttekinthető 
és értelmezhető Büki Attila eddigi lírai termése. Julien Benda, Babits és Németh László 
szellemében veszi górcső alá az 1950-es évektől a ’90-es évek végéig tartó időszakot. 
Kötetének címe több jelentésű: a csavarvonal több térgörbének is a neve. Egyértelmű, 
hogy a költő és festő inspirációt merít a vonal, a vonalak filozófiájából. Verseiből 
különböző szemléleti aspektusok, képzettársítások, áttételes jelentések olvashatók ki. 
A csavarvonal gondolatrajzként értelmezi az életutat (életutakat), képes megfordítani, 
visszafelé pörgetve láttatni az „időt”. (Léteznek molekuláris csavarvonalak: a DNS 
molekula atomjai is kettős csavarvonalban rendeződnek, de a szó jelentésrétegei arra 
is utalnak, hogy mindez: térgörbe.)

Lírikusi karaktere szerint vállalja a magyar és világirodalom örökségét. Nem 
mond le a költői újításról. Tudja, a nyelv még köznapi változatában is metaforikus. 
Döntő a jó vers esztétikai minősége, de kifejezhet szociális, szociológiai, nemzeti és 
szakrális-spirituális tartalmakat is. A költői, esztétikai formálás lehetőségei, a műgond 
követelményei a végtelenre nyithatók. Fontos erénye a sajátos, erőteljes képi látás-
mód. Azt tartja valóságnak, amit átél, amit versben megörökít. Zentai László figyelt 
fel arra, hogy lírájában miképpen tette a magyaros verselést a 80-as évek közepétől a 
tonális vershagyománnyal változatosabbá, a szaggatottabb, tördeltebb atonális hang-
zással pedig erőteljesebbé.

Jellemző ismérve a kevésszavúság, a képi és gondolati összefogottság, a kiéle-
zett konfliktusok versbe emelése. Fontos, jellegzetes dunántúli tradíciókat folytat. A 
táj, természet és ember hármasságában esztétikai igénnyel fogalmazza meg a jelenkor 
számos gondját, de a súlyos kétségek ellen feszülő bizalmat és a humánumot óvó sze-
retetet is. Alexa Károly „férfias” költészetnek tartja Büki Attila líráját. Bertha Zoltán 
szerint Büki verseiben a „szelíd, lágy rezignáció, halk elégikusság (…) vibráló nyug-
talanságot, diszharmóniát takar. Ez a szorongó nyugtalanság teremti meg a versformák 
változatosságát, amely rövid, aforisztikus-játékos, vagy átképzeléses soroktól a dal-
szerűen kötött dikcióig, a gazdag érzelemhullámzású szabadversektől a tömör, össze-
fogott prózaversekig terjed.”

Líraeszménye, kifejezési módja, verskaraktere sajátosan jellegzetes. Több sza-
badverse nem versritmussal, hanem prózaritmussal rendelkezik, a ritmikai és más 
zenei elemeket kötetlenül alkalmazza, miközben megtartja a gondolatritmust. Néme-
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lyik alkotása a kötött ritmusok tudatos fellazítása, a verslábak, ütemek ingadozása 
miatt szabadsorú versnek nevezhető. Absztrakt képei közt egyre több az ironikus, sőt 
abszurdba hajló kifejezés és művészi megoldás. Költői ideavilágát a kimondás hite-
lesíti, teszi emberivé. Ányos Imre festőművész emlékének szentelt gondolata rokon 
Sarkady Sándor „Minden élet szolgálat” címadásával, amely Büki egész életművére 
érvényes: „Szolgálni küldött közénk az Isten.”

Költészetének fő vonulata megérdemli a szakrális jelzőt. Erkölcsi és alkotói igényes-
sége, önszemlélete, józan világlátása bizonyítja: líraeszményén nem, de kifejezési módján 
változtatott, a megszokottól eltérő, új kifejezési lehetőségeket, megoldásokat keres. Leg-
újabb versei között találhatók absztrakt képekre írottak, ironikusak, abszurdba hajlók is. 
Költeményeket ír prózában, verseinek ideavilágát a kimondás hitele teszi emberivé.

A vonalfolytonosság, mint az egyenes beszéd, élesíti az olvasó benső látását. 
A kötet címadó verse az 1989 előtti évekről szól, a szarkazmus a kádári időkre utal. 
Az előző kötetekhez képest az új kompozícióban több a prózavers és az irónia: Tize-
dik levél, Mary, Papírszelet, SMS, Csavarvonal... A kötetbe gyűjtött gondolati, képi 
anyag, valójában egymásra épülő gondolatrajzok, amelyek együtt kívánkoztak rögzí-
tésre: belső folyamatként szólalnak meg. Érezhetően hitelesek, igazak, a lélek mélyé-
ről szólnak. Büki a könyvben a „gyermekhangra” hangolt verseit is közli, de találhatók 
benne műfordítások, és tíz saját festménye is. Ezek a képek kompozíciójukkal, képi 
megformálásukkal, forma- és színvilágukkal remekül illeszkednek a kötet versvilágá-
hoz. A Képírók ciklusba olyan verseket komponált, amelyek képzőművész példaké-
peinek, barátainak állítanak emléket.

Az Érdligeti akvarell a címadással is jelzi, mennyire fontos Büki számára a fes-
tőiség és a költőiség. A Képírók című „kisgaléria” festőportréi közül kiemelkedik az 
Egry Józsefnek, a Balaton és a fény festőjének két alkotására írott Őszi Balaton és az 
Öbölben című vers: „Fogy a fény, megnyúlnak az árnyak, / a nyári nap ó-arany emlék 
lett, / vitorlák mögött ökörnyálak, / s robogó vonatok a part felett.” Kéri Mihály Létra 
című művét a testvérmúzsák jegyében létra formájú képversben örökíti meg.

A Répce-menti fényszálak című ciklus megírásának indítéka elsősorban kötő-
dés a szülőföldhöz, burkoltan, nem nevesítve mutatja fel a hiányos értékszemléletet, 
amely jellemző volt a település döntéshozóira. Megelevenednek a Répce-mentén fel-
nőtt költő visszatekintő gesztusai a szülőföld, a vasi táj képei. A gyermekkor fogyhatat-
lan emlékanyagából képgazdag költői világ formálódik, amely líránk forrásvidékével 
és a magyar múlttal tart kapcsolatot. Átélőként, értelmezőként olyan megélt tapaszta-
latokat mond el a magyar sorsról és létről, amikhez ismeret és szeretet köteléke fűzi, 
amiket nekünk is jó tudnunk, végiggondolnunk és megszívlelnünk. Szavakkal, szóké-
pekkel versbe emeli, rajzolja-festi a gyermekkori faluképét.

A büki születésű Szarka Gézának, a székesfehérvári Vörösmarty Társaság hajdani 
vezetőjének emléket állító Ceruzarajz befejezése: „Visz a vonat bennünket is, múltad 
zsákjából kikandikáló bükieket. És szállnak a zsoltáros évek, szállnak századok óta.” 
Érdemben szólt az éveken át Bükön élt reformkori politikusról, Felsőbüki Nagy Pál-
ról, Sopron vármegye országgyűlési követéről, Széchenyi harcostársáról, akinek a sírja 
a büki temetőkertben található. A magyar Catóról monodrámámat is írt. Elmentek a 
lélekben sebzettek című versét Sarkady Sándornak, a soproni genius locit megteste-
sítő költő- és íróbarátnak, irodalomszervező tanárnak szenteli. Sarkady rendszeresen 
közölte Büki Attila írásait a Soproni Füzetek irodalmi-művészeti évkönyvben és a Vár-
hely című folyóiratban is.



272

Határfa című költeményéről nevezték el a Soproni-hegységben, a trianoni 
osztrák magyar államhatár mellett lévő emlék- és pihenőhelyet, ahol az a 250 éves  
bükkfa állt, melyről a költő a Magyar Televíziónak – Szabados Tamás filmrendezővel 
és operatőrrel együtt – készített filmet. Dr. Csóka Pál természetjáró, gyermekorvos kez-
deményezésére létrejött emlék– és pihenőhelyet az irodalmi emléktáblával, melyen a 
Határfa című költemény részlete olvasható 2017. március 18-án avatták fel. A termé-
szet szépségét dicsérő költemény egyben felidézi Európát és a Sopronhoz kötődő jeles 
történelmi személyeket is.

Bakonyi István elsőként vette észre, hogy a Papírszelet című záró ciklusban 
menyire intenzívvé válik Büki Attila versbeszéde. A Pillanatokban egy fényképről 
angyalszárny lebeg. Képgaléria jön létre: Kathrin Schmidt kortárs német pszicho-
lógus és filozófus költő; Wolfgang Henze kortárs képzőművész, filozófus, egyetemi 
tanár. Robert Serban kortárs román költő, Kristina Ehin Európa-díjas kortárs észt költő. 
Közülük legismertebb Tadeusz Rózewiczt, a többi pedig Magyarországon kevésbé 
ismert kortárs osztrák költő…

Büki Attila alkotóműhelyében a vers és a kép világa termékenyen kiegészítik 
egymást. Amit a költő nem tud versben elmondani, festőként azt igyekszik kifejezni 
a festővásznon. Pogány Ö Gábor írja Bükiről: „Festészetének gyökereit az európai és 
magyar gondolkodásmódokban találjuk meg. Líraiság és sajátságos látomásos képalko-
tás jellemzi. (...) megőrizte a tiszta festészetet. Magyarországon népszerűségét elsősor-
ban Bartók Béla zenéjére komponált festményeivel érte el az 1980-as évek közepén...”

Büki festészete a képi valóság lényeges összefüggéseit, szín- és formaviszonyait 
fejezi ki. Szereti a tájat, a poétikus hatásokat, de nem idegen tőle a merészebb belső 
látomás, a komorabb tartalmakat hordozó, geometrikus jellegű képi szerkesztés sem. A 
költő és író, a festőművész dunántúli tradíciókat folytat. Nála a táj, természet és ember 
hármasságában elfér és egyre inkább kiteljesedő esztétikai igénnyel fogalmazódik meg 
jelenkorunk számos gondja, és humánumot óvó szeretete is.

A tovatűnő „szárnyas időt” énekli és idézi a Berzsenyivel Niklán című vers ké- 
pisége, festőisége. A költő mélyen átérzi a Kodály által kongeniálisan megzenésített 
Berzsenyi-elégia konklúzióját: „Minden csak jelenés; minden az ég alatt, / Mint a kis 
nefelejcs, enyész.” De most más Shakespeare syracusai Dromiójának szavai érvénye-
sek életére: a „lopva surranó idő” már többet visz, mint amennyit hoz: „többel tarto-
zik, mint amennyit jöveszt”.

A jubiláns költőt egy jézusi példázatból vett, hamleti bölcsességgel köszöntöm és 
biztatom, mellyel a dán királyfi – kevéssel a végzetes párbaj előtt – Horatiót nyugtatja. A 
drámai textust Arany János átköltésében idézem: „hisz egy verébfi sem eshetik le a gond-
viselés akaratja nélkül. Ha most történik: nem ezután; ha nem ezután, úgy most történik; 
s ha most meg nem történik, eljő máskor: készen kell rá lenni; addig van. Miután senki-
nek sincs olyanja, mit itt ne hagyjon …” – „The readiness is all” – A készenlét minden.

Büki Attila tudja: „A múltnak sosincs vége”, miközben dühödt erővel folytató-
dik a földi „satana commedia”. A költői titoknál is nagyobb titok: hogyan is lehetnénk 
készen, amikor korunk és önmagunk „To be, or not to be...” létkérdéseivel szembesü-
lünk. Éppen ezért együtt fohászkodunk: „Add, Uram, hogy méltók lehessünk a sza-
badságra. Ámen.”

(A Magyar Múzsa Szerkesztősége hozzájárult a másodközléshez.)
Megjelent: Magyar Múzsa, 2018. június 2-25.
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GORDOS ANNA

ARCHEOLÓGIA ECSETTEL 
GICZY JÁNOS FESTÉSZETÉRŐL

I.
Sokat gondolkodom azon, miért is lettem olyan ember, aki a néptánccal foglal-

kozik. Tudom magamról, hogy bármi mást is választanék, azt is szívvel-lélekkel csi-
nálnám, mégis valahogy a kultúrának ez a része kötött magához. Budapest kertvárosi, 
polgári környezetben nevelkedtem, semmi közöm nem volt – fiatalabb koromban még 
így hittem – a paraszti tradicionális életformához. Aztán persze később már összeállt a 
fejemben, hogy ez nem így van: apám felmenői valamikor egy évszázadokkal ezelőtti 
palóc kirajzás következtében kerültek a Délvidékre, anyukám ősei pedig Németor-
szágból, a Fekete-erdő vidékéről Mária Terézia által lettek Budafokra telepítve, ahol 
a kispolgári mikrovilágnak a falusihoz nagyon hasonló, zárt, tradíciók által meghatá-
rozott életét élték.

Az már csak „hab a tortán”, hogy egy nógrádi „parasztgyerek” férjem lett, (pár 
faluval arrébb, mint ahonnan apám családja valamikor elindulhatott a Délvidékre), és 
általa most már tényleg elmondhatom, hogy a paraszti kultúra mostani mindennap-
jaim részévé vált.

Néprajzosként lett világos előttem, hogy a Kárpát-medencében kisebbségben 
vannak azok az emberek, akik vagy így, vagy úgy – akár tudnak róla, akár nem – 

valamilyen formában paraszti gyö-
kereket ne tudhatnának magukénak. 
Európának ezen a felén át vagyunk 
itatva a tradícióval, génjeinkben hor-
dozzuk a hagyományt (társadalmi 
réteghez való tartozástól függetle-
nül!), a hagyományra jellemző gon-
dolkodásmódot, még most, a 21. szá-
zadi digitális, globalizált világban is.

Hiába vesznek bennüket körbe 
mindenféle okoskütyük, gondolko-
dásunkból a hiedelmeket száműzni 
nem tudjuk (lásd például: homeopát-
iás gyógyszerek, vagy hiedelmek az 
ufókról, galaktikus távoli intelligen-
ciák keresése). Úgy látszik, a bioló-
giai meghatározottságunkról már mi 
dönthetünk (genderkérdés), a globa-
lizált 21. század előtti 2000 év mégis 
annyira mélyen beleírt az emberiség 
genetikai állományába bizonyos kul-
turális kódokat, hogy azoktól nem 
lehet szabadulni.

Giczy János: Csöpög
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Meggyőződésem, hogy nem is kell ezektől szabadulni. Ezt azért hangsúlyozom, 
mert tudom, hogy nagyon sokan vannak, akik a tradícióra mint a mindenkori társa-
dalmi, technikai haladás kerékkötőjére tekintenek. Andrásfalvy Bertalan mutatott rá 
arra, hogy a néphagyományból a modern ember mennyi mindent profitálhat (And-
rásfalvy 1984), hogy ez valódi, hasznos tudás, amire nekünk, ebben az elidegenedett 
21. századi, emberi kapcsolatokat teljesen átrajzoló világban talán a 20. századinál is 
nagyobb szükségünk van.

A 20. század kulturális mozgalmainak, művészetének óriási szellemi vívmánya 
az is, hogy a népi kultúra megismerésének irányába fordult. Ennek persze voltak 19. 
századi előzményei, amelyek szorosan összefüggtek a nemzeti identitás keresésének 
gondolatával (pl. Székely Bertalan, Madarász Viktor nagy történelmi témájú festmé-
nyei). A 20. század művészete a paraszti világ esztétikájára már inkább társadalmi 
aspektusból tekintett (bár ennek is voltak 19. századi előképei, pl. Munkácsy Mihály: 
Köpülő nő).

A népi írók a 20. század első felében egyre közelebb hozták nemcsak a paraszti 
és azzal kapcsolatos (pásztorság, uradalmi cselédség, kubikosok stb.) rétegek életfor-
máját, hanem az életvitel mögött kitapintható lelkületet, pszichét is. A magyar kultúra 
forrásaként tekintettek a parasztságra azok a – sok esetben Hódmezővásárhelyhez 
kötődő – festők is, akik ugyan szorosabb értelemben vett iskolát nem alkottak, mégis 
összekötötte őket az egyszerű nép életének, életterének sokszor konstruktivista ábrá-
zolása (alföldi iskola).

A második világháború utáni „szocialista” berendezkedés ambivalens módon 
viszonyult mindahhoz, ami „népi”: a téeszesítések, a padláslesöprések és az ezekkel 
párhuzamosan zajló iparosítás a falusi élet végnapjait jelentették, ugyanakkor a kultúr-
politikai propaganda zászlajára tűzte a népi kultúrát (pl. Magyar Állami Népi Együt-
tes megszületése, vagy paraszti származásúak egyetemre bejutásának támogatása).

A vasfüggöny mögött a kis mozgásterű városi értelmiség újra fölfedezte a népi 
kultúrát, és ebből az érdeklődésből országos, a jövő nemzedékek gondolkodásmódját 
is meghatározó mozgalmak teremtődhettek meg (Kodály hatására az Éneklő Ifjúság 
mozgalom, vagy Martin György, Novák Ferenc, Sebő Ferenc és a budapesti néptánc-
együttesek együttműködésének eredményeként a táncházmozgalom).

II.
Ebbe a 20. századi történelmi, társadalmi meghatározottságba illeszkedik bele 

Giczy János (1933-2016) festészete is. 1

„Ha leások a földbe vagy az emlékezetbe, s keresek-kutatok régi holmik, eszkö-
zök, események után, sosemvoltnak vélt, de valójában csak elfelejtett dolgok kerül-
nek elő, ismerősökkel keveredve. Szürrealista világ ez: tárgyak, emberek, élők és rég 
meghaltak. Mindez egymás mellett, egymás alatt térben és időben.” (Giczy 1996:2).

Giczy János a térben (lineárisan) zárt, de szakrálisan (vertikálisan) nyitott paraszti 
világ szépségeinek, nehézségeinek és „archeológiai” rétegeinek érzelmes megörökí-
tője. Képein mindig vállaltan ott van az érzelmi bevonódás nyoma; egy olyan archai-
kus ábrázolásmódban létezik a festő, amelyben az általa ábrázolt világ mindig belül-
ről tárul fel, azt kívülről láttatni pedig nem is akarja. Manapság merőben szokatlan az 

1 Életének, szakmai tevékenységének legfontosabb eseményeiről Invitáció című vissza-
emlékezésében olvashatnak bővebben (Giczy 1996).
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érzelmek ennyire nyílt vállalása a képzőművészetben, illetve életünk bármely színterén 
(úgy is fogalmazhatnék, hogy az érzelmi távolságtartás a „trendi”), az érzelmi azono-
sulást pedig nagyban meghatározzák külső szempontok és manipulációk. Ezért is tud 
annyira megrendítő és emberi lenni Giczy festészete: valami olyan szemlélettel ábrázol, 
amire a 21. század embere nagyon vágyik, de megélni, megtalálni érzelemvilágában 
nagyon nehezen tudja, ha meg rátalál, ijedtében inkább cinizmussal viszonyul hozzá.

Érzelmileg ragaszkodni és felvállalni dolgokat – hogy nagy szavakat használ-
jak: hűnek lenni – nem olyan dolog, amivel manapság könnyen azonosulunk – holott 
mindennél jobban vágyunk rá. Ebben Giczy nagyon szép példát állít, bár az is igaz, 
hogy számára – társadalmi gyökerei révén – nem nyílhatott másféle alkotói önkifeje-
zési út. Az a paraszti közeg, a szopori falu világa, amely meghatározta gyermekkorát, 
eleven emlékképek formájában kerül a „vászonra” (igazából farostlemezre fest, mint 
a középkori oltárképfestők), de egy nagyon természetes, könnyen értelmezhető szim-
bólumrendszerré szublimálva. Szimbólumai (a paraszti mezőgazdasági munkák esz-
közei, kenyértakaró vásznak, haranglábak, búzakalász stb.) a falusi élet metonímiái: 
apró tárgytöredékekben realizálódó emlékképek – archeológiai leletek – egy hajdani, 
a termőföld által éltetett világról (Kenyér, 1992). 

A „könnyen értelmezhető” szókapcsolatomat részben visszavonom: könnyen 
értelmezhető számomra, aki néptáncosként, néprajzosként némileg bele tudok tekin-
teni ebbe az archaikus világba. Valójában mindegy is, ki mennyire tud ezzel azono-
sulni, ami fontos, az az, hogy ez a szimbolikus (ámbár korántsem szimbolista, mert a 

Giczy János: Nagy Pieta
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valósághoz azért annál sokkal inkább kötődő) ábrázolás Giczynél sosem válik valami-
féle hamis paraszti idill bemutatásának eszközévé (pedig ez a metonimikus gondolko-
dásmód könnyen adná ezt az utat is). A szimbólumok egy adott képen mindig olyan 
érzékeny kapcsolódási pontokkal vannak összerendezve, hogy annak ellenére, hogy 
konkrétan a teljes szimbólumrendszer minden eleme a paraszti világ tárgyaira épít, 
az egész megjelenítés mégis el tud emelődni a paraszti életforma konkrétumaitól, és 
valami mélyen emberit sejtet (Torony és lepel, 2001).

A szimbólumrendszernek ezt a fajta működését erősítik Giczy képeinek embe-
ralakjai is. Ezek az alakok a művész életében meghatározó valós figurák (Nagya-
nyám emléke, 1982; Szárnyasoltár anyám arcképével 1990-1991; Apám a 9. évtized 
előtt, 1993), akik azonban mégsem a paraszti viseletekben vagy paraszti környezetben 
jelennek meg. Ruházatuk, egész alakjuk sematikus, végtagjaik egész testükhöz képesti 
aránya szándékosan torzított. Ami igazán érdekessé teszi őket, az nem valós lényük, 
hanem a testtartás, a gesztusok és a mimika, ami nagyon érzékenyen kidolgozott eze-
ken a képeken (az idősebb kori Giczy-képeken még inkább). Aratás közben meghaj-
lott gerincek, szőlőtőke mellett görnyedő öreg testek sziluettje, temetőt járó asszonyok 
görbe háta, munkától kicserzett kezek, erőtlenül lógó karok, a paraszti élet nehézsé-
gére figyelmeztető arcok, amelyeken a beletörődéstől leesett állak és a mégis mindig 
szeretetteljes derűt és valamiféle naivitást tükröző szemek kettőse van (Nagyanyám 
emléke, 1982; Galambot etető, 1985; Arckép a régi szentképek modorában, 1988-89; 
Szőlőkapás 1992). Mozdulatelemzéssel dolgozó néptáncpedagógusként nem tudom 
nem észrevenni, hogy egy-egy gesztusnak, sokat mondó arckifejezésnek és mozdulat-
nak milyen sűrített tartalma tárul fel Giczy képein. Ezeknek – metonímiaszerű jelenté-
süket kitágítva – külön képet is szentel Giczy: apró, érzelemteli mozdulatok, jellemző 
testtartások ábrázolásával a falusi életforma teljességét képes érzékeltetni (Csöpög, 
1966; Érte jöttek, 1998; Nyár 1999; Asszonyok a búzaföldön, 2007). A paraszti emlé-
kezetnek ezek még igazabb archeológiai értékei, mint képein a tárgyi valóság oly gyak-
ran szereplő eszközei.

A paraszti élet emlékei Giczy megfogalmazásában megszépülnek, értékkel telí-
tődnek és rétegződnek, de anélkül, hogy idillivé válnának. Ennek a világnak az értéke 
nem relativizálható, hanem - elmúlásával együtt is – állandó és örök. Ez a gondolati 
tartalom olyan formai keret létrehozásáig vezeti el az alkotót, amelyben ennek a rög-
höz kötött világnak a szakralitása is megragadható. Ez pedig a szárnyasoltár forma-
világa. A gótikus szárnyasoltárok szerkezetében, funkciójában rejlő lehetőségeket (az 
oltár kinyitásával/becsukásával is érvényesül a képi és múltbeli rétegek játéka) Giczy 
eredeti módon profanizálja, „parasztosítja”, és képeinek szimbolikus tartalma ezzel a 
formával nyer el egy sajátosan szakrális jelentést (Szárnyasoltár anyám arcképével, 
1990-91; Kenyér, 1992; A visszajáró, 1993; Szárnyasoltár apám emlékére, 1998). A 
Giczy-képek szakralitásának a tartalmi magja:

 – az ábrázolt világrend érvényességébe vetett hit azzal együtt, hogy az cáfolha-
tatlanul elmúlt;

 – az emlékezet mélyéről már nagyon nehéz előhozni azokat az emberi gesztu-
sokat, amelyek ennek a világnak a lényegét egy-egy képbe sűrítik. Felvetődik a sejte-
lem: vajon mindez valóság volt-e egyáltalán, s ennek a kételynek a legyőzése valódi 
hitbeli próbatétel.

Ez a folyamat az alkotó részéről is legalább olyan alapos és kitartó munkával 
jár (egyénileg készített szárnyasoltár formák, saját kézzel kifaragott és kifestett fő- és 
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mellékoltár-képek, eredeti paraszti tárgyrészletek (monogramos zsákvászondarabok, 
búzaszálak) képbe applikálása), mint őseinek – általa oly gyakran ábrázolt (és az arc-
heológuséval rokon) – földművelő munkája. Az „ezermester” jellegű, „céhes” alko-
tómunka minden részletében kidolgozott műveket teremt, ami Giczy képeinek ódon, 
ugyanakkor faragásaival, fényes, színekben tobzódó háttereivel valamiféle barokkos 
atmoszférát ad. Ezt a barokkos hatást erősítik képein az oltár formavilághoz szépen 
illő stilizált angyalok is. Mélyen befelé figyelő, sokrétű alkotófolyamat ez, amelyen 
keresztül „megszentelődik” minden egyes mű (Aratók 1987; Két asszony 1990; Sző-
lőkapás 1992). Giczy egyszerűen emlékezni akar, és minél inkább távolodnak tőle az 
emlékképek, - mintegy szerzetesi kötelezettséggel – annál jobban akarja. 2

Az emlékképek nagyon messzi tudatalattiból való felhozásának nehézsége is jel-
lemzi Giczy képeit. Sok képén leplek, kendők lebegnek, és azok alól sejlik fel valami 
nagyon halványan felderengő világ (Nagyanyám emléke, 1982; Torony és lepel, 2001), 
vagy a lebegő kendőkön való lenyomatként őrződik meg egy-egy elmosódott kép a 
múltból (Nagy szárnyasoltár anyám emlékére, 1995-98). Ez a lepelszimbolika kultu-
rálisan amúgy is rendkívül összetett (Veronika-kendő, torinói lepel, a paraszti vászon 
konyharuhák, kenyértakarók, vetőzsákok és törülközők – de eszembe jutnak a mai 
napig középkorias toszkán városok házainak bejáratait védő fehér vásznak is, amelyek 
a privát szférát is óvják a betekingető kíváncsi tekintetek elől). A leplek képre helyezé-
sének játékával Giczy sajátos tér- és időbeli rétegzettséget teremt meg alkotásaiban, és 
a reneszánszban megszülető „kép a képben” tradíciót is témájához szépen illő módon 
viszi tovább. Ez tovább mélyül a kendők ’halotti lepel’ értelemben való szerepelteté-
sével is (Szárnyasoltár apám emlékére, 1998; Nagy pieta, 1995).

Giczy szárnyasoltáraihoz könnyen társítható a „világra nyíló ablak” értelmezés 
is: különösen oltárai szárnyain vastag, matt, szürkés árnyalatú festékrétegeket húz a 
felületre, amelyek mögött ennek a „piszkos” felületnek a megnyitásával a mögöttes, 
színnel és élettel teli, számára oly kedves alakokat engedi meglátni (Szárnyasoltár a 
szőlőművelők emlékére 1985).

Oltárai olykor akár „képregényszerűen” olvashatók: akár a középkori templomok 
falfestményeinek egymás kontextusában összeálló jelentései az írástudatlan hívek szá-
mára, úgy áll össze a teljes oltár összetett jelentése néhány oltárképe esetében (Torony 
és lepel 2001; Harangszó 2004; Kenyér 1992).

Giczy János festészetének érdekes és kedvesebbnek tűnő vonulatát képezik „táj-
képei” is. A tájat tág értelemben és sosem magában ábrázolja. Képein ember által 
teremtett – akár városi – épített környezet és természeti világ harmonikusan simul 
össze, a szimbolikus jelentésképzés és a rétegzettségből fakadó szürrealista hangulat 
ezeken a képeken is ugyanúgy működik, mint a nagy táblaképeken (Az én Bánfal-
vám, 2003; Sopron, anno…, 1996). Voltaképpen nem lehet nála szétválasztani a tájat 
és az embert (Emlék tájjal, 1994), a kettő között organikus kapcsolat van, akárcsak a 
középkori városok parasztias életét bemutató régi kalendáriumi és egyéb ábrázoláso-
kon (Szent Mihály templom tavasszal, 1995). Ha Makovecz Imre személyét az orga-
nikus építészethez kapcsoljuk, akkor Giczy János neve egyfajta organikus festészetet 
fémjelez az én olvasatomban.

2 Ezért volt olyan szép otthona Giczy János képeinek a sopronbánfalvi egykori kolostor 
épülete, ahol kiállítását 2013-ban rendezték meg.
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III.
Ez az organikus látásmód a bizonyítéka annak, hogy Giczy János nem siratja a 

múltat a jelen modern fejlődését kárhoztatva vagy annak ellenében. Ő egy nagyon is 
korszerű fenntarthatóságot mutat fel, ami egy régebbi társadalmi rend terméke ugyan, 
de napjainkban is érvényesnek látszó támpont tud lenni az élethez.

Ahogy a minap Korniss Péter kiállítását láttam a Várban, eszembe ötlött, hogy 
Giczy – ellentétben Kornissal, akit a paraszti világ eltűnésének problematikája szintén 
foglalkoztat – nem a társadalmi és kulturális ellentéteket ragadja meg.  Eszembe jut 
Grecsó Krisztián írói világa is, aki bár nem tagadja meg vidéki hátterét, de annak élet-
jelenségeire mindig valamiféle 21. században érvényesnek gondolt distanciával tekint. 

Ezzel szemben Giczy János egy teljes, organikus egységben gondolkodik falu-
ról és városról, régiről és modernről, földiről és égiről, létezésről és elmúlásról, és 
minden számára fontosnak tartott emberi dolognak érvényességet az abban való hite 
ad. Szemlélete, érzésvilága, alkotói tevékenysége halhatatlanul humanista, művészete 
pedig minden feszítő kétségével együtt is megnyugvást és békességet teremt a befo-
gadó számára, ami a 21. században önmagában is óriási érték.

Az van, amiben hiszünk. És amit hinni akarunk, ahhoz hűek is vagyunk, ahhoz 
hűek is tudunk lenni. Számomra ez annak jele, hogy igen is van olyan érték a világban, 
ami szerencsére nem relativizálható. Másképpen nem is nagyon gondolhatom, ha nép-
tánccal foglalkozom. Ja, hogy ez egyesek szerint régimódi? Hm. Ez csak egy címke. 
Amúgy meg – én tudok hinni – úgyis kiderül.

Giczy János: Szent Mihály-templom tavasszal
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KOVÁCS JÓZSEF LÁSZLÓ

A „NÉPDAL”

 – Arany János ráckevei balladája – 

1877. augusztus 28-án írta meg Arany János a „kevieknek” talán legfontosabb 
balladáját, a „Népdal”-t, a Margitszigeten. A cím egyszerűnek tetszik. Nem is sej-
teti, hogy milyen bonyolult költői világot rejt magában a vers. Mit tömöríthetett négy  
versszakban ez az egyszerű cím?

A négy versszak soraiban talán összegyűlt a költő minden kapcsolata a hazai 
szerbséggel. 

 Kezdősora alapján  „Duna vízén lefelé úsz a ladik” címmel is emlegetik a bal-
ladát. A költő megjeleníti  a tragikus hősnőt,  akinek  még a keresztnevét sem írta le. 
A ballada meghatározásában: ő a Szentendréről érkező „… pirosarcú menyasszony”.

Ötven esztendeje birkózom ezzel a látomásos ballada-vers remekművel. Vala-
mennyi titkát még ma sem sikerült megfejtenem. Ezt be kell vallanom, mert még most 
is rejt a vers titkokat!

„Népdal formájában ballada” - így határozta meg az alig ismert ballada lénye-
gét Vojnovich Géza, a kritikai Arany kiadás gondozója 1951-ben. Egyenrangú alkotás 
ez a sokat szavalt Vörös Rébékkel, vagy a Tengerihántással, pedig a költő életében 
az ún. Kapcsos Könyvben rejtőzött. Majd előkerült egy újabb kézirata. Talán Gyulai 
Pál kérésére készített Arany egy saját kezű javított másolatot róla. Mint szemérmesen 
fogalmazó költő egy sort kicserélt a versben. Enyhített rajta. „De azért csak rima volt” 
helyett a „De a szíve csalfa volt” változatot vállalta magáénak. Vojnovich úgy sejtette, 
hogy a ballada egy margitszigeti benyomásból sarjadt. Nem lehetetlen – tegyük hozzá 
– hiszen augusztus 28-án írta. Ez a nap „Mária elszenderülése” a ráckevei görögkeleti 
templom búcsújának a napja. 

A sziget fái közül szép pillantás esik a Dunára. Valóban leúszhatott itten Rác-
kevére egy búcsúsokkal teli nagy bárka – „burcsella” is Kevi felé augusztus 28-án. 
Muzsikaszót, csimpolyaszót, guzlicaszót is hallhatott onnan a költő. Akár még meny-
asszonyt is vihettek Ráckevére Szentendréről. Ezek után felmerülhet a gondolat, hogy 
a ballada valóságos benyomások alapján születhetett. 

Egy másik elképzelés is lehetséges. A ballada forrása akár egy féltékenységi, 
szerelmi dráma is lehet(ne). Ilyen történetekkel bőven szolgált az 1877-es esztendő 
sajtója. Pl. az újvidéki Csernákovits Kálmán féltékenységi gyilkosságát hónapokon 
át tárgyalták a lapok. Ilyen gyilkosság akár Ráckevén is megeshetett (volna). Hiszen 
1877-ben még vagy 160 főnyi szerb lakosság élt a sziget „fővárosában”, Ráckevén.  
Bajront Alexander, Lórév görögkeleti lelkésze kérésemre átnézte a halotti anyaköny-
veket 50 évvel ezelőtt, de feleség-gyilkosságról nem esett szó bennük.

A bálványosi csárdát az 1950-es években bontották le, mondták az akkori adat-
közlők. Itt táncolta a kólót „egy éles késsel, véres késsel a Jovan”, a megcsalt hitves. 
Majd ezután Alexinyácz felé menekült… A kóló eltáncolásáról azt mondták nekem az 
öregek, akkor (1960 táján) még élő valóság volt. Némi iszogatás után  éjfél után tán-
colták el  a hajdani  öregek.

Nem lehetett ritkaság, lehetetlenség az, hogy Jovan és más szerb lakos Alexi-
nyácz, Knyazevácz felé menekült, hiszen akkor zajlott az orosz-török háború. Arany 
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János „újságárulója” rikkancsa mindkét félnek a győzelmet ígérte, amikor az újságjait 
árusította, attól függően, hogy orosz vagy török párti vevőt sejtett az újságvásárlóban.

Amit most eddig (és 50 évvel ezelőtt) leírtam, szerény-, de életszerű elképzelés 
is lehetne a ballada valóság-magváról.

1967 őszén alkalmam, nyílt az akkori napilapok újra olvasására figyelmesen 
végiglapoztam az 1877-78-as évek nyári napjainak sajtóját. Kerestem a vers forrását.

Az önálló Szerbia megalakulásáért küzdők között magyarországi szerb fiatalok 
is részt vettek, de sajnos Ráckeve 1877-es városi jegyzőkönyve nem maradt fenn. Így 
helyi adatot nem találhattam a témáról. Érdemes lenne a szomszéd, lacházi levéltár 
korabeli sorozatát is átnézni. Talán egy hírt ott is bejegyeztek erről az eseménysorról. 
(Akár körözés formájában is...)

 Arany János elégszer hallhatta az alexinyáci és knyazeváczi harcok híreit. Az 
ablaka alatt kiabálhatta ezeket az újságáruló rikkancs. Hiszen a két helységnevet leírta 
a költő egy újságlap-térkép hátára is. 

Pedig a költő soha nem fordult meg Ráckevén. Nem járt „hírek után”, hiszen 
azok jöttek el hozzá. Így adhatta el lapjait az újságárus.

Egy új és váratlan történettel mégis szolgálhatunk az Arany balladák barátainak. 
Egy tréfás, 1880-as levél fogalmazványa őrizte meg Arany János kesernyés humo-
rát. Ezt szeretett unokája, Széll Piroska nevét felhasználva jegyezte le. Az unoka, 
Piroska nevével összekötött hamiskás levél szövege Nagyszalontán került elő az Arany 
Múzeum anyagából. Arany János, az ekkor 60 esztendős hófehér hajú öregúr, nem tar-
totta sokra a hűtlen, pirosított arcú menyecskéket. De az egyre gyakrabban jelentkező 
„újságíró hölgyeket” sem.  Így, az erőszakosan barátkozni akaró „írónő-jelölteket” 
sem. Köztük a Wohl Janka és Stefánia újságíró - testvérpárt, egy női magazin szerzőit. 
Valami „fenyőillatú kenőcsöt” küldtek a derekát fájlaló költőnek. Használati utasítás-
ként javasolták neki, hogy azt „Pirike” kenje fel a nagyapónak. Arany pedig nem szív-
lelte a magánélete körüli kíváncsiskodókat. Főleg azokat, akik Széll Piroskát akarták 
bevonni a nem kért kedveskedésbe. Főleg, ha az unokát, ”Pirikét” biztatták volna erre, 
akinek a neve: PIROSKA! 

A történet 1880-ban játszódott le. Ekkor Aranyék ismét a Margitszigeten tartóz-
kodtak. Emelkedett a Duna vízállása, és a Sziget területére is kiöntött. Megzavarva a 
költő és az Arany család nyári pihenését is. Aztán a kisebb árvíz hamar elmúlt, – olvas-
suk a korabeli híradásokban. (Ne feledjük el, a Duna gátszakadásakor a szigetcsépi 
templom tornyában tudtak csak keresztelni, olyan nagy volt ott az áradás!!!)

Aranynak azonban alkalmat adott az árvíz arra, hogy egy kesernyés humorú 
levél-hamisítványt fogalmazzon meg Piroska unoka nevében. Ebben az állt, hogy el 
kellett menekülniük az áradás elől. Arany tréfáját, a csalfa levélhamisítvány történe-
tét Szörényi László irodalomtörténész tárta fel az Arany János Összes Művei (XIX.) 
kötete alapján.(2016.) 

Így ír róla: „Itt Wohl Jankának válaszol Arany, unokája, Széll Piroska nevé-
ben, egy levélhamisítványban. (A sajtó alá rendező sok esetben a hiányzó évszámot 
is kikövetkezteti.) Az idézetben szereplő szálloda a Szigeti Nagy Szálló, és Arany 
Szigeti veszedelemről írott tanulmányára is történik utalás a levélben, ami egyszerre 
a margitszigeti árvízre is utalhat a levelében, ami egyszerre az árvízre is vonatkozik, 
amelyről a levél is szól:
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„Kedves Janka! Nagyapa saját kezűleg válaszolna levelére s köszönné meg a 
fenyves illatot, de nem teheti. Hogy miért? Kitetszik az alábbiakból:

Amit, a lapok a szigeti veszedelemről írnak, csak kismiska a valósághoz képest 
(…). A nagy fürdőházat felkapta a víz, mint pelyhet, s elvitte a sziget alsó végére. Dolog 
lesz ezt onnan visszavontatni (…). A hotel, melyben mi lakunk, a természetesen azzal 
az oldalával, mely a Duna felől van; s így mi alul estünk, honnan ugyan én, mint híres 
úszó, felrúgtam magamat  a víz színére ,nagymamát is ruhája felvetette, de szegény 
nagyapa, ki már 40 nap óta fuldoklik, nem bírta rossz tüdejével az úszást, s így aztán 
a halak megették. Nagymama, a mint felvetődött, szerencsére egy úszó vaslemezbe  
kapaszkodott, mely a mosógép része lehetett, én, aki mellette úszva, nagy nehezen  ide 
Ráckevibe menekültünk, de szegfény nagyapának már semmi  fenyves illat nem hasz-
nál”(1.16..)

Az Arany Jánostól fogalmazott levélhamisítvány humora és szándéka kiválóan 
felismerhető. Talán Janka néni is felismerhette, mert ezután már nem zavarták Ara-
nyék nyugalmát.

Ami kétségtelen: Arany a Népdal ballada NYOMÁN „menekítette” családját a 
levélhamisítványban éppen Ráckevibe!

El kell fogadnunk azt a tényt, hogy Arany sosem járt Keviben. 
Nem láthatta sem a kevi csárdát, sem a század végén lebontott ősi, nagykapus 

városházát vagy Szegedi Kis és Skaricza Máté templomát. De mindezek „benne élnek” 
a kevi balladában.

 
Az „Őszikék” csodás világ! Itt kezdődik 1877-ben az újkori magyar líra! Keresz-

tury Dezső – egy 1943-as írásában kiválóan határozta meg egy 1943-as írásában:

„Valamikor, midőn az életfájdalom bénító ködei már-már megfojtották, a bal-
ladában talált menedéket (…) Most a végső némaság közeledtével még egyszer elő-
vette a sokszor megcsúfolt műfajt, s ismét megmutatta, mit ér! (…) Az események 
középpontjában most is egy-egy sötét bűn állt, amely a büntetés csíráját is elültette a 
lélekben.(…) De miféle vétség bűnhődött a Tetemre hívásban? Nem bűn, csak eszte-
len játék, s az érzés túlzása. S milyen különös nyugtalanság itatta át e történeteket? A 
„Vörös Rébék”-ben már a boszorkány vetette a sors gáncsait, az „Ünneprontók”-ban 
pedig a természetfelettik erők betörtek a való világba. Arany balladáiban mindig fon-
tosabb volt a légkör a történetnél, ez most egyre sejtelmesebb lett telve a közelítő nagy 
árnyék szorongásával.”

 
A ráckevei ballada Jovanja nem tudta megbocsátani a hűtlen asszony gyakori 

hűtlenségi vétkét. Pörge Dani sem nézhette el a „cifra Tera” megbotlását. Pörge Dani 
és a ráckevei véres késsel keservesen bánatba zuhant Jovanja büntet, és ebbe maga is 
belehal.

Ezért „menekítette” családját Ráckevibe a tolakodó világtól irtózó költő a levél 
hamisítványában. Szinte azt üzente, hogy itt a kitűnően úszó Piroska és az elárvult 
nagymama is menedékre találhat. Egyben a Népdal, ez a ráckevei ballada biztos és 
hatalmas emléke Arany emberségének. Megérezte azt, hogy ott az Ő árváit is megvé-
denék 1880-ban.
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Útitársunk, a KÖLTŐ ezt is üzeni nekünk, így remélve legalább a hátramaradot-
taknak „egy kis független nyugalmat.”  Arany János – ha jelképesen is! – megérke-
zett…Kevibe. Megformálta balladájában a költő az egyik legnagyobb emlékét. 

NÉPDAL

Duna vizén lefelé úsz a ladik,
   A ladik,

Róla muzsikaszó, muzsikaszó, csimpolyaszó
   Hallatik;

Juhaj! viszik a piros almát, barackot,
Juhaj: Kevibe Szent-Endréről menyasszont!

Piros almát eladják a budapesti
   Piacon,

Abbul cifrálkodik Kevibe' a piros arcu
   Menyasszony:

Juhaj! de derék ruha ez a fejkötő:
Megfér ezalatt akármennyi szerető!

Kevi csárda reggel óta tele van,
   Teli van:

Ott járja a kolót egy éles késsel, véres késsel
   A Jovan:

Juhaj! piros volt, de csak férges alma volt,
Asszony, csinos volt, de azért csak rima volt.

Duna vizén lefele úsz a ladik,
   A ladik,

Róla hejjehujja, szitok-átok, dávoria
   Hallatik:

"Juhaj! közel már Alexinác, Knyazevác:
Engem Kevi-Rác, többet ugyan sose látsz!"

(1877. aug. 28.)

Szerkesztőségünk mély megrendüléssel értesült arról, hogy Prof, Dr. Kovács 
József László, a Soproni Füzetek alapító munkatársa, Budaörs díszpolgára, a soproni 
és a magyar irodalom kutatója, a helytörténetírás doyenje, életének 86. évében elhunyt. 
Emlékét és írásait megőrizzük! 
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László Bandy: Cím nélkül
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DIÁKKÖLTŐK,  
DIÁKÍRÓK
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BEN SASSI YASMIN

KARÁCSONY UTÁN EGY PERCCEL

Könyörtelen fájdalom, mely nem kímélt egy éven át. Bántó szavak szaggatták 
lelkem, kaján vigyorok tiporták el önérzetem. Rideg pillantások fúrták hátam, s rej-
tett csapdák kísérték léptem. De szívem foltozgatva csendben tűrtem, vártam a napra, 
mikor az égen futó csillag újra boldogságot hoz.

Mikor végre eljött, kedves szavak szóltak onnan, ahonnan eddig csak fájdalom 
született. Kedves mosoly fogadott, lágy fényű pillantás simogatott. Ezen az egy napon 
a szeretet csalfa lénye újjá éled, s a kegyetlenségtől messze, meleg karok biztonságá-
ban magányos lelkem vigaszra talál.

Csakhogy éjfélt üt az óra. Uram lesz a bennem ébredő rémület. A gyengéd kezek 
eleresztenek, s csak a magány ölel újra boldogan. A fán minden gyertya kihuny, velem 
gyászolja az elmúlt perceket.

Karácsony után egy perccel: hamis szeretetből igaz gyűlölet burjánzik.
Karácsony után egy perccel: a bántó szavak és rideg szemek visszatérnek.
Karácsony után egy perccel: a csoda véget ér.
S habár tudtam, hogy ez csak röpke gyönyör, én mégis újra várni fogom azt a pár 

kedves szót, és azt a pár melegen ölelő kart egy újabb kegyetlen éven át.
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BERE VANESSA

BALLAGUNK

Életem lépcsőfokát magam előtt lépem,
Amit tettem, amit érzek, azokról van képem.
Most, hogy itt vagyok, bár sokat tettem érte,
Ami eddig volt, az is már megérte.

Ünnepelni jöttem, de nem egyedül vagyok,
Ha rátok nézek, látom, hogy szemetek ragyog.
Itt van sok emlék, rosszak és jók,
De van szabad élet, és vannak béklyók.

Köszönök mindent, hogy veletek lehettem,
Minden jót, mit tettem, veletek lehettem.
És volt valaki, aki összetartott minket,
Ha rágondolok, nem kérek semmiféle sminket.
Az az egy nő, ki mindenkor velünk volt,
És hogy mikor mit tegyünk, csakis nekünk szólt.
Most, hogy itt van a búcsú szomorú órája,
Nagybetűs életünk indító tanára.
És ha az élet később mégis megró,
Legyen ez számunkra örökös retró.
Visszahozni a múltat, ez örök álom,
Ami rossz volt, ami jó volt, sohasem bánom.
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DOMINKOVITS MÁRK: ٭

NEM TUDHATOD

Nem tudhatod, mi az igazság
míg el nem veszel hazugságaimban
és megtudod mi az a híres boldogság,
ha megtalálod a megoldást a rejtélyemben.

Nem tudunk vakon követni, szeretni,
míg el nem veszítettük mindenünket,
mi vagyunk a fény elveszett gyermekei,
sötétségben tapogatva keressük reményünket.

Sétáljunk vissza pokoli életünkbe,
démonaink már várnak ránk drágám,
s majd fussunk a sötét holdfényes éjszakába,
mikor senki sem lát, peremen állván.

Tudjuk miket mi le nem tagadhatunk,
egy különleges élet választott minket,
de nem mondták nekünk mit csinálhatunk,
ezért gyere velem, éljük maradék életünket.

Szabadnak születtünk mégis gyűlölnek,
mutassuk meg, hogy mind tévednek,
maradj ébren velem kedvesem,
szenvedésben semmim mindenem.

(.A szerző kérésére٭ )
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GÁRDAI FLÓRA

KANYE WEST ÉS AZ IRODALOMVERSENY (23. FEJEZET)

Kedd van. Pontosan 23:59. Az irodalmi pályázat leadási határideje szerda. Ez 
annyira jellemző rám, hogy mindent az utolsó pillanatban csinálok! Itt lett volna az 
egész hét. Van az a híres mondás, hogy amit ma megtehetsz, ne halaszd holnapra. Na, 
hát én ennek a pontos ellentéte vagyok: amit ma nem kell megtenned, halaszd addigra, 
hogy lehetőleg pont a határidőre sikerüljön befejezned! Logikus… de nem? Majd frászt 
kapok, amikor a nővérem órája hirtelen sípolni kezd. Pár másodperc múlva a templo-
mok harangjai is becsatlakoznak hozzá, hogy az egész város tudja, elmúlt éjfél. Mély 
sóhajtással hátra dőlök a széken – ami meglehetősen nyikorog, iszonyat régi, még 
Kwon nénié volt, családi örökség –, és kinézek az ablakon. A tetőtérbe kellett vonul-
nom, hogy hagyjam nyugodtan aludni a nővéremet. Ordítozott velem egy sort, amiért 
még az éjszaka közepén is a gép előtt ülök, és hogy néha, ha hangosan veszi a levegőt, 
leüvöltöm. Hát nagyon sajnálom! Egy művésznek nyugalomra van szüksége!

A tetőtérben nem működnek a lámpák, dohszag van, és az ablakokon befúj a 
huzat, de a művészetért mindent! Lepöckölök egy porcicát az asztalról, és gondolata-
imba mélyedve rágni kezdem a tollam végét. A monitor fénye majd kiégeti a retiná-
mat, ezért leveszem kicsit a fényerőt. Behunyom a szemem, mint az igazi írók, de az 
ihlet csak nem jön. No lássuk… A téma a harc… Mit lehetne ebből kihozni? A harc 
szóról mindig az a jelenet jut eszembe A Gyűrűk Urából, amikor Legolas három ork-
nak vágja le egyszerre a fejét a végső csatában. Ezt a gondolatot inkább jegelem, és 
próbálom más felől megközelíteni a témát. Hát, ha úgy vesszük, lényegében az egész 
életem egy nagy harc. Talán mindenki így van vele, csak lusták ahhoz, hogy ezt meg-
fogalmazzák. De hát erre vannak az írók! És itt jövök valahol én is képbe. Most már 
eltökélten veszem elő a délután készített jegyzeteimet, és kiterítem őket az asztalra… 
akarom mondani, előveszem azt az A6–os méretű jegyzetfüzetet, amibe kőkemény 
2 oldalt írtam az említett témáról. Tökéletes. Ezzel akár a világot is megválthatnám! 
Megropogtatom az ujjaimat, majd a gép fölé hajolva minden képességemet bevetve 
írni kezdek. Miközben begépelem a mély tartalmú, lírai hangvételű versemet, leme-
gyek alfába, és bölcselkedő gondolkodásra váltok. A vers így hangzik (hatásszünet):

Eltelt egy év, eltelt két év,
Nem tettem olyat, amit senki sem kért.
Elmúlt egy év, elmúlt még egy, 
Eltelik az élet, és nincsen még egy.
A stopperóra ketyeg, hullanak a percek,
Mint a homokszemcsék, érzem, itt a végzet.
Az idő nem vár senkire, szemében mindenki egyenlő,
Hogyha nem viszed semmire, az a te hibád, nem pedig ő.
A célod az egyetlen, küzdj meg érte!
Még ha padlót fogsz, akkor is megérte,
Mert onnan az út csak felfele visz,
Lényeg, hogy ne félj, mit vesztened, nincs.
A saját értéked a legnagyobb kincs,
S az, hogy megpróbálod újra és újra,
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Még ha át is térsz egy nehezebb útra.
Életed bokszmérkőzésén te kell, hogy nyerj,
Ezért egyvalamire nagyon figyelj:
Nem az az erős, ki nagyot tud ütni,
Hanem aki fel tud állni s folytatni,
A végsőkig küzdeni, fel nem adni,
Elbotlani, és végül nem elesni!
A lehetőségekbe bele kell, hogy markolj,
Hát emiatt ne félj, inkább küzdj és harcolj!
Kelj fel, ha elestél, ha oly sokat kerestél!
S afényed, mint a Hold, a csillagok,
Ragyogd be az univerzumot!

Elégedetten dörzsölöm össze a tenyeremet. Igen, ez a vers nagyon tuti lett! 
Mintha egy tapasztalt felnőtt gondolatai lennének… Büszke vagyok magamra. Elé-
gedetten vigyorgok, és fölállok a székből, hogy egy kis nyújtózkodással ünnepeljem 
meg az írásomat. Lent a nővérem felhorkant álmában. Most komolyan. Hogy tud valaki 
ilyenkor aludni?? Teszek egy kört a szobában, mélyeket lélegzek a padlásszagú levegő-
ből, majd ismét visszahuppanok a székre – ami most már komoly recsegéssel tiltakozik 
a tapintatlan bánásmód ellen –, és a gondolataimba mélyedek. Valami lazábbat, vic-
cesebbet, újszerűbbet, egyedibbet kéne… Megvan!! A rapet mindig is imádtam. Néha 
próbálkoztam is egy–két szöveg létrehozásával. Rápillantok a jegyzetfüzetemre. Pont 
azon az oldalon van kinyitva, ahol az angol nyelvű versem van. Hirtelen összeáll a kép. 
A megvilágosodástól olyan hirtelen pattanok fel, hogy kirúgom magam alól a széket, 
ami egy utolsó reccsenéssel megadja magát, és nemes egyszerűséggel darabokra esik, 
de ez most a legkevésbé sem tud érdekelni… Jól van, na, tudom, hogy Kwon nénié volt, 
de ez a felfedezés sokkal fontosabb holmi családi örökségeknél! El is árulom nektek,mi 
volt ez az isteni sugallat. (Irodalom órán mondd deus ex machinának!). Rájöttem, hogy 
írhatnék egy igazi menő rapet angolul, zenei aláfestéssel. Igen, olyanra gondolok, mint 
Kanye West és Juicy J számai! Elképesztő lenne. Már épp beleélem magam, ahogy a 
gálán átveszem a Grammy–díjat, és riporterek ezrei vesznek körül, hogy nyilatkozzak 
a sikeremről, amikor az ábrándozást hirtelen megszakítja a nővérem azzal, hogy egy 
óriásit horkant. Akkorát, hogy először azt hiszem, épp megfullad. Aztán hamar rájö-
vök, hogy sajnos nincs ekkora szerencsém, úgyhogy ismét a jegyzetfüzetem fölé gör-
nyedek, és írni kezdek. A YouTube–on keresek egy aláfestő zenét is, úgyhogy minden 
megvan, ami egy raphez kellhet. Lámpalázasan indítom el a zenét, és teljesen leve-
szem a hangerőt, nehogy valaki felébredjen. Suttogva kezdem el mondani a szöveget:

When I gotolder I was told that life can be sometimessocold
Youalwayshaveto be a bold and courtyourworthbecauseit’sworth
Ifyou stand onyourownfeetyouwillseethevalue
Of thiskind of talentwhich is onlyyours and it’strue
Make a dream and make an aim and makeit a bigtreasure
Fightforit and don’tleaveit! Itwill be a bigpleasure
So:
Let’sfight!
Foryour life
Foryourdreams
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Foryourlight
Foryouraims
Foryour mind
Foryoursense
Foryou..Fight!
There’s a sparkinyourheart and itwillblowuptonight
Justigniteoh, yourlightletitshine over thenight
The Godwhowasheightfromheightwillbetheretohelpthefight
Youwillflynowlike a kiteabovethecloudsabovethesky
Over the port over thecourtfromthemercy of the Lord
Allatall I wasto told becausenowyoudon’thavetofall
So:
Let’sfight!
Foryour life
Foryourdreams
Foryourlight
Foryouraims
Foryour mind
Foryoursense
Foryou..Fight!

Wow! Esküszöm, versenybe szállhatnék akár Jay–Z–vel is! És mindezt fél óra 
alatt írtam. Ráadásul állva! (R.I.P. szék!) Már ugrándozok örömömben, hogy ilyen 
király számot sikerült kreálnom, amikor hirtelen meghallom a padlásajtó nyikorgását. 
Ez sajnos a lelket is kiijeszti belőlem, úgyhogy felsikoltok, és egy lendülettel lecsapom 
a laptop fedelét. Apám áll a nyitott ajtóban fáradt fejjel, karikás szemekkel és aktatás-
kával. Szerencsétlennek éjjeli műszakja van, oda készül. –Yoongi, te még nem alszol?–
kérdezi, és a mondat végét megtoldja egy hatalmas ásítással. – Mit csinálsz itt ilyenkor? 
Miért nem hagyod a nővéredet aludni? Miért nem kapcsolod fel a villanyt, ha ilyen 
sötét van? Miért hadonászol azzal a régi mikrofonnal? És miért van Kwon néni széke 
darabokban??– Hát igen. Ha apám felhúzza magát, egyszerre fel tud tenni vagy húsz 
kérdést. – Hát öhm… megmagyarázom! – mondom zavartan, de erre nem kerül sor, 
ugyanis ő bevágja a padlásajtót, és dühösen lecsörtet a lépcsőn. Bambán nézek utána. 
Ennyire még sose hoztam ki a sodrából. Nem egy idegeskedő típus. Legtöbbször csak 
vállat von, és tovább szürcsölgeti a kávéját. Viszont ha anya megtudja ezt a dolgot… 
Kicsit összehúzom magam a félelemtől, és körülnézek, hátha titokban ott bujkál vala-
melyik szekrényben. A székdarabokra nézek. Ez volt a legértékesebb bútordarabunk a 
házban… Mindig is jó voltam abban, hogy hogyan tegyem tönkre a fontos dolgokat! 
Szomorúan sóhajtok, és odahúzom a karosszéket a gép elé. Ez sokkal kényelmesebb, 
és kevésbé életveszélyes, mint egy száz éves rozoga szék.

Mélyet sóhajtva hátradőlök, és elgondolkodom. Végül is ez az egész nem éri meg. 
A többi vers biztos sokkal jobban fog tetszeni a tanároknak, mint az enyém…!Miért 
hittem egy percig is, hogy különb vagyok az osztálytársaimnál? Szomorúan a tenye-
rembe hajtom a fejemet. Ráadásul a díjat –mint mindig– most is biztos Namjoon fogja 
elvinni. Ő az évfolyam első. Minden irodalmi versenyre benevez, és legtöbbször első 
helyen is végez… 
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Azon kapom magam, hogy kis híján elbóbiskoltam. Ránézek a nővérem órájára. 
Hajnali 3–at mutat! Hát ez remek! Holnap megint egy hulla leszek… Fogom a jegy-
zetfüzetet, és úgy, ahogy van, széttépem, majd kidobom a kukába. Végül is kit érdekel 
egy francos irodalomverseny! Ja, hogy most azt mondjátok, hogy egész eddig arról 
beszéltem, hogy ne adjátok fel az álmaitokat, és ne féljetek a kudarctól? Nos, a bölcs 
emberek nem attól bölcsek, hogy meg is tartják a híres mondásaikat!

Szepes Gyula: Ősz
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HALÁSZ PATRÍCIA

 BELSŐ

Én, 
meg te.
Miért?
Miért ne?
Fáj,
vagy élvezem talán?
Pusztulok, 
vagy épülök?
Hogy higgyek,
ha hinni nem merek?
Ész,
Szív,
Test,
ez az Én,
a csatatér.
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HRUBY RÉKA

HARCAINK

Harcol a testem.
Harcol a lelkem.
A szavam a fegyver. 
Tüzelek, akkor is, ha nem kell.

A töltetem fájdalom,
hatása ártalom
a lelkedben.
Tüzelünk, akkor is, ha nem kell.

Harcolunk egymással a semmiért.
Bántjuk egymást, mondd miért?
Gyűlölet telepszik ránk.
Érzelmekbe fullad a vitánk.

Emeled a kezed:
„Most jól elverem!”
Hárítom az ütést,
de érzem fülemben a lüktetést.

Vége. Szétválasztanak.
Ők sem bírják, ahogy zúdul a harag.
Az ereim megfeszülnek,
Az ujjaid elkékülnek.

Érzem a mérget a levegőben,
te is kaptál belőle bőven.
Végül is csak a lelkünk bánja,
és nem kell ide halál–ária.

Reszketek éjjel az ágyban:
„Biztos őt is veri a víz javában”
De nem ver, nem ver, 
mert te voltál, aki úgy gondolta elver.

Érzem, ahogy áramlik testemben a vér
és te csak nézel rám bambán: vak egér.
Átsétálunk egymás romjain némán.
A megoldást várom, s te azt ordítod: Nézz rám!
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És kezdődik elölről az egész.
Esküszöm, ez engem felemészt
Senki sem lép közbe,
s mi egymásnak esünk üvöltözve.
Harcol a testünk.
Harcol a lelkünk.
A szavunk a fegyver.
A testedben.
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KONDOR LILI

EGY LÁNY VÉGZETES NAPJAI

Nem vagyok mindennapi lány. 
Kicsit különc vagyok. 6 éves koromban megállapították, hogy beteg vagyok.
Rákos beteg. Pontosabban leukémiás.
Először senki sem tudta megállapítani,hogy mi a bajom. Hiszen mindig nagyon 

fáradt voltam, ami furcsa volt. Sokszor belázasodtam és éjjelenként izzadtam vagy 
pedig az izületeim kezdtek el fájni. Leegyszerűsítve mindig bőgtem.

Majd úgy döntött apukám, hogy elvisz orvoshoz. (Vele élek, hiszen anyukám itt-
hagyott minket egy másik családért).

Az orvos először csak bíztatta apát, hogy nincs nagy bajom, de aztán jött az igaz-
ság. A sejtjeim túl szaporodtak és belekerültek a keringő vérembe.

Ezt magyarázta apának az orvos, de apa értetlenül nézett vagy csak nem akarta 
belátni, hogy mi is a bajom.

Az orvos máshogy is rövidebben próbálkozott :
– Sok a fehérvérsejtje.
– Elnézést, mije? – kérdezte apa.
Apa addig nem akarta elhinni, míg az orvos ezt nem felelte:
– Leukémiás, rákos beteg a kislánya.
Apa nagyon megijedt, csak nézett rám és nem hitte el.
Az orvos először kemoterápiát ajánlott .
Apa elmagyarázta ,mi is történik velem, de  nem sokat értettem, csak annyit, hogy  

,,Ne izgulj, meggyógyulsz. Szeretlek.”
Kicsit megijedtem, az elején féltem, hogy mit csinálnak velem. A kemoterápiá-

nak elég rosszak voltak a mellékhatásai.
Mindent kívánt az ember, de mindent! és mégse tudtam sokat enni ...szörnyű 

ízeket éreztem evés közben. Minden olyan étel ami finom és megkóstoltam, fémes 
ízűvé változott.

Kihullott a hajam, azok a szép világosbarna göndör tincseim, melyekre ha nap 
sütött szőkés árnyalatúvá változtak.

Kicsi voltam még, minden számított, hercegnőnek éreztem magam.
Így mikor elvesztettem a hajam, nem mertem emberek közé menni.
Most 10 éves vagyok folyamatosan járok kontrollra. A kórházban csak annyit 

mondanak, hogy  ,,Soha ne zuhanj a mélybe, mert onnan szinte lehetetlen felemel-
kedni.” 

Igazából próbálkoznak az emberek nem ,,úgy” nézni ,meg bámulni, de megértem.
Számomra is nehéz, így magamra nézni.
Iskolába járok és próbálok nem kitűnni.
Azt mondják javulok, de ebben nem nagyon hiszek. Tippre 5 évet szoktak adni 

a gyógyulási esélyre.
Ettől nagyon félek. Bármikor rosszabodhat az állapotom és... ezt nem kell han-

goztatnom.
Nagyon sok barátot szereztem eddigi életemben és még remélem fogok is.
Akiket ismerek mind kedvesek hozzám.
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Nem szeretem, ha a betegségemről beszélnek, vagy emiatt kivételeznek velem.
Most volt nyári szünet.Sok szabadidőmet töltöttem a szabadban. De sajnos sem spor-
tolhatok. Imádom nézni, ahogyan kosaraznak vagy sportolnak az emberek.

Nyáron meglátogattak az unokatestvéreim is és ezzel  nagyon boldoggá tettek.
De telnek múlnak a hónapok, hosszú lenne felsorolni min mentem keresztül... de 

mindig ingadozik az állapotom. Ezt senkinek sem kívánom.
Most folyamatosan vizsgálnak, felmérik az állapotomat. 51% esélyem van a gyó-

gyulásra, de egyre többször betegszem le.
Az utóbbi hónapokban nem történt javulás, sőt két hete belázasodtam. Mindenki 

reménykedik és az utolsó pár napomban kórház előtt mindenki felbukkant.
A nagymamám, rokonok, barátaim.
Az orvosom holnapra beküldött megfigyelésre a kórházba.
Nem hazudok, élem az életem, de egyre gyengébbnek érzem magam.
.............Pár nap múlva......
Kezelnek, de egyre fáradtabb vagyok közel érzem a ...
Nem eszem. Inni infúzión keresztül kapok, mivel nem voltam hajlandó inni. 

Ilyenkor nagy szükségem van a családomra és a barátaimra. Ők támogatnak és hisz-
nek a gyógyulásomban.

Mindennap, amit a barátaimmal töltöttem, felejthetetlen volt. Ezekből az élmé-
nyekből merítek erőt és hiszem, hogy meggyógyulhatok.

Igen, hiszem, hogy meggyógyulhatok, ha nem is magam, a családom miatt.
Most már mindenki bátorít.
Az orvosom szerint csak rajtam múlik minden. Kész vagyok–e élni?
Nem tudom.
Nem érzem magam rosszul, mivel mindent megkaptam az élettől.
Isten adta, és ő is veheti el!
Sokat jártam misékre, hiszem, hogy mindig jófelé visz az utam..
Emlékszem... Legalábbis apukám mesélte, amikor kicsi voltam, sokat játszot-

tam a kertünkben.
Mindig hercegnőset játszottam a szomszéd kislánnyal, de egyszer elesett szegény, 

és kiszakadt a harisnyája, én pedig felsegítettem, és odaadtam az enyémet.
Amikor csak tudtam segítettem az embereken. Hiszen segíteni jó!
Ezt senki ne felejtse!
Míg ezek a szép gondolatok járták át a fejem, csillapodott a lázam, és hirtelen 

erősebbnek éreztem magam, olyannak, aki tudja a célját.
Most nem halhatok meg! Élnem kell!
Van egy célom amit teljesítenem kell.
Boldog vagyok. De nem tudom miért, de a terem hangulata csöndes, komor és 

békés.
Apáék csak bámulnak, és nem értem miért? Jól vagyok!
Tudnék mozogni is, de a testem nem enged. Lassan homály vesz el, és sikítás 

hallatszik, majd berohan valaki. Én pedig elalszom.
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KOVÁCS BORBÁLA

A TULIPÁNFA AJÁNDÉKA

Sötétedik. Mintha apró fehér rózsaszirmok táncolnának kacagva a levegőben. 
Mintha ünnepelnének valamit. Igaz, hogy hó esik, de talán nem is járunk messze a 
valóságtól. Karácsony van. Sorra kigyúlnak a fények és egyre fényesebben ragyog a 
világ. Felnézek a völgyből, és a havas, fehér háztetők felett egy megfoghatatlan, titok-
zatos ragyogás suhan át az ég alján. Az emberek azt hinnék, ebből az ünnepből én érzé-
kelek a legkevesebbet: a vén tulipánfa. Csak állok egyhelyben, és hol bekukkantok a 
mellettem álló családi ház ablakán, hol pedig kifelé figyelek, a nyüzsgő világ felé. És 
éppen ezért talán több mindent megértek, mint amennyit bárki is gondolna. Még aján-
dékot is tudok adni. Igaz, nem olyat, mint amilyet a leggyakrabban szoktak. Csak egy 
egyszerű, de őszinte és igaz történettel szolgálhatok, de hiszem, hogy valakinek ez is 
ér talán annyit, mint a megszokottak.

Amit most elmondok, évekkel ezelőtt játszódott ugyanezen a helyen. Nem vol-
tam még ilyen nagy és öreg fa, éppen csak annyira, hogy a legfölső ágaim bekukkant-
hassanak a ház legfiatalabb lakójának az ablakán. Júliának hívták. Mindene megvolt. 
Szülei, barátai, játékok, voltak, aki szerették. Csak egyvalamiben különbözött a töb-
biektől: nem tudta, ki ő. Mármint önmagát nem ismerte. Minden úgy kezdődött, hogy 
még nagyon–nagyon régen elhatározta, hogy megváltozik, különleges lesz. Felvette 
egy teljesen más ember alakját, de nem volt boldog. Aztán újra próbálkozott, és ez ren-
getegszer megismétlődött. Egy nap vissza akarta kapni a valódi személyiségét, de már 
nem emlékezett rá. És azóta is próbálta megtalálni. Egyik napról a másikra képes volt 
teljesen megváltozni, így próbálva felidézni magában, vajon melyik nap áll a legköze-
lebb régi énjéhez. Én már régen föladtam a reményt, egyik nap azonban mégis történt 
valami bíztató, emlékszem Ádvent volt.

Júlia az ablakpárkányra támaszkodva bámult ki a hóesésbe. Az ablakon lévő jég-
virágok kíváncsian figyelték, pedig nem is tett semmi különöset. Aztán lassan előkerült 
egy toll és egy papír. Írni kezdett. Időnként föl–föl nézett, tekintete megpihent a békés 
tájon, aztán a toll újra táncolni kezdett a kezében. Pár perc múlva feltérdelt a párkányra, 
és kinyitotta az ablakot. A hirtelen hidegtől és széltől megborzongott. A papírt gondo-
san összehajtogatta, szívéhez szorította, majd kitárta a tenyerét, és engedte, hogy fel-
kapja a szél. Meg sem várta, míg az megpihen az egyik ágamon, csak bezárkózott a 
biztonságot nyújtó, barátságos melegbe. Meglepettem néztem a rajtam landoló fehér 
galacsint, amelyet újra és újra fölkaptak a légörvények, és próbáltam úgy ügyeskedni, 
hogy rajtam maradjon. Sikerült. Sőt, legnagyobb örömömre szét is nyílt. Világ életem-
ben kíváncsi voltam, és így, hogy még rám is esett a titokzatos valami, lehetetlen lett 
volna megfékezni magam. A papíron a következő állt: 

„Ádvent van, Azt mondják, ilyenkor az a feladatunk, hogy egy kicsit jobbá for-
máljuk magunkat, és Karácsonyra egészen tiszta lehet a szívünk. És ebben talán hiszek 
is. De mi van akkor, ha nincs viszonyítási alapunk? Hiszen mindenki magához képest 
lesz jobb, kedvesebb. Arról senki sem beszél, hogy hogyan kell megtalálni önmagun-
kat. Talán mert ez alap, vagy talán ami még valószínűbb, eddig senki sem merte beval-
lani, hogy elveszett ebben az őrületben. Nem tudom hogyan, de karácsonyra megtalá-
lom magam, és évről évre jobb és jobb leszek.”
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Sokáig néztem ezeket a sorokat. Soha nem fogom elfelejteni, milyen kicsinek 
éreztem magam akkor, és az egész világot. Tele vagyunk tervekkel, célokkal, van önis-
meretünk. Büszkék vagyunk ezekre a tulajdonságainkra, megelégszünk velük. Nem 
kérünk se többet, sem kevesebbet. Aztán jön egy lány. Határozatlanul, alapok, tervek 
nélkül. Keményen küzd egyik napról a másikra, és ez neki ugyanúgy természetes, mint 
nekünk álmaink föladása egyik napról a másikra. És rájövünk, hogy mennyivel többet 
ér az élete, holott bizonyos szempontból a nyomunkba sem érhet. És a végén mégis 
helyet fogunk cserélni. Ebben biztos vagyok. Pedig csak egy apró, alig észrevehető 
különbség van köztünk – mi feladjuk, ő nem.

Ettől a pillanattól biztosan tudtam, hogy eléri a célját. Mégis napokig nem tör-
tént semmi. Egészen addig, amíg az egyik délelőtt egy autó nem gurult be az udvarra, 
mély nyomot hagyva a frissen leesett hóban. Egy házaspár szállt ki belőle. Gyakran 
láttam már őket, a család régi barátai voltak. Júlia szülei kijöttek a ház elé, üdvözölték 
őket, majd mind a négyen eltűntek a házban. Tekintetem újból az ablakra vándorolt, és 
néztem, ahogy Júlia ül az íróasztalánál, majd a nő benyit a szobájába. A lány boldogan 
ugrott föl, és őszinte mosoly terült szét az arcán.

– Szia, Betti!
– Szia! – köszöntötték egymást
– Sikerült? – kérdezte Betti. Mindent tudott Júliáról, kezdettől támogatta. Gyak-

ran voltam fül– és szemtanúja az olyan beszélgetéseknek, mint ami akkor is kezdődött.
– Nem – jött a válasz.
– Feladod? 
– Nem. – a nő erre elmosolyodott, és elővett a táskájából egy hófehér borítójú 

füzetet.
– Akkor megpróbálok segíteni. Tessék! – nyújtotta át az ajándékot, majd folytatta 

– Fehér. Mert azt szeretném, hogy majd a saját ízlésed szerint díszítsd ki.
– Köszönöm. De mit írjak bele?
– Előbb beszélgessünk egy kicsit. Aztán rájössz magadtól is. Miért szeretnéd 

megtalálni az igazi énedet?
– Hogy boldog legyek. – felelte egyszerre
– És mi van, ha életed során boldog vagy, de a végén rájössz, hogy mégsem lett 

jó vége? – vonta fel a szemöldökét Betti, és félrebillentett fejjel, kíváncsian nézett a 
lányra.

– De mégis honnan tudhatnám, hogy végződik az életem?
– Na, ugye, hogy szükséged van a kis füzetre? Csak írd le. Először képzeld magad 

valaki vagy valami helyébe, és írd le. Mert ha írsz, akkor nem tudsz hazudni. És ha 
megtalálod magadat a történetben, akkor a valóságban is képes vagy rá. Tudni fogod, 
ha sikerült, érezni és látni fogod, ahogy felragyog az utad végén a cél, mert megvilá-
gítja a fény. Hiszek benned. Csak írj, kérlek!

Nem sokkal ezután elmentek a látogatók. És azóta mindennap néztem, ahogy 
egyre több lett az összegyűrt papírgalacsin. Abból a pár sorból, amit el tudtam olvasni, 
kiderült, hogy Júlia egy kisegér szemszögéből írja az összes történetet.

Már 23–a volt, és még semmi sem változott. Egyik éjjel azt vettem észre, hogy 
a lány még mindig fönt van, és ír, csak ír. Nagyon sokáig nem történt semmi más. 
Annyi ideje néztem, hogy már én is elvesztettem az időérzékemet. Egyszer csak azt 
vettem észre, hogy Júlia nevetni kezd. Az egyik ágamat meglibbentette a szél, így 
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pont el tudtam olvasni az utolsó mondatot: „A kisegér boldog volt, és többé soha nem 
volt egyedül.”

Nem tudom, miken mehetett keresztül az a kisegér, csak azt, hogy a lány öröm-
könnyektől elhomályosult tekintettel az ablak felé fordult, és végre igazán boldog volt.

Hajnalodott.
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KŐHALMY KRISTÓF

ŐSZ

Másikat várunk. 
Te valószínűleg a tavalyit,
míg én valami újat, 
valami mozdulatlant.

A lehullott levelek eltévednek. 
Kibélelem velük a helyed, a vállamban, 
mert azt szereted,
hogy nekem maradjon.

Tavasszal kerekek alá kerülnek. 

Pótoljuk be, ami elmaradt,
de ne aggódj, csak akkor fogok sírni,
ha nem vagy itt.
Mert nem vagy itt.

Vasárnap délutánokban koncentrálódik
egy hétvégényi idő. 
A japán kávéban a gravitációs vonzás. 

A papírpohár romantikája.

Szavak már nem, csak
cigifüst és kávégőz
jön a szememből. 

Ereimben a te véred. 
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MÁRKUS BORÓKA

A VILÁG, AMELYBEN ÉLÜNK

Nagy, fekete madár repül,
A Földünkre árnyék vetül.
A Nap fényét eltakarja,
Az örömet fogva tartja.

Elszáll az arcról a mosoly,
Mindegyik megtört és komoly.
Nyomor. Étel, ital kevés,
Meddig tart még a szenvedés?

Vézna ujjak összefonva,
Szebb jövőért fohászkodnak.
Várják a napsugarat,
Űzd el hát a madarat!

EGY SUGÁR A NAP SZEMÉBŐL

Fekete. A teste karcsú.
Sugárzó, és kedves arcú.
És oly szép a szeme sárga,
Kontúrozott karikája!
Ránéztem, ő visszanézett,
S énekelt nekem egy szépet.
Két elegáns, vékony lába
Kapaszkodott egy faágba.
Egyszer láttam. De még gyakran
Hallom nyárban, őszben, fagyban...
Ott repül! Dalol az égből,
Egy sugár a Nap szeméből.
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MÁRKUS MOLLY 

EGY RELATÍV KEDVES KÁVÉZÓBAN 
TÖRTÉNT

 Kinéztem az ablakon
 Egy antenna tányérja Holdnak tűnt 
 A repülő kondenzcsíkját hullócsillag porának, 
 az elején húzó repülőt pedig egy fényes, villódzó csillagnak néztem.
 De az emberek, mint lidércek szálltak keresztül-kasul az utcán
 Az autókat saját fénycsóvájuk húzta.
 Visszafordultam feléd, mert halottam hogy a távolból szóltak.
 Belenéztem egyenesen fekete szemedbe
 Csontos, karmos kezed beszéd közben felém nyújtottad
 A szürke ködben nem láttam, hogy éppen érkezik a rendelésem
 Egy gyönyörű hölgy letette elém a nagy semmit
 Semmi sem volt a kezében, mégis csörgött 
 amikor letette, még az asztal is megremegett bele
 Mosolyogtál
 Nem mutattál érzelmeket mégsem

 Újra kinéztem az ablakon
 A hullócsillag sehol, a Holdból egy vékony csík látszott csak
 Felálltam az asztaltól, otthagytam egy lidércet
 Kimentem ez utcára
 Hosszú percek óta most vettem először egyáltalán levegőt

 Benéztem az ablakon
 Engem figyeltél, kézfejedre támaszkodva
 Nem néztem vissza rád még egyszer ezután sosem
 Visszamentem, visszatartott levegővel felkaptam 
 a kabátomat és a táskámat
 Nem néztem hátra, amikor elfordultam tőled

 Az ajtó fele gyorsítottam a lépteimet
 Éreztem, hogy utánam jön valaki, 
 vagy valami sötét, fekete, magas figura
 Az ajtót feltépve estem ki az utcára
 Ahol újból ott fénylett az antennahold, 
 újra szállt a repülőcsillag, az emberek 
 és az autók újra a megszokott formában jártak 
 keresztül-kasul az utcán.
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POKKER LILI

 EMLÉK

Megtörik a mozdulat,
Lelankad a kéz.
Csak a szem marad, a néma,
Mi tovább igéz.
Megtörik az akarat,
Megremeg a Föld
Csak az elme, a néma,
Mi tovább üvölt.
Sírhatnak az inak,
a kéz és a szem,
Csak az ajka, a néma
Mi formálja: Nem!
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SOÓS KAMILLA 

CÍM NÉLKÜL

Édesség,
mely olvad a szájban.
Bensőség, 
mi harcol viszályban.
Fertőzés, 
mit nem lehet túlélni.
Egy zaj,
ami nem hagy elaludni.

Szereted a levegőt;
kint vagy a kertben.
Szereted a barátnőd;
nevettek ketten.
Ránézel kutyádra,
s megsimogatod,
Lázas szeretted homlokát
vízzel borogatod.

Régi fotóidat nézve
mosoly ül arcodon.
Azon gondolkozol, hogy
megváltoztál nagyon.
Egy nagy téren ülve
s a fűbe kapaszkodva
Várod, hogy elcsattanjon
Élted első csókja.

KÉPZELD EL

A fűzfák csinos ágai
Duzzadt karokká válnak,
Hópelyhek büszke sorai
Fáról fára szállnak.
A hó megfagy, mintha
Mindig ott lett volna,
Fiatal párok sétálnak
Egymásba karolva.

Megfagy majd megolvad,
Nem jelentős dolog.
De amikor leesik, 
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S lábad alatt ropog...
Nincs annál jobb érzés.
S mikor a tájat csodássá,
Érzékivé teszi,
Akkor válik szokássá.

AZ ÉLET HIBÁJA

A hét egy sokat ígérő reggelén
Váratlan árulással tapostak belém.
És újra itt a kérdés: félő lelkem 
A világ elől vajon hová rejtsem?

Erkélyen állok, a nap csak úgy ragyog,
Arra gondolok, nagy bajban vagyok.
Rejtem a félelmem, de nem tudom, mitől,
Egészen biztos, hogy csak egy földitől.

Kételyek között nekirugaszkodva 
Vállalom sorsom magamra utalva.
Nehézségek árán végül el kell érnem,
Mások véleménye már ne is érdekeljen.

Gondolataim közt céltalan cikázva
Jöttem rá, mi lett életem hibája:
Hogy mások véleményét figyelembe véve
Telik el életünk legnagyobbik része.
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KÜZDELEM A SZERELEMÉRT 

Szeretnék az életed része lenni,
Kéz a kézben mindent elfeledni.
Melletted bágyadtan felébredni,
Téged a lehető legközelebb tudni.

Szeretnék érted egyre jobbá válni,
Borongós tekinteted csendben kiállni.
Hangtalan énemet szebben bemutatni,
Kezemmel nyakadat lágyan átkulcsolni.

Tudom, butaság lenne megváltozni érted, 
Holott tőlem ezt sohasem kérted.
De én mindent megtennék...

Szeretném fejemet válladra hajtani,
Számodra a támaszt biztosítani.
Rendkívüli illatod beszippantani,
Szívemet számodra jobban kitárni.

Szeretném magamból a legjobbat kihozni,
Hosszú éjszakákat veled eltölteni.
Pihéket arcodon hosszan simogatni,
Búcsúzóul fájdalmas csókot adni. 

Tudom, butaság lenne megváltozni érted, 
Holott tőlem ezt sohasem kérted.
De én mindent megtennék...
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VARGA REGINA 

MI VÁLASZTJUK CSATÁINKAT

A fotelemben ülök, amikor szélesre tárod az ajtót, és becsörtetsz a lakásba. Nem 
teszem le a könyvet a kezemből, de pereme fölül egy kutató pillantást küldök feléd. 
Hajad szétcsúszott a kontyból, amit reggel oly gondosan kötöttél fel. Szemed sarkánál 
elkenődött a smink, és a lépcsőzéstől kicsit pihegsz. Bőrigáztál. Leteszed a táskád a 
kisasztalra az ajtó mellett és leveszed a kabátod. Végre rám esik tekinteted. Szemeid-
ből a nap ezernyi történését tudom kiolvasni. 

Ott volt a reggel. Elsétáltál a sarokig, a kedvenc kávézódba, de mivel nem ébresz-
tettelek fel időben, nem értél oda műszakváltás előtt, ezért a bunkó srác volt a pultnál, 
aki mindig elrontja a rendelésed. Bosszú, állítod, amiért akkor egyszer elutasítottad. 
De nem szóltál egy szót se, mert erre reggel nincs időd. 

Aztán késtek a buszok, és nem értél be időben a megbeszélésre. Először a kisfő-
nök tolt le, majd belefutottál a folyosón a nagyba, aki valami olyasmit mondott, hogy: 
„Többet várok tőled”, „Legközelebb ennyi nem lesz elég”, „Azt hittem ennél többre 
vagy képes”. Te persze mellre szívod ezt (sose tűrted jól a kritikát), de nem szólsz egy 
szót se, pedig már ott van ajkaidon a tiltakozás, hogy „Ha kinyitná a szemét, látná, 
hogy többet teszek ezért a cégért, mint amennyit megérdemel!”. De hogyan is szól-
hattál volna vissza, amikor azért güriztél évekig, hogy ebbe a pozícióba kerülj. Nem 
fogod azért elrontani az esélyeidet, mert beszólogatnak. 

Az ebédszünetben édesanyáddal találkoztál, leültetek enni, a munkahelyeddel 
szembeni étteremben. Először rád szólt (ráadásul a pincér előtt), rendelés közben, hogy 
„Ebben a korban már vigyáznod kell az alakodra.”, ezért salátát rendeltél az akármi 
helyett, amiben kicsit több kalória van. Aztán megkérdezte, hogy áll a kapcsolatunk, 
elkezdett szidni engem, hogy sose akarta, hogy elvegyelek, hogy nem dolgozom ele-
get, és ha dolgozom is, csak egy jelentéktelen senki vagyok. Hogy ő már unokákat 
akar, nem lesz már ő fiatalabb, ahogy te sem. És te megint felhúzod magad, megvéde-
nél engem, magad, a szerelmünk. Mert mindennél jobban szeretsz, még akkor is, ha 
nem keresek annyit, mint te, s mert nincs biztos állásom. Gyereket sem tudunk vállalni 
még, pedig mindketten szeretnénk. S eszedbe jut, mint ilyenkor mindig, hogy ő mégis 
csak az édesanyád, és hogy csak aggódik, és tényleg, nem keresek sokat. Meg nem is 
lenne értelme leállni veszekedni vele, mert úgyis mindig ő jön ki belőle győztesen. És 
idős is már, és gyógyszert is szed a szívére, és ennyire tényleg nem éri meg. Úgyhogy 
visszafojtod ezt is, nem szólsz egy szót se, és csak hallgatod, ahogy leszólja azt is, 
amire büszke vagy, azt, amit ketten magunknak építettünk, az életünk. De megnyugta-
tod magad, hogy havonta csak egyszer esztek együtt, és ahogy ez a gondolat végigfut 
agyadon, már bűntudatod van, mert szereted és lehet, hogy már nincs sok időd vele. 
Megpróbálsz figyelni arra, amit mond, és elterelni a beszélgetést valami semlegesebb 
felé, „Mit gondolsz az időjárásról?”. Fegyverszünetet ajánlasz. S bár bánt, hogy pont a 
saját anyáddal nem tudsz valami személyesebbről beszélni, meg is nyugtat egy kicsit, 
hogy nem kell elmondanod, hogy megint munka nélkül vagyok.

Az ebéd után visszamész a munkahelyedre és valahogy átvészeled a délutánt. 
Még csak véletlenül sem mész a főnök irodája felé, és rosszul érzed magad, mert 
olyan, mintha tojáshéjakon mászkálnál, s ettől csak még idegesebb leszel. Már majd-
nem leteremted a titkárnőd, aki összekever két irattartót a „Fontos” polcon, de visz-
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szatartod magad. Nem az ő hibája. És terhes is, nem lehet tudni, mit váltana ki belőle, 
és egy síró nő az utolsó dolog, amivel ma még foglalkozni akarsz. Erről eszedbe jut a 
beszélgetés anyáddal, és igazat adsz neki, tényleg ideje lenne már a gyerekvállalásnak. 
Hiszen már több, mint tíz éve ismerjük egymást, és majdnem ugyanennyi idő óta együtt 
is élünk. Igaz, még nincs egy éve, hogy összeházasodtunk, de az csak egy papír végül 
is, a formaiság kedvéért. Ez nem jelenti azt, hogy már nem voltunk felkészülve erre 
a gyerek dologra korábban.  Akkor mégis miért nem tartunk még itt? Talán már nem 
szeretlek annyira, mint ahogy gondoltad? Anyádnak igaza lesz, nem leszel már fiata-
labb, és a stressz miatt felszedtél pár kilót az elmúlt hónapokban. Vajon észrevettem? 
Ezért nem közeledek már feléd? Vajon…? De valami elvonja figyelmed, és gyorsan 
elfelejted, mi dúlt fel annyira.

Végre vége a napnak, s te elindulsz hazafelé. Persze, hogy akkor ered el az eső, 
amikor az irodában hagyod az esernyőd. A buszok visszafelé is késve járnak, úgyhogy 
tíz percig állsz egy olyan megállóban, ahol nincs semmi, ami alá be tudnál állni. Nem 
csak megázol, már a fejed is fáj. Megjön a busz, tömve van. Bepréselődsz egy büdös 
fickó és telefonján hangosan beszélő nő közé. Magadban imádkozol, hogy minél előbb 
vége legyen a napnak, pedig még alig múlt négy óra. Leszállsz, és még mindig esik. 
Szaladsz az épületünkig. Beérsz a lépcsőházba, és eszedbe jut, hogy már hetek óta 
nem működik a lift, és hogy a negyedikre felsétálni egy ilyen nap után maga a kínzás. 
Pedig pont ezért választottuk ezt a házat, mert itt van lift. És hogy már aznap szóltál a 
tulajnak, hogy javítsa meg, és már felhoztad a lakóközösségi megbeszélésen, de nem 
hallgatnak rád, csak halasztják a dolgot, és megint mérges vagy, és nincs senki, aki-
vel kiabálni lehet. Megmászod a négy emeletet, és benyitsz az ajtón, s már majdnem 
lenyugszol, amikor látod, hogy a fotelemben ülök, és olvasok, a munkanélküliek nyu-
galmával, és te egész nap dolgoztál, hogy legyen mit ennünk, és én még csak annyit 
sem tudok tenni, hogy munkát keresek magamnak. És most nem fogod vissza magad, 
kitör belőled az egész nap idegessége, és kiabálsz velem, pedig alig értél be a nappa-
liba, és a lábadon még rajt a cipő, és egy tócsában állsz. Az ajtót sem csuktad még be, 
az egész szomszédság téged hallgat, de nem érdekel, mert már mindegy. Nem tudod 
többet magadban tartani.

Mindenki másnak volt egy mosolyod, de a türelmed véges. Elhasználtad idege-
nekre. A fejemnek vágsz mindent, ami eszedbe jut, és későn veszed észre, hogy anyá-
dat visszhangzod. És én hagylak, hogy kiabálj. Mert igazad van, mert megérdemled, 
hogy kiabálhass. Mert, ha másra nem, hát erre jó legyek. Mert úgy döntöttél, ezt a har-
cot választod, s én megadom neked magam.
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VARGHA KITTI ZSUZSANNA 

EGY SUGÁR A NAP SZEMÉBŐL

Iszonyatos zaj volt, fülsiketítő hangzavar, idegen hangok. A kis kuckót valami 
egyre jobban rángatta. Az apró jövevény még sosem érzett ilyet. Veszélyben a békés 
nyugalma. Hiába kiáltozott, üvöltözött, hogy ez fáj neki, senki nem hallgatta meg. 
Fázott, teste reszketett. Szemébe iszonyú, erős fény hasított. Még hangosabban üvöl-
tött. Hatalmas tenyér ragadta meg és adta kézről-kézre. Mindene fájt, és nagyon félt. 
Egy ismerős hang szólt hozzá. Végre biztonságban vagyok gondolta, és óvatosan nézett 
körül.

Rengeteg ember volt a helyiségben, mindenki zöld köpenyben, sapkában. Arcu-
kon látta a boldogságot, hogy őszintén örülnek neki. Puha, meleg, takaróba csavar-
ták. Mindenki felé fordulva mosolygott. Anyja szelíden nézett rá. Amikor ráfektették, 
érezte a bőre illatát, szívverésének dobbanását. Apja mellettük állt, és vigyázott min-
den mozdulatukra. Már nem félt. 

Hirtelen, valami megzavarta a nyugalmat. Őt kivitték, és egy üvegkalitkába zár-
ták, amit inkubátornak hívtak. Ott, legalább meleg volt. De megint piszkálni kezdték, 
éles tűvel megbökték. Ő ordított, ahogy csak kifért a torkán. Ekkor a szomszéd szobá-
ból keserves sírás hallatszott. Jövés-menés, hangzavar.  Amikor a zaj elült, pocaklakó 
társa mellé fektették. Egy riadt, ugyanolyan ember „palánta” mint ő, feküdt mellette, 
és nézett a szemébe segítségkérően. Jól ismerték egymást, hiszen addigi otthonukat 
megosztva, gondtalanul éltek egymás mellett.

Gyönyörű tavaszi délután volt. A nap szórta sugarait a földre. A virágok, mint 
megannyi színes folt tették festőivé a kertet. Madarak hancúroztak a gyümölcsfákon, 
hangos énekükkel kápráztatták el a ház lakóit. Az ikertestvérek jóllakottan pihentek 
a természet lágy ölén. Az üde zöld pázsit friss illata átjárta tüdejüket. Hatalmas, tágra 
nyílt szemekkel ismerkedtek a világgal, egymással. Mindig együtt voltak, mindent 
együtt csináltak.

Tel-múlt az idő, az idősebb kislány rádöbbent, hogy ők ketten nem is egyformák, 
merőben mások.  Hiába az egyforma ruha, a közös szoba, játékok.  A másik minden-
ben olyan tökéletes. Aranyszőke göndör fürtjeivel a szellő játszadozik, míg az ő kócos 
barna haja hiába lobogott a szélben, nem érhette az övét utol.  Hatalmas kontraszt volt a 
testvére hamvas, fehér és az ő sötét bőre között. Húgának mosolya mindenkit jókedvre 
derített, minden ember vágyott a közelségére, vidám pillantására. Törékeny teste, ked-
ves hangja, mindenkit magával ragadott. Egy sugár volt a nap szeméből, aki elkápráz-
tatta környezetét. Neki minden sikerült, mindent elért, amiről ő csak álmodozni tudott. 
Fénye mindent túlragyogott.

Egy napon senki nem látta a kisebbik lányt. Eltűnt a ragyogása. Elment, hogy 
mindenki csak testvérét szerethesse, és hogy ő is elérhesse álmait. Így már nem csak 
háttérzaj volt. Senkit nem zavart a piszkos ruhája, az ügyetlensége. Játékosságával 
mosolyt csalt az emberek arcára. Ha énekelt, körülötte szem nem maradt szárazon. 
Még a napsugár is aranyszínű csíkot rajzolt gesztenyebarna hajára. Szülei imádták őt. 
Mégis magányosnak érezte magát. Életében először egyedül volt. Elindult hát a sűrű 
erdő felé, hogy megkeresse kishúgát. A farkasok vonyítottak. Az összezáródó lombok 
nem engedték be a fényt, sötétség borította el a fenyvest. Testvére szétmarcangolt tes-
tét pillantotta meg a földön. 
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Összerezzent. Felébredt, csak egy rossz álom volt. Húga békésen aludt az ágyá-
ban, és most még fényesebben ragyogott, mint bármi más a világon. 

Gyönyörű tavaszi napra ébredtek. A virágok édes illata munkára buzdította a szor-
gos méheket. A madarak énekétől volt hangos a környék. A két kislány vidáman ját-
szott a kertben. Egyik habos, rózsaszínű ruhácskában könyvet lapozgatott, és gügyögve 
olvasott testvérének egy mesét, míg a másik, szutykosan, már csak sejthetően, hogy 
rózsaszínű ruhában, vödörrel és lapáttal a kezében a homokozó közepén ülve építette, 
a közös várukat.  Olyanok voltak, mint egy-egy sugár a nap szeméből.
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Gáspárdy Tibor: A lépcső
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DRESCHER J. ATTILA

TÉR, IDŐ, SZÁMTAN…

 – Zentai László új prózakötetéről – 

Amikor próza olvasásába fog az 
ember, bizonnyal két kérdés foglalkoz-
tatja (attól is függően, hogy üres óráit 
akarja csupán elverni, vagy feladattal 
áll neki): élvezetes-veretes, olvasmá-
nyos nyelven kap-e élményt a szerző-
től, no meg milyen ’sztori’ kerekedik ki 
a prózaszövetből… Persze más és más 
lehet -műfajtól függően- a nyert élmény, 
hiszen ha egyetlen, nagy lélegzetű regé-
nyegészről beszélünk, legfeljebb fejeze-
tek tagolják az írásművet, míg elbeszélé-
sek/novellák lazább szerkezetében több 
az írásvégi megszakítás, elágazás s a tör-
ténet is, végső soron a tematika.

Zentai László sorrendben hatodik 
kötete, a Fel a hatodikra, egyezően az elő-
zővel (Mikor jön az öreg?), kisprózai írá-
sokat tartalmaz tehát: szerzőjük megjelö-
lése szerint novellákat, míg az ugyancsak 

prózai előzménykötet műfaji önbesorolása-alcíme ’el- és kibeszélések’ volt, látszólag 
azonos műfaji forrásvidékről, bár korábban is taglaltuk már a két műfaj nem feltétle-
nül szinonima értékű hasonlatosságát. Hanem álljunk is meg itt egy szóra: Akár vélet-
len, akár tudatos (az elemző hajlik ezúttal az első verzióra), a kötetcím térbeliségre 
utaló hatodikja (vö. lift s az emelet) még a kevésbé figyelmes olvasóban is felkeltheti 
a poentírozó, értsd kötetszámra is utalható hatodik sorszámnév képzetét, egyezését, 
ekként a készülő (mert ugye már készül-?) hetedik (próza)kötet előtt nyugodtan biztat-
hatjuk a ’hajrá, fel a hetedikre’ csatakiáltással, legfeljebb a szerző-főalak utazása majd 
valóban a hetedik emeletig tart…, ha el nem romlik az a fránya lift közben, miként 
tárgyalt kötetnyitó novellájában is, provokatív apropóul szolgálva a szüzsé kifejlődé-
séhez, érleléséhez. Ekként tehát jelképes is a cím, noha ’első blikkre’ egy meghiúsult 
lépcsőházi utazás felcíme csupán…

Vissza-visszatérő méltatás és jellemzés Zentai könyvei kapcsán a humánus szer-
zői alapállás, a számkivetettek és kiszolgáltatottak iránti szolidáris rokonszenv, a javít-
hatás keresése. Persze egy idő után még e nemes attitűd is – avagy annak emlegetése 
– közhelyessé válhat, jó az óvatosság, miközben nyilván nem véletlen a könyvfülön 
hozott, Tisza Istvántól eredeztetett idézet sem a közhivatalnok és közhivatalok hivatá-
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sáról, ’hogy az elhagyottak érdekeinek gondozói legyenek’, a tán elvontabb Gondvi-
selés helyett és mellett. Eme értéken s értékkiemelésen túl magunk azzal a figyelmet 
kelteni remélő adalékkal egészítjük ki fentieket, hogy a szerző bizonnyal nem eset-
legesen választ/ott s ekként nyilván célzatos, hasonlóságot keltő-kereső idegen idé-
zeteket, így vizslatjuk is a hangsúlyos helyeken (könyvfülön vagy belső oldalakon) 
beemelteket. Az egykori germanista elemző különös öröméül szolgált ekként Hermann 
Hesse sorait viszontlátni, melyeknek fő motívuma a kötetszerkesztő Zsirai Lászlónak 
is vezérlő csillaga saját életművében, így kétszeresen is megéri ehelyütt is felidézni: 

„Az égvilágon mindent utánozhatunk és meghamisíthatunk, csak a szeretetet 
nem. Szeretetet nem lehet lopni, utánozni, a szeretet csak olyan szívben lakozik, amely 
mindenestől képes odaadni magát. Ez minden művészet forrása.”

Nos, a Zentai mostani kötetét alkotó 11 novella (s itt kanyarodik újra vissza a 
hivatásos olvasó a műfaji dilemmához) inkább elbeszélést involváló rövidpróza, ha 
novellát céloz is mesterük. A novella jobban tör a csattanószerű bevégzésre, szereti a 
szokatlant-váratlant, s mert kicsengése adja műfaji jellegét is, talán még kiérleltebb 
formát követel olykor a szépírótól. Ebben, csakis ebben érez a bíráló olykor még lehe-
tőségeket több írásban is, a kiérlelt-csattanós végek helyetti elvarratlanságban s kicsit 
leegyszerűsített berekesztésben, s ez is a különben igényes témakezelés és nagyon 
pontos leírások és trópusok miatt szúr szemet a folyamatosan jó színvonalat (el)váró-
nak. Ezen halk elégedetlenség alól erős kivételt képez például  A kápolna titka című 
írás, erős hangulati töltéssel, erdélyi tárgyát történelmi s személyes-családi összefüg-
gésekbe ágyazva. 

Bárhogy is hívják az egyes írások férfihősét a feltáró, múltbeli szinteket, rétege-
ket és korokat megrajzoló történetmesélésben, tudjuk, értjük, hogy ugyanarról a világ-
ról, hősről és szerelmesről van szó, ide értve a mindenkori Kedvest is, szintén változó, 
gyakorta M. kezdetű keresztnévvel jelölve. Jellegzetes írói eljárása, technikája ekként 
a visszaemlékezés, az idősíkok váltogatása - tette ezt hajdan gyakorta sok elhíresült 
alkotó és filmes is - a múlt előhívásával egy-egy emlék nyomán, lehet ez név, telepü-
lés, munkakör, történelmi korszak is, miközben erőteljesen merít saját emberi-alkotói 
élményeiből, azaz saját életéből is, sőt abból leginkább.

Persze ennyi emlékképhez remek memória is szükséges az írói fantázián túl is, 
legyen az előhívó emlék egy városrész vagy utca szeretett szülővárosából, a virágos 
dombok közt megbúvó Sopronból, egy régi épület vagy régen látott diáktárs (aki mind 
kevesebb immár), s lehet egyre érzelemhiányosabb vénülésünk ellensúlyozása is egy-
egy fájó és/vagy életutunkat végigkísérő lelki élmény. Talán éppen ehhez kulcsmon-
dat a Virágvölgyet megidéző elbeszélésben az alábbi, miközben a szülőváros amúgy 
is meghatározóan gyakran kerül előtérbe, de hát ott nőtt/ünk fel, lett/ünk első ízben, 
majd mind többször szerelmessé, s onnan lőtték ki a nagyreményű fiatalt a valós Élet 
nevű csillagrendszerbe…

„…ha az ember öregszik, akkor egyre gyakrabban keresi az emlékeit-.”
A Lilla című írás írástechnikai szempontból érdekes: történet a történetben, itt 

nem a szerző az igazi elbeszélő, hanem a főhősnő, bár elfogulatlan olvasónak kevésbé 
meg- és felrázóan. 

A feladat végrehajtva c. darab más vonatkozásban érdekes mű, summázottan 
önéletrajzi jellegű, alig eltérő elemekkel az egyes szám első személyben is elmesél-
hetőtől, bár Zentai mindig szigorúan harmadik személyben, tehát formálisan távol-
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ságtartó-leíró előadásnál marad. Itt jut el ismét a nagy ideáig, a jól beazonosítható s 
talán valahol élete fő tettének vélt kezdeményezésig, a nők negyven éves munkavi-
szony utáni nyugdíjba vonulhatásának saját s eredeti ötletéig, amire persze joggal lehet 
büszke, hiszen elérnie sem volt könnyű, és azóta sok ezer magyar asszony, feleség, 
édesanya, nagymama ennek köszönheti – s családjaik -, hogy jóval több idő és figye-
lem jut e kisközösségre, éppen a családi élet védelme s erősítése jegyében. Számos, a 
politikum napi eseményei körébe tartozó-illő eset s tapasztalat kap még megörökítő 
szándékú hangsúlyt, ikertestvéri kezet nyújtva korábbi, kötetbe sorolt publicisztiká-
jának is, s talán ez magyarázza, hogy a szépirodalmi ábrázolás itt és ezért némiképp 
erőtlenebb a nála megszokottnál. Talán csak hiteles akart maradni, ám ettől vált vala-
melyest didaktikusabbá s direktebbé az előadásmód is. S nem utolsó sorban ezen írásá-
ban szerepel a kötet hátsó borítójára ’szerelt’ macska-egér-sajt metafora is, örök tanul-
ságaként a hatalmi harcok természetének és az örök emberi típusú viselkedésnek…

Ördögi angyal Elvira című írása szintén letagadhatatlan személyes elemekből 
táplálkozik, s azzal a drámákból ismert, jó rendezők által felismert lehetőséggel él 
benne, amikor hirtelen nem a tényleges főszereplők válnak fontossá, hanem egy mel-
lékfigura, jelesül Klárika, a magyartanárnő, így ez az írás valahol az ő megérdemelt 
apoteózisa is, legalább egy fél oldal erejéig… 

Az utolsó lélegeztetőgép voltaképp két monológ összekapcsolása, apáé és lányáé, 
az elhunyt asszony-feleség és édesanya kórházi halottaságya felett, külön-külön. Aztán 
majd előkerül ’az a férfi’ – újabb átlényegített szerzői alakmásként –, és a lényeget alig 
sejtő lánnyal folytatott óvatos beszélgetéseik érzelmi konfliktusba váltanak az egykori 
kapcsolat óta eltelt reménytelenül hosszú idő okán, s az elhunyt nő miatti fájdalom 
sem épít közéjük békítő hidat, talán csak az írászárást is szolgáló férfigesztus- egy régi 
anyafotóval. Ez viszont szép és novellisztikus megoldás, ha nem is ismerjük a másik 
fél reakcióját vagy a tett utóéletét.

A csaknem feltűnően sok nőalakrajz mellett a kötetzáró darabokban erősödik fel 
igazán a már emlegetett s hőseivel – akár nők, akár gyermekek – szolidáris-együttérző 
írói mentalitás, állásfoglalás és szeretet. A kisvárosi BB erőteljesen s jó értelemben 
pszichologizáló gondolatvezetése és halálpontos találatai révén a kettős csapdában ver-
gődő gyermeklány, majd érett fiatal nő nyomorúságos lelki életét megrázó erővel adja 
vissza Zentai, érdemes is idéznünk e frappáns belső magyarázatot az írásból, amikor a 
második vagyis mostohaapa családba való beléptével elszabadul a pokol és válik irtó-
zattá e szülői-nevelési nonszensz:

„…Úgy látszott, hogy kedvüket lelték ebben a példamutató nevelési techniká-
ban. Szabályosan élvezték, ahogy a sikongató lány a szobájába menekül az egymást 
hergelő szülők elől… Az anyja a vér szerinti apja miatt büntette, a férje meg azért, mert 
nem az ő gyermeke volt.” Az írás zárlata, immár nem is meglepő módon, az egyszerre 
feloldó és elidegenítő-leleplező drámai megoldással, sejtetéssel megint igazi műfaji 
megoldásra nyújt jó példát.

A kötetzáró Mit mondjak, kedvesem? egy kicsit önhergelő szituációban – hosz-
szú közlekedési dugóban, egyúttal a ’használjuk ki azt az üres időt’ jellegű kényszerél-
ményben – való hosszas tűnődés, elősorjázó emlékképekkel, s még egy latens apa-fiú, 
régtől érlelődő konfliktus is belefér, a végén Deus ex machina-szerű egyetemi értesí-
téssel, ami felold és megold, s még közös vacsorára is ihlet a közben elszökő asszony 
s anya ilyen okú visszacsábítása révén. Nem tagadjuk, ez a nyelvileg is egyszerre pro-
vokatív, ugyanakkor végtelenül siralmas emberi mentalitást tükröző befejezés komoly 
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fejtörést okozott a megolvasónak: nehéz volt eldöntenie, hogy ennek a szánalmas, 
böfögtetős-tévézős programnak zárlatként való szerepeltetése valóban annak szána-
tott-e, vagy ’csak’ gunyoros, tudatosan elidegenítő, vérlázítóan bunkó viselkedésminta 
a kispolgári lét gyönyörei közt…

Goethe egyik híres lírai verséből (nem tautológia!) tudjuk, hogy lírai hősünk és 
az alkotó is ezer alakba (k)öltözhet, attól még minden hatékonyan s leplezetlenül hat… 
A halhatatlan szerelmes és kedves esetében, a róluk szóló – ’minden más csak apropó’ 
jellegű – írásokban mindig értük szól a harang…, legyenek azok visszatérő megszó-
lítás-formák, közös viselkedéstípusok vagy személyiségjegyek. Végtére is érzékeny 
műformáról van szó, még a széppróza esetében is... 

Zentai László mondhatni valamennyi írásában a magyar próza legértékesebb 
szerzőit és hagyományait követi, kiváló mesterek világítják neki az utat, Mikszáth-tól 
Móricz-ig s a modern magyar szépirodalom ’pszichologizálóbb’ alkotóiig. A helyen-
kénti szűkszavú, pontos kifejezés ereje és a figurák belső beszéde is ebből az előzmény-
ből eredeztetik, s miként halhatatlan elődeinél, nála is gyakori a kibeszélés (olykor csak 
az idősíkból), hiszen ilyenkor a szerző ’adomázik’ s kacsint ki az olvasó felé, cinko-
san, mert közös korszakok megélőiként ’ismerik a dörgést’… A néha keményen meg-
fogalmazott, mert valóban kemény férfi-nő kapcsolatok mindenütt arra utalnak, hogy 
bármilyen értelemben, de életünk meghatározói, s e kapcsolat milyensége s minősége 
borzolja és irányítja hősei életének – és a magunkénak – irányát, sejtetett vagy részle-
teiben ki is bontott sorsát - s majdan emlékeit…

Többször is végiglapozván a kötetet, talán csak a szem számára dilemmát oko-
zóan feltűnt valaminek a hiánya, ami egy ideig nem is volt beazonosítható... Zentai 
mindig elegáns szövegtükörrel megjelenő CFK-köteteiben valóban csak textus talál-
ható, tollrajz, illusztráció, ami ugyan nem kötelező, mert úgymond nem is szorul a szö-
veg az illusztratív képiség mankójára, nem… Ez a képi érintetlenség egyszer talán majd 
végiggondolható, mert megérheti az ihletett, a sűrű szöveg okozta alkalmi monotóniát 
oldó, asszociatív lehetőségeket erősítő illusztrálás kipróbálása, már a soron következő 
kötetekben is…

És ha előző kötetének bemutatásakor annak üdefehér csinosságát is méltattuk 
(könyvre manapság nem mindig alkalmazható e jelzőből képzett fogalom és érték-
megjelölés), most is csak dicsérhetjük a művet gondozó Civil Flotta Kiadó és az Érdi 
Rózsa Nyomda gondos és látványos, egyúttal jól kézre álló munkáját.
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KOVÁCS ANDRÁS

TÖRTÉNETEK VISSZAFELE…(?)

Még egy elakadt lift is lehet az önmagunkkal való szembenézés és múltidézés kiin-
dulópontja. Így aztán a fémskatulya fogsága sem elvesztegetett idő, éppen ellenkezőleg… 
Zentai László legújabb novelláskötetében található írások közös alapmotívuma az emlé-
kezésre kényszerítő – általában váratlan - helyzetek realista elbeszélése (A kisvárosi BB), 
melyeket katartikus (Az utolsó lélegeztetőgép, Vallomások a tükörnek, A kápolna titka), 
vagy éppen banális (Mit mondjak, kedvesem?), de mindenképpen tovább gondolásra 
késztető végkifejlet követ. Elevenbe hatoló, gyakran büszkeségből eltékozolt lehetősé-
gek derengenek fel, melyekre visszatekintve érezhet megbánást vagy megkönnyebbülést 
az ember. Ezért aztán lehet torkot szorító vagy lelket felszabadító egy-egy „találkozás”.

A konkrét személyek köré fonódó történetekben keveredik fikció a valósággal, 
amiket szinte minden esetben (ön)életrajzi vonatkozások ihlettek (Feladat végrehajtva). 
A helyszínek több szállal is kötődnek a szeretett szülővároshoz, Sopronhoz. Emberi 
kapcsolatainkra oly jellemző, örök érvényű tanulságok fogalmazódnak meg a hűség és 
hűtlenség erőviszonylatában. Néha tetten érhetjük a prédikátori hiábavalóság érzését, 
ugyanis „az egerek mindig vadászni fognak a sajtra, a macskák meg az egerekre…” Akár 
kicsit önmagunkkal is szembesülhetünk, hiszen kortól és időtől függetlenül bárki csep-
penhet hasonló időutazásra invitáló helyzetekbe. Akár egy kórházi ágyon (Virágvölgy-
ből a város fele), munkahelyi hivatalban, az elmúlásban, autóbuszon, vonaton… De az 
is lehet, hogy éppen egy régi osztálytárssal kapcsolatban lebben fel az emlékezet fátyla, 
megidézve egy hajdanvolt szerelem szívet melengető, könnyes-szép élményét. Az elbe-
szélésekben – néha csak érintőlegesen és burkoltan ugyan, de - sajátos korrajz is meg-
jelenik: a hatvanas, hetvenes évek gondolat és érzésvilága, melyekre mindig a jelenből 
reflektál a szerző (Lilla).

A kerítésszomszédok generációs különbözőségében és hivatali sorsuk összekapcso-
lódásában két világ is összefonódik. Így mi magunk is eljuthatunk a felismerésre: legyen 
akár szocializmus, akár botladozó demokrácia (a temető melletti salátabár is bizonyítja) 
- az ostobaság bizony kortalan… 

A kiforrott, egyéni hangvételű irodalmi stílussal megrajzolt történetekben az egy-
szerű, „kivetett sorsú emberek életének epizódjait tárja olvasói elé” az író. A mi története-
ink is így nyerik el végső helyüket az emlékezés valamelyik polcán. Nem tudhatjuk előre, 
hogy melyik találkozás, sajátos (élet)helyzet szolgáltatja az apropót, hogy leporolva, a 
gyógyító idő távlatából vegyük majd újra kézbe. Az író hősei bőrébe bújva, bepillantást 
enged a saját történetébe is, amikor a jelenből kiindulva, bennünket is magával ragadva 
repít vissza – szereplői sorsának alakulásán keresztül - életének évtizedekkel korábbi – 
talán csak utólag értékelt -, ám gyötrelmesen szép időszakába…

Ahogy a könyv fülszövegében is olvasható, Zentai László „a humánum szolidari-
tására intő esetek, realitásból építkező tanulságok, beteljesületlen szerelmek, fegyelmet 
érlelő témák társaságát kínálja olvasóinak.” 

A budapesti székhelyű Civil Flotta kiadó által gondozott, méltó köntösbe öltözte-
tett, tetszetős, keménytáblás kötet, kellemes méretével és szemet vonzó, jól olvasható 
tipográfiájával vonzza magára a tekintetet és irányítja figyelmünket a tartalomra. 

(Zentai László: Fel a hatodikra, Civil Flotta Kiadó, Bp. 2018.) 
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HEGYI FERENC

FÉNY- ÉS LOMBHULLÁMOK

Ezen a címen jelent meg a közel-
múltban Tóth Sándor író, költő, műfor-
dító, publicista, a Magyar Katolikus 
Rádió szerkesztő-műsorvezetőjének pró-
zakötete a Szent István Társulat kiadásá-
ban.

Mint a felsorolásból kitetszik, sok-
rétű tevékenységet végző ember munkáját 
veheti kézbe az olvasó, noha a szerzőnek 
a zenében, képzőművészetben, teológi-
ában, néprajzban való magas fokú jár-
tasságáról még szót sem ejtettünk. Tóth 
Sándor igaz reneszánsz típusú egyéniség; 
ismerője és hódolója az évezredes keresz-
tény kultúrának — és evvel összefüggés-
ben — Itáliának. A kötet írásaiból mind-
ezzel óhatatlanul szembesülünk, miként 
azzal is, hogy ezt a prózát igazi költő írta.

Jegyzetei, esszéi, és irodalmi 
igényű interjúinak olvasása során egy 
speciális világba érkezünk, ahol a várat-
lanság a megszokott, ahol az országjárása során az út menti vadvirágokra is figyelő, 
azokat néven nevező szerző a következő mondatában már a magyar barokk építészet 
valamelyik csodájáról értekezik, majd unokája rajzának felidézésén  keresztül Paul 
Klee képi világához vezet el minket. Érzékenysége, műveltsége átsüt sorain, az bár-
mely gondolatfutamában tetten érhető. Írói világképében minden mindennel összefügg, 
a szemlélt egyszerű tárgy is önmagán túlmutató jelentéssel bír. Tóth Sándorral egy séta 
szeretett Mátrájában alkalom arra, hogy megtudjuk, mit írt Kosztolányi a Tirrén-ten-
ger színeiről, avagy miként értekezik Leon Bloy francia író a Közhelyek exegézisében 
Istenről és az időről, és értesülünk arról, miért hívja arrafelé a nép a mézillatú tejoltó 
galaj virágot Mária növényének.

A József Attila-díjas írónak — aki a Keresztény Élet című hetilapban, és a Kato-
likus Rádióban évről-évre szemlézi és bemutatja a Soproni Füzetek aktuális számait 
— egyes írásai valóságos irodalmi útikalauzok, amelyekben Európa és benne hazánk 
legszebb tájaira invitálja és kíséri el az olvasót, ugyanakkor belső utazásra is hív ben-
nünket — költői képei, asszociációi meditációra ösztönöznek.

A kötetben szereplő interjúk rendre olyan személyekkel készültek (mint, például 
Sz. Nagy László irodalomtörténésszel, Laczó Zoltán Vincze zeneszerzővel, Prokopp 
Mária művészettörténésszel, Büki Attila festővel, íróval), olyan embereknek faragta ki 
mondatokból arcképét a szerző, akik hozzá hasonlóan a keresztény ihletettségű szép-
ség és igazság keresői.

Tóth Sándor mélyen vallásos ember, az ő etikája nem érdektől vezérelt. Írásai 
talán ezért sugároznak mindig reményt, noha kerüli a felszínességet, és mindig a mélyre 
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ás. Teilhard de Chardin-el együtt vallja, „hogy a kozmikus evolúció  folyamata Alfától 
Omegáig, vagyis Istentől Istenig halad, emiatt az emberi lélek-gazdagodást nem von-
hatjuk kétségbe. Az lenne csak igazi borúlátás!”

Tiszta szívvel tudom mindenkinek ajánlani könyve elolvasását, igazi lelki és 
szellemi kaland!

(Szent István Társulat, 2018.)
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FRANG GIZELLA

SOPRONI GYÖKEREK – ÉVSZÁZADNYI ÉLETTÖRTÉNET

„Egy őrző a vártán (Ady szavaival), akinek még most is céljai vannak: publiká-
lások, Sopronhoz kötődő kutatások. És az élet örömében való részesülés. Ahogy fogal-
maz a beszélgetés végén: »Sokat szeretnék még a Duna partján üldögélni és nézni a 
végtelenül bölcs és szép folyót«. (88.p.)

Legyen így, Jóska bátyám!
A sodró, érdekfeszítő, történetekben gazdag kötet pedig jusson el minél több 

városát és a valódi emberi értékeket szerető olvasóhoz nemcsak Ráckevén vagy 
Budaörsön, hanem itt, Sopronban is!”

Amikor ez a befejezés született, még nem tudhattuk, hogy az ismertetés nekro-
lóg lesz és tisztelgés Kovács József László emléke előtt. Nem tudhattuk, hiszen alig 
néhány héttel korábban még Sopronban járt, bencés osztálytalálkozón. Ahogy fogalma-
zott: „Életemben még utoljára elhozattam magam Sopronba.” Érezhette, hogy hosszú 
út előtt áll… Eljött búcsúzni a szülővárostól, a gyermekkor színhelyétől… És elindult 
az örökkévalóság fényébe…

Jóska bátyám! Tekints le odaföntről szeretett helyeidre, és égi szemmel gyönyör-
ködj a Duna csillogó szalagjában! Gondolataid pedig adjanak példát és erőt sokaknak 
még itt a Földön!

A Jóisten áldjon a Mennyekben már Téged váró bencéstársak között!

Egy ismertetni való könyvecskét 
küldött a minap Kovács József László: a 
vele készült interjú szerkesztett formáját, 
Kötődések címmel, „Mert tanulni kell, és 
az életben mindenkor helyt kell állnunk.” 
– mottóval.

A kötet zsebbe való: belefér a 
zakó, a farmer vagy a blézer zsebébe is. 
Így könnyen előhúzható onnan vonaton, 
buszon utazás közben. És már forgatható, 
olvasható is. Csak egy dologról nem sza-
bad megfeledkeznünk: valamelyik meg-
állóban le kellene szállnunk. Ez utóbbi 
azonban könnyen meghiúsulhat, ha bele-
mélyedünk a szövegbe. Az ugyanis egy 
olyan elbeszélés, ami lebilincseli az olva-
sót. Főként a soproni polgárt. Kovács 
József László élet-elbeszélése olyan 
sodró, könnyed, izgalmas és képszerű, 
aminek következtében nehéz megszakí-
tani az olvasás folyamát.
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A történet 1932-ben, a nagy gazdasági válság lecsengésekor kezdődik. Bár az 
időpont konkrét: a kis Jóska születése, a gazdasági válsághoz azonban közvetlen köze 
nincs. Hiába a kérdésben megfogalmazott utalás, a válaszoló sokkal korábbra tekint 
vissza, sőt, másfelé is ugrik az időben. A kérdésekben megfogalmazott konkrétumok 
csak ürügyek arra, hogy a mesélő váltogassa emlékei idősíkjait. Így a időrend nem 
elsődlegesen meghatározó a szövegben, sokkal inkább az élmények.

Jóska bátyánk ugyanis nagyapja emlékét idézi fel elsőként, az Ivánban elteme-
tett, büszke és határozott jellemű kanászt, akinek a faragott botja – talán jelképesen is 
– 1945-ben tűnt el a családi otthonból…

A gondolatfolyam, amint hömpölyög, egyre több jelképpel, ténnyel és ismeret-
tel gazdagodik. Kovács József László úgy nevez meg történelmi alakokat, ahogyan ő 
maga hallotta emlegetni őket. Így jelenik meg többek között a nagy költő, Berzsenyi 
Dániel, mint az egyházashetyei „Dani uraság”.

Humorral átszőtt szeretettel szemléli nagyapja alakját, miként tisztelettel a nagy-
család tagjait, akik felvillannak, s már el is tűnnek, hasonlóan szétszóratásukhoz a tör-
ténelem viharában.

Az apai történet a családi legendákból és a korabeli hírlapokból áll össze, hiszen 
a fiú őt alig ismerte: fiatalon ragadta el szerettei köréből a halál. Az édesanyáról feli-
dézett képek már sokkal élénkebbek, árnyaltabbak: a szeretetkötelékből és az együtt 
töltött hosszú évtizedekből fakadnak. Bemutatják a mindennapok és a hit, tisztesség 
hősét. Az asszonyt, aki embere nélkül tartja fenn családját. És nem alkuszik, lelkiis-
merete vezérli, s döntéseiben az emberi értékek bölcsessége párosul a céltudat erejé-
vel. Olyan meghatározó példa, akiben az önző számítás leghalványabb nyomát sem 
lehet felfedezni.

E háttér, miként a népmesékben, mégsem elég erős önmagában: kell a próbákban 
a segítség. De a segítséget ki kell érdemelni.

Az első segítség Koszter atya, aki az apa halálos balesete után (is) pártfogásába 
vette a családot, lakhatást biztosított, amíg szükség volt rá, varrónői munkát adott az 
özvegyasszonynak, a tehetséges gyermeket pedig taníttatta. A népiskola után a Szent 
Asztrik Benedek rendi Gimnáziumban, melynek méltóságát a kisdiák hamar felfedezte.

És ahogy a már hivatkozott népmesében, Kovács József László életének szaka-
szai is három kiemelt helyszín köré csoportosíthatók. Az első Sopron, a szülőváros, 
az elemista valamint a sokat jelentő gimnáziumi évek színtere. A második a választott 
„szülőváros” Ráckeve, ahol az ifjú bölcsész munkát és párt talált. A harmadik Budaörs, 
az őszülő évek alkotóbázisa. Közben röpke időknek számítanak egy élet távlatából a 
budapesti és a zsámbéki évek.

E három színtér alaposan eltér, az életszakaszban és a történeti korban megjelenő 
jellemzők, változások tükrei. Ami állandó, az Jóska bátyánk alakja, elhivatottsága, fele-
ségével, Paulovits Terikével közös munkálkodásuk az irodalom, a muzeológia-hely-
történet, a műemlékvédelem, az oktatás és természetesen a családi élet terén. A leg-
fontosabb a két gyermek és az unokák, de emellett a megalapított múzeumok, képzési 
formák, többszáz kiadvány, számtalan tanulmány, mind a szép, közös élet lenyomatai.

A soproni mesékben megelevenedik a kisgyermek képe a családi sors mellett a 
kollégiumi életről, aminek ekkor csupán külső szemlélője. Azután a diáklét a bencé-
seknél, majd a megszüntetés utáni évek a Reálban (Széchenyi István Gimnázium). De 
a soproni diákélet átfogóan és sajátságosan is megjelenik: a Laehne-intézeti növendé-
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kekkel vagy a licistákkal való, kamasz rivalizálások, olykor verekedések vagy éppen 
barátságok.

A ráckevei évek felidézésekor már jelen van a hitves, aki nem csupán feleség, 
de alkotótárs is. Így élnek, munkálkodnak a nehézségeken is felülemelkedve, a derűt 
és a hitet megtartva közösen, sőt, a tudományokban is kiegészítve egymást. Taníta-
nak, múzeumokat létesítenek, helytörténeti továbbképzéseket tartanak, irodalmi körö-
ket szerveznek, több száz kiadványt írnak meg vagy szerkesztenek, miközben nevelik 
gyermekeiket…

Budaörs, másik „választott szülőföldje” szintén sokat köszönhet a Kovács házas-
párnak. Műemlékeket mentettek meg, múzeumokat hoztak létre itt is, felélesztették a 
kitelepítettekkel a városi kapcsolatokat, éppen családi és szülőhelyi indíttatásból. A 
díszpolgári cím tehát valóban méltó tudóshoz került. Olyan kutatóhoz, aki szülőváro-
sát mindig elsőnek tekintette. Tucatnál több könyve jelent meg Sopronról, melynek 
főként a lackneri idők állnak a középpontjában. Erre büszkén utal Jóska bátyánk val-
lomásaiban.

De témánk könyvecskéjének élet-meséiben nemcsak a szép történetek, a derűvel 
átvészelt nehéz idők, a keresztény /keresztyén érték alapú társadalmi és városi gondol-
kodás jelenik meg, hanem természetesen a történelmi korok egymásba fordulásának 
sok-sok képtelensége. Az „átkos” diktatúra kezdeti éveinek paradoxonai, melyeket 
olyan, ma már megmosolyogtató történetek őriznek, mint az 1946-os körmenet emléke, 
amelyre a pártház elé még az „MKP is állított virágoltárt” (32.p.). Vagy a cserkészet 
mellett elindított úttörő mozgalom, amely oly’ módon próbálta bekebelezni az előbbit, 
hogy cserkész úttörőcsapatot hozott létre, de Rajk még ezt is megszűntette… Azután 
a káderlap „klerikális reakciós” minősítése a továbbtanulni szándékozó „munkásszár-
mazású” ifjúnak. Aki – és itt megint megjelennek a mesebeli segítők – mégis bejut az 
ELTÉ-re, méghozzá magyar-német szakra.

Megemlékezik a köpönyegforgatókról, példának okáért „Kovács Laci”-ról, aki 
Hunyadi-páncélosból lesz MKP-tag az új rendszerben…

De a legnagyobb szeretettel mondott emlékképek mégis azokhoz a személyek-
hez kötődnek, akik hitben, tisztességben, emberségben és tudásban is követendő pél-
dává váltak. Mint például Csatkai (Krausz) Endre, aki szárnyai alá vette a helytörté-
net és a múzeum iránt érdeklődő ifjút. A tanárok közül az evangélikus Pröhle Jenő, a 
Pálos (Paulovics) Lajos vagy a bencés Jávor Egon a tanulásban, a tudományok iránti 
fogékonyság és a tehetség kibontakoztatásában, az önképzés módszereiben segítettek, 
miközben emberségből és elvhűségből is elől jártak. Később, már Budapesten, az egyik 
nagy példakép a soproni kötődésű Mollay Károly professzor.

A diáktársak közül a legtöbbet emlegetett a ma is élő, Sopron legendás tudós 
öregjeként számon tartott Verő József.

Azok az alakok, akik a térség történelmében jelentős szerepet játszottak, ma már 
az ifjabb generációk számára csupán a histográfiai emlékezet részei. Kovács József 
László életének azonban részei húsvér valójukban. Ilyen Seltenhofer Frigyes a haran-
göntő mester, az Iványi-Grünwald birtokos család, a Blum-lányok, Lobenwein Harald 
a legendás fényképész, Király Jenő orvos, akiről mára díjat is elneveztek, és még sorol-
hatnánk…

Hogy miben több e kötet egy egyszerű beszélgetésnél? Miért lesz az interjúból 
riport?
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Mert bár Kovács József László narrációját halljuk ki a szövegből, személyes 
emlékei jelennek meg, de ezek az emlékek egyszersmind korrajzok is. Ütköznek az 
egymást váltó ideológiák, de nem csupán egymással, hanem gyakran a beszélő erköl-
csével, világlátásával is. Mert a valós mesei főhősünk legfőbb jellemzője, hogy szívé-
ben és mások előtt is megvallva, bencés diák, aki erre a legbüszkébb. Amikor sorolja 
a változó idők morálját, viselkedését vagy életfelfogását, mindig viszonyít. A viszo-
nyítási pont örök: a hívő katolikus emberé, a volt bencés növendék Istenből fakadó 
igazsága. Így válik a mesélő egyben „mesehős” Kovács József László élettörténete 
általános érvényűvé. Azé az emberé, aki a kommunizmus/szocializmus útvesztőiben 
is önmaga maradt, aki nem hajolt meg a hatalom nyomására, és aki tudását és elveit 
felhasználva tudott segíteni közösségeknek, menteni tudta az értékeset. Egy őrző a 
vártán (Ady szavaival), akinek még most is céljai vannak: publikálások, Sopronhoz 
kötődő kutatások.

És az élet örömében való részesülés. Ahogy fogalmaz a beszélgetés végén: 
„Sokat szeretnék még a Duna partján üldögélni és nézni a végtelenül bölcs és szép 
folyót”. (88.p.)

A sodró, érdekfeszítő, történetekben gazdag kötet pedig jusson el minél több 
városát és a valódi emberi értékeket szerető olvasóhoz nemcsak Ráckevén vagy 
Budaörsön, hanem itt, Sopronban is!

(Kötődések II. Várhegyi István: Kovács József László. Budaörs, 2013. 100 p.)
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GÁSPÁR-SINGER ANNA

EMLÉKMOZAIKOK RENDSZEREZÉSE 

– Turbuly Lilla Alkonykapcsoló című kötetéről – 

Város és táj, emlékezés és felejtés, 
emberi kapcsolatok és kapcsolódások kontra 
elmúlás. Turbuly Lilla Alkonykapcsoló című 
kötete olyan, a 2008-ban megjelent Szélrosta 
után keletkezett – szám  szerint 56 – költe-
ményt tartalmaz ciklusokba rendezve, ame-
lyek elsősorban ezen főbb tematikákat érintik. 
A nagyváros nyugtalanító, vibráló nyüzsgésé-
ről, személytelen, kiüresedett tereiről, az alul-
járóban meghúzódó hajléktalanokról, („GPS 
nélküli”) elveszettség érzésről, s nem utolsó 
sorban egyfajta folyamatos átmenetiségről 
adnak számot. Szó szerinti értelmében erre 
utal a kötet címe is, vagyis a napszakváltás 
azon pillanatára, amikor a nappalt felváltja 
az este: az alkonykapcsoló ugyanis egy olyan 
szerkezet, amely sötétedéskor automatikusan 
felkapcsolja a közvilágítást. 

Ez az alapvetően banális momentum a 
valóságnak való megfeleltetésen túl (e kifeje-
zésre a szerző, ahogyan az a kötetbemutatón 
is elhangzott, egy villamossági szaküzletben „talált rá”) azonban további kérdéseket 
is felvethet: nem csupán a személyes megtapasztalás lehetőségeit, mértékét, hanem az 
esetleges hiányosságokat, az emlékezés töredékességét is firtathatják.

Az átmenetiségnek számos egyéb változata is megjelenik a kötetben. Hogy csak 
a legfontosabbakat említsük: a párkapcsolat, s ehhez kapcsolódóan az érzelmek transz-
formálódása, a betegség vagy az elmúlás kapcsán az emlékezés, a megélt teljesség, 
vagy, ha úgy tetszik, „a dolgok jelenlegi állásának” változékonysága is ide sorolható. 
De emellett ugyanilyen lényeges a lírai én – öniróniával átszőtt – folyamatos helyke-
resése az otthonosságot/bensőségességet nélkülöző, átmenetiségről árulkodó terekben, 
legyen az valamely tipikus nagyvárosi helyszín, lakásbelső, vagy épp pályaudvar egy 
hosszú vonatút előtt. 

A versbeszélő alapélménye ugyanis elsősorban a (nagy)városi léthez köthető: 
olyan általánosságban vett „kívül levés”, amely érzékenyen és pontosan rímel a befo-
gadó lehetséges urbánus élményéhez („Végtelenül fáradt ez a város, /és nincs, aki 
útbaigazítson”) (Végtelenül fáradt),  ám nem kizárólagosan függ attól. Sokkal inkább 
egyfajta köztes állapotot ír le. Ahol megfordul, már nem a jól ismert táj („Gyönyörű 
vidék, nem mondom,/szinte Toscana,/de egy telet nem húznék ki ott.”) de még nem 
az otthon („Megrémít, hogy ott fog élni:/az utcára kicsapó, savanyú/kapualjszagba 
hogy mehet haza?”) (Közötte). Ez az alapállás tulajdonképpen már a kötet legele-
jén rögzítődik („Ez itt a semmi. És ez itt a végtelen./Ez itt a folyton múló, pulzáló 
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jelen.”) (Valami a kékről), és az egyes ciklusokban (A szófelszedő, Határ.idő, Tenge-
részcsomó, Elfekvő napok, Válogatott versek), illetőleg a kötet legutolsó – cikluson 
kívüli – darabjában is ugyanúgy jelen van; bár a különböző szakaszokban más-más 
jelentésrétegek sejlenek fel.

A szófelszedő ciklus az elveszettség érzés és a vidék-város ellentételezésén túl 
az önazonosság dilemmáját („Kiposztolt fájdalom vagyok”) (Szelfi), illetve az alkotás 
folyamatát helyezi középpontba („Nem lettem írógépszerelő, ahogy/ernyőjavító vagy 
szemfelszedő sem./Helyette – hajléktalan a csikkeket - /elejtett szavakat szedegetek, 
szerelgetek.”) (A szófelszedő) A néhol meglepő képzettársításokkal operáló szófel-
szedő lírai én, ahogy azt a kötet szerkesztője, Benedek Anna a könyv fülszövegében is 
írja, „a nagyvárost az itteni életbe csöppent kívülálló szemszögéből vizsgálja”, s „min-
dig magyarázkodnia kell a világot kevésbé figyelmesen szemlélőknek”. 

A sorban ezután következő Határ.idő ciklus mindenekelőtt a gyászmunka cik-
lusa, amelyben  számos olyan, elsőre talán jelentéktelennek ható momentum tűnik fel 
(„Banánmatricákat ragasztott/a konyhaszekrényre, hűtő oldalára”) (Banánmatricák), 
amelyek a múltra való visszatekintés gesztusával hangsúlyozzák az idő, mint érzelmi 
transzformáló erő lényegi szerepét: „Mert azt várják az élőktől, hogy ne nézzenek túl/a 
mindennapok szakadékán.” (Folyamatos jelen) 

A Tengerészcsomó versei ezzel szemben – habár az idő itt is fontos szerepet kap 
– a szerelem, a férfi-nő kapcsolat mentén, emléktöredékek előhívásával jelenítik meg a 
múltban szükségessé váló kapcsolati eloldozást: „Idegen az arcom a lifttükörben:/mint 
egy partizánfilm hősnője,/akit visszalöktek a cellába/egy kiadós vallatás után./Pedig 
mindent bevallok:/csontról a vállizmok,/reccsenő darabokban/szakadok le rólad,/hogy 
vállat tudjak rántani/erre az egészre.” (Partizánfilm)

Érdekes megfigyelni, ahogy a szerző a fájdalom vagy a már korábban említett 
gyászmunka kapcsán előszeretettel nyúl a természeti képekhez, hasonlatokhoz. A ter-
mészet, a „szürreális álomként” burjánzó kert romlása, korrodálódása azonban ebben 
az értelemben nem a természetes körforgásra, hanem sokkal inkább az emberi kap-
csolatok korrodálódására, annak néha szükséges, ám fájdalmas elmúlására utal, s erre 
a kötetben több példát is találunk. Így a szintén ebben a ciklusban szereplő Korrózió 
című versben: „Füvet és rozsdás vasszögeket/gyomláltam ki a földből/hogy ültessek 
végre - /hátha megfoganhat nyolc év tagadása.”

Az elszakadás/el- illetve leválás a már szintén idézett Partizánfilm című vers-
ben is jelen van: „Beköt, letapad, csontosodik./Még pár hét/és nem segít más, csak a 
fűrész - /mondja, és hogy fájni fog.” Valamint, mások mellett ugyancsak ide sorolható 
a Vihartörte sebek kezelése című költemény a legelső ciklusból, amely a konkrét elő-
történet, kézzelfogható jelentés mellett szintén mélyebb jelentésrétegek irányába viszi 
az olvasót.

Az Elfekvő napok ciklust, ahogy az tudható, elsősorban idősotthoni látogatások 
ihlették: ezekben a versekben az elmúlás, a halál, az emlékezet romlása – mintegy 
kitágítva a visszafordíthatatlant – a gyermeknyelvből ismert mondókaszerű rímek-
ben, néhol sajátos ráolvasásokban fejeződik ki: „Ecc-pecc, nem mehetsz,/holnapután 
se lehetsz/más testbe, máshol ágyba/te már többé nem fekhetsz.” (Ecc-pecc) 

E versek, bár formailag valóban a gyermeknyelvhez és a mondókákhoz közelíte-
nek, jelentéshorizontjukat tekintve azonban az időskori kiszolgáltatottságot, ráutaltsá-
got jelenítik meg elsősorban, s csupán – a már többször említett – átmenetiség (vagyis, 
a folyamatos változást rögzítő állapot) okán kapcsolhatóak egybe: „szappan szivacs 
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lavór víz/jobb váll bal váll könyök kéz/lavór szappan szivacs víz/fordít lemos töröl 
kész” (Szappan, szivacs) 

Az értelmezési lehetőségek sokféleségéhez érdekes adalék, hogy korábban az 
egyik nagy múltú folyóirat mégis a gyerekvers rovatban jelentette meg ezeket a szö-
vegeket. 

A szemlélődő attitűd, a jelentéktelennek tetsző momentumok kiérlelt, olykor 
meglepő megoldásokkal véghezvitt „átkonvertálása”, amely e verseknek szintén 
sajátja, azonban bizonyosan általánosabb érvényű. Turbuly Lilla – ezt kijelenthetjük 
– legújabb kötetében olyan „hétköznapi költészetet” valósít meg, amely egyrészről 
konkrét, a mindennapokhoz szorosan kapcsolódó tapasztalatokat jár körül, ugyanak-
kor e versek lírai horizontja a szűken vett megtapasztalástól a versbeszélő jellegzetesen 
önironikus, (ön)reflektív hangvétele, s nem utolsó sorban meghökkentő képzettársítá-
sai miatt mégis időről időre elemelkedik. Mindez továbbgondolásra, s főként újraol-
vasásra sarkallja az olvasót.

(Turbuly Lilla: Alkonykapcsoló, Prae.hu-Líra és Logika, Budapest, 2018.)
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BÜKI ATTILA

GONDOLATOK GICZY JÁNOS KÉPZŐMŰVÉSZ ALBUMÁRÓL

Soproni diák voltam, érettségire készülődő, amikor találkozhattam Giczy János 
festményeivel. Sz. Egyed Emmával volt közös kiállításuk. Akkor még nem tudtam, 
hogy nagyon közeli, szinte ugyanaz a tájhazánk az Alpok közelségében. Ami feled-
hetetlen, és rám döbbenetes erővel hatott, az a képi világa volt, ami a vidéki embert 
és elsősorban a parasztságot emelte homlokterébe. A nagyanyám, szépapám, néném, 
bátyám, öcsém arca, tekintete, mozdulata, ruhaviselete… hozta a megfestett tájjal őket 
közelembe. Mintha hallottam volna őket az elsötétedő napokkal mesélni múlt időkről, 
háborúkról, a jajt-bajt kalimpáló harangokról, hétköznapok gyötrelmeiről, a szeretetkö-
zösségben élők szépségéről. És hullt, hull a zsibavirágos fény azóta is, melyben kezet 
fogtunk egymással. Ő Alszoporról közelített, míg én Alsóbükről ahhoz az életfához, 
melynél találkozhattunk.  János már az égi mezőkön ballag talán épp a Sopron iránt 
elkötelezett Sarkady Sándor költővel, Roisz Vilmos, Szarka Árpád, Gáspárdy Sándor 
festőművészekkel. Sorolhatnám persze azoknak a nevét is, akikkel együtt ült a kép-
zőművészeti társaság összejövetelein vagy akikkel egy időben tanított.

Nem csupán emlékek kötnek össze bennünket. Giczy János örökösei jóvoltából 
az az album is, melyet kinyithatok. Lobenwein Tamás örökítette arcképével láthatom, 
ahogy fürkésző tekintetével sugallja, bezárult bennem az a világ, amit ezentúl álta-
lam ismerhet meg, akit érdekel a falusi kétkezi emberek világa, mindaz, ami az idő 
homályába tűnt. Valóban ezt a mára ellobbant világot beszélteti ecsetjével táblaképein. 
Olyan titokzatossággal, amely a választottak sajátossága. Az ő földi szerepe a hivatot-
tak keresése volt, hogy vele együtt választottakká váljanak, a természet mély jelentő-
ségű törvényének választottjaivá.  A megismerésnek ez a titokzatos magas foka beszél 

képei által. 
Dalos Margit író – 

a festőművész özvegye 
– vall Giczy János életé-
ről, Sopronhoz való kötő-
déséről, Ágoston Ernőről, 
Tolcsvay Nagy Gézáról, 
első mestereiről. Említi 
Soproni Horváth József 
Munkácsy-díjas akvarel-
listát mint pártfogóját, 
főiskolai tanárai közül 
Jakuba Jánost.

„Festői munkássá-
gának három nagy ihle-
tője van:  gyermekkori 
élettere (falu, család, ter-
mészeti táj, hiedelmek, 
munka, évszakok válto-
zása, a puritán lutheránus 
hitvilág, stb.), a gyermek-
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rajz és a népművészet. Ezeknek szintéziséből, átlényegítéséből alkotta meg a maga 
öntörvényű, stilizált festői világát” – írja. 

Olvashatjuk többek között Bakonyvári M. Ágnes, Salamon Nándor, D. Fehér 
Zuszsa művészettörténészek, Megay László író, Heitler László képzőművész, író, Szo-
pori Nagy Lajos műfordító – gyermekkori játszótársa – méltató, értelmező írásait. 
Dr. Supka Magdolna a Soproni Festőteremben 1999. június 19-én mondott megnyitó 
beszédében arra figyeltetett, hogy Tóth Menyhért, Giczy és Pirk János művész kapcsán 
az az érzése, hogy a nagyon tehetséges vagy a zseniális parasztművészek univerzáli-
sabban tudnak szólni az emberekhez. Giczy Jánost óriási költőnek tartja, mert piktúrá-
ját nem lehet csak szemmel nézni. Giczy mer álmodni, saját formát teremteni, s ahogy 
Chagall, Tóth Menyhért és Csontváry, ő is tud rettenetesen jól, klasszikusan rajzolni 
és tudja, hogy kell lépni önmagunk felé, hogy otthonra leljünk a világban Tamási Áron 
szellemiségének jegyében. 

Megőrzött fényképek láttatják a festő családjának tagjait, Alszoport, a nemes-
kéri evangélikus templomot. Az említett értékelő, elemző írásokat német nyelven is 
olvashatjuk, a festő egy-egy ízlésesen elhelyezett grafikájával. Az albumban láthatjuk 
gazdag életútjának alkotásait, Alszoportól Sopronig, Bánfalváig, földi és égi tereken 
át, a festő színvilágába rejtett istenképéig. 

Nem említi a gyűjteményes könyv a Répce-sík vidékét, pedig e tájhazának része 
Alszopor. (Makkoshetyével és Felszoporral egyesítették és Újkérhez csatolták. A tele-
pülések közigazgatási átrendezésekor Simaháza és Felsőság egyesítésével a mai Sima-
ság jött létre…) Giczy János festményének a címe: Simaháza. Erre a képére is érvé-
nyes, hogy nem lehet csak szemmel nézni. A tájat, s a benne látható tornyot, fákat, 
tarisznyát, diákot, s a valahonnani lepel mögül előlépőt, aki tenyerét tartja arca elé, 
mintha tükörbe nézne, valami titokzatos, mágneses erejű fény vonzza magához. Az 
olajtemperával festett kép arra utal, hogy az Alszoporon épült evangélikus elemi népis-
kolába jártak a környék gyermekei iskolába. A lepel akár jurtára is utalhat. „… Annak 
a jurtának bíbor az ajtaja, fehér a palástja / Világnak fája vezet a Felső Világba…” Az 
életfa hitvilágával szól, a teremtett világról, miszerint „ az a szép fényes nap, az Isten 
jobb szeme,/ az a szép fényes hold az Isten bal szeme,/ az a futó szellő Isten sóhaja,/ 
az a sok szép csillag Isten arcának ragyogása.” A Simaháza festményének titokzatos 
fénye látható a kétkezűeket örökítő és rájuk emlékeztető festményein (Reggel, Tyú-
ketető, Nemzedékek, A Nap vége…). A kék, sárga, barna színekkel íródó festményei 
(Szárnyasoltár a szőlőművelők emlékére, A fuvolás, Leányok…) egykori kisalföldi 
emlékeket idéznek. És láthatjuk bibliás képeit, a függőleges és vízszintes képsíkokba 
álmodottakat, a földön és az égben járókat. Anyját, akit régi szentképek ábrázolása 
szerint festett meg, marokszedőt, akinek arcát Veronika kendőjével láttatja, és a fel-
nagyított arca, akár a gondolkodó, megfáradt Istené a kereszten. Megfogan a Kenyér 
szárnyasoltár képe. Az anya keze által kendőbe rejtetten, aki úgy fogja át kenyerét, 
mint ki életet félt, s félszegen az égre néz… Költészet a javából. Költészet és ima. Min-
dennapok és arcok láthatatlan angyalival száll a kék egek alatt, száll a kenyér illata. És 
száll az éltető kenyér illata az Anyám kenyérrel, szőlőindával című szárnyasoltárán is, 
időtlen lepelből kibomló kerti virágokkal.

A régi Alszopor megfestett térképén, sorakoznak a házakkal a faluban éltek nevei 
és piros szirmú virágok között áll a békességre, csöndre, szeretetre emlékeztető festő. 
A következő oldalon nem véletlenül olvashatjuk Jézus Krisztus töviskoronája fölött a 
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kereszten INRI. A bennünk élő Istenember múlhatatlan fájdalma és az örökéletbe vetett 
hit leírhatatlanul szép vallomása. (Golgota)

 Giczy János, a festő, nem lép ki abból a világból, melybe beleszületett, mégis 
megújuló gondolatokkal teremt változatosságot. Dráma és sejtelem, szürkeség és szí-
nesség, hiedelem és valóság, az Arany János-i „Nem a való hát: annak égi mássa” jel-
lemzi művészetét. Festményeinek történetei, életének történetei, színszavakból épített 
tő- és bővített mondatok. A végtelennel folytatott, és az elmenők mélységes titkairól 
szóló beszéd… Valójában példaadás is, éreztetése annak, hogy az emberek társadal-
mában hiányzik a szeretet, és a hatalom foglalja el a helyét. A sokaság nem él harmó-
niában a természettel, tájékozatlanok életük célja tekintetében. Az európai emberiség 
elhajlott a helyes és természetes fejlődési iránytól... Ily gondolatokra utal az ő drámai-
sága, felmutatva földijeivel a magyar parasztság hazát megtartó életerőit, bölcsességét 
és tisztaságát. 

Dicséret illeti Juhász Mártont, a könyv tervezőjét a tartalom és a vizualitás szin-
téziséért és a kiadót az egyedi kivitelezésért. Szeretettel ajánlom az albumot elsősorban 
a soproniaknak és mindazoknak, akik a szabadság, a szépség, a humanizmus jegyében 
a képzőművészet szerelmesei és pártolói. 

(Szülőföld Könyvkiadó Szombathely, 2018.)
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ZSIRAI LÁSZLÓ

 „A CSENDET SZÍVVEL KELL HALLGATNI”

Huszár László: Hófelhőbe ütköző indiánnyíl című könyvéről

Több okból is képtelenség volna elvárni 
tőlem, hogy elfogulatlanul írjak Huszár László 
új könyvéről. Az egyik ok, hogy édesanyjá-
nak a soproni kórházban elévülhetetlen érde-
mei keletkeztek a születésem körüli bábás-
kodásban. A másik pedig a Soproni Fiatalok 
Művészeti Kollégiuma írásaiból összeállított, 
„Láng vagyok, része a tűznek” című irodalmi 
esten elhangzott mondata: „Tizennégy éves 
koromig csuda vallásos voltam. Sőt, minden-
nap gyónó, áldozó ember voltam, napi minist-
ráns, titkon még harangoztam is.” Ennyi volt, 
amit megjegyeztem a 44 esztendeje lezajlott, 
a városban meglepő irodalmi sikert eredmé-
nyező, telt házas rendezvényről. Pályánk és 
világnézetünk alakulása során pont ez a kije-
lentése, amivel nem rokonszenveztem. Úgy 
tűnik, az én – talán megalapozottabb környezetből származó – hitem kitartóbb, erősebb 
gyökerű. Nem lehet véletlen, hogy az Áder János köztársasági elnök úr által adományo-
zott, idén március 15-én átvett, Magyar Arany Érdemkereszt kitüntetésem indoklásá-
ban a következők szerepelnek: „a keresztény polgári értékrendet következetesen kép-
viselő írásművészete, a spirituális realizmus jegyében született művei elismeréseként.” 
E kis kitérő után térek a tárgyra, hiszen jelen írásom nem rólam szándékozik szólni, 
hanem Huszár Lászlóról, akivel azonos művészeti ágban indultunk szülővárosunkban. 

Huszár egykiadós költő. Első – ugyancsak a helyi szépirodalmat felkaroló, sop-
roni Patriotnál megjelent – verseskötetéről a Kisalföld című napilap 1995. június 17-i 
számában Egy verseskötet margójára című ismertetőmben az alábbiakat tettem közzé: 

„Tulajdonképpen kezdettől fogva szociográfiát csinálok lírában” – vallotta egy 
alkalommal Czigány György mikrofonja előtt Ladányi Mihály kétszeres József Atti-
la-díjas költő, akit közel kilenc esztendeje kísértünk utolsó útjára a Farkasréti temető-
ben. Mondják, a jelentőset alkotó költők halhatatlanok, hiszen az utódok hálája abban 
fejeződik ki, hogy nem hagyják veszni a tőlük kapott szellemi örökséget.

Ladányi esetében a legfrissebben bizonyítja ezt a Balfon élő Huszár László – 
könyvheti műkínálatba jegyzett – első verseskötete: a Hangok a sötétből. Az egysze-
rűségében is ízléses kivitelű könyv szerkesztője, Sarkady Sándor pontosan Ladányi 
lírai rokonaként mutatja be Huszárt, s a költemények ismeretében feltételezem, hogy 
abban a bizonyos »mennyei kávéházban« időzve, Ladányi Miska cinkosan mosolyogva 
bólint; készséggel vállalva a lelki-gondolati cimboraságot.
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A gyengék, a védtelenek, a kiszolgáltatottak sorsát figyeli-rögzíti Huszár László. 
Élet közelből fest pillanatképeket, nem menekül a deviancia témaköreitől sem. Szo-
katlanul hosszú cikluscímek állítják meg az olvasó sikló tekintetét: Az igazság könnyű 
szárnya holnap majd fölsöpör; Virulnak a hírlapok színes csikkjei; Meghaltak bennem 
a fegyverek; …mint bokorba szúrt rózsa, virít egy-egy idióta…”.

 Őszinte, hiteles, eredeti, gerinces költészet mutatkozik meg e kötet lapjain; szinte 
minden verse a megszenvedett kor egy-egy izzadságcseppjéből nevelkedik. Szocio-
gráfia, lírában…, olykor a téma: keserűségből szűrt kacaj. (Magyar ököl, Buda Lili 
balladája, Szabadság).

A »csak egy szót adjatok / és én százzal fizetek / itt van egy ember / aki egyetlen 
szóért / az utcasarkon didereg« sorokat is tartalmazó költemény megzenésített válto-
zatának dallamát húsz éve ismerem, gyakran dúdolom. Húsz év után e verseskötetből 
üdvözöl Huszár László, és szívesen viszonzom, mert az irodalomban megvalósuló léte-
zés tévedése csupán a költő személyes jelenlétének állandóságát követelni. Ugyanis a 
száj bezárulhat, a talp és a könyök elkophat, az a bizonyos húsosfazék kiürülhet, de a 
költő jellegzetes személyisége végtelenül sugárzódhat a műveiből. »A húszévi hallga-
tásból született kötet komoly értékeket rejt, s még újabbakat ígér« – összegzi vélemé-
nyét Sarkady Sándor. Ehhez annyit fűznék csupán, hogy a költő személyének vissza-
húzódása nem modortalanság, nem megbántottság következménye, hanem az alkotói 
műhelymunka sajátossága, mint a Hangok a sötétből költőjének esetében is az.

Egyébként nyugodtan rábízhatjuk az olvasóra a könyvben rejlő értékek felfede-
zését, eljutnak hozzá a hangok a sötétből, ha felfigyel, ha rájuk hangolódik, és tanulja 
jobban megbecsülni a napsütést.”

 Verseskötetei társaságában e mostani, posztumusz megjelent munkája is alá-
húzza a tényt: Huszár vitathatatlanul költői alkat, a művészethez nélkülözhetetlenül 
határozott egyéniség. A kötet címét adó, Hófelhőbe ütköző indiánnyíl kisregény méretű 
írás. Akik ismerték, tudhatják: saját életének epizódjait formálta meg benne, s helyezte 
közegtörténések körítésébe gondolatvilágát. A kitekintő belső én fókusza pásztázza 
a kisebb-nagyobb társadalmi környezetében előforduló jelentősebb-jelentéktelenebb 
mozzanatokat. Huszárosan. Úgy, ahogyan csak ő láthatta mindazt, ami csak körülötte 
történhetett meg és csak általa jegyeztethetett le jelennek-jövőnek a múltról. Ezáltal lett 
szépirodalmi igénnyel feldogozott, önéletrajzi elemekkel gazdagon tarkított, egysze-
rűen érthető filozofikus felmérések, fel- és/vagy lebecsülések gyűjteménye egy adott 
korszakról. Bevallott szándéka szerint az ember- és árnyékszelídítő szerepben mutat-
kozó főhős (feltehetően a szerző önmaga) tájékozódik a létben szellemi iránytűjéhez 
igazodva, lényeges és lényegtelen között téblábol néha meg-megbotolva, s felülkere-
kedve vagy megdöbbenve mindazon, ami az emberi boldogság lesújtó gátja. Megdöb-
bentően furcsállja olykor a megszokottat, mint azt, hogy az emberek akkor esznek, 
amikor éhesek; s előtérbe helyezi a száraz kenyér élvezetét. Sorsélmény lehet, ami arra 
hívja fel a figyelmet, hogy a belső lelki hangulatfelfogás bármely helyzetben képes 
előcsalogatni az ellenállást a nyomorító külső megalázásos történésekkel szemben.

 „Történt egyszer, hogy nem történt semmi” – indítja a Tűnődések című elbe-
szélését ál-posztmodernül, aztán rácáfol ezekre a nem történésekre, hiszen a „nem-tör-
ténés-észlelés” pusztán a figyelem hiányának a következménye. Amolyan vállrán-
dításos magatartást tükröz ez az írás, ami annyit jelez, hogy a történések és a nem 
történések minden mindegyje uralkodik el bizonyos emberi lényekben, akik – nem 
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tudok alkalmasabb szót ‒ öncélúan élnek. Empátiátlanul, akiket nem hat meg, nem 
érint, nem érdekel, hogy megdöglik a másik tehene. Ám itt Huszár elárulja belső titkát, 
hogy mégis bizakodó, hiszen az emberi tunyasággal az időről időre megújulni képes 
természetet állítja szembe. Ennek ellenében elvárható és üdvös volna, ha a teremtéshez 
saját felelősségével és képességével hozzátevő ember állna párhuzamba a természettel. 
Az alkotó szíve-joga, hogy mit vesz észre, mit domborít ki és mit mihez viszonyít. Az 
ellenszenves is igazíthat, ha erősíti szemlélőjében a jó iránti vágyat. Mégis a jó példa 
felmutatását érzem fontosnak napjaink irodalmában, ahogy Gárdonyi lelkesedni tudott 
a szépért, a jóért, és az igazért, az eredményesen szemléltető pedagógia módszer: „A 
fakadó természet, a napsütés, a korai virágzás, a csend, az egyedülvalóság elbájolt. 
Gyönyörűséget éreztem a szívemben. Mondhatnám: hangtalan zenét. Megálltam félig 
lehunyt szemmel, és arra gondoltam, hogy a természetnek azt a szépségét, amely most 
hat reám, azt a gyönyörűséget, amit most érzek, ki kellene fejeznem, valami módon 
meg kellene írnom, hogy ne múljon el. […] Tehát nem volt eszemben, hogy író leszek, 
semmi efféle elhatározás, csak egy gondolat volt az egész, de ez a gondolat oly rend-
kívüli, mintha éjfél után két órakor látnék az égen átvillanni egy napsugarat.” 

Előfordulhat, hogy Huszár minden hangos felsóhajtása, elégedetlensége éppen 
a fentiek iránti sóvárgás előzménye.  A tudás ugyanis nem minden, a tudás fitogtatása 
főleg nem az. Egyszerűsíteni szükséges az életről való felfogásunkat, s erre remek 
példa az erdő csendjébe olvadás, ahogy Pilinszky vallotta: a költő semmit tudásra 
törekvése, a kiüresítés a filozófus mindent tudni akarásával ellentétben, bár a szüle-
tendő eredmény ugyanaz. Huszár László szintén felhívja a figyelmet: „A csendet szív-
vel kell hallgatni”. Az anyagi világtér így alakul át érzelmivé, hiszen a szív, a szeretet 
a lélek lakatjának kulcsa.

E kötet alcímében „Írások, publicisztikák” szerepel, az első ciklus pedig a szerző 
szerint szövegeket, elbeszéléseket tartalmaz. Általában bántó a szövegelő irodalmi 
műfaj megjelenítés, hiszen a szövegíró egészen más szakmát takar. A művészi igénnyel 
író ember nem szövegel, nem beszél mellé, hanem határozott műfaji keretekben alkot 
regényt, novellát, elbeszélést, vagy verset, mesét, drámát. Van itt még három munka az 
első ciklusban. Feltűnik, hogy a dialógus egészen ritka vendég a Huszár-prózában, s az 
elbeszélések nyelvezete kiegyensúlyozatlanul hajlik lírába, gyakrabban a magyarázós 
publicisztikába. A központozást nélkülöző Kábelvirágzás például akár prózaversként 
is hathat. Olvasója válogatja, hogy miként fogja fel, s minden esetben, bármilyen írás-
ról legyen szó, mit szűr le, mit fon hozzá a saját felfogásában, a saját lényének elmé-
leti felkészültsége, érzelmei által diktált módon. 

Publicisztikák, szösszenetek gyűjtőcímet visel a könyv második része. A saj-
tóműfajok szintén élvezhetőek, ha míves kéz alkalmazza ezeket. Olvashatunk itt a pénz 
hatalmáról, a tudás hatalmával ellentétben, a túlszabályozottság riadalmáról, a cser-
nobili szarkofág környezetvédelmi kármementójáról, a város külképi változásáról, a 
jövőbe vivő időgépről, a perc-emberek feleslegességéről, a vagyonosok és a koldusok 
között húzódó szakadékról, a sajátos szemléletű demokrácia-keringőről, a kényeskedő 
magatartás pótcselekvéséről, hétköznapi taposómalomról-mókuskerékről, széplányok-
ról, balekokról, sporthoz hasonlított politikáról, nyugdíjrendszer szemléletről, az erő-
szakmentes tévéképernyő áhításáról, az erőszak természetrajzáról, a polgári lét értel-
méről vagy éppen ellenkezőleg, annak feltételezett hiányáról. Találkozhat az olvasó 
e könyv második fejezetében lapszemlével a múlt század elejéről, a virtuális világ 
újdonságával, és egyéb életképekkel. Befejezésként két költőtől búcsúzik meghatóan: 
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Fodor Andrástól, sokunk önzetlen mentorától, és Ízes Mihálytól, akit szülővárosunk 
irodalmi életéből emelt ki az országos hír. 

Mostanában, korosodván, egyre több temetésen búcsúztattam az Írószövetség 
tagjait képviselve pályatársamat. Érden Bíró András, Rákoskeresztúron T. Ágoston 
László ravatalánál és Vasadi Péter sírjánál a Fiumei úti Nemzeti Sírkertben beszé-
det mondva könnyeket keltett szememben a gondolat: személyük hiányozni fog nap-
jaimból, telefonomból kiveszik a hangjuk. Ám itt maradtak a műveik, ahogy Bár-
dosi Németh János, ifjúkori mentorom megfogalmazta Örök barátaim című versében: 
„Nem éltek már, de él a művetek, / egy édes rím vagy forró pillanat / az élők közé újra 
visszaad / és úgy dobog a szívetek helyett.” Erre is teremthetnek lehetőséget a csa-
ládok-barátok, lakóterületi intézmények által gondozott, posztumusz kötetek, mint a 
most ismertetett könyv esetében is, melyet balfi egyházközségek, a Balf Alapítvány, 
barátok és családtagok anyagi áldozatával sikerült „fényre bábáskodni” Huszár László 
emlékét megőrzendő. A kötetbe szerveződött írásokat Szepes Péter illusztrációi kísérik. 

(Patriot Kiadó Sopron, 2017.) 
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KISS PETRONELLA

RAKOVSZKY ZSUZSA: TÖRTÉNÉSEK

Rakovszky Zsuzsa költészete a világot 
és az emberi kapcsolatokat, viszonyrendszere-
ket átrendező érték- és hagyományvesztettséget 
állítja középpontjába. A kötet versei mindenkit 
megszólítanak, hiszen problémafelvetése a hét-
köznapokból merít, bár kissé egyoldalúan.

 
Rakovszky Zsuzsa az utóbbi években 

mind a líra, mind a próza műfajában marandót 
alkotott, ám az elmúlt időszak mérlege életmű-
vében mégis inkább a próza felé billent. A Tör-
ténések ugyan zsebkönyvi méretű verseskö-
tet (az Időmérték sorozat darabja), ám ahogy a 
cím is utal rá, szinte prózai történetek bontakoz-
nak ki belőle – hol különálló egységekként, hol 
összefüggően, folytatásos jelleggel. Rakovszky 
költészete egyszerűbbé, dísztelenebbé, formai-
lag homogénebbé, kevésbé sokszínűvé vált az 
előző kötetekhez képest, súlyuk azonban vál-
tozatlanul rátelepszik a lélekre. A három, cik-
lusszerűen elrendezett „történések” elsősorban 
a belső folyamatok apró rezdüléseire vonatkoz-
nak – nem pedig a kiváltó események sokaságára –, illetve az elmúlt évtizedekben a 
világban végbement változásokra, értékrend-módosulásokra utalnak. A megörökített 
szituációk a címben sugallt mozgalmassággal ellentétben szinte statikusak. Aktuali-
tásuk mellbevágó.

A versek a szerzőtől már megszokott békét, harmóniát sugárzó, természeti képek-
kel vastagon átitatott művek, melyekben ugyanakkor feszültség szikrázik. Hangnemét 
beletörődöttség, reményvesztettség, sőt keserűség hatja át, szókészlete viszont köny-
nyed, szinte a hétköznapi társalgásokat idézi. Már a legelső vers, a Klondike egyik sora 
értelmezhető az egész kötet kulcsmondataként: „ádáz gyanakvás és gyűlölet, / egymás 
és a világ iránt”. A versekben a templom lebontásának, a hit, az alázat, a hagyományok 
megtagadásának és az istenek iránti tiszteletnek a hiánya jelzi, hogy az értékrendünk 
alapvetően rendeződött át, és míg korábban az emberek alárendelték életüket hatalmuk-
nak, most azt sem tudják, hogyan néznek ki – kizárólag szükség esetén próbálnak oltal-
mat és vigaszt nyerni létezésükből. Rakovszky Zsuzsa kötete örökös visszavágyódás a 
múltba, identitásvesztett és -tévesztett szubjektumok bolyongása az idő kavargásában.

A kötet íve szépen kirajzolja az értékvesztés tényét, majd ennek részleteire tér 
ki. A múlt értékei elpusztulnak, az addig helyesnek és tisztességesnek vélt normáktól 
ma viszolygunk, és megvetésre méltónak találjuk őket – továbbörökítés helyett. Ennek 
egyik legfontosabb központi problémája a digitalizáció okozta megrekedtség valóság 
és virtualitás között, illetve az egyének társas magánya, kimaradása a hétköznapi tevé-
kenységekből, az emberi kapcsolatok ápolásából. Életük tétlenségbe fullad a függő-
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ségtől, és kiüresednek: „Szürkék vagyunk, akár az árnyak, / sápadtak, mint a holtak 
szelleme, / mert azok is vagyunk: / mozgó, táplálkozó, párzó halottak! / Árnyakként 
kóválygunk egy árnyvilágban, / ahol az élet forrása kiszikkadt, / lelkünk üres, elménk 
a semmit őrli, / megértünk réges-rég a pusztulásra!” Figyelemre méltó és eredeti gon-
dolat, hogy a számítógépről ugyanabban az értelmezői keretben szólnak a sorok, mint 
néhány évtizeddel vagy egy évszázaddal korábban a tudatmódosító szerekről/szerek 
segítségével írtak íróink, csak más kontextusban – ugyanúgy uralja életünket, elide-
genít, eltorzítja és beszűkíti világérzékelésünket: „ebben a pár órában többet élek, / 
mint más évek alatt. Nevet cserélek, / s karaktert, ha kedvem ebben telik, / az elrontott 
élet helyett pedig, / ha akarom, jöhet egy másik élet.” A párhuzam azonban kevésbé 
állja meg a helyét, ha mérlegelni és összehasonlítani próbáljuk a drog és a digitális 
eszközök előnyeit és hátrányait: az előbbi mellett nehéz lenne pozitívumokat felso-
rakoztatni, attól eltekintve, hogy önkívületi állapotba lehet kerülni tőle, ami időnként 
remekműveket eredményez.

A záró versek tanúsága szerint a 21. században „évjárat” szerint, szinte árucikként 
és tárgyként cserélgetjük partnereinket, vagy éppen napoljuk el az együtt töltött időt 
a tévében sugárzott focimeccs miatt. Az önzetlen segítségnyújtás fogalma ismeretlen-
nek számít ebben a világban: még legapróbb cselekedeteinket is az önérdek mozgatja 
– legfeljebb akkor teszünk szívességet, ha cserébe mi is elvárhatunk majd valamit. Az 
Egy péntek este szót ejt a bölcsészettudományok és a művészetek leértékelődéséről és 
anyagi létbizonytalanságáról is – miközben elsősorban épp ez a tudományág szolgálná 
az imént említett hagyományaink, kultúránk megismerését és őrzését. A kötet igyekszik 
felhívni a figyelmet arra, hogy egy támasz- és biztonságérzet nélkül maradt dimenzió-
ban milyen sokat tehetnénk a körülöttünk élőkért némi empátiával, figyelmességgel és 
az előítéletek felszámolásával, hiszen gyűlöletünk tárgyai ugyanolyan emberek, mint 
mi magunk – azonban szinte beteges késztetéssel keressük újabb és újabb célpontja-
inkat az önigazolás és a másokon való felülkerekedés reményében.

A Történések felépítettsége és koncepciója talán nem annyira aprólékosan kimun-
kált, mint a Visszaút az időbené vagy a Fortepané, de olyan időszerű, markáns és rele-
váns problémafelvetéssel bír, amely mellett senki sem mehet el szótlanul, hiszen érzé-
keljük a mindennapokban. Ez az erénye ugyanakkor kissé hátrányára is válik abból a 
szempontból, hogy szeretne kitűnni trendiségével (többek között az internetes társke-
resők és „A pszichológus válaszol” rovatokat témájává avatva), és az ehhez kapcsolódó 
gondolatok lassan annyira beisszák magukat a kortárs szépirodalmi alkotásokba, hogy 
elveszítik újdonság- és eredetiségértéküket – szinte csak sokszorozódnak. Nem köny-
nyű már ebben a tematikában eddig fel nem vetett ötlettel előrukkolni, ráadásul a kötet 
némileg mintha bele is fulladna fásultságába és szemléletének egyoldalúságába, a „régi 
szép idők” elengedésének képtelenségébe. A szövegek prózai folyása, gördülékeny-
sége mindazonáltal remekül működik a vers kötöttségein belül, nem akasztja meg vagy 
zilálja szét tömörségüket, rímrendszerüket, sőt, dialógusokat is beépít. Művészi szín-
vonaluk végig kiegyenlített, bár emiatt egybe is olvadnak, kevés írás lenne kiemelhető 
a sokaságból: az egyes versek önállóan nehezebben állnák meg a helyüket, mint így 
együtt. Rakovszky Zsuzsa művei valóban útravaló versek, amelyek a szélesebb közön-
séget is megszólíthatják – főként a líra műfajának perifériára szorultságához képest.

(Magvető Könyvkiadó Kft Budapest, 2018.)
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„A világ közepe”
(Könyvem bemutatójára)

A teher, mely 60 évig nyomta vállaim,
lehullott.

Itt hever köröttem a porban,
Tűzpirosra, méregzöldre, bánatos bar-

nára,
szűzfehérre festve azt.

Rongyaim ledobva, itt állok előttetek, 
pőrén,

Megülni próbálom vad lovamat,
Zabla nélkül, nyereg nélkül, szőrén. 

SZABÓ ATTILA

NÉMETH LÁSZLÓ: A VILÁG KÖZEPE

Vannak letehetetlen könyvek. És vannak olyanok, amelyeket le kell tenni. Le 
kell, mert olyan sűrű az élményanyag, az emlékezethozadék, amelynek – néhány oldal 
elolvasása után – a közepében találja magát az olvasó, hogy szükséges időnként meg-
állni, és időt adni a leülepedésre...

   Ilyen gyakran leteendő könyv Németh László: A világ közepe című kötete, 
amely Fertőboz történetét dolgozza fel 1946-tól, amikor szüleinek családja Bágyogszo-
vátról a kitelepített Krizanits Ferencék fertőbozi udvarházába települt. Németh László, 
a kötet szerzője már itt, a Fertő-parti kisközségben született.

   A könyv részben családtörténet, részben falutörténet, melyből személyes 
élmények alapján ismerhetjük meg a kitelepítések, a kuláklisták, a téeszesítés sokszor 
kegyetlen, embert próbáló világát.

   A kötetet mindenkinek ajánlom, aki közelmúltunknak ezt a vészterhes időszakát 
hitelesen, egyedi emberi történetek alapján szeretné megismerni. A szerző elmondja 
élettörténetét, mesél a soproni téglagyári Csupor bácsiról, a szecskázásról és a csu-
mázásról, megismerhetjük Oláh Jani bácsit a magasépítőktől, később a fertőbozi tóőr 
mesterségébe is beavat – hogy csak a könyv első részéből idézzem fel az emlékeze-
tes epizódokat.

   Az alapvetően helytörténeti jellegű mű értékét nagyban növeli, hogy írója 
érzékletes, irodalmi nyelven örökítette meg családja és faluja életének mindennapjait, 
ünnepeit és a válságos időszakok szenvedéseit, nélkülözéseit.  

   A szülőfalujában és a soproni városi könyvtárban is jól sikerült könyvbemuta-
tók után Németh László a következő gondolatokkal adta át kötetét olvasóinak:

(A kötet 2018-ban, 
magánkiadásban jelent meg.)
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ZSIRAI LÁSZLÓ

BŐSZE BALÁZS ÚJABB NAPLÓRÉSZLETEI

A szerzőnek már korábban is meg-
jelent egy Naplórészletek című könyve (a 
soproni Edutech kiadásában, a VÁRhely 
könyvek 12. darabjaként, 2002-ben). E 
mostani, a Megcsalt örökkévalóság alcí-
met viselő kiadása ‒ az előző méltó foly-
tatása ‒ a túlélők rokonszenves hagyaték-
mentő törekvésének köszönhető. Ahogy 
Dr. Kovács András a kötetet ajánló sora-
iban megfogalmazta: „Már több mint 
három éve a csillagok magasából tekint 
le ránk, miközben égi íróasztala mellett, 
a révbe érkezettek boldog békességével 
rója sorait sokunk szeretett költője, Bősze 
Balázs.” 

A könyv műfaja egyértelműen 
memoár. A visszaemlékező napló legfőbb 
jellemzője az őszinteség, akár a barátsá-
goké. Rokonok, barátok, neves isme-
rősök, kisvárosi polgári létezés, kedves 
tájak emlékét idézi fel, s teszi ezt olyan 

módon, hogy az adott történelmi korszak hangulatát is érzékelteti a személyesen érin-
tett történetekben. Úgy elevenít meg hajdanvolt személyeket, tárgyakat, városrésze-
ket, hegyeket és folyókat, mintha azt érezhetné az olvasó, hogy maga is az események 
jelen levő tanúja lenne. Nemes tett az az igyekezet, amivel Bősze úgy akarta megírni 
önéletrajzának általa lényegesnek ítélt epizódjait, hogy tágabb szellemi horizontját is 
bemutassa. Ezáltal mondanivalója felülemelkedett a magamutogatás buktatóján, mert 
rengeteg történelmi tényismertet, a lélek „épületének” jelképes összetartó habarcsait 
keverve tette ezt. 

Úgy kerül terítékre az ötvenes évek, vagy az álságos arcú szocializmus, majd a 
reményteli rendszerváltozás légköre, hogy érdekes emberek hétköznapjaiból értesü-
lünk mindezek levetüléséről. Fontos elem az elkötelezett fegyelmezettség, olykor a 
humor, a művészeti teljesítmények nemességének megbecsülése. A létezettek sokféle 
szereplőgárdája vonul fel itt, az apáca nagynéniktől az elsősorban művész- és hitta-
nárokon át a belügyes nyomozókig. Utóbbiak „pártfogásában” is akadt része nemzeti 
klerikális gondolkozása miatt, ám mégis képes volt eljárni a megyei pártitkárnál az 
„oroszlán barlangjában” egy antológia engedélyeztetése ügyében. Akkoriban könnyen 
letörték az ambíciót azokban a művészekben, akik ellenállást tanúsítottak a fennálló 
rendszer eszmeiségével szemben. 

Néhai Bősze Balázs hitoktató neve nem ismeretlen katolikus körökben. E mostani 
kötet talán legvallomásosabb írása A mosolygó Krisztus címet viseli, ám lépten-nyo-
mon jelen vannak a könyv lapjain a családjától és az esztergomi ferences gimnáziumból 
kapott hithagyományok. Ezeket többek között egy-egy templomot díszítő műalkotás 
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bemutatása, vagy az emberi portrék megrajzolása, de több egyéb cselekmény kibon-
takozása során szintén tapasztalhatjuk.  

A Sopron Kultúrájáért-díjjal elismert költő közéleti tevékenysége szép nyomo-
kat hagyott szülővárosa, Sopron művészeti életében. A Soproni Fiatalok Művészeti 
Kollégiuma vezetésétől a Kulturális Egyesületek és Baráti Körök Szövetsége elnöki 
tisztségéig bőven volt alkalma a művészeti megnyilatkozások elősegítésére. Naplója 
bejegyzéseiből is kiviláglik ragaszkodása a transzcendenshez, kötődése egyházi embe-
rekhez, s ‒ olykor akár a vallásos lelkület bűnbánati szintjén is ‒ a jóságos Istenhez. 
Egy művészetekre fogékony, az irodalom szeretetének bűvkörében mozgó, gyakorló 
költővé érettségét verseivel bizonyító egyéniség tükre a Naplórészletek című, posztu-
musz kiadott könyv. Életpályájának jeles tartozéka. 

(Aegis Kultúráért és Művészetért Alapítvány, Budapest, 2018.)
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Bazsóné Nagy Gabriella (Sopron, 
1955. szeptember 19.) festő, matematika–
rajz szakos tanár. A Szombathelyi Tanárképző 
Főiskolán szerzett diplomát, 2009 óta a Szé-
chenyi István Gimnázium rajz és vizuális kul-
túra, mozgóképkultúra és médiaismeret tanára. 
Tanítványai eredményesen szerepeltek megyei 
és országos tanulmányi versenyeken, pályá-
zatokon. Oktatási projektekről, módszerekről 
tanulmányai jelentek meg. 1986 óta a Sop-
roni Képzőművészeti Társaság tagja. Szám-
talan kiállítást rendezett. Több művészeti ala-
pozó kurzuson vett részt Győrben, Sopronban, 
Grazban, Hollabrunnban, Stoobban. Kollek-
tív kiállításokon szerepelt belföldön és külföl-
dön. Első önálló kiállítása Sopronban, 1996-
ban volt.

Ben Sassi Yasmin (Sopron, 1999. 
december 4.), a Soproni Széchenyi István 
Gimnázium tanulója.

Bere Vanessza (Sopron, 2002. novem-
ber 18.) a soproni Lackner Kristóf Általános 
Iskolában tanult, jelenleg az Eötvös József 
Evangélikus Gimnázium, Egészségügyi és 
Művészeti Szakgimnázium 9.B osztályos 
tanulója.

Bernáth Csaba (Ungvár, 1967. már-
cius 2.) költő, író, nyugdíjas magyar szakos 
tanár. Miután levelező tagozaton elvégezte az 
Ungvári Állami Egyetem magyar nyelv és iro-
dalom szakát, a Nagydobronyi Középiskolá-
ban tanított először felnőtteket, majd nappali 
tagozatos diákokat. Később a Tiszaágteleki 
Általános Iskolának lett igazgatóhelyettese. 
1998-ban került Sopronba, a Berzsenyi Dániel 
Evangélikus Gimnázium (Líceum) és Kollégi-
umba. Jelenleg Vitnyéden él három gyermeké-
vel, unokájával és vejével. 1999-ben publikált 
először a Soproni Füzetekben.

Bibor István (Zirc, 1950. december 
17.) költő. Az 1970-es években egy dara-
big Sopronban lakott, ami máig tartó szerel-
met ébresztett benne a város iránt. Ma Bala-
tonalmádiban lakik, nyugdíjas gyógyszerész. 
Kisebb-nagyobb megszakításokkal tizenéves 
kora óta ír verseket. Először a Soproni Füzetek 

1980-as számában jelentek meg írásai, majd 
hosszú szünet után, 2003-tól mindegyikben 
helyet kapott.

Bokán Csilla (Sopron, 1964. augusztus 
25.) festő. 2004-től tagja volt az Alpok Kép-
zőművészeti Körnek. Festményei csoportos 
kiállításokon szerepeltek, többek között: Sop-
roni XVII. Őszi tárlat (2005), Mosonmagyaró-
vár (Magyar Galéria, 2008), Sarród (Kócsag-
vár, 2011), Maiersdorf (Ausztria, Helytörténeti 
Múzeum, 2013), Balf (egyéni kiállítás, 2015). 
1995-től lehetősége volt a díszítőfestést tanul-
mányozni, alkalmazni. Az Iparművészeti Lek-
torátus által zsűrizett alkotásaival több pályá-
zaton sikeresen vett részt (2006, 2013).

Borsodi Zsuzsa (1947-ben született 
Petőházán.) Kerámia szakon végzett, Sándor 
István keramikus és Lénárdt Mihály tanítvá-
nyaként. A pályán való elindulása óta számos 
önálló és nemzetközi kiállítása volt, többek 
közt Sopronban, Győrben, Wiener Neustadt-
ban (Bécsújhely), Japánban, Új-Kaledóniában, 
vagy éppen Lengyelországban. Tagja a Kép-
zőművészeti Társaságnak. Legutóbb a soproni 
Munkácsy-teremben rendezett életmű kiállítá-
sán láthatta műveit a közönség.

Both Balázs (Sopron, 1976. január 2.) 
diplomás szociálpedagógus, Bella István-díjas 
költő, író, műfordító. 2011 óta a Magyar Író-
szövetség tagja. Műveit közölte: Soproni Füze-
tek, Várhely, Életünk, Napút, Kapu, Somogy, 
Vigília, Új Dunatáj, Új Horizont, Holmi, Hitel, 
Bárka, Új Forrás, Magyar Napló, Irodalom 21, 
Agria. 2005 óta rendszeresen beválogatják az 
Év versei antológiába, 2018-ban az Év novel-
láiba is. Versei megjelentek CD-n, DVD-n 
Lázár Balázs színművész tolmácsolásában. 
Költészetéről Lajtos Nóra irodalomtörténész 
tartott előadást az Új realizmus és modern nép-
iség a mai magyar irodalomban című konfe-
rencián. Kötetei: Árnyéktalan pillanat (2005), 
Látogatód jön (2010), Ha nem marad kimon-
datlan (2013), Romfalon virágmag (2018)

Böröndi Lajos (Kapuvár, 1954. június 
19.) költő, szerkesztő, nyugdíjas magyar 
szakos tanár. Szombathelyen könyvtár-ma-
gyar szakon és az ELTE magyar szakán szer-
zett diplomát. Feketeerdőn él. Szerkesztője a 
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Hír14 Mosonvármegye havilapnak, a Szél-já-
rás folyóiratnak és a Bécsi Naplónak. Moson-
magyaróváron könyvtáros, majd kulturális 
központ igazgató, ezt követően a város saj-
tóreferense, majd politikai főtanácsadó volt 
a minisztériumban. Szinte minden magyaror-
szági folyóiratban publikált, a Soproni Füze-
tekben 1988-ban jelent meg először. Első 
verseskötete: Emigráns remény (Szépiro-
dalmi Könyvkiadó, 1989), amelyet még tizen-
négy könyve követett, a legutolsó: Sortűz 
(Mosonvármegye Kiadó, 2018). Móricz Zsig-
mond-ösztöndíjas (1984), Kormos István-dí-
jas (2008).

 Bősze Balázs  (Sopron, 1946. decem-
ber 31. – Sopron, 2015. február 13.) költő-író, 
hitoktató. Sopronban született, Esztergomban 
a Temesvári Pelbárt Ferences Gimnáziumban 
érettségizett 1965-ben, később a Hittudományi 
Főiskola hitoktatói szakán szerzett diplomát. 
1963-tól tagja, majd az 1960-as évek végé-
től választott vezetője volt a Soproni Fiatalok 
Művészeti Kollégiumának. 1980-tól a Sop-
roni Füzetek szerkesztőségi tagja, 1998-tól 
felelős kiadója volt. 1998-tól haláláig a Kul-
turális Egyesületek és Baráti Körök Szövetsé-
gének elnöki tisztét töltötte be. 2006-ban Sop-
ron Kultúrájáért-díjjal tüntették ki. 2007-től a 
Soproni Szemle kuratóriumi tagja volt. 1966-
tól folyamatosan jelentek meg művei helyi, 
megyei és országos napilapokban, folyóira-
tokban, antológiákban. Közreműködött hely- 
és ipartörténeti, valamint hittudományi köny-
vek írásában, szerkesztésében. Önálló kötetei: 
Átokmondó ima (versek, Budapest, 1989), 
Egybegyűjtött hallgatásaim (versek, Sopron, 
1996), Naplórészletek (próza, Sopron, 2002), 
Ablak a csillagokra (versek, Sopron, 2006), 
Felhőkakukkvár tornyai (gyermekversek, Sop-
ron, 2010), Naplórészletek – Megcsalt örökké-
valóság (próza, Budapest, 2018). 

Búzás Tünde (Nagykáta, 1959. már-
cius 27.) óvónő, gyógypedagógus, logopédus, 
művészetterapeuta. Iskoláit Várpalotán, Sop-
ronban, Budapesten, Pécsett végezte. Gyerek-
kora legszebb időszakai a nagykátai nyarak 
nagymamájánál, még mindig ebből töltekezik. 
39 éve Sopronban él. Jelenleg Bükön dolgo-
zik logopédusként. Festeni három éve kezdett, 
autodidakta módon. Azóta több egyéni kiállí-

tása volt Sopronban, Bükön, Jánossomorján, 
Szakonyban. Akrillal és olajjal fest szinte min-
denre (fa, papír, vászon). Érzéseket, története-
ket jelenít meg. Versek, dalok, mozdulatok ins-
pirálják. Nagyon szereti az intenzív színeket, 
narancsot, bordót, kéket.

Büki Attila (Szombathely, 1948. októ-
ber 7.) költő, író, festőművész. 1968-tól meg-
szűnéséig tagja a Soproni Fiatalok Művé-
szeti Kollégiumának. A Magyarok irodalmi 
folyóirat szerkesztője, a Magyarország heti-
lap főmunkatársa, a Heti Újság vezető szer-
kesztője, a Nép-Barát hetilap és a Duna-part 
irodalmi, kulturális és tudományos folyóirat 
főszerkesztője volt. Több mint húsz könyve 
jelent meg, legutóbb A mi időnk című dráma-
kötete. Alkotásai hazai és külföldi irodalmi 
folyóiratokban továbbá közel félszáz hazai 
antológiában is megjelentek. Jelenleg Érden él.

Cristina Vic Echegoyen (Madrid, 
1969.) festő, író. A madridi egyetemen újság-
írói diplomát szerzett. Szinkrontolmácsként 
dolgozik. Magyarországon, Ausztriában és 
Brüsszelben él. Első történelmi regénye, a 
Tűzliliom saját tusrajzaival illusztrálva jelent 
meg (2016). Festőművész mestere gr. Cro-
uÿ-Chanel Adél, akitől rajzot, majd olaj-
technikát tanult. 1998-től rendszeresen kiál-
lít. 1998 óta állandó tagja a sarródi, Ferenczi 
József Nemzetközi Alkotó- és Művésztábor-
nak. Tehetsége és különböző kultúrák iránti 
nyitottsága családi örökség. Spanyol, argen-
tin, osztrák, francia, német, orosz, magyar 
felmenői között sok művész van, anyai ágon 
Madách Imre és Márai Sándor.

Dr. Cs. Varga István (Kapuvár, 1946. 
február 11.) irodalomtanár, az ELTE BTK 
nyugalmazott tanára. Győrben a Bencés Gim-
náziumban érettségizett. Fontosabb könyvei: 
Jeszenyin világa (Európa, 1986), Tanújelek 
– Írások Németh Lászlóról (Magvető, 1987), 
Szent művészet I-II. (2000), Látókör (Hun-
garovox, 2012), Borkultúra kettős tükörben 
(Társszerző: Rácz László, Hungarovox, 2016) 
Szerkesztés: Kálnoky-, Bródy-, Gárdonyi-em-
lékkönyvek (2013-14), A vándorapostol (Győr, 
2014). Kitüntetései: Kapuvár díszpolgára, 
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ELTE Pro Universitate, Pro Agria Életmű-díj, 
Heves Megyei Prima-díj, Toldy-díj, Magyar 
Érdemrend Lovagkeresztje, József Attila-díj.

Czanik Ferenc (Kapuvár, 1955. feb-
ruár 26.) festő. Az általános és a középisko-
láit Kapuváron végezte. Művészeti tanulmá-
nyokat folytatott a zebegényi Szőnyi István 
Képzőművészeti Szabadiskolán. Egerben 
rajztanári, a Magyar Iparművészeti Egyetem 
Tanárképző Tanszékén vizuális és környezet-
kultúra szakos tanári diplomát szerezett 2000-
ben. Rendszeresen jelen van a Megyei Őszi 
tárlaton, többször kapott munkáiért okleve-
let. A képei szerepelnek az Európai örökség 
Győr-Moson-Sopron megyében Kortárs fes-
tészet című könyvben (2014). Több csopor-
tos kiállításon vett részt Magyarországon és 
külföldön. Egyéni kiállítása volt Kapuvá-
ron, Csornán, Fertődön, Győrben, Vasváron, 
Romániában Zilahon. Rendszeresen részt vesz 
különböző művésztelepeken. Jelenleg tanár-
ként dolgozik Kapuváron.

Dalos Margit (Budapest, 1938.) író. A 
budafoki Budai Nagy Antal Gimnáziumban 
érettségizett. 1959-ben iratkozott be az akkor 
megalakult Soproni Felsőfokú Óvónőképzőbe. 
Nyugdíjazásáig óvónőként dolgozott Sopron-
ban. 1961-ben kötött házasságot Giczy János 
festőművésszel. 1985 óta jelennek meg írá-
sai irodalmi folyóiratokban. Három elbeszé-
lés kötete és egy regénye látott napvilágot. A 
Magyar Írószövetség tagja.

Dedinszky Márta (Miskolc, 1946. 
augusztus 14.) festő, nyugdíjas építészmér-
nök. 19 éve él Sopronban. Táj és vadászfestő, 
de egyre több modern, elvont témát is fest. Hit-
vallása: figyelemfelhívás a természet védel-
mére az értékek bemutatása által. Az önkép-
zésen kívül rendszeresen jár festőtáborokba. 
Eddig 21 önálló kiállítása volt, számos helyi, 
megyei, országos és nemzetközi kiállításon és 
pályázaton vett részt. 4 alkalommal szerepelt 
a Soproni Füzetekben. 4 éve tagja a Soproni 
Képzőművészeti Társaságnak, 15 éve a Buda-
pesti DIANA Képzőművészeti Egyesületnek. 
2003-ban Muray Emlékplakettet kapott.

Devecseri Zoltán (Csorna, 1948. októ-
ber 15.) költő. Csornán született, de igazi szü-

lőhelyének Szanyt vallja, ott töltötte gyer-
mekkorát. Sopronban a Széchenyi István 
Gimnáziumban érettségizett (1967). Volt 
vasutas, nyomdász, katona. Szombathelyen 
népművelő-könyvtár szakon tanult. A SOR 
című antológiában (1971) tíz fiatal vasi köl-
tővel szerepelt együtt. A Magyar Írószövetség 
tagja. Három önálló kötete: Mikor mozdulnak 
a kulcsok (Szekszárd, 1986), Hármas ének 
(Zilah, 2003) Zsindelyszárnyakon (Győr-Zi-
lah, 2012).

Dominkovits Márk diák, a Berzsenyi 
Dániel Evangélikus (Líceum) Gimnázium, 
Kollégium és Szakképző Iskola tanulója.

Dorosmai Erzsébet (Sopron, 1957. 
augusztus 27.) művésztanár. A Magyar Ipar-
művészeti Főiskola vizuális- és környezet-
kultúra szakon kapott középiskolai tanári 
diplomát. 1979-től egyéni és csoportos kiál-
lításokon, hazai és nemzetközi tárlatokon 
vesz részt grafikáival, festményeivel. A köny-
nyed akvarellel készült vers-, meseillusztrá-
ciók mellett szívesen rajzol többféle grafikai 
technikát alkalmazva, megörökítve a környező 
természetet vagy éppen Sopron őrzendő emlé-
keit. 2002-től publikál a Soproni Füzetekben, 
amelynek oldalain a képzőművészeti alkotá-
sok mellett írásaival is megismerkedhetnek az 
olvasók.

Dr. Drescher J. Attila (Sopron, 1950. 
május 19.) költő. Tanulmányait szülőváro-
sában kezdte, majd Szegeden szerzett német 
és magyar szakos diplomát. Az 1970-es évek 
közepétől publikál. 1973-ban a dombóvári 
gimnázium tanára lett, majd 1982-ben megyei 
tanulmányi felügyelőnek, később közműve-
lődési csoportvezetőnek nevezték ki Szek-
szárdon. A Dunatáj szerkesztőbizottságának 
tagja (1982-2003). 1986-ban a helyi főiskola 
adjunktusa lett, majd docensként 10 évig irá-
nyította az idegennyelvi tanszéket. 1991-ben 
doktorált nyelvtörténetből és stilisztikából. 
Számos szakmai és kutatói tanulmány szer-
zője, műfordításkötetei és egyéb szépirodalmi 
művei jelentek meg. Jelenleg Tamásiban él.

Dylan D. Tides (sz. Balázs Zsolt, Gyula, 
1983. augusztus 30.) költő, egy nyílászárókat 
gyártó cég üzemvezetője. Jelenleg Sopron-
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ban él. 2016-ban a Gyöngy és göröngy című 
pályázaton, valamint a Holnap Magazin Toll-
forgató pályázatán első helyezést, a Jószom-
szédság című pályázaton harmadik helyezést 
ért el. Verseivel 2017-ben is több pályázaton 
volt eredményes: az Utak és utasok című, vala-
mint a NyitniKÉK című kiíráson arany minő-
sítést, az Egyszóval… a költészet pályázaton 
pedig harmadik helyezést ért el. Több folyó-
iratban és antológiában jelentek meg már írá-
sai: Ember mesék (2016), Feltöltött pillanatok 
(2016), Irka (2016), Remény (2016), Soproni 
Füzetek (2016), Poly-Art Füzetek (2017)

Eiger Levente (1943-ban született 
Budapesten akadémikus családban.) Mint 
osztályidegennek, keserves gyermek- ill. ifjú-
kora volt. Az Árpád gimnáziumban érettségi-
zett, később a főiskolán pénzügyet és szám-
vitelt tanult, ami Nyugaton az első lépéseit 
megkönnyítette. 24 évesen hagyta el Magyar-
országot, 41 évig élt Svájcban. Cleveland-ben 
az egyetem magyar fakultásán díszoklevelet 
kapott egyik novellájáért. Bankigazgatóként 
ment nyugdíjba, majd visszatért Magyaror-
szágra. Sopronban találta meg új otthonát, ahol 
már 10 éve él svájci feleségével.

Eszik Alajos (Kiskunfélegyháza, 1953.) 
képzőművész. 1982-ben diplomázott a Kép-
zőművészeti Főiskolán. Azóta az egyetem 
képgrafika szakán tanított. Szeptember óta 
nyugdíjas egyetemi docens. Legutolsó sop-
roni kiállítása 2017-ben volt a Torony galériá-
ban. Soproni származású feleségével közösen 
immáron huszonöt éve időszakos nyári galé-
riát üzemeltet a Jégverem utcában, 78-as Galé-
ria néven.

Prof. dr. Fábián Attila egészségügyi 
gazdálkodásért és intézményfelügyeletért fele-
lős helyettes államtitkár. Az egyetemi tanár 
nyitotta meg a XXI. Országos Érembiennálé 
Díjazott Művészeinek kiállítását, akkor még, 
mint a Soproni Egyetem Lámfalussy Sán-
dor Közgazdasági Kar dékánja. Jelenleg az 
Emberi Erőforrások Minisztériumának Egész-
ségügyért Felelős Államtitkárság egészség-
ügyi gazdálkodásért és intézményfelügyele-
tért felelős helyettes államtitkára.

Farkasdi Böszörményi Zoltán (sz.: 
Böszörményi Zoltán, Sopron, 1967. novem-
ber 27.) Iskolai tanulmányait Balfon, majd 
Sopronban végezte. Mosodában és szakács-
ként dolgozott Ausztriában, Skóciában. Ez 
idő alatt magyarul csak a naplójával beszél-
getett. Gyermekkora óta írogatott, de tudato-
san és rendszeresen szabad idejében ekkortól. 
A Svédországban megjelenő magyar nyelvű 
Ághegy közölte néhány novelláját. 2006-ban 
hazaköltözött. Közel tíz év alatt kötetnyi írása 
gyűlt össze. Sarkady Sándor biztatására és 
segítségével jelent meg Kódistetü címmel első 
könyve 2016-ban.

Fejér Noémi

Fejér Zoltán (Zirc, 1939.) mérnökta-
nár, festőművész. Tanári diplomámat 1961-
ben Pécsett, agrármérnökit 1968-ban Moson-
magyaróváron szerzett. 1961-től a soproni 
Halász utcai iskolában tanított, később a 
soproni fiúkollégiumban nevelőtanárként és 
könyvtárosként dolgozott (1968-2001). A Sop-
roni Képzőművészeti Társaság alapító tagja, 
1974-2001-ig alelnöke. A Sarródi Nemzetközi 
Művészeti Tábor művészeti vezetője (2002-
2014), Huszár László költővel létrehozták 
Balfon a Wosinsky Kázmér Képzőművészeti 
Tábort (2008-2015). A Soproni Füzetekben 
1980 óta szerepel, 18 kortársművészeti mélta-
tást írt, s munkásságát szintén 18 írásban mél-
tatták, 30 műve illusztrálta a kiadványt. Mun-
kásságáért a művészeti díjak mellett, 2011-ben 
Sopron Kultúrájáért-díjat kapott. 2015-ben 
Sarród község díszpolgára lett. Munkássága a 
Rábaköz, Sopron és a Fertőtáj széles horizont-
ját foglalja magában. Országosan 41 önálló 
kiállítása volt.

Frang Gizella (Sopron, 1966. feb-
ruár 22.) tanár, újságíró, szerkesztő-riporter. 
Huszonöt év újságírói munka (soproni, megyei 
és országos napilapok, folyóiratok, rádiók) 
mellett tanítással is foglalkozott. Jelenleg a 
Soproni Egyetem Benedek Elek Pedagógiai 
Kar oktatója. 2000-ben a Győr-Moson-Sopron 
megyei Honismereti Pályázaton kiemelt I. díj-
jal jutalmazták pályaműveit. Tartott ismeret-
terjesztő előadásokat Sopronban, Kapuváron 
és Pécsett, illetve Szabadkán. A napilapos cik-
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kein kívül számos szakmai tanulmányt, több 
könyvismertetést és egyéb publikációt jegyez. 
A Soproni Füzetekbe 2001-ben írt először.

Fülöpné Farkas Gyöngyi (Sopron, 
1972. augusztus 8.) festő. Férjével és két fel-
nőtt lányával Sopronkövesden él. Érdeklődési 
köre: festészet, művészettörténet, kulturális 
programszervezés, népi hagyományok, régi 
mesterségek. 2004 óta autodidakta módon 
fest különböző technikákkal. Témáit főleg a 
természetből veszi. Kedvence az akvarell és a 
diófapác. 2013 óta Magyarné Derszib Eti tanít-
ványa. Sorozatot fest a kovácsokról, amely-
nek témáját édesapja ihlette. Egyéni kiállítá-
sait Sopronkövesden 2014 óta minden évben 
a Kulturális Örökség Napja rendezvényen 
láthatták, valamint 2017-ben Hidegségen a 
Tízforrás Fesztivál alkalmával. 5 közös kiál-
lításon, „Street Art” akciókban és a sopronkö-
vesdi alkotótáborokban is részt vett. Legutóbb 
Vajdaságban mutatkozott be.

Füzi Edit (Sopron, 1952.) a Soproni 
Képzőművészeti Társaság titkára. Sopron-
ban él. Könyvtár-népművelés szakon szerzett 
diplomát Szombathelyen. Az 1970-es évektől 
folyamatosan Sopron kulturális és művészeti 
életéért dolgozik. 30 éven át a Liszt Ferenc 
Művelődési Központ, majd az önálló sop-
roni Petőfi Színház munkatársa. Szabadúszó 
művelődési menedzserként újságíró és a Sop-
roni ProgramAjánló létrehozója szerkesztője 
és kiadója 12 évig. 2001-től a Soproni Kép-
zőművészeti Társaság titkára. Számos kiállítás 
ötlete, megnyitása fűződik a nevéhez, így lett 
a Soproni Füzetek alkotóközösségének tagja 
2000-től.

Gárdai Flóra (Budapest, 2003. ápri-
lis 4.) a Soproni Széchenyi István Gimnázium 
tanulója.

Gáspárdy Tibor (Sopron, 1960. ápri-
lis 7.) Rajztanári diplomát 1984-ben szer-
zett a Pécsi Tudományegyetem Tanárképző 
Karán, majd 2001-ben a Magyar Iparmű-
vészeti Egyetem Vizuális és Környezetkul-
túra szakát végezte el. A Soproni Egyetem 
Benedek Elek Pedagógiai Kar Vizuális Tan-
székének egyetemi docense. 2014-ben PhD. 
fokozatot szerzett. 1986-tól kiállító művész. 

A Magyar Alkotóművészek Országos Egye-
sülete (Képzőművészeti Alap) és a soproni 
FIDELISSIMART alkotói közösségének tagja. 
21 önálló- és számtalan kollektív kiállítása 
volt. Legutóbb a Fabricius Galériában (2016) 
és a Bánfalvi Könyvtárban (2018) mutatták be 
képeit.

Gáspár-Singer Anna (Budapest, 1976. 
október 25.) író, újságíró, kritikus. Budapes-
ten élő író, újságíró, kritikus, civilben könyvtá-
ros. 2013 óta publikál különböző nyomtatott és 
online folyóiratokban, illetve antológiákban. 
Írásai többek között az Alföldben, a Jelenkor-
ban, a Látóban és a Csillagszállóban jelentek 
meg. Érdeklődési területe a felnőtt és ifjúsági 
irodalom, illetve a felnőtt és ifjúsági színház.

Gerhard Cervenka (Tulln, Ausztria, 
1947. január 13.) festő. 1972 óta szabadfog-
lalkozású festőművész, Bécsben és Sopron-
ban él. Díjai: Fondatione SINAIDE GHI 1. 
díja (Róma, 1981), Theodor Körner díj (Bécs, 
1984). Részt vett a Michelangelo (1986), 
InterACTion (1988) szimpóziumokon a Bécsi 
Iparművészeti Egyetemen, majd Prof. Paul 
Rotterdam nyári akadémiáján (Graz, 1991-
1994), művészettörténetet és művészet filo-
zófiát hallgatott Ravelsbachban (1995), Sch-
loss Thurnauban (Németország, 2008-2011) 
és Positanoban (Olaszország, 2012). 2015-től 
a Soproni Képzőművészeti Társaság tagja és 
publikál a Soproni Füzetekben.

Giczi Lajos (Csorna, 1942. július 19.) 
festő. Csornán született, de két éves korától 
Sopronban él. Nyugállományba vonulása után 
kezdett el aktívan festeni. Az Alpok Képzőmű-
vészeti Kör alapító tagja. Mestereként Szepes 
Péter festőművészt tiszteli. Kedves technikái 
az akvarell és az akril. Szívesen festi Sopron 
szépségeit. Négy önálló kiállítása volt, bár job-
ban szereti a közös utcai bemutatkozásokat. 
2016-tól tagja a Soproni Képzőművészeti Tár-
saságnak. A Soproni Füzetekben 2015-től jele-
nik meg alkotásaival.

Giczy János (Alszopor, 1933.december 
28 - Sopron, 2016. július 17.) Festőművész, a 
Soproni Egyetem Benedek Elek Pedagógiaii 
Karának nyugalmazott főiskolai tanára. Fél-
száznál több önálló kiállítása volt hazai és kül-
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földi kiállítótermekben Soprontól - Budapesten 
át - Hódmezővásárig, Jennersdorftól-Kempte-
nig. Csoportos tárlatokon 57 alkalommal sze-
repeltek képei. Alkotásait őrzi a szombathe-
lyi, a soproni Liszt Ferenc és a győri Xantus 
János Múzeum. Számtalan díjjal ismerték el 
festészetét, Többek között 1985-ben Szófiá-
ban, a Nemzetközi Realista Festészeti Trienn-
álén megkapta a Kitüntető diplomát, korábban 
Kaposvárott a Dunántúl Művészetéért fődíjat, 
Sopron Kultúrájáért és a Pro Urbe díjat. 2013-
ban Sopron Város Díszpolgárává választották. 

Gódor József (Budapest, 1941. szep-
tember 16.) fotóművész. Katonaévei óta 
Kőszegen él, azóta foglalkozik fotózással, a 
Csók István Művészkör tagja. Kedvenc témája 
a város és környéke teremtett és épített örök-
sége. Fényképezőgépével bejárta Magyaror-
szág tájait, valamint több országot Európában 
és a Közel-Keleten.

Gordos Anna (Budapest, 1975. már-
cius 2.) tánctanár. Az ELTE Bölcsészkarán 
szerezte diplomáit magyar, könyvtár és nép-
rajz szakokon. Már gyermekkorában elköte-
leződött a magyar néptánc mellett. Egyetemi 
évei alatt a Bartók Táncegyüttesben táncolt. 
Ez idő alatt egyre több táncoktatói feladat 
találta meg, ami 2004-ben saját vállalkozásá-
nak beindításához vezetett. Jelenleg a Magyar 
Táncművészeti Egyetem tánctanár mestersza-
kának végzős hallgatója néptánc szakirányon, 
mellette pedig vállalkozását építi és táncegyüt-
tesében (Forgórózsa Tánc- és Énekegyüttes) 
tanít Budapesten, Rákosmentén.

Gosztonyi Miklós (1956.) újságíró. A 
Kisalföld Aranytollas, a Soproni Egyetem jog-
elődje, a Nyugat-magyarországi Egyetem Saj-
tó-díjas újságírója.

Gottschling Gyula László (Sopron, 
1935. december 27.) nyugalmazott gyógype-
dagógus. Sopronnal kapcsolatos írásokat, ese-
mények és személyek adatait gyűjti, írásaiban 
ezeket dolgozza fel. Sarkady Sándor felkéré-
sére lépett a nyilvánosság elé 1991-ben. Fes-
tőművészek életét és munkásságát, és a Sop-
roni Állami Tanítóképző művésztanárai életét 
dolgozta fel. Foglalkozott Zeltner Ferenc gör-
behalmi, német nemzetiségű, népi költő, majd 

több, a gyógypedagógia területén dolgozó sze-
mély munkásságával. Feldolgozta Doborjáni 
Ferenc iskolaalapító élettörténetét is. Ex libri-
sét Perényi Irén festőművész alkotta meg, az 
ő alkotásait gondozta, küldte több alkalommal 
megjelentetésre a Soproni Füzetekbe.

Grabner József (Sopron, 1940. május 
23.) festőművész. Mesterei Mende Gusztáv 
és Mühl Aladár voltak, tőlük sajátította el az 
akvarell festés technikáját. 1971-től kiállító 
művész, számos önálló kiállítása közül a 2010-
ben rendezett, unokájával közös soproni tár-
lata a legemlékezetesebb – vallja. Rendszeres 
résztvevője a megyei és a Soproni Őszi Tárla-
toknak, valamint a Soproni Képzőművészeti 
Társaság kollektív kiállításainak. A Soproni 
Képzőművészeti Társaság alapító tagja, több 
éven keresztül tagja a vezetőségnek. Elisme-
rései: „Civitas Fidelissima ’75”, „Millennium 
2000. Győr-Moson-Sopron Megye Emléké-
rem”, „XIX. Soproni Őszi Tárlat díja”. 

Gréczi Zsoldos Miklós (Kisrákos, 
1940.) A Postatisztképző elvégzése után 16 
évig postatisztként dolgozott, majd az Állam-
igazgatási Főiskola igazgatásszervező szakán 
szerzett diplomájával az államigazgatásban 
tevékenykedett nyugdíjazásáig. Három cik-
luson át polgármesterként, mellette megyei 
tanácsnokként és rövid ideig jegyzőként dol-
gozott. A 90-es években Ságújság címmel 
helyi lapot szerkesztett. Vas megyében, az 
Őrségben született, 1982 óta Nógrád megyé-
ben él. Egy kb. 8000 kötetes házi könyvtár bir-
tokosa.

Győrffy Gabriella (Hódmezővásárhely, 
1971. április 20.) festő. 1999 óta él Sopron-
ban. Magyarné Derszib Eti festőművész tanít-
ványaként sajátítja el a festészet alapjait, főleg 
az akvarell technikát, amely jellemzője alko-
tásainak. Hatodik éve a Soproni Képzőművé-
szeti Társaság tagja. A Soproni Füzetekben 
2015-ben jelentkezett először egy képével. 
2012 óta állít ki, közös tárlatokon Sopronban, 
Győrben, Sopronkövesden, Kőszegen, Bécs-
ben. Egy alkotásával, egy éven keresztül a Fer-
tőszéplaki Szabadtéri Galéria kiállításán sze-
repelt.
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Halász Patrícia (Sopron, 2000.) a Sop-
roni Széchenyi István Gimnázium 12. C osz-
tályos tanulója.

Hartner Vilma (Kapuvár, 1953. május 
16.) festő. 1995 óta fest, 1998-as megalakulá-
sától tagja volt az Alpok Képzőművészeti Kör-
nek (2018. augusztus 15-ig). Számos csopor-
tos kiállításon szerepelt. A Soproni Füzetekben 
rendszeresen publikál. Hobbija a fotózás.

Havasréti Béláné (Tét, 1959. szeptem-
ber 12.) közoktatási és országos tehetségfej-
lesztő szakértő, mesterpedagógus, a Győr-Mo-
son-Sopron Megyei Pedagógiai Szakszolgálat 
Talentum Műhely tehetséggondozó koordi-
nátora. Az Anyanyelvápolók Szövetsége és 
a Ludens Rekreációs Egyesület tagja, Anya-
nyelvi táborok megyei szervezője. 2003 óta 
szervezi a megyei Czuczor Gergely Nyelvmű-
velő Versenyt általános iskola 5-8. osztályos 
tanulóinak. Kiemelkedő pedagógusi munkájá-
ért Péterfy- (2000), kiváló tehetséggondozásá-
ért Bonis Bona- (2013) és Tehetségekért-díjat 
kapott (2015).

Dr. Hegyi Ferenc (Sopron, 1947. 
január 19.) író, a Kulturális Egyesületek és 
Baráti Körök Szövetségének elnöke. Gimna-
zistaként csatlakozott (1963-ban) a Jövendő 
című lap körül alakult irodalmi körhöz, a 
Soproni Fiatalok Művészeti Kollégiumához. 
Pécsett végezte a jogot — eközben szerkesz-
tette a Glosszátor című egyetemi lapot és dol-
gozott a Dunántúli Napló kulturális rovatánál. 
Diploma után a gazdasági életben és külön-
böző minisztériumok miniszteri kabinetjeiben 
munkálkodott. Írt országos és megyei lapokba, 
folyóiratokba novellát, glosszát, esszét, pub-
licisztikát és filmkritikát. Megjelent könyvei: 
Hárem a nyolcadikon (1988), Hatalomvágy 
(2005), Óvj meg minket a gonosztól (2012) 
Rálátás a tűztoronyra (2013). Az első három 
regény, a negyedik novelláskötet. 1978-as 
indulása óta szerepel a Soproni Füzetek szer-
zői között.

Helyes Jenő (Csorna, 1950. szeptem-
ber 23.) festő. Mesterei Kóbor István, Bara-
bás László, Szabó Lajos festőművészek vol-
tak. Számtalan egyéni és csoportos kiállításon 

vett részt. 8 éve művésztábort szervez Bábol-
nán. 2017-ben Bábolna Városáért Kitüntetést 
kapott.

Herczeg Anikó (Budapest, 1967. július 
19.) festő. Az iskoláit Sopronban kezdte, azóta 
a városban él. Festmények, grafikák készítésé-
vel, fotózással és lakberendezéssel foglalko-
zik. Hende Vince festőművész dédapjától örö-
költ rajzkészségét eleinte iskolai rajztanárai 
fejlesztették, később Kovács Gombos Gábor 
és Szabó Alajos művészek. 1997 óta tagja a 
Soproni Képzőművészeti Társaságnak, ekkor 
mutatta be először alkotásait a nyilvánosság 
előtt. Azóta rendszeresen szerepel hazai és 
külföldi kiállításokon. Festészetben az akril 
technikával fény- és folthatásra, a rajzolásban 
az aprólékos részletességre törekszik. „A fotó 
téma pedig ott hever körülöttünk, csak észre 
kell venni” – vallja.

Honti Krisztina (Sopron, 1946. augusz-
tus 29.) magyar-történelem szakos tanár. 
Magyar-történelem szakos tanárként szülővá-
rosában dolgozott, végezte pedagógiai mun-
káját. Jelenleg Görbehalmon él. Nyugdíjba 
vonulása óta foglalkozik az egykori bányász 
település helytörténeti és kulturális értékeinek 
felkutatásával és megismertetésével.

Horváth Ábel (Pécs, 1996. április 21.) 
egyetemi hallgató. A Liszt Ferenc Zeneművé-
szeti Egyetem harmadéves zongora-előadómű-
vész hallgatója. Ahogy vallja magáról: a zene 
mellett sokat olvas prózát, verseket, értekező 
prózát. Kiskora óta fontos számára a széles-
körű műveltség, és a társművészetek iránti 
érdeklődés. Rövid írásai csupán gondolatok, 
események valamiféle irodalmi köntösbe búj-
tatva.

Horváth Endre (Iván, 1954. már-
cius 1.) fotóművész. A fotózással már iskolás 
korában kezdett el foglalkozni, később külön-
böző fotográfiai ismereteket szerzett, figyelte a 
hazai és a külföldi fotósok munkáit. Az 1970-
es évek elejétől 1980-ig a kapuvári fotóklub, 
majd 1983-tól a Soproni Fotóklub tagja, 1996-
2001-ig utóbbinak vezetője volt. 2001-től a 
Soproni Fotóművészeti Kör vezetője. 2002-
ben felvételt nyert a Magyar Katolikus Újság-
írók Szövetségebe (MAKUSZ), 2005-ben a 
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Magyar Fotóművészek Szövetségébe (MFSZ). 
2006-ban a nemzetközi FIAP tagja lett AFIAP 
kitüntetéssel. 1996-tól tagja a Soproni Kép-
zőművészeti Társaságnak. 42 önálló és több 
mint 300 csoportos kiállításon vett részt. 2004-
ben Sopronért díjban részesült.

Horváth Ferenc Péter (Sopron, 1952. 
április 4.) festő. Nyugdíjas, jelenleg Sopron-
ban él. A soproni Gépipari Technikumban 
szerzett technikusi oklevelet. 1980-tól fog-
lalkozik képzőművészettel és vállalt címfestő 
dekoratőri munkát. Festeni Roisz Vilmos és 
Szabó Béla festőművészeknél tanult, őket 
vallja mestereinek. Hazai és ausztriai alkotó-
táborokban sajátította el a számára fontos tech-
nikai tudást. Olajképei mellett jelentősek pasz-
tellképei és újabban monotípiái. Sopronban és 
Ausztriában volt önálló kiállítása. Többször 
szerepelt a megyei és a soproni Őszi tárlato-
kon. Állandó résztvevője a Soproni Képzőmű-
vészeti Társaság kollektív kiállításainak. A ter-
mészeti képek mellett elismertek különleges 
témáin keresztül emberábrázolása szociális 
érzékenységét jól tükrözik. 15 éve jelennek 
meg képei a Soproni Füzetekben.

Horváth Zsolt (1950-ben született.) A 
Berzsenyi Dániel gimnáziumban érettségizett 
1968-ban. A Vámhivatalnál dolgozott 1972-96 
között, majd a GySEV-en 2010-ig. Folyamato-
san fényképezett, mindmáig a soproni történé-
sek, események, tájak, látnivalók fáradhatatlan 
megörökítője.

Hruby Réka (Sopron, 2002.) a Soproni 
Széchenyi István Gimnázium 10. B osztályos 
tanulója.

Huszár László (Sopron, 1952. 05. 23 
– 2016. 10. 01.) Költő, író, művelődési ház 
igazgató. 1970-től megszűnéséig tagja volt a 
Soproni Fiatalok Művészeti Kollégiumának. 
Versei napilapokban, hetilapokban és folyó-
iratokban jelentek meg. Újságíróként lapot is 
szerkesztett. Első kötetét (Hangok a sötétből) a 
soproni Patriot Kiadó jelentette meg 1995-ben, 
majd két évvel később a Paradicsomi semerre 
című verseskötetét adták ki. Posztumusz pró-
zakötete – ugyancsak a Patriot Kiadó gondo-
zásában – 2017-ben jelent meg, Hófelhőbe 
ütköző indiánnyíl címmel.

Ilon Gábor régész. (1956-ban Várpa-
lotán született.) 1981-ben a Berzsenyi Dániel 
Tanárképző Főiskolán, 1984-ben az ELTE 
BTK-n történész, 1986-ban régész szakán dip-
lomázott. 1981-től népművelő a Celldömölki 
Művelődési Központban, 1982-84 években 
a váci Múzeumban. 1984-95 között régész, 
igazgató a pápai Kastély- és Tájmúzeum-
ban. 1995-től  régész a szombathelyi Savaria 
Múzeumban. Számos magyar és idegennyelvű 
tanulmány szerzője.

 Ízes Mihály (sz.: Izelstöger Mihály, 
Sopron, 1946. – Kiskőrös, 1977.) A Soproni 
Fiatalok Művészeti Kollégiumának alapító 
tagja. A magunk kenyerén című antológiában 
Juhász Ferenc Kossuth-díjas költő mutatta be, 
ahol húsz versével szerepelt (Budapest, 1971). 
A hetvenes évek elejétől szinte valamennyi 
magyarországi folyóiratban közölt verseket 
és esszéket.

Jakabné Tóth Márta (Sopron, 1954. 
november 6.) középiskolai tanár. Sopronban él 
és alkot. 1997 óta tagja a Soproni Képzőművé-
szeti Társaságnak, amelynek jelenleg alelnöke. 
Közép- és felsőfokú tanulmányait Budapesten 
végezte. Gyermekkora óta foglalkozik festé-
szettel. Művészetének kibontakoztatásában, 
technikai ismereteinek fejlesztésében segítet-
ték, tanárai, kiváló festőművészek, stúdiumok 
és alkotó körök, táborok keretében. Új techni-
kai megoldásokra törekszik, így sajátos stílust 
teremtve alkalmaz akvarell alapú, vegyes tech-
nikát. Alkotásaiban nem az egyszerű látvány 
bemutatása fontos számára, hanem az érzel-
mek és gondolatok ébresztése, valamint mon-
danivalójának sajátos, szimbolikus kifejezése 
jellemzi képeit. Többször vett részt alkotásai-
val egyéni és kollektív kiállításokon itthon és 
külföldön.

Juhászné Bérces Anikó (Zalaegerszeg, 
1952. augusztus 20.) költő. A Soproni Füzetek-
ben 2015 óta jelennek meg versei. „Egy por-
szem vagyok a világmindenségben, akit néha 
felkap a szél, hogy aztán földhöz csapja. S, 
hogy nagyon ne törjem össze magam, kapasz-
kodom fűbe, fába, virágba, zenébe, versbe, 
és nem utolsó sorban családba.” – vall önma-
gáról. Kilenc éve foglalkozik rendszeresen 
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versírással. A Poet.hu irodalmi portálon 330 
verse olvasható. Ezenkívül különböző antoló-
giákban jelentek meg versei.

Kara Anna (sz.: Kovács Ágnes, Buda-
pest, 1962. október 13.) levéltáros. Budapes-
ten él. 2011-től a Gödöllői Premontrei Perjel-
ség (2018-tól Apátság) Levéltárában dolgozik. 
1987–2009 között több ezer szócikket írt és 
szerkesztett az Akadémiai, Babits, majd Tar-
soly Kiadóban. 2010-ben NKA-ösztöndíj 
segítségével jelent meg Bibliai névtár című, 
808 oldalas műve a Kálvin Kiadónál (Siska 
Ágota álnéven). A kötet honoráriumából a 
pozsonyi Szlovák Nemzeti Levéltárban vég-
zett 8 hónapos levéltári kutatását finanszírozta. 
Eredményei: a Jászóvári Premontrei Kanonok-
rend történetéről szóló kilenc cikk, kb. 0,8 ifm 
fénymásolt, pár ezer fotózott irat, 27 szerzői 
ívnyi tartalomkivonat. Mindezek levéltáruk-
ban szabadon hozzáférhetők. A Soproni Füze-
tekben most publikál először.

Keresztény Richárd (Sopron, 1944. 
február 12.) Soproni Képzőművészeti Tár-
saság elnöke. A 80-as évek elején, mint a 
Hazafias Népfront városi titkára, nagy szerepet 
játszott a különböző civil szervezetek létreho-
zásában, illetve működtetésében. (Művészet-
barátok Köre, Magyar – Finn Baráti Kör, Cor-
vinus Magyar – Osztrák Baráti Kör, Kőrösi 
Csoma Társaság Soproni Baráti Köre). Köz-
reműködésével, 1990-ben Cégbírósági bejegy-
zéssel, létrejött a Kulturális Egyesületek és 
Baráti Körök Szövetsége melynek első elnö-
kével, Renner Kálmánnal, a Városi Tanácstól 
1991-ben átvették a Soproni Füzetek kiadását. 
Ettől kezdve aktív tagja a kiadvány szerkesztő 
bizottságának, szerkesztőségének.

Kerék Imre (Háromfa, 1942. június 
29.) József Attila-díjas költő, műfordító, kri-
tikus, tanár. Nagyatádon érettségizett 1960-
ban, 1961 végéig a Somogyi Néplap munka-
társa volt, majd 1962-1966 között elvégezte 
a Pécsi Tanárképző Főiskolát. Magyar, orosz, 
rajz szakos tanári diplomát szerzett. Utána 
három évig Sávolyon, öt évig Fertőszépla-
kon tanított. 1974-ben került Sopronba, ahol 
a Szent Orsolya Római Katolikus Általános 
Iskola és Gimnázium könyvtárosaként dol-
gozott nyugdíjba vonulásáig. 1977-ben jelent 

meg első önálló verseskötete Zöld parázs cím-
mel, amely elnyerte a Művészeti Alap Elsőkö-
tetesek Díját (1978). Eddig megjelent munkáit 
29 kötet őrzi, az utolsó Mint eleven igézet cím-
mel látott napvilágot (versek, 2017). Alkotói 
munkásságáért többek között József Attila-díj-
jal (2003), Sopron Kultúrájáért-díjjal (2012), 
valamint Berzsenyi-díjjal (2013) tüntették ki.

Kiss Dávid (Sopron, 1989. október 23.) 
politológus, költő, családfakutató. A Berzsenyi 
Dániel Evangélikus Gimnázium Líceumban 
érettségizett, közéleti érdeklődése itt alapozó-
dott meg. Budapesten a Corvinus Egyetemen 
diplomázott politológus szakon. Országos és 
nemzetközi szinten is részt vett a hallgatói és 
ifjúsági érdekképviselet munkájában. Verseit 
2015 óta rendszeresen publikálja különböző 
irodalmi folyóiratokban. A Soproni Füzetek-
ben 2016-ban jelent meg először. A Soproni 
Városszépítő Egyesület és József Attila Kör 
tagja. Jelenleg Budapesten él.

Kondor Lili diák, 14 éves. 

Kostelec Éva a győri Apor Vilmos 
Katolikus Iskolaközpont vizuális és környe-
zetkultúra tanára, 17 éve az Apor Vilmos 
Művészeti Iskola vezetője. 1981 óta résztve-
vője csoportos és egyéni kiállításoknak. 2013-
ban ART 9000 díjat kapott, majd 2014-ben 
„A nemzet tehetségeiért” díjjal jutalmazták 
a tehetséggondozásban végzett munkájáért. 
Mestere Barabás László győri festőművész.

Dr. Kovács András Kapuvár, 1969. 
Teológus, tanár, publicista. A Szent Orsolya 
Gimnázium igazgatója. A Soproni Füzetek 
szerkesztőségének tagja. Írásai 1990 óta jelen-
nek különböző napilapokban, folyóiratokban, 
antológiákban. Tizenegy önálló kötettel ren-
delkezik.

Kovács Borbála Sopron, 2004 Szent 
Orsolya Gimnázium 9.bg. osztályos tanulója-
Verseivel, meséivel 3. osztályos kora óta vesz 
részt különböző pályázatokon

Kovács György (Budafok, 1948.) szob-
rászművész. Budapest VI. kerületében járta ki 
iskoláit. A Képzőművészeti Főiskolán dip-
lomázott szobrász-restaurátor szakon 1973-
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ban. Mesterei: Kéfer István irodalomtörté-
nész, Dilong Sándor faszobrász, Szakál Ernő 
és Szabó Mária szobrászművészek segítették 
azzá lenni, aki lett. Volt Kölcseys diák, inas 
és segéd a Faszobrász KTSZ-nél, beosztott és 
főnök az Országos Műemléki Felügyelősé-
gen, hallgató és tanár a Képzőművészeti Főis-
kolán. Köztéri szobrok és műemlékek restau-
rálása a kenyérkereső foglalkozása, az utóbbi 
években köztéri szobrai is megsokasodtak, 
elsősorban Sopronban és környékén. Munkáit 
15 éve állítja ki. Írása először a Kortárs 2011. 
július-augusztusi számban jelent meg fivére, 
Kovács László Munkácsi-díjas festőművészre 
emlékezve. 2015-től a Soproni Füzetek közli 
írásait, verseit, grafikáit.

Dr. Kovács József László (Sopron, 
1932. október 22. – Budapest, 2018. októ-
ber 21.), az irodalomtudományok kandidá-
tusa, irodalomtörténész, helytörténész. Sop-
roni bencés diák volt. Csatkai Endre és Mollay 
Károly tanítványa. Fő kutatási területe a régi 
magyar literatúra, a német irodalom, a hely-
történet, főképpen Sopron XVI-XIX. századi 
története, Ráckeve, Budaörs tárgyi, szellemi, 
lelki öröksége. Kandidátusi értekezése: Lack-
ner Kristóf és kora (1971, 2004). 20 önálló 
könyv és több száz kisebb-nagyobb tanul-
mány szerzője, egyik legjelentősebb műve, 
amely forrása a soproni irodalomtörténet iránt 
érdeklődőknek A soproni Parnasszus (2003). A 
Soproni Szemlében 1957 óta, a Soproni Füze-
tekben 1980 óta publikál. Tanári munkája 
során tanított az ELTE-n, a debreceni, a mis-
kolci egyetemen, a Károli Gáspár Református 
Egyetemen és a Zsámbéki Tanítóképző Főis-
kolán. Két múzeumot alapított: Ráckevén és 
Budaörsön. 2007-ben Sopron Kultúrájáért-dí-
jat kapta. Ráckeve és Budaörs díszpolgára. 
Arany János-díjas pedagógus.

Kőhalmy Kristóf diák, az Eötvös 
József Evangélikus Gimnázium, Egészség-
ügyi és Művészeti Szakgimnázium tanulója.

László Bandy (Budapest, 1941.) grafi-
kus. Matematikát és kémiát tanult Egerben, de 
világéletében mindig rajzolt. A hetvenes évek 
végétől térgrafikákat is készít. Sok éve elhi-
vatottan tanít.

Magassy Lajos (Szombathely, 1974. 
április 30.) művészettörténész. Gyermekkora 
óta Sopronhorpácson él. A soproni Berzsenyi 
Dániel Evangélikus (Líceum) Gimnázium és 
Kollégiumban érettségizett 1992-ben. Tanul-
mányait a Pázmány Péter Katolikus Egyetem 
Bölcsészettudományi Karán folytatta Piliscsa-
bán, ahol okleveles történelem szakos közép-
iskolai tanár és angol nyelvtanár végzettséget 
szerzett. Ezután ugyanezen a karon elvégezte 
a művészettörténet szakot. Kutatási területe a 
19. század eleji magyar festészet. A nagycenki 
Széchenyi István Emlékmúzeumban dolgozik 
művészettörténész beosztásban.

Magyar Mónika (Nyíregyháza, 1971. 
december 22.) grafikusművész. 1996-ban a 
nyíregyházi Bessenyei György Tanárképző 
Főiskola földrajz-rajz szakán végzett, majd 
2007-ben a Magyar Képzőművészeti Egye-
tem vizuális nevelőtanári szakán szerzett dip-
lomát. Mesterei voltak Berecz András, Hor-
váth János és Szepessy Béla. Tagja a Magyar 
Rézkarcoló és Litográfus Művészek Egyesü-
letének, a Magyar Alkotóművészek Orszá-
gos Egyesületének, a FidelissimArt társaság-
nak, illetve az Art Flexumnak. Hét egyéni és 
számtalan csoportos kiállítása volt. 2006-ban a 
Megyei Őszi Tárlat nagydíját, 2016-ban pedig 
az Országos Képzőművészeti kiállítás külön-
díját kapta meg.

Magyarné Derszib Eti (Sopron, 1948. 
február 27.) Rajz, matematika-fizika szakos 
tanár. A Nagycenken élő művész Mende Gusz-
táv soproni festőművész tanítványa. Európa 
szerte 60 önálló kiállítás és több tucat közös 
tárlata volt. A franciaországi Senlis-ban, 1990-
ben és 1996-ban a Cziffra Alapítvány ösztön-
díjasaként önálló kiállításokon mutatkozott 
be. 2006-ban megjelent életrajzi albumát írta 
és szerkesztette Magyar Balázs. Az 1989-től 
megújult Soproni Képzőművészeti Társaság 
alapító tagja.

Márkus Boróka diák, a Berzsenyi 
Dániel Evangélikus (Líceum) Gimnázium, 
Kollégium és Szakképző Iskola tanulója. 

Márkus Molly diák, a Berzsenyi Dániel 
Evangélikus (Líceum) Gimnázium, Kollégium 
és  Szakképző Iskola.
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Mezei Zsuzsa (Csány, 1949. január 
21.) előadóművész (ének), műszaki tolmács 
és nemzetközi konferenciaszervező. A Sop-
roni Füzetek 2017-ben jelent meg először. 
Festészeti tanulmányok az folytatott a Kép-
csarnok Vállalatnál, valamint hazai és nem-
zetközi művésztelepen: Cegléd, Neumarkt, 
Kalotaszeg, Thurnau, Positano, Salzburg. 
Tanárai: prof. Hannes Baier, Somos Gyula. 
Fontosabb önálló kiállításai: Budapest (2009, 
2015), Szarvas (2016), Sopron (2017). Több 
mint 200 közös hazai és külföldi tárlaton vett 
részt: Kuny Domokos Múzeum, Újpest Galé-
ria, Németország, Ausztria, Olaszország, 
Horvátország, Erdély. Díjai: OKIT-díj (2006, 
2013, 2017). Dulity Tibor Emlékdíj (2013). Az 
OKIT elnökség és a Soproni Képzőművészeti 
Társaság tagja 2000-től.

Nagy Alpár 1938-ban született Debre-
cenben. A Budapesti Liszt Ferenc Zeneművé-
szeti Főiskolán szerzett diplomát. 1965-től a 
Soproni Állami Zeneiskola tanára, majd 1974-
ig két gimnázium énektanára. 1966-71 évek-
ben a pedagógus énekkar vezetője. 1974-től 
az Óvónőképző intézet oktatója, innen vonult 
2000-ben tanszékvezető főiskolai docensként 
nyugdíjba. 1978-200 években a LFT soproni 
csoportját vezette. Több napilap és folyóirat 
tudósítójaként,kritikusaként is működött. Első-
sorban Sopron és környékének zenei múltját 
kutatta. Önálló kiadványai is jelentősek.

Nagy Béla Lajos (Celldömölk, 1949.) 
grafikus-festő. 1957-ben költözött a család a 
Sopron melletti Harkára. Sopronban kezdett 
el rajzot tanulni (tanárai Rázó József, Mende 
Gusztávné, Tóth Menyhért). Kirakatrendező 
iskolát végzett, majd az Egri Tanárképző Főis-
kolán szerzett rajztanári diplomát. 1975-1983 
között a Kirakatrendező és Dekoratőrképző 
Iskola tanára volt, 1983-ban önálló grafikai 
stúdiót alapított. Alkalmazott grafikáit keveri a 
művészi munkával, amely egy egységes, köny-
nyen felismerhető, egyedi stílust eredményez.  
Budapesten él és dolgozik.

Nyakas Szilárd (Munkács, 1944. feb-
ruár 4.) újságíró. Az 1971-es Riporter keres-
tetik vetélkedő egyik győztese, az MR1 Bar-
tók Rádió nyugalmazott főszerkesztője. A 
Magyar Rádiózásért-díj tulajdonosa. Az ELTE 

és a Károli Gáspár Református Egyetem okta-
tójaként, és a gondola online publicistájaként 
foglalkozott közéleti viták elemzésével. A 
Páneurópai Piknik 20 éves évfordulóját Ber-
linben előkészítő soproni küldöttség munká-
jának krónikása. Válogatott publicisztikáinak 
kötete: Magyar szöveg – Közélet és kommuni-
káció (Mundus, 2008). A Soproni Füzetekben 
2014 óta publikál.

Pócza Irma (Sopron, 1944. január. 15.) 
festő. Szépséges városa maga a művészet szá-
mára. Szakmája a divat tervezése, jelenleg is 
– vallja magáról. 1992 óta fest, művésztelepe-
ken gyűjti folyamatosan a tudnivalókat. Buda-
pesti szabadegyetemi kurzusokon már kilenc 
dolgos év van mögötte, ahol festőművészektől 
tanul töretlen lelkesedéssel. Vezetőségi tagja 
a Soproni Képzőművészeti Társaságnak, a 
Tisza-parti Mártélyi Szabadiskolának. Márté-
lyon a 2004-ben megalapított Tornyai Diplo-
mát másodikként kapta meg munkássága alap-
ján. A Soproni Füzetekben 2010 óta jelennek 
meg munkái.

Pokker Lili (Sopron, 2000.) a Soproni 
Széchenyi István Gimnázium 12. C osztályos 
tanulója.

Rakovszky Zsuzsa (Sopron, 1950. 12. 
04.) Kossuth- és József Attila-díjas költő, író, 
műfordító. 15 önálló kötete jelent meg. Műfor-
dítóként elsősorban angol, amerikai költők és 
prózaírók munkáit magyarítja. Átültette töb-
bek közt Wordswort verseit, Suzan Sontag, 
Stephenie Meyer regényeit. Költészetét kez-
detektől fogva széleskörű elismerés fogadta, 
művészetét a legangosabb hazai kitünteté-
sekkel és külföldi ösztöndíjakkal ismerték el. 
Legutóbb megjelent könyvei: Célia, (Magvető 
Könyvkiadó Kft Budapest, 2017), Történések 
(Magvető Könyvkiadó Kft Budapest, 2018).

Rennerné Tóth Mária (Maglóca, 1941. 
május 30.) festő, rajztanár. A győri Felsőfokú 
Tanítóképzőben Cziráki Lajos volt rá nagy 
hatással. I. díjat nyert az intézeti pályázaton. 
Rajztanári oklevelet szerzett. Tanári pályá-
ját általános iskolában kezdte, majd nyugdí-
jazásáig a Soproni Széchenyi István Gimná-
zium, illetve a Berzsenyi Dániel Evangélikus 
Gimnázium (Líceum) rajztanára. 1998-tól fest 
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aktívan, a Soproni Képzőművészeti Társaság 
tagja. Témái körét a táj és a virágok alkot-
ják, amelyeket érzékenyen akvarell techni-
kával formál képpé. Rendszeresen részt vesz 
hazai és külföldi kiállításokon. Önálló kiál-
lításai: 2002. Soproni Városi Könyvtár (ifj. 
Sarkady Sándor: Virágcsendéletek és tájké-
pek), 2007. Várkerület Galéria (Bősze Balázs: 
Csend, virágok, felhők), 2010. Széchenyi-pa-
lota, 2017. életmű kiállítás – Várkerület Galé-
ria(Köves Andrea). 2016-ban a Hűség Napján 
Sopronért Emlékérmet vehetett át.

Ross Károly (Egyed, 1954. szeptem-
ber 13.) író. Sopronban él. Nyelvkönyvkiadót 
vezet. Négy kötete jelent meg eddig. Rend-
szeresen publikál országos lapokban (Tisza-
táj, Kortárs, Mozgó Világ, Irodalmi jelen stb.). 
A Soproni Füzetekben a 80-as évek elejétől 
jelennek meg írásai.

Rujavecné Ferenczi Katalin (Kapu-
vár, 1950.december 15.) művészeti szervező. 
A Soproni Széchenyi István Gimnázium ide-
genforgalom-német tagozatán érettségizett. 
2000-től a Sopron Plaza Galériát, majd az Art-
Area Galériát (Pum ház) vezette. A Gyermek-
védelmi Központból ment nyugdíjba. A szü-
lei által alapított Ferenczi József Nemzetközi 
Alkotó- és Művésztábort édesanyjától átvéve, 
2000-2016-ig vezette. Megnyitóival 2007-től 
rendszeresen jelen van a Soproni Füzetekben. 
2010-től a fertőszéplaki LÁTKÉP Szabadtéri 
Galéria művészeti vezetője. A sarródi faluga-
léria gondozója. Szervezéssel és tanácsadással 
segíti a környék kulturális és közösségi életét. 
2017 óta Sarród Díszpolgára. Férje és munka-
társa Rujavec Jenő technikus.

Saitos Lajos (Soponya, 1947. április 
3.) költő, író. Iskoláit Székesfehérvárott és a 
fővárosban végezte. Levelező gimnáziumban 
érettségizett, felsőfokú energetikus oklevelet 
szerzett, elvégezte a MÚOSZ újságíró stúdió-
ját. Tizenhét éves korától jelennek meg írásai 
(prózák, versek, újságcikkek). Nagyobb nyil-
vánosságot egy tehetségkutató pályázat ered-
ményeként kaptak versei, Ratkó József és Vasy 
Géza zsűrizésében. Újságíróként több alter-
natív napilap (Fejér Kurír; Fejér Megyei Új 
Hírek) alapításában is részt vett, volt a Győri 
Rádió tudósítója, a Fejér Megyei Hírlap mun-

katársa, innen ment nyugdíjba. Jelenleg a 
Vörösmarty Társaság Vár című folyóiratának 
olvasószerkesztője.

Sarkady Sándor (Sáránd, 1935. már-
cius 7. – Sopron, 2014. december 11.) író, 
tanár-költő, irodalmi organizátor. 1960-ban, 
25 évesen került Sopronba, és haláláig élt a 
Leghűségesebb városban. A soproni irodalom 
alkotóinak táborba gyűjtését, antológiák szer-
kesztését, a soproni irodalom „szerény min-
denesének” szerepét vállalta magára. Társz-
szerkesztője volt Gárdonyi Bélával a fiatal 
költőket bemutató Érlelő (1973) című kötet-
nek. Nevéhez fűződik a város 700. évforduló-
jára megjelent Soproni írók antológiája (1976) 
című gyűjteményes kötet közreadása és a Val-
lomások egy városról – Magyar írók Sopronról 
című kötet szerkesztése, amelyet az Akadémiai 
Kiadó jelentetett meg 1978-ban. 1978-2014 
között főszerkesztője volt a Soproni Füze-
teknek. Akkoriban számtalan fiatal tehetsé-
get karolt fel és indított el az irodalmi pályán. 
Gyermekverseivel óvónők ezreit és kisgyer-
mekek százezreit ajándékozott meg szerte e 
hazában (Télkergető – gyermekversek, 1989). 
Elsős önálló kötete Igazság pajzsával cím-
mel csak 1991-ben jelenhetett meg a Szépiro-
dalmi Könyvkiadó gondozásában. 1996-ban a 
Gyöngyhimnusz című kötete látott napvilágot 
a Patriot Kiadó gondozásában, amelyet 2005-
ben a Minden élet szolgálat (összegyűjtött ver-
sek) és az Írom korom (szépprózák) kötetek 
követtek az Edutech Kiadó műhelyéből. Írói és 
irodalomszervezői munkáját 1997-ben Sopron 
Kultúrájáért-díjjal, 2005-ben Pro Urbe Sop-
ron-díjjal jutalmazták. 2011. december 14-én 
Sopron Megyei Jogú Város Díszpolgára elis-
merést vehette át. 2014. december 11-én hunyt 
el Sopronban. „A mindhalálig hívek” között, 
hitvese mellett alussza örök álmát az Új Szent 
Mihály temetőben.

Dr. ifj. Sarkady Sándor PhD (Sopron 
1964. szeptember 11.) szakképzett könyvtá-
ros és történelem-könyvtár szakos tanár. Első 
diplomáját könyvtár-történelem szakon, máso-
dik diplomáját az ELTE Bölcsészettudományi 
karán, történelem kiegészítő szakon (1994-
1997) szerezte. 1991-től a Soproni Füzetek-
ben, 1992-től a Soproni Szemlében publikál. 
Kutatási eredményeit eddig nyolc könyvben 
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tette közzé. 2014-ben megjelent könyvében 
emléket állított az 1914-1921 között hősi halált 
halt selmeci diákoknak. „A soproni MEFESZ 
az 1956-os forradalomban” című könyve két 
kiadást ért meg. 2016-ban PhD doktori foko-
zatot szerzett.

Schneider Lipót (Szombathely, 1948. 
július 13.) költő. Az ÁFOR soproni dolgo-
zója volt, nyugdíjas. Verseit a Kisalföld, a Vas 
Népe, a Magyar Ifjúság és az Ifjúsági Maga-
zin közölte. Szerepelt az Érlelőben (1973), a 
Soproni Írók Antológiájában (1976), a Sop-
roni Füzetekben (1978, 1982, 1986, 1988, 
1991 1992), valamint az Emlékek kőligete 
(1987) című antológiákban. Kötete: Mozduló 
repedések (Bősze Balázzsal és Bugyi Sándor-
ral közösen Antikva, Budapest, 1986) Elhang-
zottak versei a Petőfi Rádióban és a Magyar 
Rádió győri stúdiójában. Első önálló kötete: 
Feltételes bölcsességek (Zrínyi Kiadó, 1989)

Soltra E. Tamás (Pécs, 1955. április 
30.) szobrász és éremművész. 1973-ban vég-
zett a pécsi Művészeti Szakközépiskola kerá-
mia szakán, majd 1980-ban szerzett rajz-föld-
rajz szakos diplomát a pécsi Tanárképző 
Főiskolán. 38 éve foglalkozik művészetpeda-
gógiával. 1984 óta él Sopronban, szobrászat-
tal, érmészettel és pénztervezéssel foglalkozik. 
22 köztéri munkája valósult meg, 155 csopor-
tos kiállításon vett részt. 1994 óta a Soproni 
Egyetem Alkalmazott Művészeti Intézetének 
docense. Alkotói munkásságáért Sopron Kul-
túrájáért-díjjal (2000) tüntették ki, alkotásaival 
többek között I. díjat nyert a Nemzetközi Kor-
társ Meghívásos Éremversenyen (New York, 
2014), valamint a Nemzetközi Emlékérme 
Versenyen (Moszkva, 2017).

Dr. univ. Somfalvi György 1939-ben 
Budapesten született. A Soproni Egyetem 
Faipari Mérnöki karán 1963-ban okl.mérnöki 
diplomát szerzett. 1964. szeptemberétől oktató 
az Egyetem Építéstani Tanszékén, nyugalomba 
vonulásáig elsősorban mint oktató, valamint 
kutatóként. Családjával Sopronban él.

Sógor Béla (Sopron 1941. – Dunaúj-
város 2016.) költő. Sopron–Celldömölk–Vas-
vár–Dunaújváros volt az életútja. Közgazda-
sági technikumot végzett. Irodalmi színpadi 

és színjátszó-rendezői ismereteket szerzett. 
Újságírást tanult, majd népművelő, könyv-
tár szakon szerzett diplomát Szombathelyen. 
Az első kiadvány, amiben szerepelt: Kísér-
let kalapáccsal, Soproni Fiatalok Antológiája 
145 gépelt oldal, a kötet szerzői: Polgár Tibor, 
Sógor Béla, Márton Attila, Stász Lajos, Bősze 
Balázs (1971). Versei a korabeli napi, hetila-
pokban, periodikákban jelentek meg, valamint 
a Soproni Füzetekben (2014-2016). Könyvei: 
Mi emberek (2013), Toll hegyén (2013), Han-
gulatok időrendben I-II. (2014), Kószálni hív-
lak (2015), Álmodj a holnapra (2015), Levelet 
küldök (2016). Hozzátartozói, barátai, olvasói 
segítségével a Térdepelve című kötet posztu-
musz kiadásban 2016 decemberében uno-
kaöccse, Sógor Ferenc szerkesztésében jelent 
meg.

Soós Kamilla (Csorna, 2002) A Szé-
chenyi István Gimnázium 10. D osztályos 
tanulója.

Surbán Frang Zoltán (Iván, 1916. 
augusztus 18. — Sopron, 1984. december 10.) 
író, költő, újságíró, majd fizikai munkás. Első 
regénye (Praeludium) 1935-ben jelent meg. 
Jogi tanulmányai mellett írt és szerkesztette a 
Magunk Útjánt. 1939-ben a Magyar Nemzet 
belső munkatársa lett, de 1945-ig írt az Életbe, 
az Új Időkbe, a Jelenkorba, a Népszavába, a 
Tolnai Világlapjába is. Jelentek meg írásai 
a Rapszódia két tételben című és a Soproni 
írók antológiájában, a Soproni Magazinban, a 
Könyvbarátban, a Kritikában, a Könyvtáros-
ban, az Élet és Irodalomban, az Új Emberben, 
a Pásztortűzben (München), az Ötágú Sípban 
(New Brunswick) valamint a Soproni Füzetek-
ben (1978-1984) rendszeresen.

Sz. Egyed Emma  (Kőtelek, 1935. 
január 12. – Sopron, 2016. június 15.) szob-
rász, éremművész. A Soproni Egyetem Bene-
dek Elek Pedagógiai Karának tanára volt. 
A klasszikus természet elvű művészet kép-
viselője. Éremművészetével vált ismertté a 
hazai és a nemzetközi kiállításokon. Rendsze-
resen készített a Magyar Nemzeti Bank felké-
résére emlékérme terveket. 1976-tól haláláig 
tagja volt az Országos Érembiennále Rende-
zőbizottságának. 1985-ben alapító tagja volt a 
Magyar Rajztanárok Országos Egyesületének. 
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Egyéni kiállítása először 1966-ban a soproni 
Festőteremben volt. Számtalan díjat kapott, 
többek között megkapta a Magyar Szobrász 
Társaság díját, Nemzetközi Dante Kisplaszti-
kai Biennále Manzu érmét és különdíját, Sop-
ron Kultúrájáért-díjat (1998).

Sz. Koncz István (Pécs, 1961. ápri-
lis 19.) szerkesztő. Negyven könyv és tíz CD 
szerzője, szerkesztője, társszerzője. Írásait 
hét nyelvre fordították le. Ismertebb köny-
vei: Az első ötven év (riportkönyv Sztevano-
vity Zoránról, 1993), Félszáz év (kötet Demjén 
Ferencről, 1996), A város mindörökre (győri 
történetek, 2004) Álmodik a gyomor (gasztro-
nómiai kalandozások, 2012), Sopron allegro 
(várostörténeti kötet, 2014). Fontosabb CD-i: 
Családregény (Gerendás Péter lemeze, vala-
mennyi dalszöveg szerzője, 2010), Hűségriadó 
(Tom Lumen és Papp János albuma, a pró-
zaversek szerzője, 2018). Radnóti-díj (2018).

Szabó Attila (Győr, 1957. novem-
ber 1.) könyvtáros. Könyvtár-magyar szakos 
tanárként dolgozott több évtizedig a nagy-
cenki Széchenyi István Általános Iskolában. 
1996 óta él családjával Sopronban, 2012 óta 
a soproni Széchenyi István Városi Könyvtár 
könyvtárosa. 2008 óta szerkeszti a Nagycenki 
Füzetek helytörténeti sorozatot. Publikációi a 
Soproni Füzetekben: Derszib Eti „Festői Sop-
ron” c. kiállítása elé (Soproni Füzetek, 2011. 
p. 191-194.), Megmarad a szeretet és annak 
alkotása (Soproni Füzetek, 2013. p. 206-209.) 
Minden élet szolgálat. Sarkady Sándor (1935-
2014). Életút kiállítás és emlékező beszélgetés 
a Széchenyi István Városi Könyvtárban (Sop-
roni Füzetek, 2015. p. 47-55.)

Szabó Katalin (Hajdúvid, 1957. július 
4.) festő. 1980-ban vegyészmérnöki dip-
lomát szerzett a Budapesti Műszaki Egye-
tem. 1981-től Sopronban él. 2000 óta aktí-
van fest. Belföldi, erdélyi, szlovák, ausztriai 
alkotóműhelyekben képzi magát. Technika-
ilag és témáiban sokoldalú, nyitott a moder-
nre. 2007-ben jelent meg Fények című kiad-
ványa verseivel, festményeivel. Könyvborítót 
tervez (2013, 2016). Főnix Művészeti Nívódí-
jat kapott (Debrecen, 2007), 2014 óta szabad-
foglalkozású festőművész Bécsben. A Soproni 

Képzőművészeti Társaság, az Atelier 19 és a 
Sektion K tagja. 2015 óta publikál a Soproni 
Füzetekben.

Szekeres Mária (Újrónafő, 1948. szep-
tember 18.) költő, szerkesztő. 20 éve él újra a 
szülőfalujában, Újrónafőn, immár nyugdíjas-
ként. Sopronban érettségizett a József Attila 
Gimnáziumban francia szakon. Három diplo-
mát szerzett, szociológusi, karitász munkás és 
gyermek- és ifjúságvédelmi diplomát. Dolgo-
zott szociológusként, közgazdászként. Szociá-
lis munkásként nyugdíjazásáig. Rendszeresen 
jelennek meg írásai lapokban. A Soproni Füze-
tekben 2012 óta publikál. Eddig hat önálló 
kötetet adott ki. Sorsfordító állomás volt éle-
tében, 36 évesen a megtérés. Ez meghatározza 
az életét, írásainak témáját. 11 éve szerkeszt 
egy irodalmi periodikát Mosonmagyaróvár 
térségében Aranypor címmel.

Szényi Péter (Sopron, 1945. október 
11.) festő. A Soproni Széchenyi István Gim-
náziumban érettségizett, majd egészségügyi 
diplomát szerzett és ezen a területen dolgozott 
nyugdíjazásáig. Gimnáziumi évei alatt rajzta-
nárainak hatására már aktívan foglalkozott a 
festészettel. Ifjúsági pályázatokon többször 
volt díjazott. Mestereinek Mende Gusztáv, 
Szarka Árpád és Roisz Vilmos festőművé-
szeket vallja. 1980-as évektől számos egyéni 
és kollektív kiállítás résztvevője. Őszi Tárla-
tok, az Art Focus nemzetközi vándorkiállítás 
résztvevője volt. Az „Én Fám” helyi képzőmű-
vészeti pályázat és kiállítás közönség díjasa. 
A Soproni Képzőművészeti Társaság alapító 
tagja, több cikluson át vezetőségi tag és alel-
nöke is volt.

Ifj. Szepes Gyula (Budapest, 1950. 
február 13.) festő, grafikus, szobrász. 1957-
1962 között Párizsban, majd 1977-1982 Berlin 
élt, ott végezte el a Képzőművészeti Főisko-
lát. Jelenleg Hegykőn lakik. Egyéni kiállítá-
sai: 1985. Swedt, 1988. Storkow, 1996. Bees-
kow, 1997. Duing, 1998. Hamburg, 2007., 
2009. Beeskow, 2011. Sopron (Lábas ház, 
megnyitotta Huszár László). Családi kiállítá-
sok: 2004. Érd (Városi Művelődési Központ, A 
három Szepes. Szepes Gyula, Szepes Péter és 
ifj. Szepes Gyula tárlata. Megnyitotta Losonci 
Miklós művészettörténész), 2008. Balf (József 
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Attila Művelődési Ház, Mesterhármas Szepes 
Gyula, Szepes Péter és ifj. Szepes Gyula kiál-
lítása. Megnyitotta Losonci Miklós művészet-
történész), 2012. Sopron (Pannonia Galéria, 
A négy Szepes  – Megnyitotta: Igrecz Kata-
lin tanár).

Szepes Péter (Budapest, 1944. augusz-
tus 9.) festő, grafikus. Sopronban él és alkot, 
főként grafikával, rézkarccal, akvarell és akril 
festészettel foglalkozik. 1957-től 1962-ig 
Párizsban élt. 1974-ben megalakítja az AFIT 
vállalat Képzőművész Körét Sopronban, 1989-
ben megalakítja az ALPOK Képzőművészeti 
Kört. Főbb önálló kiállítások: MTESZ szék-
ház (1989), Sopron Hotel Kisgaléria (1990, 
megnyitotta: Bősze Balázs) Balf (Angyalok 
eljövetele, 2005, megnyitotta Huszár László), 
Balf (Belső tájakon, Párizs csókja, 2014, meg-
nyitotta Huszár László). Családi kiállítások: 
2000. Sopron (Apáról fiúra, Szepes Gyula 
(1902-1992) és Szepes Péter kiállítása), 2004. 
Érd (Városi Művelődési Központ, A három 
Szepes. Szepes Gyula, Szepes Péter és ifj. Sze-
pes Gyula tárlata. Megnyitotta Losonci Mik-
lós művészettörténész), 2008. Balf (József 
Attila Művelődési Ház, Mesterhármas Szepes 
Gyula, Szepes Péter és ifj. Szepes Gyula kiál-
lítása. Megnyitotta Losonci Miklós művészet-
történész), 2012. Sopron (Pannonia Galéria, 
A négy Szepes  – Megnyitotta: Igrecz Kata-
lin tanár).

Szurokné Strassner Klára (Sop-
ron, 1950. április 2.) festő. Sopronban él és 
alkot. Mesterei Roisz Vilmos és Szabó Béla. 
A selyemfestés technikáját Helena Hagendo-
ortól tanulta. Rendszeresen részt vesz hazai és 
nemzetközi alkotótáborokban és kiállításokon. 
ART FÓKUSZ 2000 vándorkiállítással Európa 
számos országában megismerték alkotását. 
Képei sajátosan tükrözik átélt élményeit. A 
Soproni Képzőművészeti Társaság vezetősé-
gének tagja. Szervezője volt a Barokk Nem-
zetközi Alkotótábornak. Öt alkalommal volt 
önálló kiállítása. Elismerő oklevéllel díjazták 
munkáit Sopronban 1996-ban, 2002-ben. A 
XX. Országos képző és iparművészeti tárla-
ton, és a reneszánsz éve pályázaton 2008-ban. 
Az én fám című kiállításon közönség díjban 
részesült 2011-ben.

Taschner Frigyes  (Sopron, 1931. 
június 1.) Sopronban szerzett tanítói, Budapes-
ten tanári oklevelet. A festészet iránti érdeklő-
dését, tanulmányai során, Tolcsvay Nagy Géza 
művésztanár keltette fel. Intenzívebben 1974-
ben kezdett festészettel foglalkozni. Tanárai 
Mühl Aladár, Roisz Vilmos és Szarka Árpád 
festőművészek voltak. Képeinek témáit a ter-
mészetből meríti, kedveli az erdős, hegyes, 
vízpartos csendéleteket. Munkái kezdetben 
pasztell képek voltak, majd folyamatosan tért 
át olaj technikára. Ismereteit állandó önkép-
zéssel bővíti.  A Soproni Képzőművészeti Tár-
saságnak magalakulása óta tagja. A kollektív 
tárlatok állandó résztvevője Egyéni kiállítása 
2006-ban, 2011-ben, és 2016-ban volt a Vár-
kerület Galériában.

Tóth Éva (1960. 09. 16.) Sopron 
Megyei Jogú Város önkormányzati képvi-
selője Villamosmérnöki diplomát szerzett, 
majd Magyarországra áttelepülését követően 
a Pápai Református Teológia hitoktató sza-
kát végezte el. 2003-ban újságírói végzettsé-
get szerzett Budapesten. 1980-1986 között – a 
legsötétebb romániai diktatúra éveiben – volt 
a temesvári magyar diákrádió, az M-Stúdió 
adásainak szerkesztője, a temesvári magyar 
diákság művelődési életének, fórumainak, 
közösségi- és közéleti szervezője, Műszaki 
értelmiségi erdélyi magyarként, többekkel 
együtt vállalta a kultúra, a művészet és műve-
lődés területén a magyar megmaradásért foly-
tatott szellemi küzdelmet. Művészi tárgyú 
recenziói, elemzései, kritikái – glosszái, inter-
júi és riportjai 1998-at követően soproni és 
országos lapokban jelentek meg. Megalakulá-
sától kezdve volt a cyberpress.sopron.hu inter-
netes magazin felelős szerkesztője, később 
felelős kiadója. 2004-től a politika és közélet 
területén – az értékelvűség érvényre juttatásá-
nak szándékával – vállalt folyamatosan aktív 
szerepet, Sopron önkormányzati képviselő-
jeként. Másfél évtizedig Firtl Mátyásnak, a 
térség országgyűlési képviselőjének munka-
társaként dolgozott.  2018 óta az Eszterháza 
Kulturális, Kutató- és Fesztiválközpont kom-
munikációs és marketing igazgatója.

Tóth Sándor (Szolnok, 1939. augusztus 
18.) József Attila-díjas költő, műfordító, iroda-
lomtörténész, újságíró, ny. egyetemi docens. 
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Esztergomban a ferenceseknél érettségizett. 
Teológiát tanult, majd az ELTE-n szerzett 
diplomát történelem magyar szakon. Az Új 
Ember katolikus hetilap munkatársa volt, éve-
kig a Vigília rovatvezetője. A Keresztény Élet 
hetilap egyik alapító-munkatársa. 2004 óta a 
Magyar Katolikus Rádió szerkesztője. 1990-
1994 között a KDNP egyéni parlamenti képvi-
selője. A Pázmány Péter Katolikus Egyetemen 
tanított, az Esztergomi Vitéz János Főiskola 
tanszékvezetője volt. Világirodalmi fordításait 
Selma Lagerlöf, Milan Rúfus és Pavol Strauss 
műveiből válogatta. Teológiai műveket fordí-
tott olasz nyelvből. Több verses- és prózakö-
tete jelent meg. Megkapta a Magyar Köztár-
saság Érdemrend kiskeresztjét (1993), a Pro 
Urbe Esztergom-díjat (2003), a Pro Cultura 
Christiana-díjat (2009) és a Magyar Érdem-
rend tisztikeresztjét (2016).

Török Bernadett (Kapuvár, 1949. 
március 30.) festő, magyar-rajz szakos tanár. 
Gyermekkorát Fertődön töltötte, Sopronban 
érettségizett, jelenleg is a városban él. Tanára 
M. Lándori Angéla volt. Szegeden szerzett 
magyar-rajz szakos tanári diplomát. Mesterei: 
Cs. Pataj Mihály, Fischer Ernő voltak. A sop-
roni Lackner Kristóf Iskola, majd a Széche-
nyi István Gimnázium rajztanára volt. Tagja 
a Magyar Rajztanárok Országos Egyesületé-
nek. Nyári alkotótáborok művészeti vezetője, 
tanára. Művészettörténeti kirándulások szer-
vezője. A Soproni Képzőművészeti Társaság 
tagja, korábban vezetőségi tagja és alelnöke 
volt. 2002-ben a Megyei Őszi Tárlat díjazottja. 
Számos hazai és külföldi csoportos kiállítás 
résztvevője. Több önálló kiállítása volt (Sar-
ród, Sopron, Budapest, Kapuvár, Szombathely, 
Szentes, Fertőhomok).

Tranta Julianna (Sopron, 1961. feb-
ruár 8.) festő, szellemi szabadfoglalkozású. 
Görcsönyben él. Mühl Aladár tanítványa, első-
sorban akvarelleket alkot. Festményeit külön-
böző pályázatokon, díjazták I. és II. helyezés-
sel, többet arany és ezüst fokozattal. 2002-ben 
elnyerte a Magyar Alkotóművészek Országos 
Egyesülete, illetve a Soproni Képzőművészeti 
Társaság díját. A festészet mellett rajzfilm-ter-
vezőként dolgozott. Mese és gyermekversei 
jelentek meg. Alkalmazott grafikusként több 
kiadványt, CD borítót, csomagolást jegyez. 

Most látott napvilágot 2019-es művész-fali-
naptára, amely 13 festményt, 12 prózaverset 
tartalmaz. Társszerzője Sz. Koncz István.

Dr. Turbuly Éva (Nova, 1956. decem-
ber 21.) történész, levéltáros. Sopronban él, 
2016 óta publikál a Soproni Füzetekben. Az 
ELTE történelem-levéltár szakán végzett. 12 
évig dolgozott a Zala Megyei Levéltárban. 
1992-2011 között a Soproni Levéltár igazga-
tója. 1992 óta tagja a Soproni Szemle szer-
kesztőbizottságának, majd szerkesztőségé-
nek. 2014-től szabadúszó. 1983-ban doktori, 
1995-ben PhD tudományos fokozatot szerzett. 
Kutatási területe kezdetben a feudális várme-
gye működése. Sopronban a levéltár 31 kiad-
ványának kiadója, közülük számos szerkesz-
tője, több szerzője. 2006 óta készít életmű 
interjúkat jeles személyiségekkel, tudósok-
kal, művészekkel.

Turbuly Lilla (Nova, 1965. február 24.) 
költő, író, színikritikus, a Tánckritika és a Kút-
széli Stílus főszerkesztő-helyettese. Budapes-
ten és a Zala megyei Náprádfán él. Az ELTE 
jogi karán és a BTK magyar szakán szerzett 
diplomát. 2001 és 2008 között Sopronban élt. 
2008-ig jogászként dolgozott, azóta író, szí-
nikritikus. A Soproni Füzetekben 2008 óta 
publikál. Felnőtteknek és gyermekeknek is ír. 
Eddig kilenc kötete jelent meg, köztük versek, 
regények, mesekönyvek. Két színdarabját is 
bemutatták. A Szépírók Társaságának tagja. 
Aranyvackor-díjas meseíró. Legutóbbi kötete: 
Alkonykapcsoló (versek, 2018).

Vargha Kitti Zsuzsanna a hegykői 
Fertő-táj Általános Iskola 7. osztályos tanu-
lója.

Varga Regina (Sopron, 1998.) a Sop-
roni Széchenyi István Gimnáziumban érettsé-
gizett 2018-ban, jelenleg az ELTE angol-japán 
szakos első éves hallgatója.

Völgyi János (Hidegség, 1950. július 
24.) festő, költő. Hegykőn él, nyugdíjas. A 
Soproni Füzetekben 2002 óta publikál, ahol 
versei, illetve festményei jelentek meg. Fes-
tészettel már négy évtizede foglalkozik, ezzel 
párhuzamosan verseket is ír. Egyéni kiállí-
tások: Csorna (1994), Breitenbrunn (Auszt-
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ria, 1994), Kapuvár (1999), Hegykő (2003), 
Nagycenk (2006), Sopronbánfalva (2016), 
Hegykő (2017). Csoportos kiállítások: Art 
Focus (Sopron, 2002), Megyei Őszi Tárlat 
(Sopron, 2008), Amator Artium (Győr, 2009), 
XVIII. Őszi Tárlat (Sopron). Megjelent ver-
seskötetei: Emlékek örökzöld fája (1997), Idő-
kérés (2017), Tavasszal meghalni nem szabad 
(2017).

Vörös Renáta (Sárvár, 1977. augusz-
tus 29.) festő. Gyermeke ösztönzésére kilenc 
éve kezdett el festéssel foglalkozni. Először 
a gyerekszoba falára, majd vászonra. A sop-
ronkövesdi polgármester felkérésére a Kultu-
rális Örökség Napjai alkalmával, a festőtábor-
ban készült alkotásait mutatta be. Ezt követően 
kiállított a soproni Várkerület Galériában és az 
Újkéri Tájházban. Mesterektől tanult, jelenleg 
grafikusképző iskolában fejleszti tudását.

Wéberné Nagy Kutasi Erzsébet 
(Kapuvár, 1950. április 11.) festő. Sopronban 
él, nyugdíjas. Harmadik éve publikál a Sop-
roni Füzetekben. 2008-tól megszűnéséig tagja 
volt az Alpok Képzőművészeti Körnek, ahol 
az alapok elsajátítását Sosztarich András segí-
tette neki, majd önképzéssel fejlesztette tudá-
sát. Négy önálló kiállítás mellett, sok csopor-
tos kiállításon vett részt. 2015-ben részt vett 
a Soproni Őszi Tárlaton. Alkalmazott techni-
káim: grafika, tus, akril, akvarell, olaj, pasztell, 
monotípía. 2017-ben lett a Soproni Képzőmű-
vészeti Társaság tagja.

Dr. Dr. h.c. Winkler András (Szombat-
hely, 1942. szeptember 3.) nyugdíjas egyetemi 
tanár, prof. emeritus, rektor emeritus. Sopron-
ban él. Doktoranduszokat oktat a Soproni 
Egyetemen. A Soproni Füzetekben 2002 óta 
publikál. Első verseit második osztályos álta-
lános iskolás korában írta. A Berzsenyi Gim-
náziumba kerülve a Faliújság szerkesztője 
lett, a Nemes Magyar Társaság titkára, majd 
elnöke volt (1959-1960). 1965-ben szerzett 
faipari mérnöki oklevelet. 1961-1964-ig, és 
1974-1980 között a Soproni Egyetem című 
ifjúsági újság főszerkesztője. Versei jelennek 
meg a megyei ifjúsági lapban, a Jövendőnk-
ben. 1963-tól tagja a későbbi Soproni Fiata-
lok Művészeti Kollégiumának. Kilenc évi 
mérnöki tevékenység után kerül a Soproni 

Egyetemre, tanársegédként, előbb kandidátusi, 
majd tudomány doktora címet szerez az MTA-
n. 1989-től egyetemi tanár, az egyetem rek-
tora 1997-ig. 130 szakmai publikációja jelent 
meg. Továbbra is verseket, rövid prózákat ír, 
diákdalokat komponál. Első kötete 1999-ben 
jelent meg, amelyet további 20 követett. A 
Faipari Himnusz szerzője. Szakmai és tudo-
mányos munkásságáért 2000-ben Széche-
nyi-díjat kapott.

Dr. Zentai László (Sopron, 1950. 
szeptember 16.) nyugalmazott minisztériumi 
főosztályvezető, kormányzati főtisztviselő, az 
Országgyűlés Hivatalának szakmai főtanács-
adója, a Soproni Füzetek főszerkesztője. A 
Közszolgálati és a Pázmány Péter Katolikus 
Egyetem óraadó tanára. Szilasligeten él. 50 
esztendeje jelennek meg írásai napi- és heti-
lapokban, folyóiratokban, antológiákban. A 
Magyar Arany Érdemkereszt birtokosa. Hat 
önálló könyvet adott közre. Legutóbb megje-
lent kötetei: Mikor jön az öreg? (Grafit Pub-
lic Kiadó, 2017), Fel a hatodikra (Civil Flotta 
Kiadó, 2018). Lemosott idő – címmel, össze-
gyűjtött versei 2019 tavaszán jelennek meg 
a Civil Flotta és Grafit Public Kiadók közös 
gondozásában. A jövő évi, jubileumi Ünnepi 
Könyvhéten a Civil Flotta Kiadó adja közre 
Bolhasípok Jankó városában – című regényét. 

Zsirai László (Sopron, 1956. április 
18.) Magyar Arany Érdemkereszttel kitünte-
tett író, költő, publicista, irodalmi szerkesztő. 
A Magyar Írószövetség tagja. Budapesten él. A 
JEL folyóirat szépirodalmi rovatvezetője. Írá-
sai 1973 óta jelennek meg hazai és külföldi 
lapokban, folyóiratokban, antológiákban, rádi-
ókban, televíziókban. 1978 óta folyamatosan 
a Soproni Füzetekben is. Két könyvét minisz-
teri alkotói támogatással írta. Tizenegy önálló 
kötete közül a legutóbbi: Erről-arról, innen-on-
nan (esszék, HUNGAROVOX Kiadó, 2017).

Zsombolyai Mária (Nagyecsed, 1947. 
július 24.)   1957 óta Oroszlányban él. Tanul-
mányait Pécsett és Budapesten végezte. Első 
önálló kiállítása 1968-ban volt. Mestereinek 
Závory Zoltán és Buna Konstantin festőmű-
vészeket vallja. 1994-ben lett tagja a Soproni 
Képzőművészeti Társaságnak. 48 önálló kiál-
lítása mellett számos kollektív kiállításon vett 
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részt. Művészi és közösségi tevékenységéért 
2013-ban „Komárom-Esztergom Megyéért” 
díjban részesült. Festményei olaj, akvarell, 
akril, gauache és selyem technikával készül-
nek. Angyal Mária művészettörténész írta 
róla: „Képei művészi felkészültségét, a kolo-
rit iránti fogékonyságát bizonyítják. Kompozí-
ciós rend, dekoratív színgazdagság, plasztikus 
felületek, és bizonyos esetekben belső csend 
jellemzi”.
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