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SOMFALVI GYÖRGY

A TANÍTVÁNY, A MUNKATÁRS NÉHÁNY EMLÉKE 
KUBINSZKY MIHÁLYRÓL

A Nyugat Magyarországi Egyetem Építéstani Tanszékének volt vezető profesz-
szora, Dr. Kubinszky Mihály, életének 90. évében 2016. október 17-én elhunyt.

Néhány adat
Kubinszky Mihály a Budapesti Műszaki Egyetem Építészmérnöki Karán 1950-

ben szerzett építészmérnöki oklevelet. Mint fi atal építészmérnök az építőiparban kez-
dett el dolgozni, és 1957-ig soproni és Győr-Soporon megyei építkezések építésve-
zetője volt.

1957-ben került az akkori Erdőmérnöki Főiskola Építéstani Tanszékére, mint 
egyetemi tanársegéd, és ott dolgozott oktató –adjunktus, docens, egyetemi tanár– 
beosztásokban nyugdíjba vonulásáig. 

Egyetemi tanárrá 1976-ban nevezték ki.
A tanszék vezetését Dr. Winkler Oszkár professzor nyugdíjba vonulása után vette 

át 1975-ben.
Kubinszky Mihály 1995. év végén 38 év „szolgálat” után nyugdíjba vonult. 

Nyugdíjba vonulása után professzor emeritusként egészen haláláig tevékeny maradt.
1998-ban az Egyetem legmagasabb kitüntetését, a „doctor honoris causa” címet, 

és oklevelét kapta meg.
E sorok írója a Soproni Egyetemen tanult, mint egyetemista az elméleti és gya-

korlati órákon találkozott először Kubinszky Mihállyal. A munkatársi kapcsolat 1964 
szeptemberében kezdődött, akkor lettem oktató az építéstani tanszéken és együtt dol-
goztunk 1995-ig. Harmincegy évet dolgoztunk együtt. Sok minden történt! 

Munkába állásomkor az Építéstani Tanszék akkori vezetője – Dr. Winkler Osz-
kár és a többi tanszéki dolgozó – olyan békés, családias, problémamentes közösséget 
biztosított, hogy abba beilleszkedni egyszerű volt, és tanulva tudtam dolgozni! 

Oktatói tevékenységem első pillanatától Kubinszky Mihály maga mellé vett, 
segített, tanácsokkal látott el, szakmai előrehaladásom lépcsőit kijelölte és szigorúan 
számon kérte azok teljesítését. Valójában mindig együtt voltunk, eleinte „plusz egy fő” 
helyzetben voltam, később mikor már nemcsak segítettem, hanem önállóan végeztem 
feladatrészeket, illetve egész feladatokat, akkor teljes felelősséget vállaló társ lettem.

A közösen eltöltött harmincegy év sok érdekes eseménye közül „néhány aprót” a 
teljesség igénye nélkül – szubjektív válogatással–, témákra bontva, megosztok a Tisz-
telt Olvasóval. Azt remélem, és szeretném, ha az Olvasó által ismert kép Dr. Kubinszky 
Mihályról írásommal kiegészülne, gyarapodna, mert az ő általa végzett emberöltőnyi, 
oktatói, kutató– és tudományos munka, az apró részletek megismerésével még telje-
sebbé válhat!

Oktatás
Az 1957 évben az Erdőmérnöki Főiskolán induló faipari mérnökképzésnek még 

nem volt kiforrott tanmenete. Kezdetben az első két félévben a tanmenet majdnem tel-
jesen megegyezett az erdőmérnök képzés tanmenetével. 
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Az igények és a gyakorlati életből jövő kívánalmak és követelmények a kezdeti 
tantervet kisebb-nagyobb változtatásokkal fokozatosan alakították, egyes tantárgyak 
más szemeszterekbe kerültek, az óraszámok is változtak, új tantárgyak indultak. 

Az Építéstani Tanszék a főiskola átszervezésével Faipari Mérnöki Karhoz került, 
így a végleges tanmenet kialakításában tevékenyen részt vett a tanszék. 

A Szabadkézi rajz, a Bútortörténet és a Faipari üzemek épületei, mint új tantár-
gyak kerültek a végleges tanmenetbe az Építési anyagok és szerkezetek valamint az 
Épületszerkezetek méretezése tárgyak mellé, amelyeket az erdészeti karon is oktatott 
tanszék.

Kubinszky Mihálynak nagy szerep jutott, kidolgozta az új tantárgyak elméleti és 
gyakorlati tematikáját „lepróbálta azokat” és tanszékre kerülésem után közösen, siker-
rel végeztük az oktatást. Először csak, mint tanársegéd „ügyeskedtem” mellette, később 
már egyedül csináltam a gyakorlatokat, majd sorra kerültek előadások is.

Az oktatás Kubinszky Mihálynak hivatás volt, ha nem volt a tanteremben, akkor 
is tudta, hogy mi történik és mi történt. Az órákra mindig készült, a szakfolyóiratok 
rendszeres átnézése során kis cetlikre írta fel jegyzeteit az új anyagokról, az új szerke-
zeti megoldásokról vázlatokat készített, és beépítette azokat előadásaiba. Négy idegen 
nyelven (német, angol, francia, olasz) beszélt, olvasott, írt! 

A „száraz” Építési anyagok és szerkezetek tantárgyat a hallgatóság örömére az 
építés kivitelezői éveinek gyakorlati tapasztalataira és emlékeire visszagondolva szí-
nesen adta elő, sok munkahelyen megtörtént „gyakorlati jó tanáccsal” kiegészítve és 
olyan előforduló szabálytalanságok ismertetésével, amire a gyakorlati életben oda kell 
fi gyelni. A hallgatókkal közösen történt helyszíni építkezések megtekintésekor az épít-
kezésen dolgozó volt munkatársai ismerősként köszöntötték.

A tanterv kötött programjának „kiegészítésére”, „gazdagítására” mindig kész 
volt Kubinszky Mihály. 

Az ügyesebb rajzos hallgatók részére szakköri foglalkozásokat szerveztünk. Raj-
zoltunk, festettünk, agyagoztunk. Ezeken a foglalkozásokon soproni művészek végez-
ték a „szakmai” irányítást, mi pedig együtt tevékenykedtünk a hallgatókkal. Erdőmér-
nök hallgatók is jártak a szakköri foglakozásokra, bár azoknál a rajz nem volt tanrendi 
tantárgy.  A szakköri munkákból évenként zártkörű kiállítást rendeztünk.

Ilyen „kiegészítés”eredménye lett a belsőépítészeti tervezési feladat „becsem-
pészése” az Épületszerkezetek méretezése tárgy gyakorlati feladatai mellé. Ezt külső, 
meghívott belsőépítész tervező segítségével oldottuk meg, aki vállalta a szakmai kor-
rigálást. Több éven át „csendben” csináltuk ezt a „kiegészítést”! A hallgatók által 
készített terveket a tanszéki folyosó tablóin kiállítottuk. Mindenki láthatta mi folyik az 
oktatás vonalán a tanszéken. Sokan véleményt is mondtak, amivel segítettek, körvo-
nalazódott, hogy ezzel új gyakorlati munkalehetőség lesz a végzett faipari mérnökök 
előtt, hiszen a belsőépítészet egyik fő anyaga a fa.

A belsőépítészeti tervezési témákból több alkalommal diplomatervezési felada-
tot is kiadtunk. 

Több végzett faipari mérnök, végzés után az akkori Iparművészeti Főiskolát is 
sikeresen elvégezte. 

(Szerényen és „halkan” írom le, de ez a belsőépítészeti „kiegészítés” indító csirája 
volt a napjainkban a Faipari Kar szervezetében sikerrel működő Alkalmazott Művé-
szeti Intézetnek.)
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Az általunk oktatott tantárgyakhoz rajzos névre szóló tervezési feladatokat kel-
lett minden hallgatónak elkészítenie a félév során. Ezek különböző terjedelműek vol-
tak. A kész feladatokhoz a rajzos tervlapokon kívül szöveges és számítási részeket is 
csatolni kellett. A feladatokat a gyakorlati órákon korrigáltuk, javítottuk Kubinszky 
Mihállyal. A korrigálásunk alapmódszere az volt, hogy a hallgató elképzelését követve 
javítottunk. Nem terveztünk a hallgató helyett! A hallgatók nagyon szerették ezt a 
módszert és a kiadott feladatokra sok esetben hoztak nagyon érdekes megoldásokat.
Ezek a gyakorlatok a való élet tervezőirodai hangulatát idézték. A hallgatók élvezték 
a feladat készítését.

Az Épületszerkezetek vizsgán alkalmazott hat kérdéses módszert elfogadták a 
hallgatók. Ilyenkor az osztályzatot a helyes válaszok mínusz egy alapján határozta 
meg Kubinszky Mihály. 

A vizsgán is mindig volt rajzos rész, néhányan minden évben mentegették magu-
kat (főleg az erdőmérnök hallgatók közül), hogy nem tudnak rajzolni, de meggyőztük 
őket, hogy a párvonalas ábra több mint húsz perc „mese”.

A hivatalos, ill. tanrendi időn túl is mindig a hallgatóság rendelkezésére állt 
Kubinszky Mihály. Mikor erről beszélgettünk, azt mondta „ez így van rendjén, mert 
kötetlen a munkaidőnk”! Mellette én is átvettem ezt a „viselkedést”.

Minden témában segíteni próbáltunk, és elég sokszor meg is kerestek bennünket.
Az ifjúság szerette a professzor Kubinszky Mihályt. Tantárgyi előadásain, gya-

korlatain mindig sok hallgató volt jelen. 
Külföldi útjairól sokszor tartott vetített képes előadást többnyire az egyetemi 

Ifjúsági házban, nagy közönség előtt, nagy sikerrel. Ezekre az előadásokra érdeklő-
dők sokan jöttek a városból. 

A hallgatóság által rendezett szakestélyeken több alkalommal elnöki funkciót 
töltött be.

A végzős évfolyamoktól több alkalommal kapott oktatói munkásságát elismerő 
diszkorsót. 

Néhány tanítványával még nyugdíjba vonulása után, élete végéig is kapcsolat-
ban volt.

Műszaki ellenőrzések, tervezések, szakértések, kutatások

A tanszékre kerülésem első pillanatában Kubinszky Mihály tudomásomra hozta, 
hogy nem bújhatunk el a világtól az egyetem vastag falai mögé. Az oktatás megfelelő 
szintű művelését csak akkor tudjuk végezni, ha követjük, ill. fi gyeljük, mi van, és mi 
történik a szakma világában, úgy az elméleti, mind a gyakorlati területeken.

A gyakorlattal való kapcsolatot nagyon fontosnak tartotta. „Minden mese” amit a 
katedrán elmondunk gyakorlati megfelelőségűnek és értékűnek kell lennie, mondotta!

Ennek, úgy tudtunk megfelelni, hogy az oktatás mellett műszaki ellenőrzéseket 
végeztünk, pályázatokon indultunk, esetenként terveztünk, szakértettünk. Természe-
tesen kutatást is végeztünk.

A műszaki ellenőrzések a gyakorlattal való tevőleges együttműködést biztosítot-
ták, ezért nagyon hasznosak voltak. Ezen kívül az egyetemnek gazdasági előnyt jelen-
tettek, a munkát végző személyeknek pedig illetménykiegészítést. A teljesség igénye 
nélkül a szerintem fontos ellenőrzéseink a következők voltak: Soproni Vasöntöde fel-
újítása, Soproni Hőerőmű bővítése, Fedett uszoda tetőcseréje.
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A műszaki ellenőrzéseknél kell megemlítenem a fertődi Esterházy műemlék kas-
tély felújítását. E munkában Kubinszky Mihály 1957-től tevékenykedett és a kiviteli 
munkák műszaki ellenőrzése mellett ő végezte a felújítási munkák adminisztrációját 
is. A kastély később az egyetemhez került, akkor Józsa Béla tanszéki kolléga is bekap-
csolódott a munkába és a tanszéknek kellett mindent elvégezni. Munkaköri feladat lett 
a korábbi műszaki ellenőrzés. Nagyon tanulságos volt ez a munka, épületszerkezeti, 
és építészettörténeti vonatkozásban. 

A pályázatok közül a Vasúti perontető című pályázatunkkal nyertünk, Dr. Csel-
lár Ödön műegyetemi statikus oktató kolléga volt a társunk. Nagy sikernek tartottunk, 
mert végső soron szorosan nem voltunk szakmabeliek. 

Egy gyártott faház pályázaton is megvételt nyertünk. Tervezési munkáink is vol-
tak. A tanszéki tervezésekben, amelyeket külső megbízók felkérésére végeztünk min-
den tanszéki kolléga részt vett. Alkalmanként másik tanszékekről is kértünk segítséget, 
elsősorban talajmechanikai, geodéziai és épületgépészeti tervrészekkel kapcsolatosan. 

Egyetemi 8 lakásos oktatói ház, Sopron Deák tér 12. Tervezte: Kubinszky Mihály 1967. 
Foto Kubinszky Mihály.

Csak két nagyobb tervezési munkát említek, amelyek a tervezés idejében újsze-
rűek (rétegelt-ragasztott faszerkezetű építmények) voltak. Az egyik a Tatabánya mel-
letti M1-es autóút feletti gyalogos felüljáró híd, a másik a Kaposvár melletti parker-
dőben ugyancsak gyalogos híd tervezése. Sajnos egyik sem valósult meg. Tanulságos 
tervezések voltak, az egyetemi előadásokon hallgatóinknak bemutattuk a dokumen-
tációkat.
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Több tervet készítettünk az Egyetemünknek, ha valami építéssel kapcsolatos 
gondolat felmerült, az egyetemen mindig megkeresték a tanszéket, és kérték vélemé-
nyünket! Ez az együttműködés még napjainkban is töretlen!

Magántervezői tevékenységet is folytattunk. Az építészeti részt Kubinszky 
Mihály tervezte, a statikai részeket (a szakmérnöki oklevél és a vezető tervezői jogo-
sultság megszerzése után), és a tervek kívánalom szerinti megrajzolását én csináltam.

Kubinszky Mihály statikai tervezéssel nem foglalkozott, de nagyon jól „érezte 
a szerkezetek erőtani viselkedését, és sok jó tanáccsal látott el bizonytalankodásaim 
esetén. A tervezett és megépült kilenc faszerkezetű kilátótornyomról szigorú kritikát 
mondott.

Végeztünk hivatalosan kutató munkát is. A gyártott faházkutatás az egész Faipari 
Mérnöki Kar feladata volt. E munkában a kar tíz tanszéke vett részt, és öt évig tar-
tott. A koordinálást az Építéstani Tanszék végezte. Sok közös feladatunk volt ebben a 
programban, amit jól oldottunk meg, mert végső zárójelentésünket elfogadta megbízó.

Egyéb tevékenységek
A vonat, a vasút, a fényképezés!

Kubinszky Mihályt kora ifjúsága óta vonzotta a vasút, a mozdony, a pályaud-
varok és minden, ami a vasúttal kapcsolatos volt. A vasúttal kapcsolatosan mindent 
gyűjtött, dokumentált, rendszerezett. Mikor erről kérdezték azt nyilatkozta: „az épí-
tészet élethivatásom, a vasút a hobbim”. A kettőt szerencsésen össze tudta kapcsolni 
miután az egyetemre került. A nagyobb munkaköri szabadság lehetőséget adott, hogy 
a hobbit tudománnyá fejlessze. 

„A vasutak építészete Európában” című első könyve a legújabb kori építészeti 
témából írt kandidátusi értekezéséből állt össze. A könyv német nyelven is megjelent. 

Amikor én Kubinszky Mihály oktatótársa lettem, ennek a hobbinak csendes, de 
tevőleges résztvevőjévé váltam. Közös útjainkon „szaladtunk” a vonatok elé, hogy len-
csevégre kapjuk azokat, mert a gyűjteményből még hiányzott az éppen érkező vonat. 
Az érvényes menetrend mindig vele volt, így tudta, hogy, hol és mikor jön egy „kapi-
tális” szerelvény. Miután kapott fényképezési engedélyt, szabadon fényképezhetett az 
ország összes vonalain, a pályaudvarokon és vasútüzemi épületekben. Ezek a fotós 
vadászatok kettőnk kapcsolatát nagyon gazdaggá tették.

A gondosan sorrendbe állított és feliratozott negatív és pozitív képekből több 
nagy albumot készített, és tudomásom szerint a műegyetem Vasút tanszékének ado-
mányozta. Az albumokban lévő anyag vasúttörténeti értéke szerintem felbecsülhetet-
len és egyedül álló. 

1987 évben Műemlékvédelmi házi szabályzatot készített a MÁV részére.
Odahaza kétszintes terepasztalt készített fi aival. Mozdonyok, kocsik, fordító- 

korong stb. volt a „Lőveri Vasút Társaság” tulajdonában. A ház egyik szobája ezzel 
volt tele. Később kerti vasutat is épített.

A „szubjektív” válogatás végére

Kettőnk között 12 év volt a korkülönbség!
Együtt dolgozásunk során mindig odafi gyeltem arra, hogy ő az idősebb, a tapasz-

taltabb. Ez nem jelentett alárendelt helyzetet, a „kezdéskor” már tevékenységünk mel-
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lérendelt formájú volt, és később olyan oktatótársi kapcsolatunk lett, hogy a szakmai 
vitákon kívül többnyire mindenben egyet értettünk. Figyeltünk egymás tevékenysé-
gére, félszavakból értettük egymást, rákapcsolódtunk egymás gondolatfutására.

Természetesen azért szorított rajtam, ha lazultam. Mindig mondta a te érdekedben 
kell ezt és ezt csinálni, meg a tanszéknek is ez az érdeke. Visszagondolva igaza lett!

Korán volt szerencsém  megismerni a családját, építészmérnök feleségét, Éva 
asszonyt, és három fi úgyermeküket. Lőveri házukban többször voltam vendég, elő-
ször egyedül, majd házasságom után feleségemmel. Ezek a látogatások kölcsönösen 
2015-ig ismétlődtek.

A sportot szerette, sokszor teniszeztünk a botanikus kerti pályán, úszni nagyon 
szeretett. A 90-es évektől több esetben, ha a munkánk engedte, a közeli ausztriai hegye-
ket is megmásztuk.

Szeretett jókat enni, nem volt válogatós, az evéssel kapcsolatos „háborús” hiány- 
időszakok refl exei örökre benne maradtak (bennem úgy szintén), így azután vallójá-
ban „mindenevő volt”.      

A bridzs volt Kubinszky Mihály kedvenc kártyajátéka. A kötelező hétvégi és 
nyaralási idő biztos programja volt a rokoni, ill. baráti társaságának. Nagy „csatákról” 
szokott hétfőnként mesélni. 

Idővel megfi atalodott a társaságuk, és felségemmel játékosok lehettünk. Emlé-
kezetes kétasztalos játékokon voltunk játékosok alkalmanként (születésnapokon, név 
napokon). Nyugdíjba vonulásunk után „bridzs edzőtáborokat” szerveztünk évenként, 
Harkányban, ill. Keszthelyen. 

Még 2015-ben is eljártunk kártyázni egy idős (orosz fogságot is megjárt) ked-
ves soproni ismerőshöz Kubinszky Mihállyal és Langer Györggyel az evangélikus ott-
honba. Kéthetente, hetente játszottunk, sajnos ő is elment.

Kubinszky Mihály mindig dolgozott, ha valamit csinált, az előbb - utóbb közle-
ményben, könyvben, kiadványban, rajzban megjelent. 

Fáradhatatlan volt!
Szakmai tudományos szakterülete a modern építészet volt. Nyomtatásban meg-

jelent közleményeinek száma meghaladja az ötszázat, mintegy harminc könyvet írt 
néhányat szerzőtársakkal, néhány könyvét idegen nyelvre is lefordították. Az összes 
hazai felsőoktatási intézettel kapcsolatban volt, nyelvtudása lehetőséget biztosított a 
külföldi egyetemek, kutató intézetek és építészeti irodákkal történő kapcsolat tartására 
és ezt ő kihasználta. Több külföldi egyetemen tartott rendszeresen előadást, külföldi 
tudományos rendezvények rendszeres résztvevője volt.   

Építészeti– kritikai írásaira nagyon büszke volt. Mindig mondta, hogy kritikai 
írásaimmal védem a környezetet, mert a megépült épületek körülvesznek bennünket 
és az a környezetünk. 

Közéleti, Sopron várossal kapcsolatos tevékenysége, valamint akadémiai tevé-
kenysége sokak előtt ismert, erről nem teszek említést. Talán csak annyit, mindenhol 
jelen volt akkor, amikor kellett, és soha nem maradt csendben, ha úgy ítélte, hogy 
szólni kell, mert azzal segít!

Tudom, hogy nem mindenre tértem ki, és gondolom, sok minden hiányzik. Én 
ezeket válogattam össze, ezeket tartottam fontosnak. Ezzel akartam a Kubinszky 
Mihályról ismert képet gazdagítani, teljesebbé tenni.
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A harmincnyolc évi oktatói munka, meg az utána eltöltött nyugdíjas „aktív” évek 
tették teljessé őt, az embert, aki hitében, hazaszeretetében, munkájában és magánéle-
tében példamutatóan élt.

Több évtizedes munkáját a következő kitüntetésekkel ismerték el: Ybl Miklós–
díj (1992.), Győr-Moson-Sopron megye Széchenyi Ferenc emlékdíja (1992.), MTA 
Mikó Imre díja (1998.), Sopron város Wälder József díja (1998.), majd Díszpolgári 
cím (2002.) és a 2003-ban az Országházban átvett Széchenyi–díj.

Nagyon sokat dolgozott, iskolát teremtett, maradandót alkotott, köszönöm a sors-
nak, hogy vele dolgozhattam.

Források: Soproni Szemle 2017. harmadik szám.
               IHO-Vasút-Kubinszky.
               Építéstani Intézet 1872-2012 
   (Nyugat-Magyarországi Egyetem Kiadó, Sopron, 2012.)
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HÁRS JÓZSEF
(1925 - 2016)
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TURBULY ÉVA

KILENC ÉVTIZED

Hárs József 90 éves
 
Hárs József a Soproni Szemle szerkesztőbizottságának egyik doyenje, hosszú 

ideig szerzője, olvasószerkesztője, majd titkára. Betegsége miatt néhány éve már nem 
tud bejárni a szerkesztőbizottsági ülésekre, de máig aktívan dolgozik. Helytörténeti 
pályázatai minden évben előkelő helyezéseket érnek el. Ez év októberében ünnepli 90. 
születésnapját. A szerkesztőség ez alkalommal köszönti, és további, jó egészségben, 
aktív szellemi munkával eltöltött éveket kíván neki. 

– Megnéztem Jóska bácsi honlapját, gratulálok hozzá! Találtam életrajzi ada-
tokat is, bár nem túl sokat. 1925. október 17-én született Sopronban, édesapja Hárs 
György építész. Kicsit többet szeretnék tudni édesanyjáról, a környezetről, ahol fel-
nőtt. A testvérekről, hova járt általános iskolába. Milyen volt az élet ebben a család-
ban, ahol az édesapa – tudjuk – nagyon keményen dolgozott. Ez hogyan hatott a gye-
rekekre? Erről szeretnék pár mondatot hallani. 

– Viktor fi am, aki a Sopron Anno oldal webmestere, készítette el a honlapomat. 
Ott sok információ található rólam és a munkáimról, irodalomjegyzéket is raktunk fel.  
A gyerekkorról egy visszaemlékezést írtam Anyánk és mi címmel. Egy példányát a 
levéltár őrzi, ott hozzáférhető. 

– Édesapja Hárs György, a város nagy építész nemzedékének egyik kiemelkedő 
képviselője. Mit kell a szüleiről tudni?

– Édesapám 1898-ban született Doromlás-pusztán. Baján érettségizett a cisz-
terciek gimnáziumában. Apja, Hárs Richárd Selmecen végzett erdész volt, a kalocsai 
érsekség szolgálatában állt. Apámnak  két húga volt, Marietta és Alice. Előbbi gyer-
meke a híres karnagy, Kodály-tanítvány, Katanics Mária, Alice pedig verseket írt. 
Apám az I. világháborúban egyetemi tanulmányait megszakítva bevonult, a huszá-
roknál szolgált. A diplomát ezért csak 1920 őszén szerezte meg. Ezt követően a rokon 
Kotsis Endre irodájában rajzolt, majd leendő apósa, Nagy Emil ajánlására került az 
Esterházy hitbizományhoz. 1926-tól önálló vállalkozása volt, majd később újra a hit-
bizománynak dolgozott, ahol lehetőséget kapott az önálló tervezésre is. Édesanyám 
Nagy Adél. Vele még Budapesten ismerkedtek össze. 

– Mikor házasodtak össze a szülei? 
– 1922. április végén. A megkérés Budapesten történt, de akkor apám már Esz-

terházán dolgozott.  A hitbizomány irodáját csak később költöztették be a Templom 
utcai paloták egyikébe. Mivel anyám a lánykérés idején tüdőproblémákkal küszködött, 
a Tátrába küldték. Az orvosok sokáig ott tartották, ő pedig betegsége tudatában nehezen 
határozta el magát a férjhezmenetelre. Házasságkötésüket követően egy ideig a kastély 
szolgálati lakásában laktak, ezért az én születési helyemként is Eszterháza szerepel a 
hivatalos iratokban, bár a soproni kórházban jöttem világra. Édesanyámnak két iker-
húga volt, Erzsi és Éva. Erzsi férje dr. Khoór Ödön nőgyógyász orvos lett, aki később 
Sopronba került. Éva a Felvidékre ment férjhez Surány faluba Emődy József földbirto-
koshoz. Többször nyaraltunk náluk. Anyai nagyapám, dr. Nagy Emil ügyvéd, országy-
gyűlési képviselő volt, az Esterházyak jogtanácsosa. Tartalmas életét nemrég könyvben 
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is megjelent önéletírásában örökítette meg.  Első felesége, a lányok anyja korán, 1910-
ben meghalt. A későbbiekkel együtt nagyapámnak összesen tíz gyermeke született.

– Hányan voltak Jóska bácsiék testvérek? 
– Hárman. Én voltam a legidősebb. István 1927-ben született, Antal 1933-ban. 

Előbbiről szólt az István, a festő című pályamunkám, ami az öcsém naplói alapján 
készült. Kertészként dolgozott, de festett is. 1999-ben kiállítása volt a GYIK-ban Elva-
rázsolt Krónika címmel. Antal 1956-ban hagyta el az országot, az USÁ-ba került, egy 
Boston környéki kisvárosba. Építészként szép sikereket ért el odakint, négy lánya szü-
letett. Tavaly halt meg. 

– Visszatérve az édesapjára, komoly feladat lenne az ő építészi tevékenységének 
a feldolgozása. Emlékezetem szerint nem kerültek a levéltárba az iratai.

– Nem. Egy kétkötetes visszaemlékezését őrzöm. Ebből közölt le részletet a Sop-
roni Szemle néhány éve. Apám 1926-ban önállósodott. Sok házat tervezett, másokat 
kivitelezett. Megvolt ehhez az építőmesteri vizsgája. Ő készítette el a Deák téri refor-
mátus templom és paplak terveit, az Erzsébet u. 9. alatti társasházat. Nehéz ponto-
san nyomon követni, melyik épületben milyen része volt. Időközben felépült a Tisza 
István, ma Béke út 5. alatt a saját házunk. Amikor a vállalkozás tönkrement, a 30-as 
évek elején, az egyik bankvezető vette meg tőle. 1933-ban apám visszakerült a hitbizo-
mányhoz, ahol nagy önállóságot kapott. Sok külsős tervezési munkája volt, például a 
mai bíróság épülete, az akkori Szent István katolikus elemi iskola, Winkler Oszkár-
ral közösen az Ógabona tér és a Lackner Kristóf utca sarkán lévő városi bérház, ami 
1943-ra készült el.  A háború után, a hitbizomány felszámolását követően több helyen 
dolgozott, a soproni, győri, zalaegerszegi tervező irodáknál, kivitelező vállalatoknál. 
Részt vett a háború utáni helyreállításban, új otthonok építésében. Végül, már nyug-
díjasként a Fertődi Építőipari Szövetkezet volt az utolsó munkahelye. Ő tervezte ezt a 
házat is a Deák téren, ahol lakom. 1971-ben halt meg.

– Mindenesetre sokat dolgozott Sopronban, elismert építész volt. Mi okozta a 
vállalkozás bukását?

– Részben a gazdasági válság, részben a könyvelője, aki elcsalta a pénzt. Ennek 
ellenére nem adta fel, és tisztességesen gondoskodott családjáról, sőt a városért is sokat 
tett, ahol tudott. Amíg ő dolgozott, az édesanya otthon nevelte a gyerekeket. Jóska bácsi 
a Széchenyiben érettségizett, ha jól tudom. 

– Az elemit hol járta?
– Féltésből, és mert októberi gyerek voltam, kezdetben magánúton tanultam 

Szarka Árpád édesapjától, Gyula bácsitól. Később a Petőfi  térre jártam, az akkori kato-
likus elemibe, ahol édesapám iskolaszéki elnök volt. Innen a bencésekhez kerültem. 
A szigorú iskolából öt év után a Széchenyibe mentem át, ahol Augusztinovitz Elemér, 
Guszti bácsi lett az osztályfőnököm. 

– Szép gyerekkorunk volt, ahogy kiolvastam az Anyánk és mi című pályamun-
kájából. Édesanyjuk külön-külön feljegyzéseket készített a gyerekek fejlődéséről, leje-
gyezte a velük kapcsolatos kisebb-nagyobb eseményeket, történeteket.  Az is kiderült, 
hogy a 20-as, 30-as években több nagyobb nyári utat tettek, az olaszországi Grado-ba 
és 1938-ban Dalmáciába. 

– A dalmát út során édesapám több képet készített, amiből kiderül, remek akva-
rellista volt!  

– Hol laktak, amikor ott kellett hagyni a Tisza István úti villát?  
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– A közelben, az Alsólőver utca elején béreltünk egy házat, azt, ahol most az 
Unicum vendéglő működik. Ez is tágas, kényelmes lakhely volt. 

– A háború alatt nem bombázták ki a családot? 
– Nem, csak megrongálódott a ház. Cserép– és üvegproblémák akadtak, de lak-

ható maradt.  Mégis kiadtuk, mi pedig beköltöztünk az egyik Esterházy palotába, a 
mai Bányászati Múzeum épületébe. Mindenképpen el akartunk jönni onnan a vasút 
veszélyes közelsége miatt.  

– Édesapja a második világháborúban is katonáskodott? 
– Időnként behívták, de a kora miatt ekkor már nem került a frontra, műszaki 

feladatokat látott el. Járt a délvidéken, a süttöri repülőtéren is teljesített szolgálatot. 
Érdekességként említem, hogy utolsó lakhelyén, a Vörösmarty utcában, még sokáig 
láthatóak voltak a bombázások, lövések nyomai a falakon. 

– Tehát szerencsésen túlélték a háborút, bár a megpróbáltatások ezt követően 
sem kerülték el a családot. Olvastam írását az anyai nagyapa, Nagy Emil kitelepítési 
viszontagságairól, arról, milyen emberi tartással élte meg azokat a nehéz időket. Visz-
szatérve Jóska bácsira, hogyan folytatódtak a tanulmányai?

– 1943-ban érettségiztem, jó eredménnyel. A szüleim úgy gondolták, lépjek 
műszaki pályára. Itt volt az egyetem, olyan tanárokkal, mint Lámfalussy Sándor édes-
apja, aki a szárnyai alá vett. Nem akartam igazán erdész lenni, így rövidesen váltottam, 
jogi tanulmányokba kezdtem. Mezei jogászkodtam, azaz otthonról jártam vizsgázni 
Budapestre. A háború miatt azonban az utazás egyre lehetetlenebbé vált. Amikor 1944. 
október 15-én Horthy Miklós felolvastatta a kiáltványát, éppen a Keletiben ültem egy 
vasúti kocsiban. Két nap alatt értem haza.  Így a jogi tanulmányoknak is vége szakadt. 
Még a bombázások idején a soproni építőiparosok munkaközösségében dolgoztam. 
Papundekliket osztottunk a rászorulóknak az ablaküvegek pótlására. Amikor már a 
háború után, 1948-ban megalakult a soproni tervezőiroda, oda vett fel Winkler Osz-
kár műszaki rajzolónak. Itt különböző tanfolyamokat végeztem el és idővel statikus 
szerkesztői beosztásban dolgoztam egészen a nyugdíjazásomig, 1983-ig. Az iroda volt 
az egyetlen munkahelyem. 

– Editkét, a feleségét  jól ismertem. Mikor házasodtak? 
– 1956-ban. Gyógyszerész családba született, Hajdúszoboszlón volt patikájuk. 

Az egyetemre, mint osztályidegent nem vették fel, gyógyszerész asszisztensként dol-
gozott. Házasságkötésünk után sikerült a szüleit is Sopronba hoznunk. A nagyfi am, 
Olivér 1962-ben, Viktor 71-ben született. 

– Ami miatt mi is ismerjük egymást, az a helytörténeti kutatás és a Soproni 
Szemle. Az életrajzában is leírta, hogy 1961-ben jelent meg az első írása a folyóirat-
ban. Mi adta az indíttatást? Hogyan kapcsolódott be szép lassan a folyóirat életébe?

– Kisebb cikkeket írogattam várostörténeti érdeklődésből az akkori újságnak, 
amit még nem Kisalföldnek hívtak, hanem talán Győr-Sopron Megyei Hírlapnak. Vala-
hogy felfi gyelt rám Takáts Endre, a levéltár akkori igazgatója és meghívott a 100 éves 
munkacsoportba, aminek az volt a célja, hogy a város 1848 és 1948 közötti történetét 
dolgozza fel.  

– Ez a munkacsoport tudomásom szerint 1955 végén jött létre.
– A Szemlében is írtak erről, Vörös Károly és Hanák Péter 1958-ban. Én a Sop-

roni Építőbank működésével és 1901-es bukásával foglalkoztam. Az erről szóló tanul-
mány lett az első megjelent munkám a folyóiratban. Ezt követően több év kihagyással 
1966-67-ben a helyi idegenforgalom történetével foglalkoztam négy részben. Később, 
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a 80-as évek közepén a Soproni Ünnepi Hetek történetét dolgoztam fel, a 90-es évek 
közepén pedig a város bombázásának eredeti, amerikai forrásait mutattam be. Volt egy 
másik lehetőségem is, bekapcsolódhattam az Augusztinovitz Elemér által szervezett 
TIT előadások sorozatába. Ezeket akkoriban a Kaszinó földszintjén tartották. Ami-
kor elmentünk nyaralni, vetítettképes úti beszámolóim is voltak sok helytörténettel. A 
80-as évek közepétől írtam, azaz írok máig helytörténeti pályamunkákat, elsősorban a 
megyei Szülőföldünk pályázatra. Számos díjat kaptam itt és más, országos szinteken 
is. Egy pályázat  eredményeként nyertem el az Irodalmi Társaság tagságát. A Soproni 
Szemle szerkesztőségébe mint olvasószerkesztő kerültem be, Guszti bácsi ajánlására. 
Később a technikai szerkesztői és a titkári feladatokat is elláttam, egészen 1997 végéig.

– Meséljen erről!
– Az elődöm, dr. Kelényi Ferenc, aki az Óvónőképző csoportvezető tanára volt, 

váratlanul meghalt 1975 októberében. Néhány nappal korábban fáradtan ült a Deák 
téri időjelző melletti padok egyikén beszélgettünk. Aztán elindult, nem arra, amerre 
én mentem tovább. Mollay Károly főszerkesztő a december 28-i szerkesztőbizottsági 
ülésen jelentette be a megbízatásomat. Írtam erről egy cikket, sajnos, a lábjegyzeteket 
már nem tudtam hozzá rendesen összeállítani.  

– Megosztaná most velünk az akkori eseményeket és az olvasók kedvéért azt is, 
pontosan miben állt ez a munka?  

– Már az első munkanapomon jelentkeztem Mollaynál, hogy mondja el pontosan, 
mi lesz a feladatom? Hiller István titkár külön is beszélt velem. Hogy mi volt a fela-
dat? Ezt én fogalmaztam meg jó 10 évvel később, amikor a városi művelődési osztály 
kérésére összeállítottam egy tájékoztatót: (Az olvasószerkesztő az egyes számok elfo-
gadott kéziratait hozza nyomdakész állapotba, javítja tartalmi és stiláris szempontból, 
végzi a szedés utáni és a tördelés utáni korrektúrát, elkészíti az éves tartalomjegyzéket.)  
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A feladat ellátására a Győr Megyei Lapkiadó Vállalattal kellett külön munkaszerző-
dést kötnöm. Sok dolgom volt a kéziratokkal. Volt, amit újra kellett gépelnem, annyira 
rossz minőségű volt az elküldött xerox másolat. A stiláris és nyelvi korrektúra kemény 
és időrabló folyamat, ráadásul a szerzők sem vették mindig jónéven a változtatásokat. 
Következetesen ragaszkodtam az akadémiai, hivatalos írásmódokhoz. Folyamatos pár-
beszédre volt szükség a főszerkesztővel és a technikai szerkesztővel, heti, vagy még 
gyakoribb rendszerességgel jöttek-mentek a levelek Budapestre. A szerkesztőbizott-
ságban is folytak tartalmi és technikai viták, például az egyes történeti időszakok ará-
nyairól a folyóirat cikkeiben, a latin és német idézetek lefordításáról. Bár nem mindig 
voltunk azonos véleményen, Mollay Károly megbecsülte a munkámat. Itt egy idézet 
ennek a bizonyítására: „Különben köszönöm, hogy ilyen alaposan átnézed a kézirato-
kat. Ha az ember ismer egy kéziratot, akkor a betű szerinti olvasásból könnyen átcsú-
szik az értelem szerinti olvasásra s akkor maradnak ki a betűhibák. Köszönöm.”  

– A technikai szerkesztő és titkár tudtommal még sokáig Hiller István volt.
– Igen. Ezeket a feladatokat ő, mint az egyetemi könyvtár főigazgatója, látta el. 

Többek között a következő feladatok tartoztak hozzá a már említett tájékoztató anyag-
ban foglaltak szerint: A szerkesztőbizottsági ülésen elfogadott kéziratokhoz tartozó 
fényképeket, ábrákat továbbítja a kliséüzemnek, a soproni nyomda anyavállalatához, 
Győrbe, a visszakapott kliséket pedig a helyi nyomdának, ahol a folyóirat készül. 
Elosztja a honoráriumot, gondoskodik szállásról a főszerkesztő részére.  Amikor 1991 
végén munkahelyet változtatott és Győrbe került, megörököltem az ő feladatait is. 
Akkoriban még nyoma sem volt a digitális technikáknak és az internetnek. A nyom-
dai előállítás jóval bonyolultabb és hosszadalmasabb feladat volt, mint napjainkban. 
Az államosított nyomda szerteágazó feladatai közül csak az egyik és nem éppen a leg-
fontosabb volt a helytörténeti folyóirat, emiatt állandó harcban álltunk a színvonaltól 
kezdve a határidők betartásáig minden munkafázisban. Helyzetjelentéseim java Mol-
laynak erről szólt. Neki a nyomdászok előtt nagy tekintélye volt azzal, hogy meg tudta 
becsülni a kéziratok hosszát, hogy kell-e még pótlás és mennyi. Ezt segítendő készí-
tettem neki táblázatokat gépelt oldalakra, különböző betűtípusokra lebontva.  Szeren-
csés esetben (ha akadt egyáltalán ilyen) a szerkesztőbizottság ülésén kaptam kezembe 
a soron következő szám összes kéziratát.

– A korrektúrák átvezetése, a későbbi szerzői javítások kérdése akkoriban gon-
dolom sokkal időigényesebb és nehezebb volt!

– A nyomdai korrektúrát én kékkel, a szerzőit pirossal jeleztem. Az általam javí-
tott korrektúra-példány került Mollayhoz. Miután főszerkesztőm elvégezte a levona-
ton azt, amit lehetett, postára adta. Ilyenkor történt, hogy jött a levél: nézzem alapo-
san át a táblázatokat, mivel nem látja az eredeti kéziratot, nem tudja azokat javítani. 
Kiderült, hogy saját művéről sohasem készített másolatot.  A mindkettőnk által javított 
és egyeztetett példány került vissza a nyomdába. Sok baj volt a klisékkel, a hiányos 
betűkészlet miatt nem mindig sikerült a betűhív közreadás, gondot okozott a szláv és 
német nevek írása. A 90-es évek elején változott a folyóirat kiadója, létrejött a Sop-
roni Szemle Alapítvány. Az egykor államosított nyomda a Hillebrand család kezébe 
került. 1996-ban meghalt Mollay Károly. Új korszak kezdődött a Szemle életében. Így 
1997 szeptemberében benyújtottam lemondásomat tisztségeimről Ádám Antalnak, a 
kuratórium elnökének. Amíg egészségem engedte, részt vettem a szerkesztőbizottság 
munkájában. A fejlécen máig szerepelek.  
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– A Szemlénél végzett munkája  és a TIT-ben tartott előadások  mellett számos 
más területen is részt vett a közéletben. A város ezt a munkásságát 1993-ban Sopron 
kultúrájáért, majd 2002-ben Pro Urbe díjjal ismerte el. Jól emlékszem arra is, hogy 
szinte minden koncerten, kiállítás megnyitón találkoztam akkoriban a Hárs házas-
párral.

– Tagja vagyok a Városszépítő Egyesületnek. Volt egy bizottságom, ott tárgyal-
tuk az utcaneveket például. Erről írtam is egy könyvecskét, ami több kiadást ért meg. 
Alapító tagja vagyok a Helytörténészek Baráti Körének. 

– A Szemlénél végzett munkája mellett számos népszerű helytörténeti kiadvány 
szerzője. Nagy sikert aratott Soproni olvasókönyv címen kétkötetes cikkválogatása  a 
soproni magyar és német nyelvű sajtóból. De sorolhatnám a Soproni Ünnepi Hetek 
történetéről, a soproni mozik történetéről írt kötetét, vagy az előbb említett Mesélő 
utcákat. Helytörténeti kutatásai mellett időnként a szépirodalom területére is elka-
landozott. Meg kell említeni, hogy nagy utazó. A 90-es évek derekán a Közel-Keletre, 
Egyiptomba, Jordániába is eljutott. Útibeszámolói honlapján olvashatók. 

– Szépirodalmi munkáim közül talán az Életre ítélve című drámám a legfonto-
sabb, ami 1851-ben, Kufstein várában játszódik. Nyomtatásban a Soproni Füzetek-
ben jelent meg, egy részletét a Soproni Színház is előadta. Másik drámám a Túlélés, 
német nyelvű változatát a Temesvári Német Színház felolvasásként mutatta be. A Sop-
roni Füzetek egyébként számos irodalmi munkámat közölte. Az Irodalomismeret című 
internetes folyóirat 2014. évi 3. számában jelentős írók műveinek a társaságában jelent 
meg Már késő című novellám. Ugyancsak büszke vagyok arra a két elbeszélésre, ami-
ket 2013-ban Frankfurtban publikáltak egy-egy német nyelvű antológiában. 

– Ezek nagyon friss kiadások, amik a közelmúlt pályázati sikereivel együtt azt 
jelzik, hogy töretlen munkakedvvel és szellemi frissességgel dolgozik ma is, a 90. szü-
letésnaphoz közeledve.  Ehhez kívánok a szerkesztőség nevében jó egészséget, további 
szép sikereket!

(A Soproni Szemle főszerkesztője hozzájárult az interjú másodközléséhez.)
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ROISZ VILMOS (1906-1997)

A Pro Urbe Sopron díjjal elismert festőművészre – aki Réti István tanítványa, 
a Soproni Képzőművészeti Társaság örökös tagja, a Soproni Művésztelep egyik ala-
pító tagja, a Soproni Múzeum éremgyűjteményének támogatója – emlékeztek tanít-
ványai, életrajzírói, a Képzőművészeti Társaság tagjai és tisztelői,  2017. szeptember 
26-án; visszaemlékezéseikben a festőművész egykori műtermében (Sopron, II. Rákó-
czi Ferenc. u. 14.) életművét bemutató alkotásai között.

Roisz Vilmos: Soproni udvar
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BŐSZE BALÁZS

MULANDÓ MINDEN

(Naplórészlet – Cs. Németh András emlékének)

Észak-magyarországi gyűjtőúton érte baleset a soproni Erdészeti Múzeum első 
igazgatóját, Cs. Németh Andrást, aki az egyik a három férfi ú közül, akik a Soproni 
Fiatalok Művészeti Kollégiumát alapították. A Felsőlőverekben lakott, szép villane-
gyedben, bókoló fák és cserfes bokrok vették körül a házat. Feleség és egy leánygyer-
mek maradt utána.

Nagy temetése volt a soproni Evangélikus temetőben. A hagyományokhoz híven 
erdőmérnökök vitték vállon a koporsóját, nem feketében, hanem az ősmagyar gyász-
nak megfelelően hófehér Bocskaiban.

Az SFMK-sok ott voltunk a temetésén. Egy volt közülünk. Őszinte gyász volt 
szíveinkben.

Este az Öreg Szakályba mentünk, a tulajdonos halászlével várt minket – Lipótot, 
Sanyit és engem. A Tómalom utcai öreg gazdasági udvarból nyílott a pincevendéglő. 
Feri azzal fogadott minket, hogy a halászlé után nem tartóztat bennünket, egyetemi 
erdőmérnök hallgatók kibérelték a vendéglőt.

A halászlé erős volt, fi nom, bőséges halbetéttel. Úgy döntöttünk, maradunk. 
Kíváncsiak voltunk, sejtettük az összejövetelnek köze van az elhunythoz.

Majdnem egyszerre érkezett az egyetemisták csoportja. Kértük őket, hadd marad-
junk – hivatkozva Cs. Németh Andrással volt barátságunkra. Megkaptuk a hozzájáru-
lást. A hosszú asztal két végére egy-egy téglát helyeztek, mindenki kapott egy három-
decis füles korsót, a füle át volt kötve fekete szalaggal.

Elkezdődött a gyászszakestély. Hagyományos mederben zajlott, rigmusokkal 
és erdész-bányász nótákkal vegyesen. A vörösborral töltött korsókat mindvégig kéz-
ben tartotta mindenki, a dalok és versek ritmusára ingattuk a korsókat. A fekete sza-
lagok lobogtak, apró lángocskák a gyászolók lelkében. A szertartás végén koccintva, 
az elhunyt emlékére kiittuk a vörösbort. A kiürült korsót mindenki a téglák valamelyi-
kéhez csapta, a korsó összetört, azzal már nem emlékezett többé senki. A megmaradt 
szalagos füleket pedig elrakták emlékbe a gyászszakestély résztvevői.

Kint hűvösödő este volt, amolyan mélysötét. Az udvaron, míg az utcára értünk 
Szakály Feri kutyái ugattak dühösen. Féken tartotta őket az elkerített kifutójuk. Mi 
meg szaporáztuk a lépteinket.

Elbúcsúztattuk Cs. Németh Andrást, a költőt, az SFMK egyik alapító tagját, erdő-
mérnököt, az Erdészeti Múzeum első igazgatóját, a barátunkat.

Sopron, 2014. szeptember 29.
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BÜKI ATTILA

AMI MEGTART Vallomások Sopronról 

Irodalmi esteken gyakran kérdezik tőlem, miért beszélek, írok Sopronról, amikor 
ezerkilencszázhatvankilenc ősze óta nem élek a városban. Időnként magányos óráim-
ban magam is kérdezem, miért is? Miféle erő, szellem, hit és szeretet lakozik bennem, 
ami megtart Sopronról vallónak? Mi vonzza szüntelen vissza tekintetemet, amikor nem 
mondhatom, hogy örömteli soproni évek sorjáznak mögöttem. Talán a középiskolás 
diákévek, egy-egy tanárom, a Színház utcában szállást adó Pál Lajos tanár úr és fele-
sége, Anna néni. Talán a Soproni Fiatalok Művészeti Kollégiumának fészekmelege, 
a tántoríthatatlanul katolikus hitre nevelő Lantos – Kiss Antal atya, aki vallásos vezé-
regyéniségekért imádkozott. Talán Scarbantia Róma-kori vagy későbbi korok építészeti 
emlékei... Talán a diákcsínyekre emlékeztető hétköznapok, cigarettafüstös kocsmák, 
borozók, presszók... Közel ötven év távlatából mintha folytatásos fi lm képei elevened-
nének meg és rokonok, társak, barátok hangjait hallanám. 

Úgy mondta versét, hogy nem lehetett nem fi gyelni rá.

A sokasodó soproni emlékek közül Bősze Balázsra, a szülővárásához hűséges 
barátra gondolok, akivel verses kéziratokat lapozgattunk kocsmák, presszók asztala-
inak boros, konyakos és kávés poharai között. Megismerkedésünk az egyetemisták 
által is kedvelt Borostyán presszóban történt ezerkilencszázhatvannyolc decemberé-
ben, Kökényes Gizella, Huszár László, Kövesi György és Zentai László társaságában. 
Miután megismerkedtünk, átadtam Balázsnak három versemet, s jelentkeztem a Sop-
roni Fiatalok Művészeti Kollégiumába.  Megtudtam, hogy tagjai még az akkori társa-
ságnak Berkics Miklós, Hegyi Ferenc, Schneider Lipót, Nagy Béla Lajos.

 Az alapítók: Vágási Imre, Cs. Németh András és Ízes Mihály már nem jártak 
az összejövetelekre. Ha jól emlékezem, Vágási és Cs. Németh már erdőmérnökként 
dolgoztak, Ízes Mihály pedig a szegedi József Attila Tudományegyetem hallgatója volt. 

 Összejöveteleinket hetente a Cézár-házban lévő művészklubban tartottuk, 
ahol rendszeresen találkoztak a Sopronban élő már idős vagy idősödő írók, irodal-
márok. Társaságunk verses délutánjait időnként látogatták irodalom, művészetek 
iránt érdeklődők. Így találkoztam 1969 kora nyarán Rakovszky Zsuzsával, Vaderna 
Józseff el, és másokkal a Cézár-házban.

 A kollégium elnevezése nem volt szerencsés, bár igaz, hogy a Szegedi Fiata-
lok Művészeti Kollégiumának szellemisége hatott ránk is. Elképzelhető, hogy az ala-
pítók a szegediek példáján kívántak volna részt venni falukutatásban...

 Bősze Balázzsal egyre szorosabb kapcsolatot tartottunk. Kedvelt időtölté-
sünk volt beszélgetni, tanakodni barátokkal, ismerősökkel. Szerettünk ismerkedni is 
és nemcsak fi atalokkal. Gyakorta látogattuk hétvégeken a Deák étterem bárját. Ami-
kor beléptünk a helyiségbe, a zenekar abbahagyta a muzsikát, és dobosuk köszöntés-
ként dobszólót vert megérkezésünkkor. Egy-egy pohár kékfrankos vagy konyak mel-
lett ismerkedtünk, zenét hallgattunk és táncoltunk...

 Téli este volt, hideg szél fújt a Várkerületen. Fáztunk, s gondoltuk, jó volna 
a Pannónia Szálló bárjában melegedni. Egyetlen lyukas garasunk se volt. 
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 – Kérek valakitől két bélást, ez elegendő ahhoz, hogy a ruhatárba bevegyék 
télikabátunkat. Biztos találok a bárban ismerőst, aki meghív bennünket egy-egy pohár 
borra – mondta. Akkoriban a kétforintost bélásnak hívták. És valóban jött velünk 
szembe ismerőse, akitől kért kölcsön négy forintot. És a bárban is volt irodalmat ked-
velő társaság... Akkoriban még volt becsülete a városban a költőknek. Az emberek 
eljártak irodalmi estekre... Hajnalig mulattunk velük... 

 Balázs különösen kedvelte a kortárs költők közül Buda Ferenc verseit. Néhá-
nyat megtanult, és ha épp olyan volt a tartalmuk, ami színesítette beszélgetésinket, 
gyakorta idézte őket. Jómagam Nagy László vagy Kiss Dénes egy-egy versszakával 
öltögettem tovább gondolataink fonalát. Sétáinkra, kocsmázásainkra mindig vittünk 
magunkkal folyóiratot vagy verskötetet, s cserélgettük őket, felhívva egymás fi gyel-
mét értékes alkotásokra. Elsősorban a Kortárst, Új Írást, Vigíliát és a Szombathelyen 
megjelenő Életünk című folyóiratokat olvastuk.  Persze érdeklődéssel lapoztuk fel az 
egykori Frankenburg Kör tagjainak írásait. Balázs időnként látogatta a még élő Becht 
Rezső írót, aki a felette lévő emeleten lakott az Udvarnoki utcában... 

 Szinte hetente írtunk verseket. Számomra mindmáig emlékezetesek Balázs-
nak az ezerkilencszázhatvanas évek végén írt Ásatások mentén, Hazám, Estétől reg-
gelig, a Párizsra várva című versei. Szerzői estjeinken az utóbbit mindig odaadó áté-
léssel mondta. „Jövő nyáron talán /meglátom a Notre Dame-ot, / meg a Quartier Latin 
háztetőit. / A csempészeket, az utcalányokat / meg az utcaseprőket – / homlokon simít 
az őszi kikerics, / s Apollinaire mesél a / Mirabeau hídon. / Kártyát vetek a Luxenburg 
kertben, / meg elgondolom: / leszel-e Párizs, „az én Bakonyom”? Úgy mondta versét, 
hogy nem lehetett, nem fi gyelni rá.

 E verséről jut eszembe, hogy néha együtt mondtuk Guillaume Apollinaire 
Búcsú című költeményét Vas István fordításában. „Letéptem ezt a hangaszálat / Már 
tudhatod az ősz halott / E földön többé sose látlak / Ó idő szaga hangaszálak / És várlak 
téged tudhatod”  A világirodalom eme gyöngyszemét időnként manapság is mondo-
gatom. És eszembe juttatja Bősze Balázs barátomat, akivel szinte bejártuk Északnyu-
gat-Magyarország városait és falvait, irodalmi esteket tartva olyan falvakban is, ahol 
még élő költőt nem láttak az emberek. A teljesség igénye nélkül említem Zsédenyt, 
Hegyfalut, Vasegerszeget, Gércét és a kisebb városok közül Büköt, Kapuvárt, Sárvárt, 
Körmendet.  Persze jöttek velünk a Soproni Fiatalok Művészeti Kollégiumának épp 
szabadidővel rendelkező tagjai is. Talán Huszár László volt kivétel, ugyanis ő állan-
dóan éjszaki műszakban dolgozott. Irodalmi estjeink megtöltötték hallgatósággal a ter-
meket. Általában másfél órás műsort adtunk. Saját írásainkat olvastuk fel. Nem csak 
verseket mondtunk, beszéltünk Sopron irodalmi életéről és a korra jellemző társadalmi 
problémákról, pontosabban azokról, melyek akkoriban foglalkoztatták az embereket. 
Ilyenek voltak például a fi atalok elköltözése falvakból városokba, a lakótelepeken élő 
gyermekes családok mindennapjait megnehezítő bölcsődék és óvodák hiánya, vagy 
éppen az oktatási intézmények megszűnése az elnéptelenedő falvakban, otthontalan-
ság, szegénység, kilátástalanság, devienciák... A felolvasások után néha éjszakába nyú-
lóak voltak beszélgetéseink. Többnyire tanárok, értelmiségiek hallgattak bennünket, 
de eljöttek azok az idős asszonyok és férfi ak is, akik a téli estéiket olvasással töltöt-
ték. Azokban az években még érezhető volt vidéken a közösségi szellem, a jóra várás 
reménye, lelkisége... 

 Balázs minden irodalmi esten szerepelt, fáradhatatlan volt, ha látta értelmét 
a cselekvésnek. 



26

 Ezerkilencszázhatvankilenc őszén váratlanul behívtak katonának. Két év 
múlva, amikor leszereltem, már nem lehettem többé soproni lakos. Csupán látoga-
tóba jártam az Udvarnoki utca kettes számot viselő házba. A barátságunk azóta is tart. 
Költeményeimet őrző angyalommal küldöm a mennyei kávéházba, hogy olvashassa... 
Elgondolom, hogy kézirataim lapozgatva mosolyog és időnként megérintik tavaszi 
virágillatok...

 
Hegyfalui találkozás

Ízes Mihály költővel, a Soproni Fiatalok Művészeti Kollégiumának alapító tag-
jával Sopronban nem találkoztam. Hegyfalun éltem, amikor Bősze Balázs kért, hogy 
a helyi könyvtárossal, Molnár Zoltánnal hívjuk meg Mihályt író – olvasó találkozóra. 
Elmondta, hogy családi és egyéb okok miatt idegkimerültséggel kezelik a soproni kór-
házban, s bizonyára jót tenne felépülésének, ha szerzői estet tarthatna.  Mihályról a 
kollégium tagjainak anekdotáiból, visszaemlékezéseiből – mint a város nemkívánatos 
lázadójáról – volt tudomásom. A magunk kenyerén – című antológiában olvastam köl-
teményeit Juhász Ferenc költőnek, az Új Írás főszerkesztőjének bevezetőjével.

Ezerkilencszázhetvenhárom április huszonhatodikán délután a hegyfalui vasútál-
lomáson vártam, hogy bedöcögjön a Sárvárra tartó vicinális. Mihályt szerényen öltözött 
ruhájában öleltem magamhoz, mintha már régóta ismernénk egymást. Kezében nejlon 
zacskót szorongatott. Mint később megtudtam, két-három kedvenc könyve, egy fehér 
ing, fekete pulóver és fekete kötött nyakkendő volt benne és kéziratban lévő versei, 
írásai. „Ez, amit itt látsz a kezemben, az összes vagyonom” – mondta, amikor belép-
tünk a művelődési ház és könyvtár közös épületébe. Az irodában kibontotta zacskóját, 
felvette fehér ingét, nyakkendőjét és pulóverét. „Megtisztelem a közönséget, tudod, 
vidéken még fontosak ezek a dolgok”… fi gyeltetett. A könyvtárba kísértem, hogy lássa 
a találkozó helyszínét. Amikor meglátta az előadói pulpitus asztalán, hogy üres a váza, 
kiszaladt a könyvtárból virágért. Néhány perc múlva barkaágakkal tért vissza. A vázába 
vizet töltöttünk és beleraktuk az ezüstösen csillogó barkaágakat. Húsvét vasárnapján 
írt levelében jelezte: … az est így alakulna: bevezetőt mondj te… A műsor: „Múltba 
– jövőbe” (versesszé Petőfi  emlékének), „Tamáskodás” (gyerekversek), „Barátaim” 
(műfordítások), „Míg össze nem rogysz” (az Irodalomtörténetben megjelent tanulmá-
nyom: József Attila: Karóval jöttél és Váci Mihály: Te bolond c. versének összehason-
lító elemzése – részlet), „Határtalan tisztaság” – 4, 5 versem… A 18.30-as kezdés jó, 
előtte is, utána is tudunk beszélgetni. Lemezjátszó, Bartók – lemez kell, én is viszek 
lemezeket. Jó lenne, ha a faluellátó könyvesbolt vagy könyvbizományos hozna 15 – 
20 példányt eladásra A magunk kenyerén című fi atal költők antológiájából. Bárhogy 
igyekeztem, önálló kötetem még nincs (lesz hamarosan: Juhász Feri kéri-várja kötet-
tervemet.) Én is vennék az antológiából 2 példányt… Sopronból is többen megyünk, 
Balázsék is jönnek – vendégnek. Mások is… Mosonmagyaróvári „vesztemet” a Kis-
alföldben megjelent hír okozta, amiatt nem jöhetnek előadóim, /egyetemista versmon-
dók, szerk./ ha a Vas Népébe leadsz valamit, okos és óvatos légy, arra kérlek. (Május 
2-án, vagy 3-án végleg költözöm Pestre, egyelőre munkásszállóra, és gyárban dolgo-
zom majd. Részleteket szóban.) Küldök válaszborítékot, hogy rögtön válaszolni tudj: 
megy-e a dolog így, szeretném, ha menne: megyek én is Hozzátok, Hegyfalura – ebben 
maradjunk s abban, hogy gyorsan válaszolsz, várom türelmetlenül. Baráti öleléssel, 
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szeretettel: Miska” Leveléhez három verset mellékelt. Nem olvastam nyomtatásban, 
ezért ismertetem őket.

Marxi jegyzet: Gyár, gyár, gyár./ Munkabér./ Ár./ Krumpliért, babért,/ ágyért, 
asszonyért – / Gyár, gyár, gyár./ Munkabér./ Ár. 

Parasztsor:  Konkolyból is egy kevés/ Hadd maradjon magnak,/ Bánatom, a 
fénylő kést,/ Megtartom magamnak.// Örömömet elvetem:/ Szőke búza nőjön./ Meg-
segít a szerelem./ Mindenütt elém jön. 

Négy sor: Apám él még. De már halott./ Anyám meghalt. Itt él bennem./ Ezért 
kell a csöndből – való/ – tisztaság a szerelemben.

 
Az idézett levél már a harmadik volt jövetele előtt, ugyanis esti műsorának ez 

volt a véglegesített menete. Sopronból nem kísérte Hegyfalura senki, és az Életünk 
szerkesztőségéből se jött el Kulcsár János főszerkesztő, Farkas Imre szerkesztő. Káldi 
János költő, főiskolai docens és Szapudi András író, újságíró pedig jelezték, hogy 
egyéb elfoglaltságuk miatt nem tudnak részt venni a találkozón. Mihály pedig szerette 
volna, ha szerzői estjére hívását elfogadják.    

Mihályt a könyvtárban teltház fogadta. A közönség nagy része középiskolások-
ból állt. Rövid köszöntőmet követően előadását érdeklődő fi gyelem kísérte. Az akkori 
társadalomról mondott kritikus gondolatai egyre vonzóbbá tették. Tisztán, érthetően 
elhangzó érveléseire egyre bátrabban reagált hallgatósága. Szívszorítóan bánatos ver-
sei szinte beleívódtak a fi atalok lelkébe… Az óra mutatója éjfél felé közeledett, ami-
kor elbúcsúztunk. 

Az éjszakát nálunk töltötte. Feleségemmel, Holpár Mária Erzsébettel – szegedi 
felsőfokú tanulmányaik idejéből – közös ismerőseikre, elsősorban oktatóikra emlé-
keztek. És beszéltünk Sopron egykori irodalmi életéről, a Frankenburg Irodalmi Kör-
ről, majd a jelenről… Hajnalodott, sőt világosodott odakint már, amikor nyugovóra 
hajtottunk fejünk. Pár órai alvást követően folytatódott beszélgetésünk a vidéken élő 
kétkezi emberekről, akik az úgynevezett háztáji földek művelésével és terményeik 
eladásával tudtak boldogulni, ahogy mondták, ötről-hatra menni, vagyis gyermekeik 
taníttatására, új házak építtetésére pénzt gyűjteni. Az idősödő földművelők ugyanakkor 
egyre komorabbakká váltak, látván a fi atalok városba költözését és a falvak elsorvadá-
sát. Az említettekről és értelmiségieket érintő gondokról beszélgetve röppent el az idő.

  Az állomás restijében kihörpintettük zöldszilvánis búcsúpoharunkat és Mihály 
felszállt a sárvári vonatra. Nem mondta, hogy hová megy, pontosabban kihez. Május 
tizenegyediki keltezéssel a Pest megyei Maglódról küldött levelezőlapot. „Kedveseim, 
köszönve a beszélgetést, vendéglátást, csak életjelzésként küldöm a lapot: helyemen 
vagyok. A közeljövőben a Kortárs, a Rádió, a kecskeméti Forrás, a debreceni Alföld, 
a miskolci Napjaink, a szombathelyi Életünk és a Magyar Ifjúság közöl. Ez is jelzés 
csak: élek, dolgozom. És várom leveleteket. Mindkettőtöket külön s együtt is (tehát 
háromszorosan) köszöntve, ölelő szeretettel Ízes Miska.” 

Nem találkoztunk többé. Kovács József László irodalomtörténész írta róla: „… 
már csak a kiskőrösi magány maradt Ízes Mihály számára, és a tudatosan meghívott 
halál. Nyolc csont-szikár verssor megdöbbentő konoksággal vall erről: „Kiáltott a 
madár: / apját nem találta. // Kiáltott a madár:/ nem találta anyját. // Hallgatott a madár: 
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/ társát nem kereste. // Hallgatag határban / hócsillag temette.” A balladácska madara, 
a társtalan, magára maradt költő „elszállt”. Ízes Mihály döntött, a kollégium pedig 
elvesztette első nagy költő-ígéretét.” 

A Napjaink folyóiratban Egy hegyfalui szerzői estre című költeményemmel 
búcsúztam tőle: Az est harangszavával / bújik fülekbe versed / hallgatják boszorká-
nyos / meséket őrző kétkezűek / arcodra rügybontó ágak /árnyékát lopja / fehér fényű 
lámpa // Hihetem-e a késő éjszakában /hogy csomót kötsz / az örökkévalóságra / az 
utolsó képre / mint főérben a vér / a halálra 

A vers megírásakor ezerkilencszázhetvennyolcban is tudtam, feledhetetlenül él 
bennem vele való találkozásunk emléke. 

Ötvenöt évvel ezelőtt, 1962 november huszonhatodikán jött létre a Soproni Fia-
talok Művészeti Kollégiuma. A szerző emlékezését következő számunkban folytatjuk. 
/Szerk./
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HEGYI FERENC

BŐSZE BALÁZS EMLÉKÉRE…

Hölgyeim és Uraim!
Szeretettel és tisztelettel köszöntök mindenkit, aki elfogadta meghívásunkat 

Bősze Balázs emlékére rendezett irodalmi estünkre. Köszöntöm azokat is, akik a föld-
rajzi távolság, betegség miatt nem tudtak ellátogatni ide a Várkerület Galériába, jól-
lehet jelezték, nagyon szívesen itt lennének velünk együtt ezen az ünnepi alkalmon.

Hölgyeim és Uraim! Balázs napja van, és tíz nap híján pontosan két éve veszítet-
tük el Bősze Balázst, a költőt, írót, hitoktatót, az érzékeny közéleti embert, a Kulturális 
Egyesületek és Baráti Körök Szövetségének, valamint a Soproni Irodalmi Társaságnak 
az elnökét; családja – természetesen – elsősorban a férjet, a szerető gondoskodó apát, 
a jelen és távollevők közül pedig sokan, a felejthetetlen jó barátot.

Bevallom, közéjük tartozom magam is. Balázzsal egy osztályban kezdtünk a Szé-
chenyi István gimnáziumban. Hamar felfi gyeltem a fürge észjárású, az óraközi szüne-
tekben a saját verseit skandáló nyurga fi úra. Összebarátkoztunk, és ez a barátság egy 
életre szólt, noha sokat éltünk egymástól távol. A személyes szimpátián túl, összekö-
tött bennünket a művészetek, ezen belül elsősorban az irodalom szeretete és művelése.

A múlt század hatvanas éveiben, 1962-ben, Ízes Mihály, Vágási Imre, Cs. Németh 
András kezdeményezésére létrejött Soproni Fiatalok Művészeti Kollégiumának hama-
rosan mindketten tagjai lettünk. Ennek a szerveződésnek később, esztergomi évei után 
– a régi gárda jó részének más vidékre költözését követően átvállalva az örökséget, a 
felelősséget – Balázs lett a vezetője; egyben Zentai Lacival, Büki Attilával vállvetve, 
az éltető, megtartó, szervező ereje.

A hetvenes évek elején egyetemi tanulmányaim végeztével visszatérve Sopronba, 
már ebben a minőségében találkoztunk újra, eltöltve együtt, és a Kollégium tagjaival 
sok-sok emlékezetes estét. Hol egymás közönsége voltunk, hol felléptünk műveinkkel, 
gyakorta jóízűeket ettünk, ittunk és vitáztunk. Fiatalok voltunk, tele erővel, energiá-
val, vágyakkal, és előttünk állt az élet. Aztán elköltöztem Pestre, s mikor visszatértem 
szülővárosomba harminc év után – javarészt már mögöttünk.

Balázs akkor már évtizede a Sarkady Sándor szerkesztette Soproni Füzetek 
kiadója volt, mint a Kulturális Egyesületek és Baráti Körök Szövetségének elnöke. 
Ennek kapcsán találkoztunk újra, meg egyébként is közel laktunk egymáshoz. Azonnal 
megtaláltuk a régi hangot, ott folytattuk, ahol abbahagytuk. Csak kicsit higgadtabban, 
bölcsebben, mit szépítsem, öregebben.

Beszélgetéseink során megtudtam, hogy barátom nem lógatta a lábát míg nem 
láttuk egymást, hanem megjelent munkáival vert cölöpöket az elpatakzó időbe. 1986 és 
2010 között öt kötettel örvendeztette meg olvasóinak, hallgatóinak táborát. (Ez utóbbit 
azért tartottam szükségesnek külön megemlíteni, mert verseit szépen és jól mondta, 
idősebben csakúgy, mint ifjan.) Számos költeménye emellett az ország rangos folyó-
irataiban talált otthonra.

Hazatérve Sopronba megtapasztaltam azt is, hogy Balázs megrendült egészségi 
állapota ellenére a Soproni Füzetek éves megjelentetésén túl, milyen nagy lendület-
tel vesz részt a város kulturális életében, mintegy újra és újra megszolgálva az önkor-
mányzattól 2006-ban kapott Sopron Kultúrájáért díjat. Részese voltam emlékezetes 
kiállítás-megnyitóinak, évértékelőinek. Sokszor épp ezen a helyen, a Várkerület Galé-
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riában – melynek majd két évtizedig a gazdája volt – hallhattam az enyémnél jóval 
szebb orgánumán gondolatgazdag beszédeit. Súlyos betegen hajlandó és képes volt 
eljönni és briliáns színvonalon bemutatni Rálátás a Tűztoronyra című könyvemet 2013 
novemberében!

Élete vége felé sokat szenvedett, de keveset panaszkodott. Élénk érdeklődése a 
világ dolgai iránt mindvégig megmaradt, akárcsak a munkakedve. Elképesztő módon, 
még a halál torkában is alkotott! Talán erős hite tette erre képessé. December 31-én 
ünnepelhettük volna hetvenedik születésnapját! Sajnos a sors megtagadta tőlünk, és 
erre már nem koccinthattunk vele, de itt maradtak nekünk alkotásai, melyek Bősze 
Bea, Orbán Júlia, T. Horváth József művészi tolmácsolásában, most is jelenlévővé 
teszik majd őt!

(Elhangzott: 2017. február 3-án, a Várkerület Galériában.)
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ZENTAI LÁSZLÓ

EGY EMLÉKTÁBLA KÉPZELETBELI MARGÓJÁRA

Huszár Laci barátom idén május 23-dikán lenne 65 éves, de küzdelmes, soha 
sem nyugvó élete, és talán az égi hatalmasok sem engedték, hogy itt legyen közöttünk, 
pedig itt kellene lennie, s hiszem, hogy a lelkünkben itt is van velünk. Szinte hallom, 
ahogy most is következetes lázadóként mondja: – „Nem kell most ekkora felfordulást 
csinálni, felesleges ez a felhajtás egy emléktábla fölött!” Merthogy úgysem történik 
semmi. Nem lesz jobb a világ, az emberek nemcsak a másikat, de önmagukat is meg-
nyomorítják. Te már a 70-es évek elején tudtad, hogy a világ és benne az Emberiség 
már évtizedek óta rossz irányba vette az irányt, de Te így is megmaradtál melegszívű 
embernek. Én, ezt megtoldanám egy másik jelzős szerkezettel: tisztaszívű lázadó vol-
tál, és minden írásodban, minden költői verssorodban egy kétségbeesett gondolkodó 
fohászát fogalmaztad meg a világnak:

„csak egy szót adjatok
és én százzal fi zetek
itt van egy ember
aki egyetlen szóért
az utcasarkon didereg”

Micsoda éteri tisztaságú szavak, pontos ritmikájú verssorokba szedve! Emlékeim 
szerint, elsők között halhattam Tőled, és olvashattam nyomtatásban ezt a versedet. Fel-
emelő volt az a vád, amellyel illetted embertársaidat, sőt szűkebb és tágabb hazádat. 
„A sok megkínzott ének” dübörgése hallatszott ezekben a sorokban, amelyben rólunk 
és értünk szólt az ének. Akkor még abban a különös világban éltünk, amelyben ember 
volt – embernek farkasa! Micsoda ellentmondás! Emberközponti társadalomnak hir-
dették, de mindenkire jutott legalább egy megfi gyelő! 

Kutatok közös emlékeink között, s nagyon messzire visznek vissza az időben. 
1970-be, amikor épphogy kiléptél a nagybetűs életbe, elhagytad a líceum falait, ott 
álltál a Berzsenyi Dániel Gimnázium kapujában tele hittel és reménnyel. Ugyanabba 
a közösségbe jártunk, merthogy abban az időben a magunkfajta betűpusztító költőpa-
lántáknak a Soproni Fiatalok Művészeti Kollégiuma jutott. Aztán Kövesi Gyurkáék 
Kossuth utcai kertjébe, mert az akkori hatalmasok kiüldöztek bennünket a Cézárház-
ból, meg minden hivatalos művelődési intézményből, pedig szoríthattak volna egy 
tenyérnyi helyet nekünk is, ha akartak volna. De nem akartak! Talán gyanúsnak talál-
tak bennünket, merthogy az eff éle tollforgatók veszélyesek lehetnek a hatalomnak. 

Életedben akkortájt „menekültél el” először szülővárosodból, igaz nem messzire. 
Kenyeribe kultúrházigazgatónak, merthogy akkortájt vonzott téged – mint mindannyi-
unkat! – a „népművelés”. De hamar visszatértél szülővárosodba, merthogy Te „innen 
jöttél a belváros szívéből”, és „hogy ennek a tájnak arcára vagy írva”. Talán nem is 
lehet ennél gyönyörűbb hűségesküt tenni, és talán nem is kaphatott ennél nagyobb 
ajándékot költő fi ától a leghűségesebb város.  
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1974. december 13-dika jelentős nap volt mind-
kettőnk életében, mert akkor mutatták be – a KISZÖV 
művelődési házban – a „Láng vagyok, része a tűznek” 
– című, az írásainkból szerkesztett oratorikus műsort a 
mosonmagyaróvári egyetemi színpaddal, amelyen még 
a nemlétező csillárokon is a költészetet szerető, soproni 
emberek lógtak. A befutott, vagy kevésbé befutott idő-
sebb írók is eljöttek a bemutatóra. Sarkady tanár úr az 
Óvónőképző Intézetből, akinek mindketten – alkotói 
pályánk elején – oly sokat köszönhettünk. Veled éppen 
az Ő temetésén találkoztam utoljára.

Sokat reméltél és magam is eredményt vártam 
ettől az esttől, de megint Néked volt igazad: Nem tör-
tént semmi, az égvilágon semmi! A vonatok ugyanúgy 
késtek, a gyárakban másnap is normában dolgoztak az 
emberek, a fi atal szövőlányok másnap is szőtték álmai-
kat, a rend őrei nemcsak a rendre vigyáztak, s Te a Hely-
zetsong című versedben összegezted ezt a sehova nem 
vezető állapotot, a felismerés szarkasztikus refrénsorá-
val: „uramisten megvagyok”!

Húsz évvel később ismét elhagytad a várost, ami-
kor családoddal ide, Balfra költöztetek. Nem mentetek 
messzire, csak a városszéli faluba, mintha a köldökzsinórt sem akartátok volna elsza-
kítani. Mert Téged a kudarcok soha nem tudtak megtörni, megfutamítani, merthogy 
„korunk érdes arcait” valakinek meg kell örökítenie. Azóta sem találkoztam ennél 
szebb ars poétikával, mint amit a Zsolozma című versedben fogalmaztál meg:

„kigyúlt szemünkben ott volt
a szebb ige
ha nem mondtuk ki
elbuktunk rejtelmeibe”.

A szebb ige itt Balfon megfogant, valósággá vált, mert Te és hűséges hitvesed, 
ezt a igét, itt ebben a művelődési házban a köz javára fordítottátok. Nem akartatok vil-
logni, nem akartatok csodát tenni, csak tettétek a dolgotokat, tettétek azt, amit Ti jónak 
véltetek. Beloptátok a művészetet az itt élő emberek szívébe, merthogy a művészetet 
szolgálva adni, valóban egyenlő kapni. És mert ez a szebb ige kortalan, bizony korta-
lan annak, aki adja, s annak is, aki kapja. Lehet ennél nemesebben szolgálni az embe-
reket? Lehet ennél őszintébben a testvérmúzsákat közreadni? Aligha.

„Egyszer minden és mindenki költészetté válik.” Azzá is vált, mert nemcsak az 
írásaid emeltek költővé, hanem a tetteid is költészetté lettek! 

Az a megtiszteltetés ért, hogy a József Attila Művelődési Ház falán én avatha-
tom fel az emléktábládat. Jószívvel teszem, mert amig e ház állni fog, a betérő ven-
déget mindig emlékeztesse Rád, aki itt éltél és a szebb igét hirdetted az embereknek!  

(Elhangzott 2017. április 7-én a balfi  Művelődési Házon felavatott emléktábla előtt.)
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Giczy János: Szüleim
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VERSEK, SZÉPPRÓZÁK
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AMBRUS LAJOS

LÉLEKMADÁR

 Mindenszentekre
Hüvölt-töve alatt
a pontosan kimért
krizantém-szemű 
téglalapocskák
az édes álomban
megvakulnak,
festheti magát
felettük a kényes,
bábeli zűrzavarban
a kipirult,
csókos meggyfa –
 
S a jó ősz, mint a
fohász-aknamezőn
leboruló édesanya,
hulló, piros
szívecskékkel
gondosan betakarja
az árva sírokat –
 
Aztán az ég
vértelen ajkán,
mint megkésett,
kegyes ítélet,
ha elcsattan  egy
szárazvillám,
a fütyülő Hold
udvarában
a lélekmadár
fészkére talál. 
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ISTENSZÉKE

 
Erdélyben a kormos hegyek,
mint vak falak a megbékélt
fegyencet, november
űr-ketrecében körülvettek.
 
Károghatnak varjak verset,
megnyílt a nagy ismeretlen:
szép ünnepet ül Istenszéke
csupa patyolatfehérben.
 
És a koronás csendben,
mint ép testre a szomjas lélek,
szépen élő, magyar hittel
vigyáz ránk egy igaz Isten.

Bazsóné Nagy Gabriella: Szt. Farkas-kápolna, Balf
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BÖSZÖRMÉNYI ZOLTÁN

A HOLD ÉS A TÓ

Mint a szemerkélő eső, először rácsöppent a levelekre, majd a fák törzsén végig 
gurulva apró, sárga tócsákba gyűlt a száradó leveleken.

Akár egy látomás. Lassan bekúszott a bokrok alá, fényét adta a szentjánosboga-
rak lámpáiba, akik vidáman fogócskáztak az esti szürkületben, mint megannyi kerge 
üstökös.

Észre sem vette, hogy mikor lépett a tó vizébe.
A tó az erdőhöz tartozott. Körülötte öreg fűzfák lógatták ágaikat szomorúan a 

nádas felett, ami kifutott a partra a buzogányos sás elől, de nem bírt tovább szaladni, 
mert útját állták az öreg tölgyek.

Ők is a tóhoz tartoznak. Mert sok-sok évvel ezelőtt, mikor még kicsik voltak, ott 
laktak a tóparton, sokszor rohantak versenyt a hullámokkal, majd a játéktól kifáradva, 
mély álomba merültek a víz felszínén.

Tudom, furcsának tűnik, és talán furcsán is hangzik, de így igaz.
– Szia– mondta a Hold a tónak.– Hűvös vagy ma – de azért becsúsztatta a másik 

lábát is a fénylő tükörbe.
– Nem vagyok hűvös, csak álmodoztam és vártalak.
– Igen– felelte a Hold– elgondolkodtam.– Elméláztam az erdőn.
Azon gondolkoztam, hogy milyen öreg és milyen sok mindent tudhat az ember-

ről. Látta az embereket minden gondjukkal és örömükkel, éhségben, bőségben, vérben 
és nászban, születésben és halálban.

– Az ember is látta az erdőt – loccsant a tó – látta a fáit csemetének, majd óriás-
nak, égbe törőnek, és látta őket öregen az avarra dőlni.

– Tudod, az erdő változik – mondta a tó, és arra gondolt, vajon ő változott-e. Vagy 
csak öregebb lett ő is, akár az erdő sok-sok fája? Tudta a választ.

Az erdő élt körülöttük, ezernyi titokzatos, kósza zaj hallatszott, ami harmóniává 
olvadt a sötétségben.

– Tudod - mondta a tó –, nem hittem, hogy valaha félni fogok.
Ha valaki ezt mondja száz évvel ezelőtt...
– Mit?– kérdezte a Hold.
– Hogy összemegyek, zsugorodom, halak helyett csak békát fogok nevelni, akkor 

kinevettem volna. Néha úgy érzem, elmerülök a kétségbeesésben. Még a haragomat 
sem tudom kitombolni. A szél már meg sem hallgat, fütyül rám, csak elsuhan felet-
tem. Pedig valamikor barátok voltunk. A sás meg a nád fojtogat, nem hiszik el, ha nem 
leszek, akkor megszűnnek ők is.

– Ne félj!– mondta Hold és a fénye furcsán ragyogott. – Majd megkérem a Napot, 
segítsen, égesse ki a sást meg a nádast.

– Miért? Te nem tudod?
– Mivel? A kölcsönvett fényemmel? – kérdezte a Hold szomorúan, és egészen 

hozzá simult a vízhez.
Sokáig beszélgettek így, gondolataikkal beleolvadva az éjszakai hangulatba. 

Talán még sohasem voltak ilyen közel egymáshoz. Ezekben a meghitt, baráti órákban 
észre sem vették, hogy egészen rájuk virradt a hajnal.

– Mennem kell – mondta a Hold.
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– Jó, fáradt vagyok– ásította a tó.
Érezték, hogy sebezhetővé váltak. Talán bosszankodtak is miatta.

KÉSŐ BÁNAT

Az emberi gyarlóságról szólnék… okulásul. Az elmulasztott lehetőségről. Egy-
fajta karikatúra, amit az élet felmutatott.

Évek óta készültem meglátogatni a barátomat. Valahogy… az időmből sosem 
futotta. Mindig mással töltöttem.

Egy éjjel róla álmodtam: nem emlékszem, nem tudom mit, másnapra ébredvén 
csurom víz volt a pizsamám, a lelkem tajtékzott, torkom kiszáradt, az érzés… fojtoga-
tott. Szégyelltem magam. Elhatároztam, meglátogatom… ha otthon leszek.

Otthon!?
Az időmből megint nem tellett semmire.
 A magam dolgában is lassan haladtam. Sebtében találkoztam közös ismerősünk-

kel.
– Az Ervin beteg – hadarta.  
Már nem volt időm.
Ha újra itthon leszek, felkeresem.
Összekülönböztünk a lelkiismeretemmel.
Újra itthon!
Ma megkeresem! Rendelkezem az időmmel.
Mindenhol kutattam, sehol nem leltem. Rosszat sejtve iparkodtam, törtem 

magam.
Az utcán futottam össze a feleségével.
– Ervin… otthon van?– kérdeztem. Ő csak nézett. Furcsa volt. Soha nem láttam 

ilyennek.
– Nem, nincs otthon. Meghalt. Két hete– válaszolta.
Nehezen találtam a szavakat.
Én vétkem, én vétkem…
– Nem akartam elesettnek, gyengének látni. Nem akartam hazudni… hiszen mit 

mondhattam volna? Nem akartam, hogy sírni lásson… hiszen sosem sírtam.
Pedig, tarthattam volna a kezét, ahogy ő tartotta… az enyémet, mikor utcán 

ébredtem, mert nem volt otthonom.  Mikor nem volt pénzem. Mikor csak meghallga-
tott. Segített… Pedig nem kértem.

Ma már nem találkozhattam vele. Holott ha nem lettem volna önző?
Gyáva lettem volna?
Ma tudnék mit mondani…
Ebgondolat.

REMÉNY

Folytatnom kell barátom sorsa jobbrafordulásának izgalmas történetét, hiszen 
egyre készségesebb fantáziám láthatárán a sorsfordító… Júlia bukkant fel. Nyilván 
azt kérdezik, mitől a sorsfordító jelző. Csak ragaszkodom hozzá.
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Kétszer is a kútba esett barátom élete, mind a kétszer váratlanul. Pedig már-már 
megnyugtatónak látszott. E gátló körülmény, amelyet ez ideig könnyelműen kivert a 
fejéből, ebben az emelkedett pillanatban súlyosan nehezedett a szívére.

Az élet… az a bizonyos legfőbb jó, amelyhez becses volta miatt mindenáron 
ragaszkodunk, legalábbis úgy illik, némiképpen ránk rótt kötelesség, hitem szerint 
magunk választotta kötelesség, mely mellett kötelesek vagyunk állhatatosan és hűsé-
gesen kitartani… megcsalt.

Senki sem kaphatja meg azt, ami nem a születésétől fogva az övé, és hasztalan 
áhítozol olyasvalamire, ami tőled idegen. Sajnos, nem ismerte a boldogságot, habár a 
hírét többször is hallotta.

Hanem ennek a különleges, szinte regényszerű átalakulásnak történetét ne kell-
jen elbeszélnem.

Vannak kis örömei és nagy gondjai, éli az életét, ahogy tudja. Éli, ahogy mások 
hagyják.

Júlia abban a pillanatban jelent meg az ajtóban, amikor érkező barátja megjelent 
a farkasverem (itt kicsi, zárt veranda, ami megelőzi a lakásajtót) előtt. A barát megállt, 
kedvesére pillantott, s kissé elsápadt. Az asszony nagyon szép volt, formás, fi nom meg-
jelenésű, arca kerekded, bőre az aranyló elefántcsont színére emlékeztetett, a szeme 
nagy, barna, akár a haja. Észre sem vette a férfi t. Olyan különös és csábító volt a moz-
gása, hogy a férfi ba belé hasított a féltés, a gyalázatos féltés.

Aztán mindketten bementek a lakásba. Szó nélkül ültek egymás mellett a nappa-
liban. A férfi  gondolkodott, hogyan indíthatná a beszélgetést. Halkan mondta:

– Júlia!...
Júlia még a szemét sem emelte rá, hidegen kérdezte:
– Tessék?
– Olyan jó vagy.
Mint egy bosszús királynő, hátradőlt a kanapén, s csak nézett a nagy, barna sze-

mével. A férfi  nem is tudta, hogy azok a nagy, barna, meleg szemek mennyire ki tud-
nak hűlni.

A nap, mintha le akart volna szállni rá, tüzes porát szétszórta. Az autók lassú 
folyama áradt ki a városból és a város felé, az ablakok befröcskölve villództak a visz-
szaverődő fénytől. A férfi  törte meg a csendet;

–Mi a baj, Júlia? Mi bánt? Miért vagy olyan, olyan más? Drága Júliám– sóhaj-
totta. Júlia kitört, idegesen válaszolta:

– Nincs semmi baj! Már mondtam!
A férfi  nem akarta meghallani – folytatta.
– Még senkit nem szerettem annyira, mint téged, még soha nem láttam a szépet, 

de tudom, az olyan, mint te.
Júlia elvesztette a türelmét, szavaiban több erőszak volt mint szerelem. A férfi  

megdöbbent és megrendült, a hite ingott meg, és kurtán odavetette:
– Mit jelent ez?
Az autók lassú folyamának eltompító zajában, mikor nem értik egymás szavát 

se, Júlia mégis halkan felelte:
– Mit jelent ez?... Mit jelent ez? Végre… Végre, rád ismertem. Lakva ismerni 

meg az embert. Ami nem hallatszott ki a sok száz órás beszélgetésekből, az… Az mind-
mind most látszik. Akarod, hogy elmondjam?

– Mondjad!
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– Elmondjam?
– Kérlek.
– Mindazt, ami felgyűlt bennem? Mindent, mióta együtt vagyunk? 
A férfi  elpirult a meglepődéstől, szemét lesütve, fogát összeszorítva, préselte ki:
– Rajta, mondjad!
Mióta a szobában ültek, Júlia most először fordult feléje, egyenesen a szemébe 

nézett.
– Nem biztos, hogy tetszeni fog. Gyerek vagy, egy negyvenéves gyerek.
– Akkor mondj egy gyerekszívet szabadító, szelíd kényeztetést!
– Semmit nem tudsz elintézni, pontosabban: körülményeskedsz. Nekem nem 

ilyen az ideálom, biztonságra vágyom, melletted bizton nem érezhetném magam. Sem-
mivel nem törődsz, semmi nem érdekel. Nem vagy tisztában önmagaddal. Nézz meg 
engem! Én tisztában vagyok magammal, szeretem magam! Sze-re-tem magam! Az 
örök listámon az első Én vagyok! Érted!? Mindenki utánam. Persze ezzel te nem 
értesz, és soha nem is értettél egyet. Először szeresd önmagad, majd meglátod, min-
dent másképp látsz azután.

Felhőkön ülsz, képtelen vagy a földre leszállni. Kézzel mosol, ahelyett, hogy 
mosógépet vennél. Huszonegyedik század! A kocsit ne miattam takarítsd, azt a rohadt 
autót takarítsd a saját komfortérzetedért! Igénytelen vagy.

A férfi  meg se próbált védekezni. Minek és miért? Ahol ennyi a hiba, és csak 
hiba és hiba és hiba…

– Júlia, szerettél engem valaha? Tudom, szerettél: „a magam módján”–  mond-
tad, meg azt, hogy idő kell, hogy megszeress. Meg, hogy türelmetlen vagyok, legyek 
türelemmel! Mindennek eljön az ideje!

A férfi  ingerült volt, reményei összeomlottak. Rosszkedvű lett, gyötörte a fel-
sülése, a váratlan csapás, mely különösen azért volt oly keserves, mert hosszú és erős 
reménykedés előzte meg. Magában beszélt, nagy lelki megrázkódtatások hatására.

 Rögeszmés megszállottságban beszélnek így az emberek.
– De piszok az élet! Az örök Végzet nem látja, nem hallja és nem tud róla, csak 

mi, emberek tudunk róla. Ez a természet, ez a rendje, de a természet ellenünk dolgo-
zik– hajtogatta.

Az út hazafelé Velemnek vitte. Lassan–lassan mégis átjárta az agyát a ragyogó 
nap melege, szertelensége, fénylő üzenete; a helyzet talán nem is olyan kétségbeejtő. 
Miért ne lenne, miért ne lehetne boldog az emberfi a… Egyszer!

ALKONYAT

Először a bokrokat látogatta, amelyek szégyenlősen lejjebb engedték szoknyá-
jukat. Fákra kúszva végignézett árnyéka világán, ahol a távolság behunyja szemét, 
és alszik az éj ölében. Óvatosan elmerült a cserfes patakban. Barátkozott volna, de a 
patak elkergette.

– Menj el, csak bajt hozol rám! Még azt hinnék, a hátamon csorogtál idáig. Nem 
akarom, hogy együtt lássanak.

– Merre, hova tartok?! – csörgedezte a patak, és a partból kavicsot kiragadva, 
dacosan csobogott, görgette haragját, hogy aztán magára hagyja valahol a part mentén.
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Vackukon, alig érintve őket, betakarta az állatokat. „Tartanak az éjtől. Nem tud-
ják, mit hozhat. Könnyű álmot, amely a dús legelőn elnehezedik, vagy nyálcsordító, 
küzdelemtől roskadozó valóságot, nehéz életet.”

– Ne féljetek! – mondta.
Aztán gondolt egyet és visszabátorkodott a patakhoz.
– Patak! Elkísérlek…
De a patak nem válaszolt. Halkan csobogott, sóhajtozva révedezett az elfolyt régi 

időkről, amikor egyszerre két malmot is hajtott. Amikor a malom előtt öblösödő vízben 
halak fi cánkoltak, és a meleg júliusi napokon a molnár lányai fürödtek.

A patak lassan révbe ért, az iszaposodó nádasba.
A házak szemei felragyogtak, amikor meglátták. Odament hozzájuk.
– Jó estét – mondta tisztelettel csobogva, amikor elsétált előttük. És a házak csil-

logó szemmel nézték a patak útitársának vajúdását, amint megfi alta az éjt. Az újszülött 
csintalan gyermekként növekedett, sötét kazlat rakott a falu felett. Az ólakban és az 
istállókban a jószág szuszogva álmodott, a tyúkok békésen szenderegtek az eperfán. 
A komondor ugatott olykor a sötétben, kutyakötelességét végezve.

– Mama, Ispán fi gyel ránk.
– Igen, legalább ez a kutya…
– Ispán, Ispáán vigyázz! Halál jár a faluban! – harsogták a hírek mindenfelől.  
A vén komondor is érezte ezt.
A faluvégi házban összekulcsolták az öreg Varga bácsi kezét, a virrasztó asszo-

nyok jajveszékeltek.
– A föld már majdnem összeért az éggel.
Megkéstem – gondolta az alkonyat.
Sietve nyugatnak indult.
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EIGER LEVENTE

A VISSZATÉRÉS

Gyönyörű napsütéses időre ébredt, hallotta, amikor a madarak a felkelő napot 
hangos énekléssel köszöntötték. 

Felült az ágyában, lábait letette a földre és a szokásos reggeli meditációhoz kez-
dett.  Tegnap is volt egy látogatója, aki hosszan nála maradt. Iszogattak egy spanyol 
édes bort, a Malagát, aztán mindenről beszéltek, de mára alig maradt meg valami a 
gondolatokból, amit egymással kicseréltek. Megígérte, hogy ma is eljön, de az ígé-
reteket nem mindig tartják be az idegenek. A jóga gyakorlatait elvégezte, kinyitotta a 
szobája ablakait és hallgatta a lakás alatti zajokat. Autók, emberek, mindenki rohant. 
A madarak csicsergését már nem lehetett hallani, mert a modern kor zajai elnémították 
őket. Szerette az állatokat, mert a gyerekkorára emlékeztették őt. Itt a régi megszürkült 
falak között a madarak nem érzik jól magukat.

A hálószobában a ruhái össze-visszahevertek, részben a földre dobva, és a karosz-
szék támlájára is jutott hely egy pár ruhadarabnak.  Valódi legénylakásnak nézett ki, 
de volt a berendezésben valami egyedi. Egy lakásban azonnal észre lehet venni, hogy 
egy agglegény, vagy egy nő rendezte be. Érezni lehetett a berendezéseken, hogy vala-
mikor itt egy nő is „közreműködött” a bútorok elhelyezésében.

Amit egy nő megérint, abból különleges erő árad. Valami szexuális és ellenállha-
tatlan vonzás. Otthoniassá teszi a dolgokat, legyenek azok akár jelentéktelen tárgyak. 
Az érintése visszasugárzik és vágyakat ébreszt az emberben. 

József nem élt mindig egyedül. Ez most egy kényszerhelyzet volt számára, amibe 
soha nem tudott beletörődni.  Két éve már, hogy a felesége búcsút vett tőle. Azt mondta,  
hogy a fodrászhoz megy, mert ez volt az egyetlen heti luxus, amiről Zsuzsi, a neje 
nem tudott lemondani.. Kérte, hogy kísérje el, de József inkább az otthoni lustálkodást 
választotta. Naponta minden órában, minden percben, minden lélegzetvételnél csak 
erre gondolt. Miért is nem kísérte el?

Tíz éve voltak már házasok, de gyermek minden erőlködés ellenére, nem szü-
letett. Felesége Zsuzsa, ezt nehezen élte meg.  A fodrásznál csak fél órát töltött. Ezt a 
rendőrségi kutatás után már pontosan tudta. Zsuzsi azóta nem jött haza. Mintha a föld 
elnyelte volna el. 

A rendőrség elsősorban rá gyanakodott. Hiszen ő látta utoljára, ő beszélt vele. 
Állítgatta, hogy semmit sem tudna a neje ellen tenni, de ezt nehezen hitték el neki. 
Sok olyan esetre volt már példa, ahol a férj volt a gyilkos. Ha nem is vádolták meg, 
mégis az első gyanúsított maradt. Többször kihallgatták, a lakást átkutatták, de semmit 
sem találtak. A gyanú árnyéka nem zavarta őt, hiszen tudta, hogy ártatlan. A barátai is 
elfordultak tőle. Valami láthatatlan pecsét rajzolódott a homlokára, mert azóta, hogy 
ez történt, az emberek kerülték. Igaz a holttest az óta sem került elő, de érezte, hogy a 
háta mögött beszélnek róla, látta a rideg gyanúsító pillantásokat.

Most, hogy a meditációban ismét elmerült, újra érezte, hogy Zsuzsi mellette ül 
és átkarolja a vállát. Ha József a szemét kinyitotta, a varázslat eltűnt, valahogy köddé 
vált. Ezért sokszor hosszasan meditált, hogy a feleségével együtt lehessen valamiféle 
szellemi kapcsolatban.  Még egy hete sincs, hogy a buszból hirtelen meglátott egy 
ismerős női alakot. Mozgása olyan volt, mint a Zsuzsié.  Mosolyogva integetett neki. 
Ő az, villant át az agyán, itt van, él. József kiabált a buszsofőrnek, hogy álljon meg, 
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de szabály az szabály, csak a kijelölt megállóban lehetett leszállni. Ahogy leugrott a 
buszról, hatalmas irammal rohant visszafelé. Zsuzsi, kiabálta hangosan. Az emberek 
összenéztek és csóválták a fejüket. Úgy látszik megőrült, mondta az egyik járókelő. 
József látta őt, és a felesége rámosolygott és integetett. Ez annyira összezavarta, mert 
ő várja haza, akkor miért is integet? 

Amikor már elgyengült a rohanástól és az emberek egyre furcsábban néztek 
utána, megállt és leült egy padra.

A halántékán az erek kidülledtek és a szíve zakatolt. Meg fogom találni, ismé-
telgette magában és érezte, hogy a remény erőt ad neki. Valami furcsa játékot játszik 
vele ez a nő. Integet, mosolyog és köddé válik. Nem merte ezt a történetet a rendőr-
ségnek elmesélni. Arra gondolt, ha ezt elmondja, megint ő lesz a gyanúsított, mivel 
be akarja bizonyítani, hogy a neje még él. De bizonyítékok hiányában ennek semmi 
értelme se lenne.

Sokat üldögélt József Budapest különböző terein. Figyelte és nézte az embere-
ket. Olykor olyan érzése volt mintha transzban lenne. Az álomvilág, amikor éjszaka 
elaludt és álmodni kezdett, összekeveredett már a valósággal. Lassan kezdte elhitetni 
magával, hogy Zsuzsi talán csak egy délibáb. Az ő elméjének szülöttje. Talán meghalt, 
vagy valóban elhagyta őt… Ki tudja?

Az egyik nap a munkája után a Ludovika kert egyik padján üldögélt, amikor egy 
ismeretlen mellé ült. –  Mc Gaven – mondta minden bevezetés nélkül. József is bemu-
tatkozott és már fel akart állni, mert nem volt kedve idegenekkel beszélgetni. Ilyen-
kor jön az időjárás, a meleg fülledt idő, na meg a politika, a robbantások. Sok mondat 
értelem és érzelem nélkül hangzik el. – Csak nem akar már menni? – szólt az idegen, 
aztán mosolyogni kezdett. – Van otthon nálam egy levél. Magának címezve. Egy hölgy 
adta át nekem azzal, hogy keressem meg önt és adjam át a levelet. A nő csupán annyit 
mondott, hogy a levélben egy üzenet van. – folytatta az idegen. József felfi gyelt és 
mondta: – Akkor elkísérem magát, hogy adja oda nekem a borítékot.

 Mc Gaven felállt és csak annyit mondott, majd átadom, de most még nincs itt 
az ideje. Már annyi minden történt vele az utóbbi két évben, hogy már nem csodálko-
zott az idegen megjegyzésén. Az idegen újra mellé ült és barátságosan mosolygott. – 
Nehéz volt magát megtalálnom. A hölgy ugyan megadta a címét, de a lelkemre kötötte, 
hogy beszéljek magával. Kerestem, többször, de soha nem volt otthon. – válaszolta a 
másik. Az idegen szinte szemrehányóan mondta ezeket a szavakat.  – Sajnálom, sut-
togta József, de mióta a feleségem eltűnt, nincs sehol maradásom. 

József mesélni kezdett, és elpanaszolta élete nagy fájdalmát. Aztán eszébe jutott a 
titokzatos levél. – Mondja – szólalt meg –, hogy nézett ki az a nő, aki a levelet átadta? 
– Tudja, én fi zikus vagyok és nem szoktam a nőket megfi gyelni. – válaszolta a másik. 
Nem értette József, hogy mi az összefüggés a fi zikus és a női megfi gyelés között? De 
Dürrenmatt óta tudta, hogy a fi zikusok furcsa emberek. Aztán József tovább mesélt 
arról, hogy mielőtt a felsége eltűnt volna, különös dolgok történtek körülöttük. Este 
többször hallottak lépéseket a lakásban. Majd hatalmas csattanásokat, mintha valaki 
tíz könyvet ejtett volna le. Természetesen semmi sem történt, hiába keresték a külön-
leges zajok eredetét. Sok megmagyarázhatatlan dolog történt már az életében, amire 
nem talált magyarázatot.

Mc Gaven megígérte, hogy másnap este újra el fog jönni. Talán akkor majd átadja 
az üzenetet gondolta, mert ezzel nem várhat a végtelenségig. József húga, aki nagyon 
féltette őt, csengetett nála. – Bejöhetek? – kérdezte, de a választ meg se várva, bement 
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a lakásba. – Micsoda rendetlenség! –  reklamált Judit és kezdte a ruhákat összerakni. 
József elmesélte aznapi élményét, meg hogy látta Zsuzsit, ő mosolygott és integetett 
neki. Judit megértően vette tudomásul. – Tudod testvérkém, néha bele kell nyugod-
nunk a megváltoztathatatlanba. Az élet ilyen. Sokat veszekedtetek a gyerek miatt – tette 
hozzá. Zsuzsi elégedetlen volt az élettel. Mint minden nőnek akkor teljes az élete, ha 
gyermeket tud szülni. Hiszen mindenki ezt teszi és mindenkinek, legalább is majdnem 
mindenkinek van már gyermeke. Ez valahogy a nőiesség egyik kinyilatkoztatása, ez 
az élet értelme. E nélkül nem is halhatnánk meg.  Születés és halál nélkül eltűnne a 
világ. Fölöslegessé válna. Nem kellene senkinek, mert nincs is így értelme. Judit sze-
retett úgy elmélkedni, mert tudta, hogy a testvérét ezzel teljesen meg tudja zavarni. 
Juditot dühítette, hogy József nem tud továbblépni. – Lehet, hogy megismert valakit – 
folytatta a beszélgetést – és azzal elment egy új életet kezdeni… József érezte, hogy a 
verejtékezik a homloka, de nem szólt. Nem akarta a húgát megbántani. Egy kis idő után 
aztán mégis megszólalt, és felé fordulva mondta:  – Tudod Judit, ő soha sem hagyott 
volna el engem. Az eltűnése előtt beszélgettünk arról, hogy mi lenne, ha az egyikünk 
meghalna. Azt mondta, ha te elmész, én utánad megyek. Badarságnak tartottam akkor 
ezt a kijelentést, de ma tudom, hogy megtette volna. Ezért vagyok biztos, hogy nem 
magától hagyott el. – felelte a bátyja. Judit hitetlenkedve kérdezte: – Akkor ki volt az, 
aki neked integetett és mosolygott?

József szemei könnybe lábadtak, és halkan mondta, hogy nem tudom.  Judit 
elvesztette lassan a türelmét. – Tudod József – kezdte újra a beszélgetést –, a nők sok-
szor mondanak olyasmit, amit nem gondolnak át. Volt egy barátnőm, aki a vőlegényé-
nek azt suttogta, hogy nem tudna nélküle élni. Képtelen lenne egy másik férfi vel lefe-
küdni. Egy hét múlva megtette. A férfi t ez annyira megrázta, hogy öngyilkos lett.  A 
barátnőm erről nem tudott. Kb. egy év múlva kereste telefonon, de már nem érhette el. 
Amikor megtudta a tragédiát, egy hétig zokogott. Egy hét után megismerkedett vala-
kivel, akinek újra azt mondta, hogy nem tudnék nélküled élni és képtelen lennék egy 
másik férfi vel lefeküdni, mert nő vagyok, ismerem a fajtámat. Korábban a nők nem 
tudtak így viselkedni, de mostanra már megengedhetnek mindent. Régebben a férfi ak 
csalták meg a nejüket és hagyták ott, ma fordítva van. 

Borderline világban élünk, borderline emberek között. Van, aki összevagdossa 
magát, de ez nem feltétlenül szükséges. A skizofrénia előszobája lett ez a világ. Hazu-
dunk, csalunk, örök szerelmeket ígérünk, amiből csak az örök igaz! Örökké mást 
teszünk, mint amit mondunk. Vannak, akik gyilkolnak, eszmék vallások álcája mögött, 
közben csak valamiben akarnak hinni, általában önmagukban. 

Ők azok, akiket várja az Éden kertje, vagy valami isteni ajándék, a végén ott fek-
szenek, szétmarcangolt testükkel, ahol majd önmaguk fölött ítélkezhetnek az ismeret-
len halál kapuja előtt.

Judit hevesen lélegzett, mert most eszébe jutott a férje, aki orvos volt egy szívkór-
házban. – Tudod, József, azt hiszem, hogy a férjem megcsal, és ha megtudom, akkor 
én is meg fogom csalni. – mondta hirtelen a húga.  Csend lett ezek után közöttük. A 
levegő szinte pattogott.  – Kedves húgom Judit – szólalt meg József.  – Én nem adom 
fel. Meg fogom találni!

Amikor elbúcsúztak, halkan suttogta József: – Milyen jó neked, hogy legalább 
van valakid, aki téged megcsal és te is megcsalhatod…

Az ajtó becsukódott és egyedül maradt a gondolataival. A húga már valameny-
nyire rendet csinált. Kivette a hűtőből a tegnapi maradékot és felmelegítette. Utálta a 
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maradékokat, de nem volt kedve az utcára menni. Nem messze volt egy étterem, ahova 
Zsuzsival szokott járni. Egy belső hang sugallta neki, hogy ne menjen ma el. Egyéb-
ként is a fi zikus nemsokára megérkezik.

Hosszasan csengettek a kapuban, megnyomta a gombot és kérdezte, hogy ki az. 
Zsuzsi, volt a válasz. Mint egy őrült rohant a lifthez. Alig bírt magával, a szíve heve-
sen dobogott, hát visszajött, ez hihetetlen.

Amikor a liftajtó kinyílt, a fi zikus szállt ki.  – Mc Gaven, nem látta a felesége-
met?  Ő csöngetett az előbb. – kérdezte József. – Nem! – válaszolta a fi zikus. – Én 
csöngettem és ön kérdezte, hogy ki az? Mondtam, hogy Mc Gaven.  – Az nem lehet! 
- válaszolta József. Félbeszakította a látogatóját és lerohant a lépcsőházban. Hárma-
sával vette a lépcsőket. – Meg foglak találni, hiszen te voltál itt Zsuzsi. Milyen játék 
ez, amit velem művelsz? Szeretlek Zsuzsi! – kiabálta és kirohant az utcára. Az embe-
rek furcsán néztek rá. József kócos fejére, arra a fejre, amelyik az utcán csak Zsuzsi 
nevét kiabálta és zokogott. 

Amikor visszatért a lakásba Mc Gaven kényelmesen ült a karosszékben. –  Üljön 
le József! – szólt hozzá – Akarok valamit mondani. Hallott már a Quantum fi zikáról? – 
kezdte. Józsefnek rémlett valami, de már nem emlékezett a lényegére. A fi zikus lassan 
beszélni kezdett: – A dolgok lényege, hogy mindenki, aki él, annak van egy tükörképe.  
Magának is, nekem is. Ez így van, mióta a világban az ember megjelent. 

Nem fordult elő magával, hogy valaki szemrehányást tett, hogy úgy csinált, 
mintha nem ismerte volna meg az ismerősét? Velem sokszor előfordult már! – a magya-
rázta a fi zikus. – Ez itt egy hatalmas rejtély. Több dimenzióban élünk, ezért nem ért-
jük meg a világunkat. Még nincs is három hónapja, hogy találkoztam önmagammal. 
Egy borús délutánon, a Duna partján sétáltam, és velem szembe jött, illetve szembe 
jöttem önmagammal. Ő is megdöbbent, és ahogy egymással szemben álltunk, bemu-
tatkoztam. Ő is. Ugyanazt mondta, amit én.  Kérdeztem, hogy hol lakik? Erre meg-
adta az én címemet. Hiszen ez lehetetlen mondtam. Egy hatalmas teherautó dübörgött 
mellettünk, és amikor elment, folytatni akartam a társalgást, de a tükörképem eltűnt. 
Azóta az a meggyőződésem, hogy az önmagam mása egy parallel világban él. Nincsen 
idő és tér – fejtegette a fi zikus. József lassan megértette: – Akkor lehet, hogy a Zsu-
zsi tükörképe csengetett? – Biztosra veszem – mondta Mc Gaven. – Ön keresi őt, és 
Zsuzsi meg akarja magát nyugtatni. Ez azt jelenti, hogy Zsuzsi él? A nagy valószínű-
ség szerint igen. Ezt úgy kell elképzelni… – Aztán itt nem is fejezte be a mondatot, de 
hozzátette: –  Tudja, én ateista voltam. Mióta, ellenben ezzel foglalkozom, rájöttem 
arra, hogy Jézus a tükörképével beszélt, amikor Lázárt feltámasztotta. Emlékszik még 
a bibliai jelenetre? Jézus az „Atyjához” imádkozott. Erőt kért a másik dimenzióból. 
Ez azt jelenti, hogy mi is kapcsolatba léphetünk vele. Este mielőtt lefekszik, hunyja le 
még ülőhelyzetben a szemeit és képzelje el önmagát, mint egy másik személyt . – És 
ennek mi az értelme? – kérdezte József, hirtelen. Nagyon zaklatottan nézett a fi zikusra. 
– Kapcsolatba kell, hogy lépjen a másik dimenzióval. A tükörképe tudja pontosan, hogy 
Zsuzsi merre van… – válaszolta a másik. Felállt és elbúcsúzott. 

József odament az internethez és beütötte: Quantum-elmélet. Hajnal háromkor 
fél holtan dőlt le az ágyába és azonnal elaludt. Zavaros álmai voltak. Hangokat hallott 
és érezte, hogy Zsuzsi mellette van. Ezt az érzést már többször átélte. Különös éter-
szag ütötte meg az orrát. Felriadt. Csak nem történt valami Zsuzsival? Talán egy kór-
házban fekszik, és én itt elmélkedem. De ez nem lehet, évek óta nem fektethetik egy 
kórházban. Aztán újra elaludt. Látta Mc Gaven képét és azt is látta, hogy Mc Gaven 
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mosolyog titokzatosan. Arra gondolt, hogy a fi zikus tudja pontosan, hogy hol van a 
felesége. Talán elrabolta? Ha legközelebb eljön, majd óvatosan kérdéseket fog feltenni. 
Aztán majd le fogja ellenőrzi, hogy ki is az a férfi .

Másnap József dolgozni ment.  A munkáját nem szerette túlzottan, de most mégis 
örült, hogy emberek között lehet. Megviselte őt az utóbbi pár nap. Már a találkozás 
is furcsa volt, amikor a fi zikussal először találkozott. A férfi  kockás nadrágot viselt, 
amilyent az amerikai fi lmekben lehet csak látni. Volt rajta egy Sherlock Holmes sapka. 
Emlékezéséből a telefon csengetése riasztotta fel. A főnöke hívatta. Amikor József a 
főnök szobájába belépett, a szíve gyorsabban kezdett dobogni. Talán valami hír Zsu-
zsiról?   A főnök szikár magas ember volt, akiből a humor már a születési kódjaiból is 
kimaradt. Gyorsan és idegesen kezdett Józseff el beszélni. – Öt év múlva tudja a nejét 
halottnak nyilvánítani. Akkor kaphatja csak meg az életbiztosítás összegét. Akkor lesz 
kifi zetés! – harsogta. Aztán a hangja enyhült és próbálta megnyugtatni Józsefet: – Min-
den rosszban van valami jó is. Legalább pénze lesz József kolléga úr! – mondta, de 
amikor látta, hogy József arca elborul, visszaküldte, hogy menjen dolgozni. A munka 
után az útba eső vendéglőbe ment vacsorázni. Mc Gaven, a fi zikus, mintha ez lenne 
a világ legtermészetesebb dolga, már várta őt. József nem bírta tovább és közvetlenül 
feltette a kérdést: – Hol van Zsuzsi? Milyen üzenetet akar nekem átadni? – förmedt 
rá. A fi zikus hosszan hallgatott. Aztán halkan megszólalt: – Maga ezt most még nem 
értené meg. De ígérem, hogy eljuttatom magához. Egy borítékba raktam és a borítékra 
három csillagot rajzoltam. – mondta sejtelmesen. – De hol van a boríték? – kérdezte 
már kiabálva József. – Nyugodjon meg – válaszolta az idegen. –  Ha eljön az ideje, 
meg fogja kapni.

József kezdett nagyon dühös lenni, de tartoztatta magát. – Tudja folytatta a fi zi-
kus, én orvos szerettem volna lenni. Akkoriban az ember a szülőktől függött. Apám az 
orvosi egyetemre nem adott volna pénzt. Így lettem fi zikus. Miután rájöttem arra, hogy 
van tükörképünk, volt egy érdekes esetem… – folytatta, de közben a pincér felvette a 
megrendelést, és Mc Gaven ezután tudta folytatni: – Együtt ültem az ismerőseimmel 
és kártyáztunk. A kártyajáték szerintem valami haszontalan dolog, de az ismerőseim 
minden héten összejönnek és engem is meghívnak. Már nagyon jól tudok kártyázni, 
de összeszámolni még mindig nem tudom a lapokat. Ezt helyettem a mellettem ülő 
csinálja.  De summa summarum, akkor, azon az említett estén újra ott szenvedtem és 
hallgattam a többiek csevegését. Négyen voltunk az asztalnál, két hölgy és két férfi , 
amikor az egyik hölgy hozzám fordult és szomorúan mondta, tudod én templomba járó 
katolikus vagyok, minden héten elmegyek a szentmisére. Volt egy új papunk, akivel 
borzalmas dolog történt mesélte. Beült a kocsijába, mert az egyik haldoklóhoz hívták. 
Sietnie kellett, mert nem akarta, hogy az az ember szentségek nélkül haljon meg. Az 
úton 80 kilométeres sebességgel lehetett volna hajtani, de az autóján 140 kilométert 
mutatott a sebességmérő. 

Az egyik kanyarnál elvesztette az uralmát a kocsi felett és ezzel a sebességgel 
egy fának csapódott. Azonnal szörnyethalt. Most nincs papunk, és nagyon szomorúak 
vagyunk. Mondtam, hogy ez iszonyatos, hiszen egy fi atal pap volt, de a Püspök biztos 
fog egy megfelelő, új lelkészt találni. Játszottunk tovább aztán elbúcsúztam. József 
türelmetlenül szólt közbe: – Mi volt ebben különös? – Várjon - válaszolta a fi zikus. – 
Ennek a történetnek még nincs vége. 

József gondolataiban ott motoszkált a gyanú. Ez az ember tud valamit Zsuzsiról. 
Csak nem akarja megmondani. Mc Gaven egy kis szünet után folytatta. – Két hónapig 
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nem tudtam részt venni a kártyapartikon, mert egy tudományos tanácskozásra voltam 
hivatalos. Ahogy hazaértem, másnap már újra találkoztunk, mert akkor volt a szoká-
sos játékesténk. Már legalább fél órája csapkodtuk a kártyákat, amikor megkérdeztem 
a hölgyet, hogy van e már új papjuk. A nő hitetlenül nézett rám. Már féléve van egy új 
lelkészük, ma reggel is nála volt szentmisén. Elnézést kértem a hölgytől, de két hónap-
pal ezelőtt itt mesélte el mindenki előtt, hogy a papjuk 140 kilométeres sebességgel 
egy fának csapódott és meghalt. – folytatta a fejtegetését. – A hölgy azt hitte, hogy 
gúnyolódom – mondta Mc Gaven és sértődötten elfordította a fejét. Erre el kezdtem 
kérdezni a többieket, hiszen ők is velem együtt ott voltak, amikor ezt a történetet ez 
a nő elmesélte, ezt mindenkinek kellett volna hallani. Senki sem hallott semmit. Egy 
darabig még erősködtem, de láttam a szemükben, hogy lassan azt hiszik, hogy valami 
baj van velem. Abbahagytam a kérdezgetést és játszottam tovább – tette hozzá. József 
közben megkapta a megrendelt bécsi szeletet, amit jóízűen fogyasztani kezdett. Mit 
érdekel engem, gondolta magában, hogy ez a fi zikus itt össze-vissza beszél. Biztosan 
sok alkoholt fogyasztott azon az ominózus estén, aztán most ezekkel traktál engem.  
Mc Gaven valahogy a gondolataiba nézhetett, mert nyugodtan folytatta tovább. – Már 
elmúlt újra három hónap, amikor vasárnap este a szokásos partira elmentem. A hölgy, 
amikor beléptem kisírt szemekkel fogadott. Hihetetlen suttogta. Kicsoda maga Mc 
Gaven, kérdezte tőlem megtört hangon. Tegnap a fi atal papunk, folytatta elcsukló han-
gon, nekiment egy fának 140 kilométeres sebességgel és szörnyet halt. Egy haldokló-
hoz hívták és azért sietett, hogy az utolsó kenetet még el tudja végezni. – nézett a férjre. 
József hosszasan hallgatott és azt kérdezte: – Ez is a tükörmásunkkal kapcsolatos?  A 
fi zikus mosolyogva válaszolt: – Lehet és az a gyanúm, hogy nincs múlt és jövő, hanem 
van egy örök jelen. Az a nő lehet, hogy egy másik dimenzióban találkozott velem. 
Lehet, hogy én voltam akkor a tükörképem és az ő tükörképével beszéltem. A többiek 
nem vették észre, hogy dimenzióváltás történt. – magyarázta. József abbahagyta az 
evést, mert az étvágya is elment ettől a zagyva fejtegetéstől. – Mondja Mc Gaven! Ön 
tud valamit a nejemről? Érzem, hogy azt akarja nekem elmondani. Egyébként is hol 
lakik ön? – fordult a fi zikushoz, kissé barátságtalanul. – Honti utca 33-ban, a harma-
dik kerületben – válaszolta Mc Gaven.  – Majd egyszer meghívom magát hozzám – 
mosolygott sejtelmesen, majd hirtelen felállt. – Mennem kell!  – még kezet se nyújtva 
elrohant. Józsefet egy ideig ismeretlen nyugtalanság fogta el. Szíve hevesebben kala-
pált. Átgondolt mindent, ez a férfi  követi őt. Valami üzenetet szeretne átadni, de nem 
adja át.  – „Elegem van ebből az őrültségből!” – gondolta. Hazafelé menet elhatározta, 
hogy elmegy másnap a munka után ahhoz a Honti utcai házhoz és megnézi, hogy hol 
is lakik a fi zikus. Aznap éjjel furcsa álmok kínozták. Fájt a szíve, alig kapott levegőt. 
Felkelt és kinyitotta az ablakot, mert gondolta, hogy a friss levegő jót tesz neki. Kiverte 
a verejték, úgy érezte, hogy a szívével valami baj van. Pár perc múlva megnyugodott 
és visszafeküdt. Újra mélyen elaludt. Esős napra ébredt. Betelefonált a munkahelyére, 
hogy fáj a feje, és nem megy emiatt dolgozni. Lassan megreggelizett és Taxit rendelt.  
– Honti utca 33! – mondta és a sofőr rálépett a gázra. Amikor az utcába értek, mind-
ketten kezdték fi gyelni a számozást. Páratlan szám mondta József és a sofőr lassan 
vezette az autót. A 31-es számnál megszólalt József: – A következő lesz! – suttogta 
izgatottan. A következő ház helyén egy óriási mélyedés tátongott. Kiszállt az autóból 
és fi zetett. A taxis furán nézett rá, aztán elment. József becsöngetett a 31 számú házba. 
Egy idős nő jött a kapuhoz. Fogatlan és ápolatlan volt. Dühösen kérdezte tőle a 33-as 
számú házat. A nő furán nevetett. József akkor vette észre, hogy még két sárga foga 
azért van a nőnek. Szinte a mosolyával akarta meggyőzni, hogy korábban talán több 
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foga is lehetett.   – Hát azt keresheti Uram – motyogta az idős hölgy és nevetve hozzá-
tette: – Azt 1945-be lebombázták. Itt laktam már akkor is, persze jóval fi atalabb vol-
tam. Még kisgyerek. – tűnődött maga elé. József azért feltette a kérdést: – Nem ismert 
egy Mc Gaven nevezetű férfi t? – bizonytalanul nézett a nőre: – Mc Gaven, Mc Gaven 
– ismételgette a nő –, igen hallottam már ezt a nevet, de biztos, ő nem lakhatott itt. De 
menjen be a tanácsházába, vagy az irattárba, ott talán többet tudnak és elköszönt a döb-
bent kérdezőtől. József egyre erősödő szúrást érzett a mellében. Kapkodta a levegőt. 
A verejték verte ki a homlokát. A bal karja is zsibbadni kezdett. Majd hirtelen mintha 
egy tűt szúrtak volna a szívébe, de aztán jobban lett. Nyugodtan lélegzett tovább, és 
intett egy taxinak, aki hazavitte. Amikor leült a fotelbe, ami a nagyszobában volt, arra 
gondolt, hogy a fi zikus biztosan rossz házszámot adott meg. Idegesen várta, hogy este 
legyen, mert szeretett volna Mc Gavennel beszélni. 

Csöngettek, és a postás egy levelet adott át. Mc Gaven írta. Elnézést kért, de el 
kellett utaznia. A levélben ezt olvasta: „Kedves József, sajnos határozatlan időre Ame-
rikába kell utaznom. Mielőtt elbúcsúzom, szeretnék még valamit elmondani levélben. 
Megfi gyelte már kedves József, hogy mi itt a világban egy program alapján műkö-
dünk? Az állatoknál a legkönnyebb ezt nyomon követni. Ha egy madár a teste melegé-
vel kikölti a kicsijét, akkor önműködően gondoskodik róla. Ha a virágok illatoznak, a 
méhek megjelennek és gyűjtik a mézet. Közben megtermékenyítik a virágokat azáltal, 
hogy a különböző szirmokra szállnak. Minden állat, minden élőlény él, és gondoskodik 
egy láthatatlan program alapján.  Úgy tűnik, mintha látomások lennének. Ki mondja 
meg nekik, hogy ezt megtegyék? És honnan tudják? Aztán van olyan madár, amelyik 
hirtelen felemelkedik és több ezer kilométerrel arrább repül. Egy év múlva visszatér. 
És megtalálja a fészkét. Anélkül, hogy valaki vezetné, se iránytű se térkép nincs náluk, 
amivel tájékozódhatnának. Ezt a programot egy ismeretlen hatalom irányítja, egy spe-
ciális kóddal. Gondoljon arra, hogy mi emberek is egy meghatározott program alapján 
éljük le az életünket. Az ember az egyetlen, aki azt hiszi, hogy az eredeti programot át 
tudja írni. Ugyanis, amikor a kommunikációja megszűnik, kiirtja az ellenfelét. Min-
den évszázadban, de van olyan évszázad. amelyben többször is háborúba kezd. A kód, 
amit megváltoztat, visszatéríti állati mivoltába, és a gyilkolás lesz az élete egyedüli 
célja.  Ezt nevezzük háborúnak és valami magyarázatot is adunk hozzá. Hazaszeretet, 
az igazság védelme, valamiféle „izmus” legyőzése, mert az a gonosz… stb. De az állat 
csak akkor öli meg a másikat, ha éhes… az ember pedig akkor, ha szomjas, szomjas 
a másik vérére. Az emberek azt hiszik, hogy van szabad akaratuk. Ha valóban átgon-
dolnátok a cselekedeteiteket, akkor hamarosan rájönnétek arra, hogy, ha ti döntötök 
az életetekben, az százalékban kifejezve kevesebb, mint egy százalék. Vagy a szeretet, 
vagy a gyűlölet, amiben éltek. Közben váltogatjátok ezt a kettőt. Valaki irányítja az 
emberiséget, a gondolatainkat, a tetteinket. Húsz huszonöt évenként a program kódja 
a pusztulás. Háborúk fognak jönni, sehol nem leszünk biztonságban. A gyűlölet egyre 
hatalmasabb lesz. Egyetlen reményünk, hogy az emberiség nagy része kipusztul. És mi 
ennek az oka? A Quantum fi zikából tudom, hogy azok, akik a gyűlöletben halnak meg, 
egyre nagyobb gyűlöletben születnek újra.  Nincsen már megújulás. Kedves József a 
megoldás ellenben közeledik. Az ismeretlen hatalom, aki esélyt adott az emberiségnek, 
megelégelte, mert belátta, hogy tévedett és a Kódot meg fogja változtatni. Az embe-
rek úgy fognak élni, mint az állatvilág, mint az állatok. Megszűnik a kérdezgetés a 
hitetlenkedés, a lázadás, és egyszerűen élni fognak egy bizonyos szabály szerint. Meg-
tartják a szexualitást, mert az a fajfenntartást szolgálja. Az iskolák megszűnnek, mert 
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önműködően tudni fogják, hogy a csecsemőjüknek enni adjanak, és dolgozni fognak, 
minden tudás nélkül az életfenntartást szolgálva. Az úgynevezett isteni szikra, ami a 
lelket alkotta, kialszik. Automatizmus lesz a program szerint, és ha túl sokan lenné-
nek újra, akkor bekapcsolja a második programot az ismeretlen, ahol ugyanők lesznek 
önmaguk eledelei. Ezzel lesz szabályozható a túlszaporodás. Meg fognak születni, és 
ha meghalnak, nem fognak félni, mert már a halál nevét elfelejtették Kedves József, 
remélem megért engem. Ezt csak magának mondtam el. Nem kérem arra, hogy titokba 
tartsa, mert úgysem hinne magának senki.”

Aláírás 
Mc Gaven.
Asztrofi zikus
József kábultan olvasta újra és újra a levelet. Tudta, hogy Mc Gaven soha többet 

nem fog visszatérni. Úgy érezte, mintha a gyomra felfordult volna. Hányingere volt és 
éles fájdalmat érzett az oldalában.  – „Őrült ez az ember, vagy Próféta?” – villant át az 
agyán. – „De akkor mi köze van neki az emberiséghez, a háborúkhoz? Mindig voltak 
vannak és lesznek emberek, akik félelmet keltenek.” – hosszasan gondolkodott ezen, 
majd újra és újra visszatért a program fogalmához. –  „És mi van akkor, ha mi is való-
ban így működünk? Lehet, hogy a másik dimenzió is egy meghatározott Kód követ-
kezménye? Anélkül, hogy a tudatunk felfogná, átlépünk rajta? Mint az elektronok, 
amelyek az egyik pályáról a másikra áttérnek anélkül, hogy az utat megtennék? Ott 
abban a dimenzióban, ahol az időt és a teret nem lehet egyszerre mérni?” – fejtegette 
magában. – „S miért ne lehetne így! Az életünk tele van titkokkal. Az egyik illúzióból 
a másikba zuhanunk, és azt gondoljuk, hogy ez a realitás!” – magyarázta magának.

Sötétség vette körül. Nem félt, inkább kíváncsi volt, hogy mi is történik vele. 
Úgy érezte, hogy zuhan valami feneketlen mélység felé. Talán ez a halál? Komoly 
elszántsággal nézett az ismeretlen pillanatok felé. Hirtelen a szemébe éles fény vető-
dött. Csak lassan szokott hozzá. Egy idő után kezdtek az árnyékok alakot ölteni, érezte, 
hogy valaki fogta a kezét. Zsuzsi volt. Az ágya szélén ült és boldogan kiáltotta és hívta 
az ápolókat és boldogan közölte velük, a férje visszanyerte az eszméletét.  – Te vagy 
az? – suttogta – Vagy újra el fogsz tűnni? – szorította meg az asszony kezét. Félt, s 
talán az életében először nagyon rettegett. Nem akarta soha többé elveszíteni.  – „Fan-
táziál még…” – gondolta a felesége, hiszen már három napja eszméletlen volt. József 
megpróbált megmozdulni, de nagyon nehezére esett. – Hol vagyok? – kérdezte. Zsu-
zsi boldogan suttogta, hogy a korházban, egy komoly szívinfarktus után, de most már 
a veszély elmúlt. József fátyolos hangon, de boldogan mondta, hogy rettenetes álmai 
voltak. – Majd egyszer elmesélem – válaszolta József.  Zsuzsi nyugtatta: – Most ne 
beszélj sokat, pihenned kell! – Aztán a mellette lévő éjjeli szekrényhez nyúlt és egy 
levelet mutatott Józsefnek. Három csillag volt rá rajzolva. Józsefet elöntötte a forró-
ság. Izgatottan mondta: – Nyisd ki kérlek, nyisd ki Zsuzsikám és olvasd fel nekem! 
–  Zsuzsi mosolyogva nyitotta ki a borítékot. Ez állt benne: „Felesége gyermeket vár 
öntől. Üdvözlettel: Mc Gaven.” József alig hallható hangon kérdezte: – Ki az a Mc 
Gaven? – és tágabbra nyitotta szemeit. – Hát az orvosod!  – válaszolta Zsuzsi és meg-
simogatta József enyhén borostás arcát.
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BERNÁTH CSABA

MEGTISZTULÁS 

    Barátaimnak

Tudod, nappal – 
virágzás vagyok, színeimmel varázsolok;
minden virágszálat csodálatosnak tartva
nyári fuvallattal mégis csak hozzád utazok.

Tudod, éjszaka  –
megnyugvás vagyok, testemmel melegítlek;
féltve őrzöm halk nyöszörgésed, ábránd álmod
hőseként szorongva, de én is megálmodom.

Tudod, zivatar –
alatt egyetlen esőcsepp vagyok, azzal áztatok;
a száraz szemet versemmel könnyeke fakasztva
magam is már rég naponta hangosan imádkozok.

Tudod, harang –
csendülése vagyok, barátaim lassan mind eltemetem;
emlékeimből sohasem fognak hiányozni az arcok, az
együtt megélt vidám, lélekemelő, merész kalandok.

Az asztalodra teszem
bűnöktől megtépázott lelkem;
s általad – Uram –  egyszer majd
velük együtt véglegesen megtisztulok.
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BÍBOR ISTVÁN

EMLÉK, VARÁZSLAT

(Sarkady Sándornak és Sopronnak)

„De aki egyszer egy vad hajnalon arra ébred,”

hogy messzebbre jutott, mint ahonnan visszatérhet,
maga mögött hagyott már hitet, vágyat, szerelmet,
mint a búvár, aki csak palackból lélegezhet,
jár az utcán, ahonnan egykor a lakása nyílt,
leltározza konokul porladó emlékeit,
ahogy az örök varjú száll a vedlett platánra,
nem jön elé a lépcsőn nemrég meghalt barátja,
mint a gyerekkori táj dombjainak hajlatát,
nézi a háztetőket, a tornyokat, és hazárd
lélekkel vetne kockát, kísértené az Istent: 
mindegy mekkora áron, csak adna vissza mindent! 

HÁROM KIS LEGENDA

I.

Mint oly sokan, nagy írónk is hosszan bűnhődte a múltat s jövendőt. 
Ha élne még, bűnhődné ma is.

Talán fi atal korában esett valamely botlása miatt, talán azért, mert túlságosan 
bízott szorgalmában és elméje élességében, egy napon így szólott hozzá az Úr:

– Imre! Ha sorsod jobbra fordultán irigyeid támadnak, ha oktalanul gyaláznak is, 
írnod kell! De tudd meg, hogy a valóban fontos mondataidat csak kevesek olvassák, 
még kevesebben értik, és gyorsan elfelejtik majd. 

Rajtad áll, hogy ezt büntetésként fogadod, vagy jutalomnak tekinted.

Íme egy az elfelejtett, fontos mondatok közül:
„Az nem kérdés, hogy van-e Isten, vagy nincs. Az embernek mindenképpen úgy 

lehet csak élnie, mintha lenne.” 
(Kertész Imre: Gályanapló)
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II.

Abban az időben Albert Camus A pestis című regényén dolgozott.
Történt egy napon, hogy leírta a következő szavakat: 
„Lehet-e az ember szent Isten nélkül,…”

Az Úr egy darabig lapozgatott a kéziratban,
rápillantott a még meg nem írt oldalakra is, majd így szólt:
– Nem, de hiszen ezt te magad is tudod. 
Nézz csak a nagyszerű hőseid árnyékában tengődő Joseph Grand-ra! 
Aki elveszített életében is szelíden szolgálja mások javát, 
szabad óráiban pedig minden erejével a tökéletességet keresi, 
az előbb-utóbb rám talál, s azt én is megtalálom. –

Camus pedig ezen szavak hallatán már nem tehette, hogy Joseph Grand is
a ragály prédájává legyen.

III.

… Az Úr pedig szólt Karamazov fi ához:

– Iván! Akár igazad is lehetne,
 de csak ha én nem szeretném,

de csak ha mi nem szeretnénk
 minden bűnös embert, még téged is,

mindenek felett.

Bokán Csilla: Aratás előtt
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DALOS MARGIT

FÁÉRT MENTEK

Tisztelet Kulusnak és Segantininek

Szénszünet volt. Már régóta nem volt szén, sem az iskolában, sem otthon. Aztán 
a fa is elfogyott. A dermesztő télben még az ágyak adtak valami átmelegedés félét, de 
azok is csak hajnal felé, amikor a jeges dunyha- és takaróburkok a takarékon pislákoló 
testtől kissé fölengedtek. Fél éjszakán át tartott az ágyak fokozatos melegítése, ami a 
test maradék energiáit egyre fogyasztotta. De hajnal felé létrejött valamiféle hőmér-
séklet kiegyenlítődés: a dunyhák alattiság felfűtődött egy redukált, illékony testme-
legséggé. Ez időnként csodával határosnak tűnt: a gyerek kucorgott moccanatlanul a 
félfokonként felpuhított langyosságban. Nem mocorgott, nem mozdult, mert minden 
helyezkedés hidegen maradt dunyharétegekkel fenyegetett. Feküdtek mindnyájan a 
megszolgált melegségben, nem mozogtak, nem beszéltek, hosszabbították az éjszakát, 
az éjszaka fagymentessé vált második felét. Az elfogyott szenek és fák helyett csak a 
dunyhákra lehetett számítani, amik úgy tárolták a redukált testmeleget, mint egy cse-
répkályha az időigényes, kiböjtölt felfűtöttséget.

Ebből az éppenhogy elért dunyhai felfűtöttségből dugta ki a gyerek a lábát, elő-
ször a lábfejét, aztán kidugta térdig, pedig a hideg harapott, a sötétből megelevenedve 
harapott.

A szobában csak a kislámpa égett, anyja nem gyújtotta meg a nagyvillanyt, s 
ebből a gyerek tudta: az ébresztés nem végleges, az anyja rájuk, őrá és a nagytestvérére 
bízza, hogy teljesítik-e az este tett vállalást, hogy fölkelnek hajnalban, fölöltöznek a 
megdermedt ruhákba, a hidegtől kemény patentharisnyába, a lúdbőröztető, kihűlt bun- 
dabugyiba, trikóba, és minden rétegbe, ami még fellelhető és felvehető, s ami a kissé 
már kinőtt nagykabát alá befér, mert este azt mondták, hogy hajnalban elmennek ők is 
az apjukkal a Kálmán bácsihoz, akivel továbbmennek a messzi Kamara erdőbe fáért.

Kálmán bácsi az anyja bátyja volt, az egyetlen a négy sógor és sógornő közül, 
akivel az apja mindig szót tudott érteni, és a megértés különös jeleként apja a Kálmán 
bácsit Kulusnak szólította. Az elnevezésről nem lehetett tudni, hogy mikortól ered és 
honnan, de úgy hangzott, mint a szimpátia, már-már barátkozás sajátos, apja által meg-
alkotott kifejeződése.

Már sok napja fáztak, amikor Kulus az utcai ablakon bekopogott, s azt mondta, 
hogy a Kamara erdőben fát osztanak; hivatalosan, szabályosan fához lehet jutni, nem 
kell előzetes igénylés, kiutalás; bizonyos megszabott mennyiséget mindenki felpa-
kolhat a kiskocsijára, talicskájára, arra amije van, és tolhatja, húzhatja haza. Kiren-
delt favágók dolgoznak már napok óta, mondta Kálmán bácsi, és apjának, az önmaga 
árnyékává fogyott apjának választása nem volt: a tél, az átfagyottság parancsa ellen 
fellebbezni nem lehetett: megyünk fáért, mondták mind a ketten, apja és a Kulus, sötét-
ben indulunk, hogy időben odaérjünk. Lányok, jöttök ti is? kérdezték a gyereket és 
a nagytestvérét, minthacsak egy tavaszi kirándulásra invitálnák őket, és természetes 
volt, hogy akarnak menni, hiszen a messzi Kamara erdő a tudatukban olyan volt, mint 
a marosszéki kerek erdő, amiről esetenként csak énekelve lehet beszélni, vagy esetleg 
múltba indázó, imamalmos hangon, mert anyja gyerekkorában ott olyan csodák is meg-
estek, mint a madarak és fák napja, vagy mint az elemózsiás majálisok. Egésznapos 
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majálisok. Kosárban vitték az enni-és innivalót, hosszú órákat kellett gyalogolni, míg 
az erdőig értek. Az erdő a gyerek tudatában térben és időben egyaránt végtelen messze 
volt: a háború előttiség, az ő megszületése előtti időben, a balatoni műúton is messze 
túl. De kétségtelenül létezett. És most Kálmán bácsi, a Kulus és saját apja fennható-
sága alatt a téri messzeséget le lehet győzni, le lehet járni, le lehet lépegetni, lehet, hogy 
sötétben, lehet, hogy fázva, de ha a téri messzeség elfogy, elfogyhatnak egyéb mesz-
szeségek is: marosszéki kerek erdői, elemózsiás, majálisos, háború előtti messzeségek.

Kálmán bácsi egy jó óra járásnyi úttal közelebb lakott az erdőhöz, mint ők, s 
lehet, hogy emiatt az órányi közelebbiség miatt értesült a faosztásról, lehet, hogy az ő 
ablakuk előtt már húztak-toltak fával teli kiskocsikat, talicskákat.

És Kálmán bácsi lejött az egy óráig tartó úton, lejött és bekopogott hozzájuk, 
mert eszébe jutott, hogy tüzelőjük nekik sem lehet, jött és azt mondta, hogy két tra-
gacsot tud szerezni, az egyiket majd felpakolja ő, a másikat meg pakolja föl a gyerek 
apja, s az üres tragacsot majd alkalomadtán visszatolják. Ez az egész szépen illeszke-
dett Kálmán bácsi KULUS-ságába, mint ahogy az is beletartozott, hogy a háború előtt 
a behajlított karjába kapaszkodva lehetett lebegni a sodró Dunában, ott, ahol a gyere-
kek lába már le sem ért.

Anyja a korai ébresztést nem egészen szánta komolynak, ezt mutatta a nagy-
villany fel nem kapcsolása: hagyta, hogy a két gyerek szabadon válasszon a kiküz-
dött dunyhamelegség és az ígérkező sötét, fagyos út között. Anyja értékelte a hajnalra 
összehozott ágymeleget, minden nap sajnálta veszendőbe menni: valamelyik hajnalon 
a beáztatott öreg babot felrakta a begyújtott petroforra, s gondolta, amíg fő, a maradék 
ágymeleget még kihasználja. S mert az öreg babnak végtelen sokáig kell főni, nem is 
igen küzdött az elalvás ellen. Mire fölébredt, a petrofor a konyha egész mennyezetét 
bekormozta, de mindez csak rájátszott a konyha háború utáni átlényegülésére, mint-
egy betetőzte azt: a kormos mennyezet illett a furnérral beszögelt ablakkeretekhez,a 
deszkákkal megerősített, összeeszkábált konyhaajtóhoz, a repesztépte lyukakhoz a 
falon, melyek valóságos kráterek voltak; a konyhai félhomályban el lehetett játsza-
dozni a földbe csapódó meteoritok és a nyomukban maradt kráterek gondolatával. És 
gondolni lehetett a Bibliára, a kezdetekre, amikor még nem lehetett azt mondani, hogy 
lőn világosság. Lőn bedeszkázottság, mennyezeti korom, ingadozó áramszolgáltatás, 
és hideg-hideg-hideg.

A gyerek nagyon gyorsan öltözködött, hogy a testén az ágymelegből még átment-
hessen valamit a harisnyákba, trikókba, pulóverekbe, de mire az indulás előtti kesz-
tyűhúzásra került sor, már érezte, hogy a keze dermedten megadta magát a hidegnek.

A konyhaajtón kívüli hideg éles volt és metsző, de ennek valahogy mégiscsak 
volt létjogosultsága.

A gyerek is azt gondolta, hogy ilyen a tél, meg azt, hogy lám, ilyen a téli hajnal: 
barátságtalan, kemény, sötét, de ennek a sötétségnek levegője van, ez mozog, tágul, 
hullámzik, nem úgy, mint a konyhai bezárt sötét. Ebből újabb és újabb dolgok nőnek 
ki mindig, ahogy a kemény, kopogó földön lépnek, haladnak előre. Újabb falak, sar-
kok, kerítések, újabb fák bomlanak ki a sötétből, ahogy közelebb érnek; s ahogy a 
sötétség állaga puhulni kezdett, s előbb bontakoztak ki a kontúrok, a gyerekben az a 
csalóka érzés támadt, hogy egyre gyorsabban haladnak, hisz egyre gyorsabban érnek 
a tárgyak felismerhetőségének sugarába. Összekeverte a hajnal előrehaladtát a saját 
előrehaladtával. Összekeverte a metsző szelet a zsigereiben hozott hideggel, a szúrós 
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keménységgel szállingózó ritka havat a talpában érzett szurkálással, az egész minden-
séget a mindenségbe kitett önmagával.

Még a Kálmán bácsi házától is nagyon messze voltak, amikor a nagytestvére 
sírva azt mondta, hogy ő ezt nem bírja, inkább visszafordul, s a gyerek látta, hogy az 
immár felsőtagozatos nagytestvére simán kilép a kontúrok, felismerhetőségek, haladás 
és sötétségbomlás titkos szabályú játékából, megfordul és elindul haza.

Kálmán bácsiéknál valóban volt két teljesen egyforma tragacs, csak a hangjuk 
különbözött; sikongva, jódlisan, szinte kétszólamban csikorogtak, ahogy a kerekük for-
gott. Kálmán bácsi és az apja a kerekeket túlkiabálva beszéltek egymással, apja Kál-
mán bácsit Kulusnak szólította, és ez a gyerekben valami olyan jó érzést keltett, mint 
a hajnali testmeleg dunyhák.

Nagyon sokáig mentek. Úgy tűnt, hogy ennek az útnak sosem lesz vége. Már 
elhagyták a Kálmán bácsiék végtelen hosszú utcáját, lekanyarodtak mindenféle mel-
lékutakra, amelyek egyre keskenyebbé váltak, itt már lovaskocsik vagy esetleg autók 
nem is közlekedhettek, ebből látszott, hogy Kálmán bácsi rövidít, ismerheti az utak 
szövevényét. Már hideg fehérré vált az ég, a környék meg apró részleteiben is kive-
hető poros-szürkévé, amikor szembetalálkoztak az első, fával megrakott, kötelekkel 
körbetekert kiskocsikkal, talicskákkal. Ettől a két felnőttben szorongás támadhatott, 
hogy valamiről lemaradnak, esetleg elfogy az aznapra előírt kvóta, vagy hogy a favá-
gók kidőlnek, esetleg reggelizni mennek, vagy beüt valami olyasmi, amiről előre fogal-
muk sem lehet. Gyorsították a lépteiket, a tragacsos jódlizene is gyorsult, izgatottá vált, 
a gyereknek majdnem futnia kellett, de ez nem volt rossz, testének fagyossága mintha 
engedett volna, vagy legalábbis nem volt érkezése, hogy a fagyottságra fi gyeljen. Igye-
kezett, hogy a felnőttektől le ne maradjon.

Túl voltak már a balatoni műúton, áthaladtak nagy gazos térségeken, gyümöl-
csösök, kertek mellett mentek, látszott, hogy ezeknek a háború előtt még volt gazdá-
juk, de most minden a saját elhagyatottságát, megtépázottságát hirdette. A tél közepén 
is úgy tűnt, hogy ezekkel a kertekkel tavasszal, nyáron és ősszel sem törődtek. Mintha 
nagy hadi járművek barázdálták volna át-meg át a kertek talaját, s törték volna félbe, 
szilánkosra a sorba ültetett fákat.

Mintha valami lassan, észrevétlenül emelkedő domborulatnak a tetejére, egy 
hegyhátra érkeztek volna: meglepően sokfelé nyílott kilátás, az egyik irányban igazi, 
nagy hegyek látszódtak, a fagyos levegőtől szinte tapintható közelségbe hozva: a gye-
rek látta a hegy kő színű meredélyeit, lecsupaszítottságát, s szívesen megállt volna a 
hegyet bámulni, vagy hátra fordulva beirányozni a várost, ahonnan jöttek, megnézni, 
hogy a domborulatokon túlnyúlik-e a templom tornya, s van-e a domborulatnak olyan 
nyiladéka, amin bevillanhat a télies Duna. Számításba vette, hogy ilyenkor a Duna egy-
bemosódik a piszkos színű éggel, jégtáblái a fagyszínű felhőkkel. Télen a dolgok meg-
ítélésében résen kell lenni. De nem maradt ideje a bámészkodásra, a felnőttek fokoz-
ták az iramot, félve, hogy a faosztásnál lemaradnak, vagy kevesebbet kapnak, mint a 
korábban kelők, vagy akik le sem feküdtek az éjjel. Egyre többen jöttek szembe meg-
rakott taligákkal. És egyszer csak Kálmán bácsi azt mondta, hogy ez itt már az erdő, 
itt van a Kamara erdő. Keszekuszán meredező cserjék, vánnyadt fák mellett mentek. 
A fagyott göröngyökön meg-megbicsaklott a két kerék gyatra jódli muzsikája, az erdő 
is mintha megbicsaklott, térdre esett volna; egy erdőnek nagyobbnak, erdőbbnek kell 
lenni, gondolta a gyerek, s csalódottsága csak akkor szűnt meg, amikor egy jobbra nyíló 
széles útra ráfordultak. Ahogy az úton ereszkedtek, az erdő felmagasodott, felállt az 
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előbbi térdelésből, erős lett, és el lehetett hinni, hogy kerek, s hogy madarak laknak 
benne, több is, mint tizenkettő, akkor is, ha fáznak, akkor is, ha ebben a rettentő hideg-
ben letörik a cérnavékony megfagyott lábuk. Ijesztő volt az erdő hidegsége. Csonttá 
fagyottan álltak a kopasz fák, a széltől a kemény ágak egymáshoz ütődtek, zörög a 
csontjuk, mondta magában a gyerek.

A széles út egy nagy tar térségbe torkollott, itt már a fákat kivághatták, forgá-
csosnak, fűrészporosnak tűnt a föld. A térség közepén tűz égett, magasra csapó lán-
gokkal. A gyerek eddig még csak erősen kordába fogott tüzeket látott: sparheltekben, 
kályhákban, petroforokban. Ez a tűz akkorára nyúlt, mintha a házi tűzhelyek lángjai 
a kéményeken túl is nyaldosnák az eget. Nem tudott eddig a tűznek ilyen égbe kiáltó 
természetéről, bár már hallott róla, hogy léteznek kéménytüzek, amikor szintén égig 
csapnak a lángok..

A tűz körül emberek melegedtek és vártak. Ők is beálltak a körbe és vártak. Az 
emberek időnként fordultak, saját tengelyük körül lassan megpördültek, a lábukat üte-
mesen a földhöz veregették, egyesek óvatosan bokáztak, de csak úgy, mintha a boka-
csontjuk törékeny lenne; egy lassú, méla körtánc formálódott a Kamara erdő közepén, 
órákon át járták a tűznél melegedő, fára várakozó emberek. De a gyerek látta, hogy itt 
is vannak okvetetlenkedők, ágálok, okoskodók, akik a közös ritmusból kiesve kiabál-
nak, valamit mindig kikérnek maguknak.

A gyerek hamar eltanulta a táncot: ha az arca és a keze már vörösen égett, és a 
háta, tarkója izzóan fázott, lassan fordult egyet, s amikor az orrából lett jégcsap, s a 
hátából forró lepény, ellenkező irányba indította a forgást, lábával szelíden dobbant-
gatva. Még sosem volt ilyen jó mókában része. Legfeljebb nyáron, a tűző napon. De 
nem, az semmi ehhez képest. Gondolta magában.

Kálmán bácsi az ügyintézésben hamar kiismerte magát, megtalálta az illetéke-
seket, sorszámos papírokat hozott, s attól kezdve nem volt egyéb dolguk, mint forgo-
lódva, táncigálva várni, szemmel tartani a két tragacsot, mert furcsa, gyanús emberek 
akadtak bőven, mint mindenhol, ahol sok idegen összeverődik. Ezt az apja mondta, 
aki vég nélkül beszélgetett a Kálmán bácsival, úgy mint Kulussal. Apja otthon ennyit 
sosem beszélt, s ez is újdonság volt, mint a fagyos levegőtől közelinek ható meredé-
lyes hegyoldal, s hogy szinte észrevétlenül olyan magasra jutottak, hogy a templom-
torony nem is látszik, olyan, mintha elsüllyedt volna, elsüllyedt volna a templommal 
és az egész várossal együtt.

Lassan az is tudatosodott benne, hogy a körtánc együtt lüktet, mocorog, lódul a 
szünet nélküli ritmikus hanggal: a távolabbról érkező fejszecsattogásokkal, fűrésznye-
kegéssel, ismeretlen eredetű nyiszogásokkal, dübbenésekkel, huppanásokkal A han-
gokat összegyúrta, egységbe tapasztotta a fagy, mindennek pengő, érces felhangja 
keletkezett. A hideg: hangmester. Gondolta magában. Aztán valami olyasmit is, hogy 
a hideg: képmester. Nem. Közelhozó mester. Kereste a jó szót, ami kifejezheti a mesz-
szi hegyoldal iménti közelcsúszását a fagyos levegőn.

Bámulta a ritmusból kiesőket, az ágálókat, akik mindig intézkedni akartak, akik 
mindenkinél jobban tudtak mindent: a törvényeket, a szabályokat, a rendeleteket, a 
köbmétereket, a kalóriákat, s hogy egyenlő munkáért egyenlő bért,egyenlő munkáért 
egyenlő bért. A nemrég újra megnyílt Hangya bolt előtt, a végtelen hosszú álldogálá-
sokkor, míg anyja helyett tartotta a sort, már megtapasztalta, hogy vannak, akik ilye-
nek. Már a tartásukról, helyezkedésükről előre tudta, hogy ezek fennhangon magya-
rázni, eligazítani, vitatkozni fognak.
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Apja és Kálmán bácsi időnként elmentek, jártak egyet, tájékozódtak, ilyenkor a 
két tragacs felelőssége őrá maradt, ez a testforgásokon túl apróbb, szaporább fejfor-
gásokat is szükségessé tett; ha az átforrósodott hátával, tarkójával fordult el a tűztől, a 
fejét még ellentétesen visszafordította, hogy a tragacsok percre se essenek ki a látóte-
réből. Ez is illett a háttérzenéhez.A levegő fagyasztotta egybe az egészet: a mozgást, a 
látványt, a hangot, a lábak már-már égőnek ható fázását. Ebből külön kiragadni sem-
mit nem lehetett, egybefagyott tömb részeként létezett minden.

A várakozók között elvétve nők is voltak, gyerek rajta kívül egy sem. A nők 
majdnem úgy néztek ki, mint amikor az oroszok ellen a föld alatt beöltöztek: örege-
sen, esetlenül, öreg gúnyákban, férfi  cipőkben.

Amíg a tragacsokat szemmel tartva fordult, egy férfi , mint egyetlen jelen lévő 
gyereknek, azt mondta neki: hát te mit keresel itt? Barátságos volt a hangja, a tekin-
tete, s bár a kérdés az a fajta volt, amire nem kell okvetlen válaszolni, a gyerek azért 
mondani akart valamit, de egy közelben álló nő hangja hirtelen lecsapott: Ez nem gye-
reknek való hely. Egyáltalán nem. Hangosan mondta, s közben körbe nézett, egyetér-
tőkre számítva fordult erre és arra, válaszokat akart, megvitatást, valaki felett ítéletet 
mondani. Akadt, aki helyeselt, még a férfi ak közt is. Közben fi gyeltek, hogy kihez tar-
tozhat ez a gyerek, egymaga mégsem lehet.

A gyerek tudta, hogyha apja és Kálmán bácsi visszajönnek, ők lesznek a prédák, 
a hosszú, egyhangú várakozás önkéntelen felélénkítői, őket akarják majd kioktatni, 
megokosítani, egymás előtt kérkedve végtelen igazságérzetükkel. Gyermekszerete-
tükkel. Ezt sehogy sem akarta, a körből inkább kiódalgott, a talicskákat megkerülve 
hátrébb ment, egy sűrű bozótos előtt állt meg. Háttal a messzi tűznek nézte a bozótost, 
a meleg ide már nem ért el, de maradt, és maradni akart még egy jó darabig, amíg az 
okvetetlenkedők megfeledkeznek róla. A bozótosban valami villant. Vörösen, színe-
sen, fényesen villant. Mélyen lenn, a talajhoz közel. Ide pattant egy szikra? Egy szél-
hordta pernye a száraz ágak közt újra feléledt? Izgatottan, megrettenve hajolt közelebb 
a jelenséghez, amely hol eltűnt, hol feltűnt újra, úgy látszott, hogy meg-megtorpanva 
halad egy bizonyos irányba. Ez lenne a futótűz? Ebből fog fellobbanni igazi harapós 
lángokkal? De a futótűznek hangja volt, kotort, kotorászott, csörtetett, hosszan felri-
koltott, aztán minden beleveszett a fűrészes, baltás, huppanó, robajló muzsikába, a 
szemgolyót dermesztő fagyosságba.

Apja és Kálmán bácsi visszajöttek, de csak a tragacsokért, neki azt mondták, hogy 
te inkább maradj a tűznél. Minden elképzelhetőnél tovább maradtak el. Közben elment 
a barátságos ember is, aki az előbb - sok-sok idővel előbb -- megszólította, eltűnt az 
okoskodó asszony is, újabb emberek jöttek, a forgós körtánc időnként megtorpant, fel-
bomlott, a tűz hol lelohadt, hol újraélesztették, a gyerek egyszer azt is gondolta, hogy 
apja meg a Kálmán bácsi eltűntek, felszívódtak, mint a futótűz, egy ilyen erdőben sose 
lehet tudni, a kiáltásuk sem hallatszana, magába szívná a fűrészsikongás.

A feltűnésük egyszerre volt fellélegeztető és fejbeverő. Apja gurtniba fogva, előre 
görnyedve egy iszonyú nagy rakás fát és szerteágazó-bogozó rőzsét húzott, először úgy 
tűnt, hogy a földön vonszolja egymaga, látszott, hogy sovány testével nagyon erőlkö-
dik. Később lett nyilvánvaló, hogy a teher nem a földön vonszolódik, hanem a tragacs 
kerekével, mert a vékonyabb, vastagabb ágbogak a kereket eltakarták, s méginkább 
Kálmán bácsit,aki a terhet a tragacs fogantyújával emelte, tolta. A gyereknek a kelle-
ténél nagyobb terhet vonszoló lovak jutottak eszébe, a fuvarosok, szódások sovány, 
erőlködő lovai. Azok is mindig párban vannak. Gyere te is, mondták a gyereknek, s 
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ő elindult utánuk. Ezek szerint a másik tragacs itt marad. Hová tették? Most nem fél-
nek, hogy valaki ellopja? Morfondírozott magában. Még ki sem értek az erdőből, ami-
kor megálltak, Kálmán bácsi a tragacsot leállította, apját segített kifogni a hámból, s 
szűkszavúan csak annyit mondtak, hogy te most vigyázz a fára, jövünk hamarosan. A 
homlokuk izzadt, s ebből tudni lehetett, hogy a hátuk is vizes, idefelé a gyerek észre 
sem vette, hogy az út majdnem meredek. Jó volna egy kis kimelegedés, gondolta, és 
két kézzel emelgetni akarta a taliga egyik fogantyúját, de a rakomány annyit se rez-
dült, mint egy mellkas levegővételkor.

Hamarosan jöttek a másik megrakott talicskával, most Kálmán bácsi volt elől 
befogva, s apja markolta a fogantyúkat, elmentek mellette, el egészen az út elágazá-
sáig, úgy tették le a terhet, hogy a gyerek várakozási helyétől még jól látható legyen. 
Üresen visszajöttek, befogták magukat emebbe a tragacsba, gyerünk, mondta Kálmán 
bácsi, s elindultak mind a hárman. Amikor elértek a másik otthagyott talicskához, azt 
mondták, most maradj itt, és erre vigyázz. Elmentek megint odáig, hogy a két talicska 
közti távolság átlátható legyen. Az egyik rakománnyal előzték a másikat, s a lemara-
dóért mindig visszajöttek, aztán azzal előztek. A húzó és toló szerepét mindig cserél-
ték. Váltott lovakkal dolgozunk, mondta Kálmán bácsi. Hosszú időre ez volt az utolsó 
mondat, ami elhangzott. Nem beszéltek. Ziháltak, lihegtek. A gyerek feladata az volt, 
hogy arra a tragacsra vigyázzon mindig, amit hátrahagynak. Ha a nagytestvére itt lenne, 
most mind a két rakományra vigyázhatna valaki, és egy svunggal messzebbre is mehet-
nének, mint ameddig el lehet látni, gondolta a gyerek. Aztán azt is gondolta, hogy a 
megteendő utat ez nem csökkentené, de ritkábban kéne önmagukat befogni, kifogni, 
ami fárasztónak tűnt. Amíg a felnőttek visszatértére várt,kiszámította, hogy a hazafelé 
út a felnőtteknek háromszor olyan hosszú lesz, mint az idefelé út volt, mert egyszer 
mennek egy nagyon hosszút az egyik teherrel, üresen visszajönnek a félúton maradt 
másik teherért, és azzal mennek egy nagyon hosszút, lehagyva az első terhet. És ez így 
megy majd egészen hazáig, de legalább is Kálmán bácsiékig, ahol az egyik tragacsot 
le lehet tenni. Jön-e majd velük az út többi részén is? Segít-e majd apjának hazáig?

Már nem didergett, a didergés csak addig tartott, míg a tűzmelegség fokozatosan 
hagyta-hagyta el, most valami fagyott keménység lett rajta úrrá, a lábait botnak, az 
ujjait pálcikának érezte. Gondolkodott ezen-azon, hiábavalóságokon, megállapította, 
hogy ő a hazafelé utat is csak egyszer teszi meg, mert míg a felnőttek ide-oda men-
nek, neki csak állni kell. De az idő éppúgy telik, és állni ilyen hidegben sokkal rosz-
szabb, mint menni. De aztán úgy gondolta, hogy állni még mindig könnyebb, mint az 
iszonyú nehéz fákat vonszolni.

Az egyik álldogálásnál megint rálátott a messzi hegyekre, örült, hogy a várakozás 
épp arra a helyre esett, hosszasan akarta vizsgálni a kopár hegyoldalt, melyen reggel 
még vájatokat, mélyedéseket is látott, de most, mint amikor egy gukkert megfordítanak, 
minden messze szaladt, megnőttek a távolságok: a látottak, a tudottak, az elképzeltek. 
Reggel még azt hitte, hogy a táj fölött kivillanhat valahol a templomtorony csúcsa, 
most már tudta, hogy annál sokkal messzebb és magasabban vannak, azt is tudta, hogy 
ebben a magasságban, messzeségben nincs olyan nyiladék, amely a Dunát láthatóvá 
tenné. Szürkülni kezdett, és még mindentől nagyon messze voltak.

Először számolni kezdte, hogy a felnőttek hányszor fordultak vissza, hányszor 
váltottak tragacsot, hányszor kellett a lehagyott rakományt őriznie, de hamar bele-
unt, a fi gyelme elkalandozott, nézte a sötétbe egyre gyorsabban felszívódó kontúro-
kat, addig-addig, míg lassanként az előbbre vitt s otthagyott rakomány is a sötétségbe 
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olvadt. Sietni kellett. Egy talicska fának a szénszünetek, fahiányok idején nem min-
denki tudna ellenállni. Mondta Kálmán bácsi.

Amikor Kulusék házához értek, Kálmán bácsi az egyik tragacsot a kapun betolta, 
nehezen kínlódva a ház mögé vitte a sötétségbe, azt mondta, nem akar senkit kísér-
tésbe vinni.

Aztán jött velük tovább, a nagy gurtnival ismét befogta magát, a hátralévő egy 
órányi út már egyszerűnek tűnt, megszabadultak a teher felétől. A gyereknek úgy tet-
szett, hogy ez már nem is az a nap, ami reggel elkezdődött, mintha valamikor régeb-
ben történt volna, hogy a testvérével együtt elindult. Akkor a látványok sötétből való 
kibomlása, a kibomlás gyorsulása adta a játékot, most meg a látványok gyorsuló eltű-
nése adta a szorongást: haza érnek még ma?

Azért ez a szorongás is játék volt, tudta a gyerek, hogy a nehezén túlvannak. Ami-
kor elindultak, egészen fekete volt az utca, s most is egészen fekete. Lehetne most a 
hajnal, s lehetett volna akkor az este. Valami mintha kibillent volna. Mintha visszafelé 
haladna minden, mint apja és Kálmán bácsi az elhagyott tragacsokért, amikre ő hajnal-
tól estéiig, vagy estétől hajnalig vigyázott-vigyázott a csikorgó fagyban.

A kapunak mind a két szárnyát nyitni kellett, hogy a rakomány beférjen, az udvar 
közepére állították a tragacsot, apja állt felegyenesedve, és baráti hangján azt mondta: 
nagyon köszönöm KULUS, és kézfogással véget vetettek a hajnalnak. Vagy az estének?

Aznap éjszaka a gyerek érezte, hogy valami puha tollasat a vékony dunyhájára 
még ráterítenek, félálomban is azon gondolkodott, hogy mi lehet az. Az ő lakásukban 
már nem létezett semmi, amit takaróként felhasználhattak volna. Reggel látta meg, 
hogy anyja ágyából hiányzik a nagypárna.

Szurokné Strassner Klára: Madár
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BOTOS FERENC

HARANGVIRÁG

  (Szepesi Attila emlékére)

föld mélyből feltörő fénynyaláb
manósüveg, Isten kalapja
cseng, bong harmattól viselősen
a fogyó ligetek virágharangja

ERDEI  REKVIEM

két lánctalp között
éppen elfér egy fatörzs
a lomb még visszanéz

pókfonál köt még
hulló levelet ághoz
végső haladék

vén hárs hegyélen
sziklához gombolyulva
levele sincsen

hátán fetrengő
bogarat állíts talpra
szépen haljon meg

petét rakott a
lepke: libbenő szárnyon
eltűnő élet

esett madárnak
aszfaltra törött szárnyán
kihűlő vérfolt
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JESZENYIN REMINISZCENCIÁK

alkony, lágyuló 
színek: vérszín bogáncsot
ráz az őszi szél
gyönyörű mosoly
holdezüstben táncoló
lány, nyírfakörben
Isten kigyújtott
színei közt a réten
hallom a szíved

Giczi Lajos: A Festőköznél
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BÖRÖNDI LAJOS

OLYAN HIRTELEN

olyan hirtelen rontott ránk a tavasz
mint martalóc az alvó áldozatokra
s boldogan hiszünk a megcsalatásban
hogy föltámadhatunk újra

hányszor hagyott el bennünket a remény
s mégis fürdünk az isteni ragyogásban
ez visz át bennünket a nagylászlói túlsó partra?
az örökös hit és remény a megújulásban?

ÖSSZEGZÉS

olyan gyorsan múlik az élet
néhány tavasz még szerelem talán
egyedül vagy vörösbort kortyolsz
hűvös pára az üveg oldalán

polcodon könyvek összeírtál
néhány métert mégis kínoz még
a sok kérdés melyre nem jött válasz
s a beteljesületlenség

tovább élsz persze néhány mozdulatban
egy-két simogatásban élsz tovább
ha ez megvigasztal de nem vigasztal
csak játszod a tanult ostobát

kérdéseidre választ soha nem kapsz
lassan már kíváncsi sem leszel
még van néhány csepp az üveg alján
most ez jobban érdekel
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BALATON TÉLEN

A hullám belefagyott a képbe, s a megdermedt 
táj ragyogott, mint a gyémánt, amikor fény érte.
Lehullott a Nap, s besötétedett,
s szemközt fölragyogott Máriafürdő nyakéke.
S Berény gyöngyei szikrát vetettek a holdsütésben.
Vonyarcig ért a két falu fénye.

Én néztem a szemközti sötétbe hulló tájat.
Nézem már ezer éve.

HAZATÉRÉS

Jó tudni hogy ha elindulok
Talpam alatt ismerős út vezet
Jártam erre már párezer éve
Ittam e levegőeget

Most mégis van némi félelem
Bennem hogy visszafogad-e
Amit elhagytam egykor a
Füveknek fáknak erdeje

Dalomat ismerősnek véli-e
Az elhagyott táj s tartogat
Akár a tékozló fi únak egykor 
Ölelést kitárt karokat 

Jó tudni, hogy így lesz s egy
Másik világban
Haza lehet még menni akár
A Bibliában

Van még pont biztos
E zűrzavarban körülöttem
Megtalál ha már én el
Is vesztettem: az Isten

Jó tudni hogy ha elindulok
Haza is találok
S nem kell keresni minden
Nap új irányt s új világot
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Veri a tamtamot a semmi
Csábítanak gyönyörű fények
Így tartott almát is a kezében
A kígyó a Paradicsom emberének

Tele fölismeréssel a zsák
Most már elindulhatsz
Mai Odüsszeusz neki a
Tenger sivatagnak

Beleveszel tudod de már 
Ez sem számít  
Nincs túlsó part csak a vízről
Visszavert fény világít

Grabner József: Új utca
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KÖVES ANDREA

FAKANALASOK

Fogta magát az addig konyhatündérként számon tartott nagyanyám, úgy a negy-
venes éveiben, és földhöz vágta a fakanalat. „Na, most aztán már soha többet nem 
főzök semmit!”– és elvonult egy kis sziesztára. Bővérmérsékletű nagyapám az ajtót 
becsapta, és konstatálta: újabb bóna „Feli” életében. Talán, ha Máriának, Erzsébetnek, 
Margitnak születik, másként történt volna, de ő „Felicitásként” látta meg a napvilágot. 
Anno már a szülei kedélyeit is borzolta: a békebeli 20-as, 30-as években teniszezés köz-
ben a lábait villogtatta. Nagyapámat pedig épp egy fékevesztett kerékpározása során 
ejtette rabul, mármint amikor a szoknya alól kacérul kivillant a bokája. De az idők sod-
rása nem sokat tol a „Legyen szilaj míg lány, aztán szikkadjon mintafeleséggé!” dog-
mán. Feli pedig be is állt a sorba: jöttek, cseperedtek szép lassan a gyerekek, ő pedig 
főzött, csemetéket nevelt, véka alá söpörte a sok-sok mániáját – bélyeggyűjtés, könyv-
molyság, komolyzene hallgatás, síelés, teniszezés, biciklizés… -, és nyelt és nyelt, és 
látszólag teljesen feladta önmagát: a szilaj Felit. Mígnem egyszer csak túlcsordult a 
pohár. Ezt persze nem a három nagy, hanem a késői, nem várt kicsi Pistike, édesapám 
sínylette meg. Ő bíza, a házikoszttal ellentétben, babos-szutykos-egyenízű konzerve-
ken nevelkedett. Mert a nagyanyám egyszer rakta le a fakanalat, és soha többet nem 
emelte fel. Nagyapám dúlt-fúlt, fenyegetőzött, tört-zúzott, hidegháborús taktikába kez-
dett. Minden mindegy volt, nagyanyám a több évtizedes önfeladás után visszavonha-
tatlanul lázadt. Nagyapám halála után pedig, ami pont születésemmel egy időben volt: 
felszabadult. Főzés helyett öt évesen szabadegyetemre cipelt, hangversenyekre jártunk, 
ami különösen érdekes volt, hiszen nagyot hallott: és folyamatosan üvöltve beszélt 
hozzám koncert közben. Róttuk az erdőt napestig, és utaztunk-utaztunk az aprócska 
lakótelepi lakásunkban. Soha sem főzött, és ez soha sem hiányzott… Sőt. Ő így volt 
tökéletes. Egy bátor nő a múlt századból…

Én nem vagyok bátor, csak sodródó. Így ahogy múltak az évek, felültem én is a 
jól ismert családi „expresszre”. Pont annyi idősen szálltam ki, mint Feli. Nem tuda-
tosan akkor, a közös időpontra csak később döbbentem rá. Ő egyszer és mindenkorra 
lerakta a fakanalat, én viszont évek hosszú latolgatása, önmarcangolása, a család per-
petuum mobile fércelgetése, az ön – és a számomra legfontosabb emberek – becsapása 
után egyszer csak elengedtem a legutolsó kis kórót, és belezuhantam a mélységbe a 
fájó lelkiismeretemmel és boldogtalanságommal együtt…

Eltelt azóta öt év. A mérleg? 46 évesen itt szöszmörög a karjaimban a másfél éves 
huncutka, a szobájában vég nélkül chatel a 14 évesem, a párom 12 évese pedig vérre 
menő csatákat folytat a gépen…

Aztán a fi ókból előveszem azt az antik darabot, azt a kissé máló fakanalat – na jó, 
nagyanyám valószínűleg nem ezt vágta földhöz, mert szerintem ki is dobta a kukába – 
és rittyentek valami pofon egyszerűt, és összegyűlik az én kis hordám…
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BŐSZE BALÁZS

VÉGY TENYEREDBE

Ezerkilencszáz-
negyvenhatban
fagyon derült
decemberben
születtem,
szívemben vágyak
kergetőztek,
később vadul
hajszoltak,
a fényt keresték,
de botor ostobaság
takarta,
– ott is vigyáztál,
éjjeli féket raktál rám.

Érzem közelségedet,
mert mindenütt
keresztek feszülnek.
Végy tenyeredbe,
hadd lapuljak
ráncaidban.

Rábapordány, 2006. július 27.

MEGSIRATOM

Én mindig megsiratom
a mártírokat,
életüket adták,
ők az igazi krisztusiak.

Én mindig megsiratom
a mártírokat,
legyenek akár
Colosseumbeliek,
vagy Andrássy út
hatvaniak…

Én mindig megsiratom
a mártírokat,
a szenvedőket
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a csillagsiratókat,
a gabonát pergetőket,
a hajnali deret szemezgetőket.

Én mindig megsiratom
a mártírokat,
a hitetleneket,
a hívőket,
a fejüket konokul
felvetőket,
az imára kulcsolt
kezűeket.

Én mindig megsiratom
a mártírokat,
Testvéreimet.
Apáimat, anyáimat.
A keresztre feszülő
hittel telt boldogokat!

Sopron, 2010. október 27.

HATÁRIG–LÁTÓHATÁRIG

A gyümölcsfák
papa kertjében
a nyakamba bújtak,
gyerekeimhez lehajoltak,
s míg virágok
simogatták meztelen bokám,
gyermekláncfű-koszorú
ékeskedett lányaim homlokán,
fi am fakarddal hadakozott
képzelt óriásokkal küzdött.
Ott voltunk mi ketten szülők,
apa és anya,
az életünk vitt táncba,
forogtunk, pörögtünk a bálba’
kifulladásig, végelszámolásig.
Csak Isten megy tovább,
míg el nem nyeli a látóhatár!

Sopron, 2003. január 15.
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(MA ESTE A LÉPCSŐ TETEJÉRE 
KIÁLLTAM…)

Ma este a lépcső tetejére kiálltam,
a szellő körül zsongott,
meglökte a tuják ágait,
nem kaptam utánuk.
Este volt – szerelemmel teltem,
mint aff éle bohém vén vadóc,
s a tavasz, az este, a szél meglódított,
s repültem, mint a Szent Iván éji
boszorkányok,
s illatot repített felém
az esti sötét a Hatvan turistaház
felől, a Várisról egykori
zenekar csinnadrattál,
s a Gruber panzióban
Nyári Rudi húzza?
A képzelet labirintusából
szólnak hozzám egykori dolgok,
mert megszólított,
homlokon simított az esti szél,
és a tavaszban városom,
Sopron zenélt,
hallgatag szívem húrjait
pengette, a sebzett hárfát,
s a Magas Bércről
– szinte hallom –
reám rikolt egy magányos
képzelet-hatalmas sas madár!

Sopron, 1995. május 1.

CSENDES SIRATÓ

Keresem köteteidet, nem lelem,
melyikből árad jobban
a kegyelem?!
Hol énekel csak neked
Koncz Zsuzsa,
s malomkerék asztalához terelget
Illyés Gyula?!

Vonatkerék csattog, távoli zaj,
nem az életet szakasztó ricsaj,
de verseid zsolozsmára alkalmasak,
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felelgetnek egymásnak
imába fonódó szavak,
s a pártállami rosszallás:
bebörtönöz, mint annyi mást.

Megfognak, mint köztörvényest,
nem a sivár politikában örvényest,
s az egyetemről magad távozol,
nem jut egy fi karcnyi Horger Antal úr.
Mosolyognak rajtad,
lányok sem kerülgetnek,
nem adóznak garabonciás
szellemednek, küllemednek.

Keresem köteteidet,
mivel nincsenek,
nem is lelhetem.
Oldódjon kegyelemmé
a fölötted ringatódzó
hurkos kötél,
félszáznyi versedből
font koszorú,
öleljen jó illatú
isteni ágyra,
s szálljon az áldás
néhai Ízes Mihályra,
magyar költő,
Ízes Mihályra!

Sopron, 2011. február 9.
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DALT AKARTAK TŐLÜNK

Ültünk az árok partján,
szomorúan, zokogva,
levélben jött a hír:
Ízes Miska kiterítve,
halva.

Kötélen ringott hajónk
kikötve a partra,
kötélen himbált Miska,
gerendára hamisan
kacsintva.

Citeránkat függesztettük
szegről lógó zsinórra,
mert dalt akartak tőlünk
kikre bámultunk sírva.

Rábapordány, 2006. július 27.

Győrff y Gabriella: Kék csendélet
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BÜKI ATTILA

ANEKDOTON KÖLTEMÉNYBEN

 Úgy vagyok már, hogy nem létezem.
    (Ízes Mihály)

Miska A kötelet csupán nyakszirtednél vágták el Csüng az Egyetlen pók érin-
tésétől is kileng Ha még időnként a túlsó partról visszanézel láthatod ki köt alkut a 
csönddel s akikre vártál nem jöttek el Hegyfalun azóta összetört a fröccsös pohár is 
és felszedték a hazavivő síneket Lakásom akár a cím nélküli vers Otthonom az ország 
Még nem feküdtem fel a fákra De túl repültem a felhőket Látja szemem Szófi át a sza-
loncukros karácsonyt Te nem láttad könnyeim amikor elutaztál sehova Miska Ha még 
visszanézel néha lásd meg testem a Dunánál Ne hidd hogy versem tréfa Nem tudok 
könnyelmű lenni se léha Nem kell kivárnom az öregséget Belerokkanok abba hogy 
verset írok Európa hajlékonyágú papírmezejére Testem megrepedt nádszál Írd fel a 
túlsó part márványkövére hogy sorsom determinált

ÉJSZAKA

Éjszaka egy félreeső ismeretlen helyen
mintha közeledett volna felénk az Isten
aki szabad akarattal áldott meg bennünket

Éjszaka egy félreeső ismeretlen helyen
láttam szívűnk színét lelkünk táncát
a vágy és vég egybeesését

Éjszaka egy félreeső ismeretlen helyen
valaki rózsát rakott elénk
és szállt velünk az álom benne a sötétkék ég
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KOVÁCS GYÖRGY

Z ÚR SZERELME

Z úr nézi a kékes viszereket lábszárán, és nem érti az egészet. Az egészet, úgy 
ahogy van, nem érti. Nemrégiben még a Kisduna partján nézte így a lábát, amikor 
(semmi bütyök, semmi viszér!) nagylábujja szőrei között egy csepp víz csillogott. 
Éppen érettségire készült, de tanulás helyett így múlatta az időt, tetőtől talpig lelkiisme-
retfurdalásban. Azután csak úszott a nyárfapölyhök között, a lehető legkisebb fodrozó-
dást keltve. Egy sikló rábámult, s úgy csusszant a vízben, okos fejét föltartva, nyelvével 
ízlelgetve a Világot, mintha ott se lett volna, de nagyon is ott volt, a békák rémületére.

Z úr érezte a víz illatát. Egy horgász lapátolt nem messze ladikjával, néha oda-
koppantva evezőjét a palánkhoz, azt meg hallotta, mintha most lett volna, pedig ötven 
éve volt, hát ki érti ezt? 

Mintha kívülről nézné ezt a testet, amelyik talán nem is az övé, hanem egy élve-
boncolás mellékterméke, a tudomány tárgya, de mit lehet ezzel kezdeni? Ha az ember 
megért egy jelenséget, azzal már lehet tennivalója, de így...? Egyáltalán miért kell 
okvetlenül tennivalónak lenni, amikor már nyugdíjat kap, és ingyen utazik a vonaton? 
Na jó, vannak kisebb testi bajai, de ettől még jöhetne ez-az, mondjuk egy szerelem. 

A gombás köröm se kizáró ok. De ha nem megy ilyen messzire, csak mondjuk 
eszébe jut valami, s annak végire jár? Van még hozzá ereje, ha lassabban is, mint teg-
nap előtt. 

Valamit kezdeni kell ezzel a testtel, ez magától értetődő. Valahogy az az érzése, 
hogy mindez csak elhatározás kérdése, azután körbenéz a szobában, élete maradék tár-
gyait szemügyre véve. Mindegyik azt mutatja, hogy már letette a garast, nem érdemes 
ugrálni, úgyse kell az senkinek.

Z úr beleremegett nyavajgásába, s bár nem látta senki, hogy most ő éppen az élet 
értelmetlenségének himnuszát költi saját magának, elöntötte a szégyen. 

Visszagondolta magát ötven év előtti kisdunaparti világába, ahol a pölyhök, meg 
a sikló, és a langymeleg víz a felszínen s az alsóbb fagyos rétegek előtörése elringatta. 
Az úszás erőfeszítése nem fárasztotta, a történelem könyvre sem gondolt a parton, csak 
a haladását jelző elhagyott pölyhök kötötték le a fi gyelmét. Nem sok látnivaló volt raj-
tuk, hangtalanul úsztak el mellette, ahogyan karjaival húzta maga után a vizet. Most 
meg arra gondolt, de jó lenne egy szerelem! 

És most egyszer csak berobbant az, amire már régen nem számított.... Lenézett 
a lábára, semmi bütyök, semmi gombás köröm, kicsit talán soványabb, mint kéne len-
nie. No és van egy asszony valahol a világon, aki (ki tudja miért) egyszer csak szeretni 
kezdte őt, teljesen indokolatlanul, ok nélkül, csak úgy, a maga örömére. 

-----------------
Z úr menet közben  szembesült azzal, hogy találkára utazik. Nem volt ideje kita-

karítani az autót (meglehet egyszerű lustaság volt részéről, mert idő az mindig van, de 
elszalad, ha hagyjuk). A Bakony lejtőit követő országúton próbálta rendbe tenni lelkét, 
hogy el tudjon viselni egy ilyen abszurd találkozót, de valahogyan nem tudta fölzak-
latni a dolog, csak vigyorgott. Mindig képes volt önmagát kívülről, – mint egy ide-
gent – látni, de most valahogyan szinkronba került önmagával. Ez a helyzet kegyelmi 
állapot, s igen ritkán történik meg az emberrel élete során. Mármint, hogy valóságos 
időben valóságos önmagát láthassa. Ennek az állapotnak örült leginkább. 
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Z úrnak egyébként  a fekete szemű, nagyorrú nők tetszettek, formás kicsi mel-
lekkel, s ha lehet, akkor kisportolt lábakkal – fenékkel. Mindenkinek megvan a maga 
gyöngéje...       

Tekergett egy sort, mire megtalálta a kisváros bejáratát, mely a központba vezet. 
Beállt a parkolóba, amit virtuális kedvese ajánlott neki, és széles mosolyáról rögtön 
megismerte.

Z úr belenézett az asszony meleg barna szemébe, és megnyugodott. Teljesen 
mindegy, mi a szándéka egy nála majd húsz évvel fi atalabb nőnek, ő köszöni szépen, 
és hálás, meg minden. 

Kutakodó kezével először a hátát simította végig, egészen a keresztcsontig, mely 
terület mindig is a kedvence volt a pihék miatt, melyektől el szokott érzékenyülni. Azu-
tán két melle között lécskált kedvesen és érzékenyen, egészen a két combja közti fi nom 
bőrig. Szegény asszony pedig elmerült a kutyaszőrben, amire különben allergiás, már 
levegőt is alig kapott, de a szeme....a szeme az csillogott szűntelen. Igaz, hogy néhány 
koktélt már elszopogatott előtte, hogy erőt merítsen egy teljesen indokolatlan és kitel-
jesedés nélküli találkához. Megtette, de azóta sem tudja miért? Öregedő partnere is 
kérdezte tőle, de nem tudott rá válaszolni. Vannak dolgok, amire nincsen magyarázat.

Z úr azt gondolta, hogy csak a szerelem lehet ilyen indokolatlan,-bár semmi 
esetre sem következmények nélküli. Most találkoztak először ezzel a különös felelőt-
lenséggel, ebben a misztikus rend vezérelte sorsfordulatban. Egyre-másra csodálkoz-
tak azon, hogy együtt vannak. A virtuális világ, mely összehozta őket, nem jelölte ki 
a folytatást, nem is tehette azt, mert a kezdet kezdetén kiderült, hogy komoly közük 
sosem lehet egymáshoz. Az asszony olyan nyíltsággal és természetességgel beszélt a 
fi zikai együttlétről, mintha egy étel elkészítéséről lenne szó: mennyi só, milyen fajta 
fűszerek kellenek bele. 

Z úr nem ehhez volt szokva...  Pedig, de jó érzés egy kedves kéz érintése a férfi  
legérzékenyebb testrészén, Uramisten, de jó! Néhányszor célzott rá, de nem fogadta 
senki a kívánságot, hát abbahagyta, mint sok részletét annak, mit férfi  s nő egymás 
örömszerzésére szánt. 

– Valahogy mellékesen gyereket csinálunk, felét megöljük, egymás teste-lelke 
mégis rejtély marad.

Z úr látta a lovakat szerelmeskedni, hát bizony az sem egyszerű dolog! Szima-
tolás, csóközön, tágult orrlikak, s a kanca aranykapujának hívogató tátogása, nem ám 
csak úgy: adj neki! A ménesben méginkább így lehet! Együtt száguldás, harapdáló 
incselkedéssel kinyilatkoztatott kívánsággal. Amikor a nemzési kedv tetőfokra hág, 
akkor már el tudják képzelni a csikót, de nem is biztos, hogy gondolnak rá, mert a 
rájuk törő szerelmi extázisban illetlenség az utódra gondolni.

-------------------

Z úr nem értette az egészet: jött-ment kicsinyke lakásában, s próbált okosakat 
mondani, mi több udvarolni a telefonba. Nem hazudott, csak mondta, ami eszébe jutott, 
s az nem volt sok. Lelkében fortyogott valamiféle indulat, ágyéka bizseregett, és ez 
olyan emlékeket ébresztett benne, amelyek érett férfokorában napi élményei voltak. 
Próbálta magát igazán öregembernek tudni, de valahogyan ez nem ment, mert ahogy 
kitekintett a világba, az inkább gyerekkorára emlékeztette. A kislányra, akivel az első 
csókot váltotta a pelyvatárolóban, s aki elmesélte, mit szoktak a szülei csinálni, ami-
kor azt hiszik, hogy alszik. Próbálják ki...
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Z úr látta a rácson túl a plébánost, akinek gyónt a paráznaság miatt. A továbbiak-
ban persze szó sem lehetett ölelésről, csókról, – több nem is történhetett volna a gye-
rekek között. Mintha bűnt követett volna el, pedig a plébános volt a bűnös, mert nem 
tanulta az élet dolgait. Köze se volt az élethez, csak a Bibliához, ahol az Ószövetség 
másról sem szól, mint testvérgyilkosságról, népirtásról, pederasztiáról. Krisztus sze-
relmeiről pedig hallgat, mint bűnről, pedig nem véletlenül vagyunk két félből. Isten 
bennünk s körülöttünk, s nem a szent könyvekben van. Mindez csak úgy eszébe jutott, 
tudva tudván, hogy ez eretnekség. Nem baj, gondolta, ha eljön az ideje, meggyónja, 
ahogyan gyónás után büszkén vonulnak oltár elé szegény népünk egykori ellenségei. 
Krisztus ilyenkor valóban megbocsájt, vagy csak segít a megbocsájtásban?

Z úr lábára nézett, s mert se bütyke, se gombás körme nem volt, hálát adott Isten-
nek, aki van, benne és körülötte, nagyjából mindenütt. 

Szegény Istenem, de sok dolgod lehet!

Fertőhomok, 2016. november 29.

Z. ÚR VALLOMÁSA

Z úr csak úgy nézett maga elé, mintha nem is lenne jelen. Kutyája nagyot sóhaj-
tott. 

Z urat körülvették az élet csodái, véletlenei, melyeknek nagyon tudott örven-
deni. Nem nagy dolgokról lehetett szó, csak valami olyasmiről, hogy megtalálta a 
szemüvegét, vagy valami mást, s olyankor hálát rebegett Isennek, aki segíti, ha ő nem 
is érdemes rá. 

Hazafelé jövet rálépett a fékre, s pont az orra előtt a látatlanból egy másik autó 
kanyarodott elébe sikító kerekekkel. Miért lépett a fékre, hiszen semmit sem láthatott, 
legkevésbé a kanyarodó autót? Pedig nem futott át előtte balról  fekete macska sem, ami 
egy tragédia előjelzése lett volna. Ezt Z úr mindig komolyan vette, s ilyenkor félreállt, 
hogy valaki más vigye el a balhét. Most ilyen nem volt, mégis fékezett, ki tudja miért.

Ezernyi csöndben, gondolatai okán a HATÓSÁG, mely teljes apparátusával 
fi gyelte, letartóztatta.

Z urat le (vagy föl?) kísérték a vallató szobába, egy székre parancsolták, elé tet-
ték vércukormérő készülékét, nem is leplezett szándékkal. Vércukra rendben volt, így 
három óra tájban, nem is lehetett volna jobb.

A vallatószoba igazán rendes hely volt a vallatásra. Az ajtótól jobbra a sarokban 
egy lavór, melybe vízcsöppek dörrentek egy igazi nagy csöndben, melyhez foghatóban 
Z úrnak még nem volt szerencséje. Az íróasztal bal sarkán, – ahová ültették –, valató 
lámpa, annak teljes fényerejét szeme közé kapta. Egy felriasztott légy döngött keser-
vesen a búrában, majd pörzsölt szárnyakkal lepottyant az íróasztal lapjára. Hallani 
lehetett, ahogyan még körbe forogva próbálta összeszedni magát, azután elhallgatott.

A vallatónak csak a jelenlétét lehetett érzékelni, bár életjelet nem adott, kérdései 
mégis egészen nyilvánvalóak voltak.

A lavórban ahogy gyűlt a víz, egyre magasabb regiszterekben jelezte a vízcsöp-
pek megérkeztét.
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Z úr tudta, hogy nincs mese, neki most vallania kell. Ahogyan elkezdte mondó-
káját, távol a sötétségben megszólalt az írógép, akár ha kalapácsütések lettek volna 
valamiféle fadarabon.

– Először úgy 7 éves lehettem, amikor bátyám egy kis kapával fejbe vágott. Ha 
idősebb és erősebb, kettévágja a fejemet, mint egy tököt. Azután nem sokkal a budafoki 
hajóállomás alatt úsztam át, s ha a Dunának nem olyan nagy a sodrása, belefulladok. 
Hasonló eset volt a Gellért fürdőben, amikor a víz alól fölbukkanva valaki a fejemre 
lépett, s lenyomott a medence aljáig, ma sem tudom, hogyan evickéltem a felszínre. 
Olyan is volt, hogy nagyszüleim háza előtt rugdalva egy kölcsönkapott igazi bőr focit, 
az az útra gurult, én utána, egyenesen a 3-as busz elé. A busz megállt, hátamon jobb 
első kerekének lenyomatával. Öregapám ezt végignézte, s egy hatalmas pofon kísére-
tében hazazavart pesti lakásunkba. „Elütött a busz, de megállt!”– meséltem anyámnak, 
aki elfehéredve rohant ki a wc-be hányni. 

Gyönyörű kék-vörös repeszeket gyűjtöttem az utcán, amikor egy házbéli férfi  
nyakon ragadott, s  a poroló alatt találtam magam. Ez ugye 56-ban volt.

Kicsit később, talán 57-58-ban, anyám és bátyám lelki életet éltek a fürdőszo-
bában, én meg a konyhában rádiót hallgattam. Akasztásokról volt szó, s gondoltam 
kipróbálom milyen az. Egy spárgával fölkötöttem magam a kilincsre, még a nyelvem 
is kinyújtottam: beeeee, – amikor kicsúszott alólam a lábam, s valóban fölakasztot-
tam magam. Szegény anyám csak azt érezte, hogy nehéz az ajtó, s meglátott engem... 

Szörnyű volt a visszatérés a csöndből és a sötétből, mert ott nem volt semmi, se 
jó se rossz, csak csönd és sötét és nyugalom. Azt hitték, öngyilkos akartam lenni, pedig 
csak játszottam. Azt játszottam el, amit hallottam...

Az írógép pedig tovább kopogott, mint harkály a halott fán, bogarat keresve.
– Azután már csak mostanában volt három olyan alkalom, amikor meg kellett 

volna halnom. Az egyik egy rendes epeelzáródás, a másik egy tüdővérzés, mely alka-
lomból vérem 60%-a odalett, majd mindenféle nyavalyák következtében kiderült a 
cukorbetegségem, de ez is úgy, hogy a műszer már nem tudta mérni az értéket. 

– Tisztelt Vizsgáló Úr, ennél többet nem mondhatok. Kérem, szíveskedjen mél-
tányolni őszinteségemet, s a tények ismeretében lehetőség szerint igazságos ítéletet 
hozzon!

A lavór időközben megtelt, a vízcseppek már csak halk „ping” hangot hal-
lattak, amikor helyükre kerültek. Az őrszemélyzet egyik tagja, aki valamiért terep-
színű angyalszárnyakat viselt, kicserélte a teli lavórt egy üresre. Megint elkezdődött a 
„panggg” időszak, de ezt már nem nekem szánták, mert elémrakták a jegyzőkönyvet 
s az ítéletet, hogy írjam alá. Készséggel megtettem, olvasatlanul.

Íme a jegyzőkönyv:

A Vizsgáló Bizottság egyöntetű döntése a következő:

ÉLETFOGYTIGLAN
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INDOKLÁS

 Z  urat ezek után közre vette két terepszín szárnyas fegyőr, s könyökénél fogva 
hosszú folyosókon és lépcsőkön át vezetve cellájához, nagy döngéssel-csattanással 
rázárták az ajtót.

Z urat már nem érdekelte semmi, csak elheveredett a priccsén, s magára húzta 
a kínai pokrócot.

Elalvófélben még hallotta a nyitott ablakon átszűrődő fülemüleéneket, s nézte, 
ahogyan a Hold egyre nagyobb szeletet harap ki fényével az ablak kávájából. 

Nagyot mosolygott, s behunyta a szemét.
„Na, ezeket most jól átvertem!”
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DRESCHER J. ATTILA

AZ A MÁSIK

Siófok  reggel  kilenc
nehézkesen csobog
a szökőkútsugár
az állomás előtt
A park ápolt füvén
pár lődörgő madár
ki el nem költözött
s borzongva rázza tollát
üres padok mögött

Eszembe jut a másik -
szeles Scarbantia-m
nyugati végeken
azóta sincsen párja -
integet  tán még várja
haza  vissza  fi át
ki otthonért kiált
s eltékozolt már egy életet
ténfergett erre-arra
s rájött  már nem lehet
mert véges ez s amaz
nem maradhatsz kamasz
ha véled s vágyod is

Forrnak még jó borok
‚svápok’ pincéiben?
s részeg darazsak lejtik-e
táncukat sebtiben?
Lecsapó alpi szélben
vagy szökőkútsugárban
álmok repdesnek esti
s nappali  éjszakákban
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MONDAY, MONDAY

mikor elszabadul
a hétfőkénti rettenet
jó vón’ keddel indulni-
de ‚azt se nem’ lehet

Pedig az Belgium -
megannyi fi lmes emlék
mi valóságos is:
megtörtént velem - nemrég

Nemrég? több évtizede-
a Grand Place s olasz kávék
sok csipke és csoki
évelő vágy s  csak emlék

Waterloo s  a ‚császárdomb’
évszázados baki
köszönjük Napóleonnak
ki magát nyírta ki

s a sztori sem valós:
ott nem volt csata se hegy
de utóbb már kit izgat-
hétfő  kedd  egyre megy 

LÉTHÉ IS LASSAN ELCSOBOG

s jönnek majd néma angyalok -
őrök? megváltók? elvivők?
utam lezárják új Jövők
s bezárul a Volt kapuja
hogy Lesz legyen s nincs vágy buja?

Azért kicsit még reszket a Lélek:
amíg élek remélek - élek?
Jó  elmegyek Uram - de: félek

2017. szeptember
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HEGYI FERENC

ANNO 1970 – AVAGY, MAJD A GYULA BÁ!

Nagy öröm volt beköltözni. Harmadik emelet, két és fél szoba összkomfort, meg 
egy kicsi erkély! Az összes ismerős segített a Márton utcából áthurcolkodni az Urán-
városba. A szűk szoba-konyhás udvari lakásból, ahová még a gáz sem volt bevezetve, 
ide, a távfűtéses paradicsomba!

Igaz, Pécs belvárosába, amely eddig elég közel esett, nehezebb lesz bejutni – 
gondolta Orsi –, de valamit, valamiért. Tologatta, kereste a helyét a kisebb bútoroknak, 
rakodott a szekrényekbe, míg Bandi a polcok felszerelésével bajlódott. – Kell még ven-
nünk néhány bútort, meg szőnyegeket – duruzsolta férje fülébe, mikor késő este végre 
egymás mellé bújtak a takaró alatt. András magához vonta a karcsú, izmos asszonytes-
tet, csókolgatni kezdte nyakát, mellbimbóit. – Megvesszük – mormolta közben –, majd 
a vágytól űzve felesége fölé hengeredett, amitől ágyuk hatalmasat reccsent. – Ezt is ki 
kell cserélnünk – sóhajtotta kéjesen Orsi, ám erre Bandi már szavakkal nem reagált.

Másnap folytatták a rendezkedést, ahol abbahagyták. Délelőtt tíz után Orsolya 
elővette a nászajándékba kapott kávéőrlőt, megpakolta babkávéval, de hiába nyom-
kodta a gombját, az meg sem mozdult. Ötször, ha használta! Többnyire ünnepi alkal-
makkor ügyködött vele, mert különben a gyári büfében, vagy valamelyik presszóban 
feketézett – otthon magában, ritkán. Most mi legyen? Vigye szerelőhöz? Egyáltalán, 
van ilyesminek szervize a környéken? Hagyja a fenébe, mint András ajánlja? Könnyű 
azt mondani! Most már nagyon kívánta a kávét. Ha a Márton utcában lennének, kiug-
rana inni egy duplát, ott ismerte a környéket, de itt?

Újra nekikeseredett a munkának, majd a teli szemetesvödörrel leszaladt a kukák-
hoz. Ott rögvest szóba elegyedett azzal a terebélyes szőke nővel, aki szintén lehozta 
a szemetét, és néhány perc elteltével, már nála kávézott a másodikon. Terike teli volt 
jóindulattal, tanácsokkal és pletykákkal, friss nyugdíjasként mindenről tudott, ami a 
környéken történt. Azonnal Orsi fi gyelmébe ajánlotta Gyula bácsit, a negyediken lakó 
ezermestert. – Valahol dolgozik, de nagyon sokat tartózkodik itthon. A házban min-
denki hozzá fordul, mikor valamije elromlik. Csöngessen be hozzá, mit veszthet?

Márton Gyula azt hitte káprázik a szeme. Ritkán áll az ember ajtajában ilyen 
tünemény! Vállig érő fekete haj, gyönyörű, éjfekete szemek, a blúzt pattanásig feszítő 
keblek, feszes farmerba bújtatott formás lábak. A feneke picikét lehetne nagyobb – 
talált rajta szerencsére parányi hibát, amint a kávéőrlővel kezében, a távozó új szom-
széd után nézett. Szerette a dús nőket.

Andrást nem érdekelték a Terikétől átvett történetek, azon morgolódott Orsival, 
ha ennyit szomszédol, sosem lesznek kész a munkával. Neki pedig, holnap vissza kell 
mennie dolgozni, indul a kamionnal Münchenbe. Orsolya fütyült rá, elégedett volt 
magával a gyors intézkedésért, és úgy gondolta, legkésőbb ebédnél úgyis kibékülnek, 
mert Bandi imádta a bélszínrolót rizzsel, uborkával. Nagy mázlija volt ezzel, mert mást 
még alig tudott főzni.

Az asztalnál András megkérdezte kiféle, miféle az a Gyula bácsi? – Fogalmam 
sincs, mivel foglalkozik – válaszolta –, de megígérte, megnézi, mit lehet a masinám-
mal kezdeni. Egyébként még annyira nem bácsi, talán a negyvenes éveiben lehet? – 
Nocsak, nocsak – mondta Bandi. – Ugyan már – nevetett Orsi, végigsimítva férje izmos 
karján – kese, jelentéktelen kis fi gura. 
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Másnap András útnak indult, Orsolya csak a következő hét elejétől kezdett dol-
gozni a kesztyűgyárban. Előtte szombaton, Gyula bácsi lehozta a megjavított készülé-
ket. – Pénzről szó se essék, apró szívesség! – mondta a tárcáját szorongató nőnek, aki 
így – jobb híján – megkínálta a férfi t kávéval, amit frissen őrölt számára a visszaho-
zott készülékkel. Az ezermester ezer bókot mondott a felszolgált feketére, a lakásra, 
dicsérte a ház asszonyának mindenben megmutatkozó jó ízlését. Orsi örömmel hall-
gatta, ritkán kapott elismerést. Azzal váltak el, ha bármi gondja akad szereléssel, javí-
tással, nyugodtan felszólhat a negyedikre.

Röpültek a munkával töltött hetek a fi atalasszony számára, melyek szürkeségét 
csak a kolléganőkkel közös bulik, és férje hazaérkezései tettek elviselhetővé, valamint 
a vásárlások – mert András nem potyán töltött annyi időt távol tőle! Orsi megvehette a 
vágyott szőnyegeket, kicserélhette modernebbre az ágyat, ráadásul karácsonyra meg-
lett az új függöny és az ülőgarnitúra. Ez enyhítette a benne ágaskodó ingerültséget, 
amiért minden ház körül felmerülő probléma megoldásánál csak magára számíthatott 
– illetve, azért a műszaki jellegűeknél támaszkodhatott Gyula szomszédra. Fogalma 
sem volt, mihez kezdett volna a csöpögő csappal, az elromlott WC tartállyal, a kiégett 
biztosítékkal, az összecsukló vasalóállvánnyal, meg háztartásának többi bosszantó 
hibájával, a készséges ezermester nélkül. – Majd a Gyula bá’ megoldja – mormolta az 
minden alkalommal, mikor hozzá fordult segítségért, és megkönnyebbülésére, most 
már kért némi pénzt munkájáért. – A feleségem különben meggyanúsítana – magya-
rázta ilyenkor nevetve.

Karácsonykor Orsolya megcsillogtatta évközben felszedett főző tudományát. 
Vacsora után ételtől, italtól eltelten, letelepedtek férjével az új ülőgarnitúra foteljeibe. 
András elégedetten nézett szét a lakásban. – Szépen gyarapodtunk, van mindenünk, 
ami lényeges. Lassan ideje lenne utódról gondoskodnunk, hiszen majd két éve együtt 
vagyunk– mondta megfontoltan. – Tegyünk róla – válaszolta kacéran Orsi –, és való-
ban megtettek mindent az ügy érdekében, ami rajtuk múlt. Azután álló hétig minden 
reggel, este –ágynyikorgás nélkül! – míg szabadságuk le nem telt.

Az új esztendő hozott tavaszig havat, esőt, szelet, de csöpp, gyerekre utaló jelet 
sem. Hiába igyekezett példamutató szorgalommal szép új ágyában a Molnár házaspár, 
semmi sem kerekedett ki belőle, eltekintve Orsolya popójától, ami picikét domborúbb 
lett. Bandi ógott-mógott, teli volt a feje kollégái történeteivel, amelyek a kamionosok 
állandó távollétét kihasználó, gyerek nélkül otthon hagyott nők elkurvulásáról szól-
tak. Állítólag a munkahelyeken a férfi  kollégák direkt vadásznak az ilyen asszonyokra! 
Európa útjain robogva, csak ez járt az eszében. Valamit tennie kell! Drága parfümöt 
vásárolt Párizsban, és az ajándék átadásának örömteli pillanataiban előállt javaslatával, 
hogy felesége hagyja ott a gyárat. – Talán a sok munka, korai kelés miatt nem fogansz 
meg – rukkolt ki az előre kifundált indoklással. Asszonya megrökönyödve nézett rá. – 
Megvesztél? Még annyi minden kellene vásárolnunk, és én akkor üljek itthon? Éljünk 
csupán a te béredből? Befi zethetnénk inkább kocsira… Ám mondhatott, amit akart, 
Molnár András ezúttal hajthatatlannak bizonyult, így Orsi júniusban, könnyes búcsúz-
kodások közepette otthagyta munkahelyét, ahol öt évet lehúzott.

Eleinte megébredt a megszokott hajnali időpontban és csak nézte a mennyeze-
tet, mihez kezdjen magával? Megszállottan takarított, többször átrakodta a szekrénye-
ket, elvágólagos rend volt a lakásban. Aztán idővel eljárt bevásárolni Terikével, utána 
beültek valahová egy-egy süteményre. Nagyokat főzött, néha randevúzott valamelyik 
régi kolléganőjével. Mivel a hallott történetek miatt egyedül nem szívesen csavargott 
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Uránváros utcáin, bebuszozni a belvárosba lusta volt – felfedezte a maga számára a 
keresztrejtvényeket, a horgolást, és a fi nom, töltött bonbonokat. 

András augusztus végén tette szóvá először viccelődve, hogy úgy néz ki, mint aki 
már babát vár. Akkor Orsolya két hétig fogyózott, aztán a farmert lecserélte szoknyára. 
A hetek múltak eseménytelenül. Az új lakásban töltött második karácsony feszült han-
gulatban telt, mert az ünnep előtti este, mikor lefekvéshez készülődtek, András tehén-
nek nevezte feleségét. – Legalább gyerek lenne benned! – kiabálta. Januárban, mikor 
hazajött, ágyba bújáskor elfúló hangon hörögte: te tovább híztál – és kiköpött! Orsi 
zokogott, a végén azért a hosszú távollét alatt felgyűlt energiák hatására összebújtak, 
de mindketten érezték, valami eltörött.

 – Nem tehetek róla, az izmos, sovány nőket szeretem – mondta újra és újra Bandi 
a társának, keményen markolva a kormányt. Úton vagyok éjjel-nappal, csencselek, 
amennyit bírok, tíz körömmel kaparom össze a családnak a pénzt, aztán hazaérve mi 
a jutalmam érte? Egy elhízott feleség! Orsolya Terikének öntötte ki a lelkét, aki felhá-
borodottan harsogta a konyhában: – vak az a férfi , aki nem talál szépnek téged! Százak 
lennének boldogok a helyében!

Orsi valóban gyönyörű volt, igaz, két számmal nagyobb, mint odaköltözésükkor 
– de hiába maradt termete arányos, a tükörből az a gusztustalan tehén nézett rá visz-
sza, akitől a férje iszonyodott. Terike szavai kicsit felbátorították, és újra felfi gyelt a 
rá vetett elismerő pillantásokra, a postás, a bolti eladók tekintetében felvillanó vágyra. 
Hazaérve a bevásárlásból, borús kedve oszladozni kezdett, egész addig, amíg Banditól 
kapott bundája alatt az előszoba akasztója le nem szakadt.

Ekkor eltörött a mécses. Ömlöttek a könnyei, leszotyorodott a padlóra, talán fel 
sem áll többet? – Miért ver engem a sors? – kérdezte fátyolos hangon Gyula bácsit, 
akit a sok utánajárással, férje cégének támogatásával beszereltetett telefonon hívott 
le magához. – Se gyerekem, se normális akasztóm! – Semmi baj, majd a Gyula bá’ 
– mormolta az, a szerszámos ládájában kaparászva. Munka közben néha az előszoba 
bejáratánál panaszkodó asszony felé fordult, egyetértő hümmögésekkel. Utána nagyon 
kellett vigyáznia a kalapáccsal, hova üt, mert a nappali ablakainak ellenfényében, Orsi 
szoknyáján átsejlettek impozáns combjai. Talán ezért merészkedett odáig, hogy befe-
jezve az akasztó felrakását, egész közel lépett hozzá, vigasztalóan maga felé húzva 
végigsimított telt vállán, karján? Utána – látva a nő arcán a megrökönyödést, elutasítást 
– lángvörösen rimánkodott bocsánatért, és pénzt se kérve, gyorsan kifarolt a lakásból.

Orsolya dühösen csukta be utána az ajtót. Mit képzel magáról ez a kis mitug-
rász? Vele már mindent meg lehet tenni? Szája újra sírásra görbült, de erőt vett magán. 
Nem gyerek már! Hozzálátott kipakolni a szatyrokat, aztán csak a romlandókat tette 
a hűtőbe, mert úgy döntött, bemegy a városba. Mindig itthon üljön, mint a muskátli?

A belvárosban lassan, ráérősen sétált, végül a Széchenyi téren a csípős hideg, 
meg a szükség, bekényszerítette a Nádor sörözőbe. Félve lépett be, egyedül még nem 
járt ilyen helyen. Úgy érezte, mindenki őt nézi. Gyorsan helyet foglalt az egyik belső 
asztalnál. Körülötte fi atalabb, idősebb férfi ak üldögéltek, előttük díszes, porcelánnak 
tűnő kancsókban sör. Megkívánta, mégis kávét rendelt az odasiető pincértől. Ha And-
rással lenne, az más… Múltkor az Aranykacsában, ott, ahol apja és lánya hárfázik, 
egész korsóval lehúzott, a férje csak pislogott! Kiment az illemhelyre, mikor visszatért, 
odamerészkedett asztalához egy kopaszodó, középkorú férfi . Foghegyről, elutasítóan 
válaszolgatott kérdéseire, majd fi zetett, s kimenekült. A téren többen utána pisszeg-
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tek, ami egyszerre volt számára hízelgő meg idegesítő, hiszen tisztes, férjes asszony! 
Rosszkedvűen ért haza, elrakodott mindent és megfőzött.

Öt nap múlva megjött Bandi. Csokit, apró díszeket már rég nem hozott ajándékba, 
ezúttal mégis kapott tőle valamit. Férje vékony arany nyakláncot csatolt nyakára. Inge, 
ahogy eléje állt, ezúttal nemcsak izzadságszagot árasztott. Idegen nőét? Szótlanul tálalt. 
András viszont szokatlanul bőbeszédűnek bizonyult, és lefekvéskor nem tett megjegy-
zést a terjedelmére, miként az utóbbi időkben az szokásává vált – Orsi mégis a hátát 
mutatta neki az ágyban. Legnagyobb keserűségére, férje ezt minden ellenvetés nélkül 
tudomásul vette, ráadásul másnap reggel – sürgős munkára hivatkozva – újra útnak 
indult, amire házasságuk alatt alig volt példa!

Mosás előtt újra megszagolgatta András ingét, és sejtését bizonyítottnak érezte. 
Dühösen gyömöszölte be a Hajdú mosógépbe a ruhát. Micsoda örömöt érzett, amikor 
megvették – anyja otthon a faluban még teknőben mosott! Most sírva borult a gép tete-
jére. Mihez kezdjen? Mi értelme a sok takarításnak, rendrakásnak? Ki fog gyönyör-
ködni a horgolt terítőiben? Fütyüljön mindenre, járjon össze az otthonlebzselő urán-
bányász feleségekkel piálni? Terikétől mindent tudott, mi történik a környéken. Vagy 
csalja meg Andrást bosszúból – mint szőke barátnője javasolta?

Rettenetesen egyedül, és tanácstalannak érezte magát. Hagyjon itt mindent, köl-
tözzön haza szüleihez? A faluba, ahonnan elmenekült a tsz. elől, a városi életért? Mi 
várna ott rá? Beleborzongott. És itt? A szekrényből elővette a vendégek számára vásá-
rolt Lánchíd konyakot. Töltött belőle kupicányit. Olyan szaga volt, mint a lakknak, 
amivel Bandi lekente a polcokat. Elszántan legurította a torkán. A melegség a gyom-
rából lassan, fokozatosan haladt felfelé. A mosógép duruzsolása adta az aláfestő zenét. 
Menjen be megint a városba? Innen a kellemes melegből? Tegye ki magát undok ala-
kok zaklatásának? De mégsem ülhet itt tétlenül! – ezek keringtek fejében, a felérő 
szesszel együtt.

Márton Gyula épp hazaérkezett, még kabátban vette fel a telefont. – Kicsit folyik 
alul a mosógép? – ismételte meg hangosan Orsi szavait. – Azonnal megyek – mondta. 
Zavartan készítette össze szerszámait. Azt hitte, a múltkori eset után a nő többet nem 
hívja, vagy csak hosszabb szünet után. Az jobb lett volna, kevésbé kínos. Lefelé bal-
lagva a lépcsőn, azon töprengett, miként viselkedjék. Magyarázkodjon, vagy legyen 
szűkszavú, foglalkozzon csupán a szereléssel? Feleslegesen törte fejét, alig csönge-
tett, nyílt az ajtó, Molnárné berántotta a lakásba, és Gyula bá’ rövidesen a mennyor-
szágban érezte magát.

Mikor elengedte útjára a férfi t, Orsolya agya már kitisztult. A halovány szégye-
nérzetet elnyomta benne a kielégültség. Megtette, na és? András ki tudja, hol hen-
tereg? Míg kimosta a szerelő után a kádat, eltöprengett a falubéli asszonyoktól hallott 
mondás igazságán. Pajzánul elmosolyodott: kis ember nagy bottal jár – suttogta maga 
elé. De miként néz a szemébe ezek után újra? Újra? – kuncogott fel, amint hangosan 
megismételte a szót.

Így esett, hogy Molnáréknál egyre-másra döglöttek be a gépek, szegény Gyula 
bá’ nem győzte javítani, bár olyan szerszámra, melyet a ládájában vitt magával, rit-
kán volt szüksége.

András hazaérkezve, ezúttal nem volt olyan beszédes, ajándékot sem hozott, 
megjegyzést se tett Orsira, este némán szeretkeztek. Két nap múlva útra kelt. Amikor 
legközelebb megjött a fuvarból, bejelentette, hogy válni akar. Orsolya így nem számolt 
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be neki a biztató hírről: kimaradt a havi vérzése. Cirkusz nélkül tudomásul vette férje 
szándékát, főleg, mivel megegyeztek: ő maradhat a lakásban.

A közeli vendéglőbe Gyula bácsi ajánlotta be dolgozni. A vezető, bajszos, nagy-
darab özvegyember, egy Wartburg büszke tulajdonosa, meglátva ringó csípőjét, keb-
leit, azonnal felvette. Banditól való gyors válása után pedig, megkérte a kezét. Orsi 
esküvői tanúja – sokak meglepetésére – Márton Gyula lett. – Neki köszönhetem, az 
állásom, meg az új férjem – magyarázta az értetlenkedőknek. – Igazán hálás vagyok 
mindenért – fordult a szertartás előtt a mellette álló kese, nyeszlett kis ember felé. – 
Mindig mondtam, a Gyula bá’ majd megoldja – mormolta nekivörösödve a férfi , és 
lopva megsimította az asszony gömbölyödő pocakját.

Sopron, 2016. VI. 01.

Szerkesztőségünk tisztelettel köszönti a 70 éves Hegyi Ferencet!

Hartner Vilma: Vágy



85

BOTH BALÁZS

MEDNYÁNSZKY LÁSZLÓ: HOLDAS TÉLI 
TÁJ 

(1900-AS ÉVEK ELSŐ FELE)
 
Akit a tekergő út hoz ide,
vagy a kísértő lett a társa,  
felnéz az okker fényben égő
jégszironyos fákra;
 
a sötétlő vízre hályog dermed,  
áttetsző, penge-vékony.    
Másik világ arca dereng
túl a hasadékon.
 
Önmagától is távolabb,  
mint az elmaradt városkától,  
a tölgyes fejfa-rajzai közt       
holdvilág lidérce táncol. 
 
Aki megáll, nehéz bundát terít
vállára itt az álom.
Ezüst-szitáló ködbe vész
három hibátlan ecsetvonáson.
 
Holdas téli táj,
hány szerelem vetélt el benned - 
Pezsgő dörren. Lány sikolt.
Fordul az évezred.

JAPÁN BAGATELLEK

Jelenés vagy, mint
hold fénye a friss havon.
Téli káprázat.
 
Versből csatolok
nyakadra gyöngysort. Ragyogj,
századokon át.
 
Pilláid szirmok.   
Boríts el illatoddal,
cseresznyevirág.
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A 259-ES HATÁRJEL

 Mikor az örvénylő porhó alól
előzuhan egy ferde házsor,
zúg a szél győzelmi kürtjele
az ismeretlen tájból,
tűzrevaló, csenevész ágak,
- kottavonalak, fehér lapra -  
a külvilágtól sáncolt várost
a torony zúgása tartja,
mert végül is legyőzetett,
mint minden hátba támadott,
a törhető üveglap-égen
sápadt gránátalma vacog,
ködbe tartanak ők is, mennek
 a recésre fagyott sárban -
Jön a szén-sötét bácskai éj.
És győz a szilárdságtan.

MEDNYÁNSZKY LÁSZLÓ: LANKÁS, 
MOCSARAS ALFÖLDI TÁJ (1898 K.)

 Az ingovány fölé rajzolódó kőfalszürke égbolt lapja,
vízimadárraj vijjogás, ahogy a miazmás mocsarakra
bűzhödt sűrűjével lecsap az éj -
Mondják, ruhátlan lidérc kísért itt, régen holt lánykép,
zöld hajlobogás, hószín szalag, kacagva csalogató árnyék.
Sápadt fény próbál áttörni itt-ott a változékony, sárgás  

    szemhatáron.
Rögökre bomlik, mélyül az út. Kettétört kerék-hold alatt
tanyákra dől az álom.
Az útszélre vetve satnya fák levéltelen, vázlatos rajza.
Híg lőre alvadt vérszínében elvetélt fi úmagzatra           
hártyásodik a jövőtlen idő.
Gerendákban a szú egyszólamú percegését.
Szétrúgott hodály az élet. Parázsló szemű sötétség.
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RIPPL-RÓNAI JÓZSEF: TEMETŐ (1895 K.)

Kövek és fák, hamu és csontok –
Virraszt az Idő. Őrzi, amit önkezével lerontott.
A csobogás fagyos némaság, a kúton jégszakáll terped.
Konokabb törvény alig akad megtartani a rendet.
Lék az éj falába ütve - Fényt kap a lakatlan város,
hegyesszögben süt a fűre, az angyalok igazához.    
Ki veti latra, egy század hosszabb 
vagy szárnycsapásnyi élet -  
Elapadhat a szorongás, ha szétrebben a történet,
ha az éj falában zárvány őrzi az utolsó szemtanú hangját,
ha kőbe zárt képen mosolyog az egyszervolt fi atalság.

Herczeg Anikó: Szent Mihály-templom
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HEGYI FERENC

REMÉNYTELENÜL REMÉNYKEDVE

A vastag falak felfogták a külvilág zaját, a behúzott ablaktáblák a fényt. A kőla-
pos padozatra dobott báránybőrön üldögélt már órák óta. Délután lehet, vagy már 
este? Néha előredőlt, néha hátra, értelmetlennek érzett mindent: az elmúlt évek lázas 
igyekezetét, a vándorlást, küszködést, megfelelni akarást, a várakozást valamire, ami 
megváltoztatja az egész nép, és az ő életét.

A lépések zajára riadtan felkapta fejét. Csak János tért vissza – simultak ki pil-
lanatra vonásai. Fiatal társa a tágas helyiség túloldalán telepedett le. Régtől ismerte, 
és legalább három éve már annak is, mikor Jézusnál találkoztak. Testvére, András 
biztatására ment oda, ott kezdődött minden! Felnyögött. S itt fejeződik be, rettegve, 
bujkálva a többi zsidó elől? Micsoda lelkesedést éreztek pedig a Jordánban keresz-
telő János szavaitól fűtve, a Mesterrel való találkozásukkor! Aztán azon a csodálatos 
esküvőn Kánában, a víz borrá változtatásakor! „Megtaláltuk, akiről Mózes törvénye 
és a próféták írnak” – mondogatták egymásnak. Most minden reménységük ott hever 
a sírban. Meggyalázva, megkínozva! Elárulva – suttogta maga elé.

Újra elöntötte a szégyen. Gyáva, gyatra ember ő, nem Szikla! Hiába tüntette ki 
ezzel a névvel a Mester, aki rejtélyes okból annyira bízott benne; megtagadta elfogatása 
éjjelén háromszor – ahogy megjósolta neki! Mélyet sóhajtott. Legalább megpróbálta 
kimenteni a főpap embereinek a kezéből, egyetlenként kardot rántva – kapaszkodott 
bele abba, amire e siralmas napokban egyedül büszke lehetett.  Igaz, Jézus megrótta 
érte… Micsoda Messiás az ilyen – tört ki belőle hangosan – aki hagyja magát elfogni 
néhány nyomorult papi szolga által? S mi még tőle vártuk a rómaiak elűzését?

 – Csillapodj, Péter! – szólalt meg hosszú idő óta először János. – Ezt mi remél-
tük a lelkünk mélyén, de Mesterünk erről sosem beszélt, ne vesd hát szemére! – Arról 
sem – fortyant fel Péter – hogy csak úgy itt hagy minket! – Visszagondolva, sokszor 
célzott erre, csak eleresztettük a fülünk mellett. – Mi lesz most velünk, János? –  Biz-
tos gondoskodik valahogy majd rólunk! – Úgy, mint magáról? – Meglehet. Emlékez-
hetsz a szavaira: „nem nagyobb a szolga uránál”.  

Péter nyelt egyet. Gúnyolódik vele ez a taknyos, vagy rátapint az igazságra? 
Válasz nélkül hagyta társa megjegyzését, feltápászkodott. Betszaidára, egykori lakhe-
lyére, családjára gondolt, alig látott kislányára. Elhanyagolta szeretteit, mert járta az 
országot Jézussal, aki első látásra lenyűgözte, akinek minden mozdulatát, csodás tet-
tét, szavát leste. Aki most halott! Élete virágjában, a kézközeli hatalomra jutás, meg-
dicsőülés helyett… Nem, elsősorban nem rang, dicsőség miatt követte – tiltakozott a 
felhorgadó belső vád ellen – egyszerűen jó volt a Mesterrel lenni, körülötte megvál-
tozott a világ! Néha azért megkísértette az érvényesülés gondolata – ismerte el röstel-
kedve. Nos, János rámutatott, valóban része lesz abban a jóban, amiben annak, akihez 
csatlakozott…

Tett néhány lépést, kinyújtóztatta tagjait. Erős, egészséges, visszamegy övéihez, 
halászik, mint régen! Néhány napig biztos ugratják, gúnyolják majd lelkesedéséért, 
amiért hitt valamiben, valakiben, és képes volt érte elhagyni mindenét, aztán meg-
szokják jelenlétét. A mindennapos küzdelem a széllel, vízzel, majd újra egybesimít-
ják társaival, mintha el sem ment volna közülük… Megrázkódott. Így érezne a többi 
halász a Genezáreti tónál, de miként ő, aki járt a hullámokon, látta saját szemével Illést, 
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Mózest, ragyogó fényben tündökölni Jézust? Képes lenne húzni nap mint nap a hálót 
anélkül, hogy ne ez járjon a fejében? Hallgatni kicsinyes torzsalkodásaikat, együgyű 
locsogásuk a Mester bölcs mondatai, a többi tanítvánnyal folytatott lelket hevítő viták, 
beszélgetések, az igaz élet keresése helyett? Hiszen már a Messiáshoz való csatlakozás 
előtt is többre, másra vágyott… Hát megkapta!

Visszaült a báránybőrre. Az elsőre csábító vágykép: élni a régi módon – gyorsan 
halványult. Maradjon  a városban, kockáztatva az elfogását? Láthatta, milyen sokan 
emlékeztek rá Annás főpap udvarában! Mit mondjon a többieknek holnap, amikor a 
megbeszéltek szerint összegyűlnek itt ezen a helyen, ahol Máté jóvoltából meghúzód-
hat? Ha összegyűlnek… Szerteszaladt mindenki azon a borzalmas napon, talán sosem 
látja őket többé? Ami megengedhetetlen lenne, hiszen kiválasztottak ők, közös felada-
tuk van, amit rájuk bízott a Mester! Erre kell rávilágítania… Lázasan kutatott emléke-
zetében, agyában példabeszédek töredékei kavarogtak. Uram segíts! – fohászkodott.

A teremben már tökéletes sötétség honolt. – Alszol? – kérdezte János. – Miként 
tudnék? – sóhajtotta. – Emlékszel, mikor mi hárman felmentünk Jézussal a hegyre? 
– Holtomig táplálja és borzongatja lelkem, amit ott átéltünk – válaszolta neki mély 
átéléssel. – Arra is, mit mondott Jézus lefelé jövet nekünk? – faggatta tovább János. – 
Azt kérte, ne beszéljünk arról amit láttunk. – Jó, jó, de meddig? Péter megvonta vál-
lát. Zebedeus fi a maga válaszolta meg kérdését: – „Amíg az Emberfi a föl nem támad 
a halálból!” Erőltesd az emlékezetedet, mert úgy rémlik, beszélt nekünk a feltámadá-
sáról más alkalomból is!

Feltámadás? – hasított bele a remény fénycsóvája elméjében, aztán kihunyt. János 
javíthatatlan fantaszta. – Hagyjuk a félig értett kijelentéseit, maradjunk a tényeknél, 
ő halott, mi magunkra maradtunk! Érezte, hangjából sugárzik a kiábrándultság. – De 
nem megbízatás nélkül – tette hozzá gyorsan kijelölt vezetőhöz illőn. János szerencsére 
nem fi rtatta, pontosan mi lenne az. Ismét a hallgatás telepedett közéjük. 

A sötétség kedvezett az emlékezésnek, újra a Mesterrel járta az utakat. Igyekezett 
felidézni mondásait, de elméjében minduntalan a csodák, a csodás gyógyítások türem-
kedtek az előtérbe: anyósáé, a vakoké, bénáké, bélpoklosoké. Lázár feltámasztása! 
Az ő Ura, Mestere vitte mindezt végbe! Ennyi hihetetlen tett, mind hiába lett volna, a 
semmiért? – suttogta maga elé. Aztán megint ott ült képzeletben Kánában az esküvőn, 
Máriával, Jézussal, Jánossal egy asztalnál, a ragyogó napsütéstől az udvart védő, friss 
gallyakból eszkábált tető alatt, Natanael, András, Fülöp, meg a násznép társaságában. 
Érezni vélte a friss szellőt, vele szemben a Mester arcán mosoly derengett. 

Arra riadt fel, hogy Mária Magdolna rázza a vállát. – Ébredj! Elvitték az Urat 
a sírból, s nem tudni, hová tették! Bambán bámult rá, aztán eljutott hozzá a szavak 
értelme, felugrott. Akkora már János kifelé igyekezett az ajtón. Utána iramodott, de 
képtelen volt lépést tartani vele. Hiába, karcsúbb, fi atalabb… Mire célhoz ért zihálva, 
levegőt kapkodva, ifjabb társa már ott álldogált a sír bejárata elől elgördített kő mel-
lett. Annak méretét tekintve, csak erős férfi  lehetett a tettes – állapította meg azonnal. – 
Valóban üresnek tűnik – suttogta János. – Megnézzük! – vágta rá határozott hangon, bár 
szíve zakatolt. Belépett a sziklasírba. Látta, ahol az Úr feküdhetett, ott csupán a holta 
után rátekert gyolcs hevert, a fejét takaró kendő pedig összehajtva egy sziklába vájt 
polcon! Más semmi, csak kő mindenütt… Meztelenül vitték volna el Jézust, tetézve 
szégyenét? Szeme könnybe lábadt. 

János is beóvakodott, odaállt mellé. Szótlanul szemlélték Mesterük ottmaradt 
holmiját. Mit tegyenek, hol keressék az Urat? Kihez forduljanak? – tanakodott magá-
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ban Péter. Bárkit megkérdeznek, azonnal híre megy a történteknek, s felhívják magukra 
az életükre törők fi gyelmét. – Ugye megmondtam! – kiáltotta ekkor János, s kirohant 
a sírboltból. Megbolondult szegény? Ő sem jár tőle messze…

Kibújt a sziklasírból, visszaindult rejtekhelyükre. Talán épp Uruk elrablásával 
akarják őket előcsalogatni, avagy megvádolni? – jutott eszébe menet közben. Száz 
lépésnyire a helytől, ahová Jézust temették, Mária Magdolna jött vele szembe. – Mi 
történt a barátoddal? – kérdezte. – Sugárzik az arca a boldogságtól ebben a szörnyű 
helyzetben! Péter legyintett. – Majd beszélek vele; hanem ti nők, idegeneknek ne szól-
jatok a Mester tetemének az eltűnéséről, inkább menjetek a város forgalmas helyeire, 
és fi gyeljetek minden elejtett szóra! Az asszony megígérte.

Mikor belépett szálláshelyére, örömére, már ott ült a tanítványok zöme. Izgatott 
vitájukból kiderült, ismerik a legújabb eseményeket. János tőlük távol, az egyik sarok-
ban álldogált. A feszültség majd szétvetette a termet. – Most mit tegyünk Péter? – kér-
dezte András. Mindannyian várakozóan fordultak feléje. – Egyelőre várunk – felelte. 
– Az asszonyokat elküldtem a városba, hátha hallanak valamit, ami útba igazít bennün-
ket. János  kurtán felnevetett. Dühösen pillantott rá, de lenyelte a kikívánkozó szavakat. 
Fülöp a nála lévő kosárból kenyereket, gyümölcsöt szedett elő. Szájában összefutott a 
nyál, rég evett utoljára. Épp túl voltak az első falatokon, mikor Mária Magdolna rob-
bant be közéjük. – Megjelent nekem az Úr, feltámadott! Kérésére hírül hoztam nektek!

A bejelentésre óriási zsivaj támadt, míg nem a hírhozó sírva elfutott, a rá szórt 
szidalmak, sértések miatt. – A végén a nyakunkra hozza a főpapok embereit az ostoba 
képzelgéseivel – fújtatott még távozása után is Jakab. Péter mindvégig néma maradt, 
János mosolytól fénylő arcát fürkészte.  Ő lenne a bolond, nem ez az ifjú ember? Elemi 
erővel  tört fel benne a vágy: valósuljon meg ami hihetetlen! – Galileai férfi ak, mi van, 
ha az asszony igazat beszélt? – kiáltotta izgatottan. A rá meredő zavarodott, gúnyos 
tekintetek elnémították. Felállt, bezárta az ajtókat.

2017. Pünkösd

Török Bernadett: Alpesi rét
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ÍZES MIHÁLY

MÁRCIUSI ZSOLTÁR

  „Mindenkor idejük van
  a zsoltároknak.”

Lobogj fel március,
lobogj fel hóval, szelekkel!

Híveid így is
kitűzik szívüket az égre,
kitűzik vörös kokárdád.

Hóval, szelekkel te járj át,
március, hasogasd a térdem,
lúdbőrözd a bőröm és borzongatóan
bújj be az ingem alá melegedni.

Legyek északra húzó, még jeget
taposó első vadlúd a tón,
fecskeként mérjem az eget,
s hogy élni tudjak bármikor érted,
szoktass az értelmes halálhoz!

Te gyönyörű tűz, te végtelennyi,
szoktass magadhoz, a város
s a rétek szüntelen forradalmához,
a mégis eljövő tavaszhoz: saját hitemhez. 

KALÁRIS

Belülről látsz. Figyelsz te engem.
Milyen mocskos belül az ember!
Mosdassál meg a szerelemben. 
Jó így. Ily egyetlenegyszer.
Üres ház még. Töltsd be a lelkem.
Gyere, lakjál nehéz szívemben.
Ne szólj. Ez már a tenger. 
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EIGER LEVENTE

PÉTERKE ELSŐ BARÁTOM

Baross utca
nyomor és lerobbant emberek
Franciakrémes
nagyon ritkán ehettem
azon a napon ünnepeltünk
Ezerkilencszáz ötvenhárom 
Sztálin elpusztult 
fekete zászlók
a tízéves gyermek
kerek szemekkel nézte
első barátján átment a troli
Apja Ávós volt
Anyja kurva 
Forradalom és
elnyelte őket a nyugati köd.

Wéber Károlyné: Cím nélkül
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JUHÁSZ MIHÁLYNÉ

VIRULJ!

  – Egy népdal parafrázisa –

Virulj, virulj ki virágom,
színed, pompád megcsodálom,
áhítattal, rajongással,
megsimítlak szemsugárral.

Hajnal hint rád gyöngyszemeket,
tágra nyitod szép szemedet,
frissen, üdén, festesz tájat,
illatodtól mámor támad.

Sziromarcod csupa derű,
mélyén rejtve édes nedű,
vonzó mágnes nektár csókod,
pille, s méhraj neked bókol.

Kicsalod a jókedvemet,
kehelyfejed, ha rám nevet.
Táncot lejtesz enyhe széllel,
kacérkodsz a messzi fénnyel.

Virulj, virulj ki virágom,
minden szálad megcsodálom,
ezerarcú színes virág,
veled szépül e rút világ.
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TURBULY LILLA

AZ ALASZKAI-ÖBÖL

Április vége van, esteledik. Két nagy üdülőhajó horgonyoz a rakparton, egy 
kisebb éppen most úszik el mögöttük. Hideg tavasz az idei, hetek óta ez az első langyo-
sabb nap, de a fák már kilombosodtak, és időről időre fölcsap a Dunából a víz illata. A 
hajókhoz vezető rámpák kihaltak, az utasok még a várost járják. A Szabadság hídhoz 
közelebbi fedélzetét két fehér ruhás fi ú mossa, a távolabbi körül még ennyi mozgás 
sem látszik. Néhány kabinban ég csak a lámpa, az étteremben egy magányos pincér 
tűnik fel néha, ahogy idevisz-odatesz valamit.

A parton sincsenek sokan. Az egyik padon szerelmesek bújnak egymásba, a 
rámpa mellettin egy nyolcvanas öregúr világos öltönyben, fehér kalapban hol a Dunát 
nézi, hol egy Neue Zürcher Zeitungban lapozgat. Vékonyka, fi atal lány óvatoskodik 
be a képbe, tizennyolc körül lehet. Farmerban és virágos, puff os ujjú blúzban van, a 
nyakába kötve egy pulóver. Toporog, ide-oda nézeget. Végül vesz egy nagy levegőt, 
és besurran a rámpára. Az öregúr leteszi maga mellé az újságot. A lány a folyót nézi, 
aztán lép még kettőt-hármat a hajó felé, majd kotorászni kezd a vállára vetett tarisz-
nyában. Az öregúr egyre nyugtalanabbul nézi, a pad mellé állított botja után tapogat, 
felálláshoz kászálódik. De a lány közben megtalálja, amit keresett. Valami aprót és 
fehéret vesz elő, a folyó fölé tartja, vár néhány pillanatot, aztán elengedi. Az apró, 
fehér valami pördül néhányat a vízen, aztán sodródni kezd a Petőfi  híd felé. Az öregúr 
leteszi a botot és hátradől. 

A lány felszalad a rámpán, a parton követi a papírhajócska útját. A hajó és a part 
között uszadékfát tart fogva valami víz alatti erő, de jól számolt, az a két-három plusz 
lépés elég volt, a hajócska nem akad fenn az ágakon. A következő akadály a Boráros 
téri hajóállomás, éppen bent áll a menetrend szerinti járat. A hajócskának most nehéz 
dolga van, a part és a vízben lebegő rámpa között kell elúsznia. A lány ökölbe szorítja 
a kezét, úgy drukkol neki. Az éppen kifutó kishajó keltette hullámok is segítik, így 
talán húsz centin múlik, de nem akad fönn a rámpán, kijut a nyílt vízre, és továbble-
beg a Petőfi  híd felé. 

A lány megáll, vár egy kicsit, aztán visszafordul. Lehajtott fejjel baktat, néha 
dühösen a szeméhez dörzsöli a nyakában lógó pulóverujjak valamelyikét, majd levá-
gódik az öregúr melletti padra.

– Megijesztett! Hallja? – szól oda neki a férfi , azzal az akcentussal, ahogy a 
régóta külföldön élők beszélnek.

– Miért? – néz rá a lány meghökkenve. Most látszik, hogy fogszabályozója van, 
az orrcimpáján egy apró kövecske csillog.

– Hogy még beleugrik.
– Van eszembe! Ennyit se érdemelne… – kezdi újra a szeméhez nyomkodni a 

pulóverujjakat.
– Írt rá valamit?
– … A nevét. Meg egy verset… A neten találtam. 
– Petőfi t?
–  Dehogy!
– Csak mert itt vagyunk, a Petőfi  hídnál…  
– Ja, tényleg.
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– Egyszer én is kipróbáltam.
– Verset írni?
– A papírhajót. Sokat utazom, tudja. Mióta egyedül élek.
– A felesége… 
– Húsz éve, hogy elváltunk. Akkor gondoltam egyet, és elhajóztam Alaszkába. 

Az Alaszkai-öbölbe. Ott találkozik a Csendes-óceán a Jeges tengerrel. És nem keve-
rednek.

– Hogyhogy?
– Ott van az a két víz, és nem tudnak elvegyülni… A só miatt.. vagy ki tudja? 

Az egyik világoskék, a másik sötét. Na, oda dobtam egy papírhajót, abba a fehér taj-
tékba a kettő között.

– És segített? 
– Idővel, azt hiszem.
– Nekem meg nem itt kellett volna bedobnom.
– Hát?
– A Lánchídról. Hogy a Szabadsághíd felé ússzon…
– …
– Nem érti? Lánc… szabadság.
Elnevetik magukat. Zajos társaság érkezik, egy férfi  odaszól az öregúrnak.
– Na, megjöttek, megyek vacsorázni.
– Maguk… meddig hajóznak?
– Le, egészen a tengerig.
– … Megtenne nekem valamit – nyúl a lány a tarisznyába, és elővesz egy másik 

papírcsónakot. - Gondoltam, ha az első fennakadna, vagy valami… Elvinné ezt magá-
val? És bedobná a tengerbe?

Az öregúr bólint, átveszi a papírcsónakot, a belső mellényzsebébe csúsztatja, és 
félig tréfásan, félig komolyan szalutál:

– Most már tessen megnyugodni, az egyik biztosan szabad vizekre érkezik. 
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HORVÁTH ÁBEL

MI AZ ÚT?

mi az út?
hazafelé botorkálok a mélyfeketében
néha megbotlom, amikor eszembejutsz
továbbhaladok
váratlanul a föld alá visz a telefonom
nem gondolkodom, megyek
visszafordulni nem szeretek
dobog a fémpadló, búg a neon
fölfelé megyek
a szem fénye ragyog,
újra önmagam vagyok.

SKICC

röpülsz
felhők nem takarhatnak
elmondtunk mindent
szavak nélkül
és úgy szól a történet, hogy
gyönyörű percek évekért
sokféle játék
magamhoz szoktatlak
mint két egymásba csúsztatott szék vagyunk
passzolunk lélekben
passz
ilyesmik
legyetek boldogan
süt a nap
darázs volt az álmaimban
nem bántott
helyes kis állat ez



97

RÉGI KERT

Ahogy elköszönünk utoljára...
Valahogy így múlik el
a menny, a pokol is.
Nincs mit tenni,
szeretni.

ELVITTÉK A ZENÉT

A hold pillérei csillagok,
Ők az ég urai. 

Elszálltak a gólyák. 
Mikor kinyitom szemem, mindenhol
karcolások nyoma van. 

Megérkeztem megint,
megint, megint. Ballagunk csillagok
planetáris útjain. 

MINT EZER MAG

mint ezer mag szállunk szerteszét
ajkaidról lobban a dal
csak az egészet nem
mélabús tornacipő
most hogy semmid vagyok
talpad alól
eltiprott virágszirmok
vadszőlő levében
gomboló kézként
dobog a nap
kisleány
róka
ezt csak a másnap gyomrai
időtlen tűnődés
hajló fűzfaangyalod

elfáradtam
a múltat kutatni nem félem
a jövőből szemezgetni rémisztőbb
nem a sötétségünk
a fényünk
ami megrémít
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félek elszalad
hova tartunk
honnan kezdtük
miként kezdtük az eszeveszett rohanást
a világ mint akarat
sosem olvastam
de a nyolcadik sorstrombitái a szívembe hatoltak
naplóm
ezek a sorok
ki ismer mindent kiolvashat
vonaton szaladunk ezer hatás ér
csellók annák mosolyok
minden körbeér

tehát nincs indulás
de érkezés sem
minden ami van
és semmi ami nincs
az egész életem
szekvencia
a végtelen szép mennyiségben

Jakabné Tóth Márta: Nógrád megyei hangulat
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KERÉK IMRE

MINT ELEVEN IGÉZET

Ragyogsz, mint a Nap a vizespohárban,
míg a tükörben kibomlik sörényed;
fésűdből serceg a villanyos áram,
bűvölsz-bájolsz, mint eleven idézet:

Kibújva fürdőköpenyedből, hozzám
simulsz mezítelenül; még Botticelli
sem bírt ilyet vászonra remekelni,
képzeletét a végsőkig fokozván.

Sós tengerillat. Hullám-gördülések
lassú morajlása fülünkbe árad,
medúzák lebegnek színén az árnak.

Alkonyul. A fürdőzők hazatérnek.
A gombafejű ernyők becsukódnak…
Fönt lassan gördül kereke a Holdnak.

BIBIONE, 2001

ARANYLEN

(linum dolomitikum)
Aranylen, 
aranylen,
lányhal – szőkeség!
Mindötök egy-egy 
Tünde Flóra-kép!
Sárga sziromkelyhetekkel
lengtek kecsesen,
talán nem is vett még észre
nyílt emberi szem?
Aranylenek: mező, liget
bújó ékei – 
gyönyörködik-e bennetek
néha valaki?
Vagy – szerényen bókolók – 
az a sorsotok,
hogy senkinek és semminek
virágozzatok?
S ha ősz felé mégis
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erre téved egy
ritka vándor, hallja-e
halk éneketek:
„Nyílunk és virágzunk.
majd elhervadunk,
csak a földi lét tünemény
csudái vagyunk…
de nyílnak helyettünk
újak, éppilyen
száz meg száznyi ringó
aranyszínű len.
S ha új nyárba feslik-bomlik
a táj szőttese
orcánkat a Napra tárva,
zengedezünk és nem kérdjük:
dalunk tetszik-e?”

VARGA HAJDU ISTVÁN KÉPEI

1
Ezek a somogyi dombok,
hónaljukban jegenyés
utakkal, nyárfaligetekkel
dajkáltak engem is kölyökként, 
ringattak álomba hazafelé
zötykölődő szekerek szénaágyán,
kínáltak csillogó-fekete
gyümölcsükkel szederindás
árokszéli bokrai, lábam
nyomát őrzi még a forró homok,
lánybubát levél-énekkel becéző
kukoricák súgják nevem a szélnek.

Ezek a dombok, völgyek
piroscserepes házaikkal;
közös szülőhazánk.
Szellő-moccanásaiban,
tavai acél-tükrében 
gyermekarcunkra ismerünk, az első
szóra ácsorgó ajakunkon. 
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2
A tavi nádas
kesze-kusza szürrealista
szövevényéből micsoda
kardal csap a hajnali égre!
Honnan sereglett ide
ez a tenger madár?

Ezer meg ezer szárcsa, gém,
nádirigó, vöcsök, sirály zsibog;
hal-cikkanások vízfenék-homályban,
vízililiom, káka, sás – 
leheletfi nom vonalaidra;
a növényi s állati lét
öntudatlan öröme, gyermekkorunk
világa hívogat, hallod-e Pista?

SZAPPHÓ SZERELMES ÉNEKE

Úgy vélem, kedves, hogy az Istenekhez
mérhető a férfi , ki oly szerencsés
hogy közelről egyre csudálhat, s hallja
                                     mézízű hangod,

s hallja, mintha röpke madárka – trillát:
gyöngyként csillámló kacagásod; én ha
látlak, szívem torkomat elszorítja,
                                     nyelni se bírok,

hangom csak félszeg dadogás, a nyelvem
megbénul és a szemem elhomálylik,
s tarkótól talpig beborítja bőröm
                                      fürge futótűz;

s mintha dobhártyám hasogatva, zajgó
harci lárma zendül egész valómban;
s mint az őszi fű, színem elfakul már,
                                       vért verítékzem.

Tűrni kell mindezt, ha ez így van, úgyis,
bízva többit kegyes istenekre! – 
Várom, mit rám rónak a szörnyű Párkák.
                                       Meghalok érted.  
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RAKOVSZKY ZSUZSA 

CÉLIA

 Részlet a regényből.

Kilenc óra tájban érkezünk Földvárra. Az állomás: a szokásos lécpadok, üres 
papírpoharak a földön, szúrós ammóniaszag a vécé felől. Zsani kialvatlan arca a szür-
késkék neonfényben mintha nem is egy nőé lenne, hanem valamilyen elátkozott manóé, 
kedvetlennek és furcsán gonosznak tűnik a rettegéstől. A Keletiben találkoztunk, a zöl-
den, villogva változó fekete menetrend-tábla tövében, a hangosbemondó harsogása, 
hányás- és hamburgerszag, nejlonszatyrokban sírkoszorúkat cipelő emberek között – 
persze, hiszen ma van Mindenszentek, ébredtem rá, holnap halottak napja, mindenki 
oda igyekszik, ahonnét egy emberöltővel ezelőtt, ő vagy a szülei elszármaztak, hogy 
ott gyertyát gyújtson a felmenői sírján. Az a kupé is zsúfolásig megtelt, amelyikben 
mi Zsanival zötykölődtünk el Földvárig. Végig egy szót se szóltunk egymáshoz, Zsani 
meredten nézett maga elé, én kifelé pislogtam a homályos ablakon, arrafelé, ahol a 
sötét földeken túl gombostűfejnyi lámpák pislograk, és mint mindig, ha utazom, az járt 
a fejemben, hogy ott, azokban a kutyaugatástól hangos, kockaházakkal szegett utcák-
ban, ahol bizonyára van egy kocsma, egy kisbolt, egy templom és egy első világhábo-
rús emlékmű, ott folyik az a valódi élet, amelybe én soha nem nyertem bebocsáttatást. 
Aztán sokáig nem lehetett látni semmit, csak a fekete földek fölött az ég hígabb feke-
teségét, nem volt semmi, ami elvonhatta volna a fi gyelmemet az agyamban makacs 
kitartással újra meg újra lepergő rémfi lmről: az éjszakai játszótér homokjában oldalára 
forduva heverő női testről, a csuklyás alakokról, amint a nyöszörgő, még eleven tes-
tet rugdossák vicsorgó, gyűlölettől eltorzult arccal, a végleg fönnakadó, sötét szemek-
ről, amelyekbe belefagy az utolsó látvány, a fölé hajló rezzenéstelen, arc, üres maszk, 
amely mögött mintha nem lenne senki, a hideg kegyetlenség kéjétől izzó szempár...

 Amikor befutottunk az állomásra, a vonat velünk együtt kisebb embercsoportot 
lökött ki magából, de a többiek már átcsikorognak a kavicsos peronon, és valami mel-
lékkijáraton át szétszóródnak az állomásépületen túli rejtélyes, sötét utcákban, amelyek 
az ő számukra nyilván megszokottak és ismerősek. Csak mi állunk tétován Zsanival 
a csukott pénztárablak előtt, rajtunk kívül csak egy valaki hever a legtávolabbi lécpa-
don, a kabátjába és átható szilvapálinka szagba burkolózva.

– Nem kérsz inni? – kérdem Zsanit, mert a sarokban ott áll az elmaradhatatlan 
kóla automata. Zsani némán rázza a fejét, leereszkedik az egyik padra, míg én a zse-
bemben turkálok apró után, a Sprite huppanva landol a kisablak mögött. Amikor a 
rücskös műanyag üveggel a kezemben lezöttyenek mellé a padra, Zsani felém fordítja 
elgyötört manó arcát:

– Tudod mit, mégis kérek egy kicsit…
Megtörli az üveg száját a pulóvere szegélyével, mielőtt visszaadja, aztán azt 

mondja, harciasan és olyan rekedten, hogy alig ismerni rá a hangjára:
– Ugye, szerinted se ő lesz az? Az nem lehet, hogy ő legyen… a halottlátó is azt 

mondta, hogy biztosan életben van!
– Hogy kicsoda? – Rámeredek, közben kis híján elejtem az üveget. Zsani daco-

san elfordítja a fejét, a térdét nézi mereven, a kabátja ujját morzsolgatja.
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– Hát igen, ha tudni akarod, felhívtam… az a nő ajánlotta , akivel nálad talál-
koztam… összefutottunk a Plázában, és akkor. Ő a neten találta, és azt mondja, neki 
is megmondott mindent, hogy mi történt vele addig, amit pedig sehonnan nem tudha-
tott,és hogy az is bevált, amit jósolt neki! Szemiramisznak hívják, mármint a halott-
látót… és szép tőle, hogy amikor megmondtam neki, miről van szó, azonnal hajlandó 
volt foglalkozni velem, pedig általában hetekre előre kell egyeztetni vele időpontot! De 
engem rögtön visszahívott, abban a percben, amint megjelent a bankszámláján a visz-
szaigazolás… a netbankon keresztül utaltam neki. Nem, személyesen nem beszéltem 
vele, csak Skypeon. Elküldtem neki e-mailben Célia egyik fényképét, és azt mondja, 
amint meglátta, sugallatot kapott, hogy a képen látható személy él! Azt nem tudta meg-
mondani, hogy hol van, azt mondja, arról még nem kapott sugallatot, de úgy érzi, nem 
lehet nagyon messzire a régi lakóhelyétől. Akkor nem lehet Földváron, nem igaz? Az 
több mint három óra Pesttől vonaton...

 Szégyenszemre azon veszem észre magam, hogy éhes vagyok. Éhes és álmos. 
Alvásról egyelőre szó sem lehet, majd talán a panzióban… vajon nagyon szívtelennek 
tartana Zsani, ha azt javasolnám, üljünk be valahová? 

 Elindulunk. Még otthon kinyomtattam egy várostérképet, Zsani pirossal bekari-
kázta rajta a panzió helyét. A térkép szerint gyalog sincsen nagyon messze.

 Az állomás előtti tér kihalt, a bejárat előtt virágágy, az utolsó őszi virágok a köz-
világítás hideg fényében irreális, nem létező színekben tündökölnek. A tér túloldaláról 
néptelen, fákkal szegélyezett utca nyúlik sötéten a semmibe: a fák már lombtalanok, 
görcsös, fekete ágaikon itt-ott még himbálózik egy-két levél, napvilágnál sárgák lehet-
nek, de a művi fény hamuszürkére fakítja őket A házak valamikor a harmincas években 
épülhettek, de ebben a világításban díszletként hatnak, mintha kartonpapírból vágták 
volna ki őket: mindenütt lehúzott redőnyök, pedig alig múlt kilenc: a sötét házak fölé 
magasodó távoli torony zöldesen derengő órája kilenc óra tíz percet mutat. Elhaladunk 
egy sötét ablak előtt: az üveg mögött két, sárgásvörös háromszög izzik, alatta hegyes 
cikkcakkokal szegett vízszintes rés: a háromszögek és a rés fenyegető arccá állnak 
össze, tüzes szempárrá, és vicsorgó szájjá, egy lángoló belsejű lény arcává… néhány 
ablakkal odébb ott egy másik. Az utca nem akar véget érni, sehol egy éjjel-nappali, egy 
gyroszos vagy MacDonald”s: itt-ott a sötét kapubejáratok között egy-egy csukott bolt 
kirakata csillog, a táplálékkiegészítők, botmixerek, csíkos trikós, plüss Micimackók 
némileg enyhítik azt az elhatalmasodó irrealitás-érzést, amelyhez, furcsa módon, vala-
milyen mélyebb valóságosság érzése társul, akár az álmokban: a torony fölött, mintha 
a toronyóra sápadtabb és vállalkozóbb szellemű ikertestvére lenne, ott úszik távolo-
dóban a hold.

 Az utcának egyszer mégiscsak vége szakad: kiérünk a térre, a házak itt magasab-
bak és régebbiek, a keményen kilépő, megzöldült bronzmentés, hajdani honfi  magas 
talapzatát körülfogó kavics-sziget peremén fekete bokrok zörögnek a szélben. A tér 
túloldalán folytatódik az utca, emberfej nagyságú őrlőfogak kék neon körvonalai vil-
lognak a sötétség háttere előtt, tudtára adva a világnak, hogy ott nap közben fogorvos 
rendel. A túlsó sarkon, amikor már nem is remélem, világos bejáratot pillantok meg, az 
ajtó fölött felirat: Szendvicsező, szemlátomást nyitva vannak. Esengő pillantást vetek 
Zsanira, megértően bólint. Odabenn leülünk az egyik sörfoltos műanyag asztalhoz, 
és várjuk, hogy a komor alkalmazott kivegye a két fonnyadt szendvicset a mikróból, 
A helyiségben nincs rajtunk kívül senki: kinn a néptelen tér, szél és sötétség. Már a 
szendvicsünket eszegetjük, Zsani csak tessék-lássék, én álcázott mohósággal, amikor 
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zajt hallunk odakintről, egyre közeledik, valaki feltépi az ajtót, és bezúdul egy cso-
port visongó, vihogó és csicsergő holttest, aranyhajú, madárcsőr orrú boszorkányok, 
karikás szemű, véres fogú vámpírok, pólóján bordakosarát közszemlére tévő, kedé-
lyes csontváz, Grecosan elnyújtott fejű, üres szemgödrű, kámzsás halál. Nem ülnek 
le,dobozos sört visznek, sokat, meg csipszet: ahogy jöttek, már mennek is, eltűnnek a 
halogénlámpák és töklámpások-enyhítette sötétségben.

 Amikor kilépünk az utcára, a hold már egészen fehérre sápadt, és alig nagyobb, 
mint egy mandzsettagomb vagy gyerekkorom tízfi llérese, elérhetetlen messzeségben 
fúródik egyre beljebb a fekete égbe. Újra elfog az az érzés, hogy átléptem egy másik, 
álomszerű és egyben valóságosabb valóságba. Tudtam, mindig is tudtam, csak igye-
keztem elfelejteni, hogy a hétköznapok Patyomkin-világa mögött ott áll lesben ez a 
másik, amelyikben minden megtörténhet, még az olyan képtelenségek is, mint a halál. 
Most először nyilall belém teljes erővel a rémület, hogy lehetséges: holnap délelőtt, 
valamilyen lepusztult, alagsori teremben – csempézett fal, linóleum- vagy betonpadló, 
néhány fémvázas szék, szürke neonfény – a hordágyon, amit egy zöld overallos ember 
görget be szenvtelenül, a gyűrött lepedő alatt ott fekszik valami, amiből csak két kes-
keny lábfej látszik, az egyik nagylábujjhoz erősített cédulán tintával írott szám, és 
amikor a zöldruhás ember közömbös, gumikesztyűs keze fellebbenti a lepedő sarkát 
– Zsani szorosan, nagyon szorosa lehunyja a szemét, és az utolsó pillanatban még az 
arcát is a nyakamba fúrja –, a duzzadt és véraláfutásos arcon, amelyet a rendőrségi 
fotón láttunk, és amely most kékesszürke a neonfénytől és a fagyasztó hidegétől, nyi-
tott fél szeme a mennyezetre mered, a másik lehunyva, mintha dévajul kacsintana --, 
hirtelen, mintha víz alatti fénytöréstől elmosódottan, de egyre határozottabban áttet-
szenek Célia vonásai… és akkor a világ talapzata beomlik és elnyel engem, vagy ami 
még rosszabb, tovább kell élnem ezzel az emlékkel. Ha nem ő lesz az, ha mégsem ő 
lesz, fogadkozom magamban, ha még egyszer épségben előkerül, esküszöm, ezentúl 
ha megkésve is, valódi apja leszek, odaköltözöm hozzájuk, esténként társasozunk és 
hosszan beszélgetünk az élet értelméről, valódi, plafonig érő fenyőfát cipelek haza 
minden karácsonykor, és együtt aggatjuk az ágakra az anyámtól örökölt díszeket...

 Mielőtt tovább indulnánk a szendvicsezőből a kelletlen kiszolgáló orra alá toltjk 
a térképet (a vak is látja rajta, hogy már zárni szeretne), a szállásunkat jelző piros 
karikával, hogy igazítana útba. Már az is nagy segítség lenne, ha elárulnál, most hol 
vagyunk, mondjuk ( ugyanis utcatáblát eddig sehol sem láttunk). Ezt eleinte valami-
féle gonosz tréfának véli, amellyel az ő méltóságát akarjuk sárba tiporni, de aztán, bár 
vonakodva, elárulja a tér nevét. Innentől már gyerekjáték lesz eltalálni a szállásunkra. 
Elhaladunk a villogó, neonkék fogak alatt, közben elered az eső, hideg csöppeket vág 
az arcunkba, befordulunk egy keskeny közbe, ahol teljes a sötétség, halljuk, ahogy 
valahol egy óra, talán a templomtoronyé, tizet üt. Kiérünk egy kis térre, átellenben, a 
térbe torkolló keskeny utca sarkán már látjuk a panzió vörösen villogó neonfeliratát. 
Átvesszük a kulcsot az ásítozó recepcióslánytól, a szoba a tetőtérben van, odabemm a 
városn nevezetességeit ábrázoló szokásos, gyönge akvarellek és gépi horgolások, ott-
honosságot mímelni igyekvő sivárság, a mennyezetben, pontosan az ágy fölött, ferde 
tetőablak. A kettős ágy látványától enyhén zavarba jövünk. Előbb Zsani megy zuha-
nyozni, aztán én, végül elvackolódunk egymás mellett, én a nevetséges, csíkos pizsa-
mámban (időtlen idők óta nem volt rajtam, a hasamon nem is bírom begombolni), 
Zsani a rövid, kislányos hálóingében, amelyben furcsán fi atalnak és védtelennek lát-
szik, amikor bejön a fürdőszobából. Maga köré gyűri a paplant, fölhúzott térdének 
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támasztja a könyvét, megkérdezi nem baj-e, ha még olvas egy kicsit, aludni úgysem 
tudna. Én igen: mintha beszakadt volna a lábam alatt a világegyetem, olyan hirtelen 
zuhanok az öntudatlanságba. Néhány órával később felriadok: Zsani kislámpája már 
nem ég, a tetőablakon keresztül kékes világosság szűrődik be, mintha a hold vakító 
pezsgőtablettája oldódott volna szét az égben egyenletes, halványan bizsergő deren-
géssé, benne néhány csillag rideg, pontszerű, mozdulatlan ezüstje. Az álom, amely-
ből felriadtam, már kicsusszant tudatom markából, le a tudattalan hínáros alvilágába, 
de a rettegést, amelyet keltett, magammal hoztam az ébrenlétbe. Nézem a tetőablak 
kivágta véletlen égi négyzetbe szorult mozdulatlan csillagokat, és Céliára gondolok, 
aki talán hidegtől elkékült bőrrel, nagylábujjához kötözött számmal, meztelenül fek-
szik egy szűk, szürke szekrény számozott sötétjében, és a saját halálomra. Ösztönösen 
Zsani felé húzódok, a lábához érintem a lábam, Zsani nyöszörög, biztosan ő is rosszat 
álmodik. Megérintem a vállát, mire összerezzen, megrándul a teste, kinyitja a szemét, 
rám néz, de mintha nem látna, úgy látszik, alszik, bár nyitva a szeme. Föléje hajolok, 
érzem, hogy mondani szeretne valamit, többször is nekirugaszkodik, de elcsuklik a 
hangja. Biztatóan megveregetem a kezét, mire lágy, vonatott és furcsán zsémbes han-
gon, valami álombeli vitát folytatva közli, hogy szerinte igenis, tart már ott az orvos-
tudomány, hogy embert is tudnak klónozni, mint Dollyt, a bárányt… Igen, persze, azt 
is tudja, hogy tilos, legalábbis egyelőre, de talán sok, nagyon sok pénzért… vajon ha 
eladná a lakását, annyi elég lenne?

Visszafelé a vonaton a megkönnyebbülés eufóriájában ülünk egymás mellett. 
Igen, minden úgy volt, ahogyan elképzeltem, a föld alatti folyosó, a csempézett falú 
terem (csak éppen az éjszaka és sötétség fölszította képzelgés alvilági rémülete nélkül 
inkább csak szomorú és köznapian nyomorúságos volt minden, mint egy kórház elfek-
vője), a hordágy, a gyűrött lepedő, a csupasz, felcédulázott lábfej (de szélesebb, jóval 
szélesebb, mint Céliáé!), a karomba kapaszkodó, lehunyt szemű Zsani, a zöld overal-
los ember keze, amint közeledik a lepel sarkához – de az arc, amely előbukkant a lepel 
alól, nem a kedves, ismerős vonásokat viselte, mint rémjárta képzeletemben, az orra 
szélesebb volt, a szemöldöke vastagabb, a homloka alacsonyabb egy árnyalatnyival… 
Tagadólag rázom a fejem a zöld overallos felé, aztán ráébredek, hogy a lehunyt szemű 
Zsani ezt nem láthatja, és hangosan is kimondom: Nem ő az! A végzet villáma ezút-
tal máshová sújtott. Az irodán még valami papírokat írogatunk alá, Zsani mérhetetlen 
megkönnyebbülésében sugárzóan rámosolyog a folyosón várakozó családra – elgyö-
tört, súlyos anya, gyűrött, apró termetű apa, kövérkés, csúnya nagylány –, aztán észbe 
kap, és biztatóan, bocsánatkérően próbál az elgyötört másik anya szemébe nézni, per-
sze ügyet se vetnek rá. Egy kávézóban reggelizünk, Zsani a kávéja mellé felfal három 
brióst („… két napja nem ettem igazából semmit...”). Az állomáson, míg a vonatra 
várunk, felszabadultan fecsegünk, elmondom neki az eladott lakást, a terveimet, hogy 
egy évig csak írni fogok, hogy albérletet keresek… Mámoros megkönnyebbülésünk-
ben az összes aprónkat elköltjük Sprite-ra meg csokoládéra. Ahogy visszafelé igyek-
szem az automatától a váróterem padjához, ahol Zsani kucorog félálomban, hirtelen 
sugallattól vezérelve előhúzom a zsebemből és észrevétlenül a szemetesbe csúsztatom 
a mobilomat. Ezzel egyszer és mindenkorra megszabadultam a világtól és az ő kísérté-
seitől: Niki telefonszámát nem írtam fel sehová máshová, most már ha akarnám, sem 
tudnám többé felhívni. Az email-fi ókom címét is meg fogom változtatni, gondolom 
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fájdalmas elégedettséggel, ezzel is azt szeretném bizonyítani önmagamnak, hogy mos-
tantól új ember lett belőlem.

Szepes Péter: Sopron anno...
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LENGYEL FERENC

SZÜLETÉS ELŐTT

 – Marin Marais: Les Voix humanes című 
zeneművét hallgatva – 

Születés előtt
Létemből létemlékezet
Szüremlik világtalan
Világégbolt árnyhold
Világában, elveszett
Holt bérceken
Sötét fájdalmakon
Hol mélyen ülő
Csöndből született
Dallam kísér
Feltámadó sírhant
Ágakon, álmodom
Tán, mit álmodok
Nem tudom
Mert nincs semmim sem
Ezen a világon

Horváthné Keresztes Anna: Szülőfalum temploma
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MAGYAR BALÁZS 

ISTENBIZONYÍTÉKOK KERESŐINEK

Hazádat keresed?
Rajta állsz!
Keresed Istent?
Leghamarabb Sátánt találsz!
Sátánt találsz, magadban!
Mert ahogy az Isten,
A gonosz is benned van!

Ha már benned is van Isten,
So’se hidd hogy te vagy az
És embertársadban nincsen!
Lehet, ha éppen
Jobban látszik benne a Sátán,
Csak azért van,
Mert ott táncol az Isten hátán.
T’án azért engedte a hátára,
Mert tenne téged próbára!

Teremtett az Isten
Magához hasonlónak.
Ám nem lehet több eszed,
Mint a Mindenhatónak!

Lenne benned Ember,
A két hatalom legalább egyensúlyban!
Boldogabb is lehetnél,
E háborgó Univerzumban!

Különben a háborgásban
Nem lesz soha nyugvópont.
Csak, ha majd jön a végítélet,
És pont!
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ZENTAI LÁSZLÓ

KOVÁCS ÉS A GYEREKEK

Kovács úgy feküdt a nyugágyon, mintha örökké oda akart volna tartozni. Már 
hajnalban egyszer lejött az öbölbe, hogy egyedül ússzon egy nagyot. Akkor még min-
den csendes volt. A reggeli tenger tükörsima felületét szerette hátúszó mozdulataival 
hasítani. Ilyenkor úgy érezte, hogy övé a tenger, egyedül ő birtokolja, s csakis szá-
mára ilyen nyugodt a víztükör. Amikor kijött a vízből, érezte, hogy vonzza a fa árnyéka 
meg a testének feszülő kék vászonágy, amely alkalmas az elmélkedésre. Ezt már az 
előző esztendőben is megtapasztalhatta, mert akkor is itt, ugyanennek a mirtuszfának 
az árnyékában állt neki az élete elemzésének. „Talán nem túlzás így nevezni a bon-
colgatást” – gondolta. Alaposan bele szokott merülni a gondolataiba a krétai Kissa-
mos gyönyörű tengerpartján. Itt, ebben a szállodában minden egyszerűnek tűnt, mert 
egyébként az is volt. Elena Beachnek hívták a családi vállalkozásban üzemelő hotelt. 
A két szinten lévő tizenhét szoba közül az olcsóbbak a hegyek felé néztek, a többi az 
öböl panorámáját nyújtotta a vendégeknek. A keletre néző szobákat minden reggel 
szikrázó fénnyel világította meg az öböl túloldalán ágaskodó hegyek mögül emelkedő, 
narancsos színű, sárga nap. Ebben a szállodában mindenki tudta a dolgát. A takarítónők 
hangtalanul takarítottak, hogy ne zavarják a vendégeket. A pincérlányok mindenkihez 
fi gyelmesek voltak, meg udvariasak is a vendégekkel szemben. A konyhában szinte 
nesztelenül dolgoztak a szakácsok, edényzörgést soha nem lehetett hallani. A legidő-
sebb tulajdonos minden reggel már napkeltekor kiült az épület és a tenger között elhe-
lyezkedő teraszos tavernájukba, s onnan fi gyelte a többiek munkáját. A családban őt 
csak Jannisnak szólították. Nontas, a másik tulajdonos és a felesége, többnyire egymást 
váltva a recepcióban ültek. A hatalmas, bozontos szemöldökű, szikár és magas ember 
délelőtt, az alacsony, teltkarcsú és erősen ringó járású asszonyka meg délután végezte 
a papírmunkát, az internetezést, meg a telefonkezelést.

A nap sugarai egyre élesebben hatoltak át a tűlevelű, görcsös fa selymes ágain. 
Szerette, ahogy az ágakon keresztül csillognak-villognak a fénysugarak. „Játszik a 
testemen a fény” – gondolta, s ez megnyugtatta. Próbálta feleleveníteni életének azt 
a szakaszát, amit a legsikertelenebb korszaknak nevezett. Valójában idefelé az athéni 
repülőgépen már eldöntötte, hogy ízekre szedi, felszeleteli azt a két évtizedet. „Vala-
mit nagyon rosszul csinálhattam. Valamit, de mit?” – kérdezgette magában.  S azonnal 
magabiztosan válaszolni is szeretett volna, hogy ő aztán semmit nem rontott el, min-
dent úgy tett, ahogy az a nagykönyvekben meg van írva, ahogy azt otthon, a szüleitől 
látta, de ennek tényét már nem nyugtázhatta, mert a második emeleti szállodai szobá-
juk erkélyéről leszólt a felesége:

 – Gyere föl, szívem! Megyünk reggelizni.
 – Megyek – mondta, de valahogy nem nagyon akart enni. Amúgy is az utóbbi 

hetekben felszedett néhány kiló felesleget. Egy hatvan feletti ember csak hájasodik a 
többletkalóriától, mert nem fejlődik abból egy deka izom sem. De ugye, ha már muszáj 
enni, akkor meg kell adni a gyomornak, ami megjár neki. Ezt ez a magyar ember, ez 
a Kovács Lóránt ugyanúgy tudta, mint a többi, leginkább osztrák és német vendég. 
Kovács a gerincműtét óta nehezebben járt, felfelé a lépcsőn valamivel könnyebb volt 
a mozgása, de lefelé bizony nagyon kellett egyensúlyoznia. Ő csak úgy nevezte, hogy 
zsonglőrködik a lábaival. A mirtuszfától a szálloda aljáig kilenc lépcsőn kellett felmen-
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nie. Kapaszkodót a görögök még az Akropoliszhoz vezető úton sem létesítettek, nem-
hogy a szálloda és a tengerpartja közötti emelkedőn. A ház alagsorában egyszerűbb 
volt a közlekedés, mert lift vitte fel az embert. A második emeleten voltak a tengerre 
néző szobák. Kovácsot, amikor felért, az asszony már menetkészen várta. Gyorsan letu-
solt, felkapta a nyári gatyáját, meg a kikészített kockás inget, s máris indultak a föld-
szinten kialakított étterembe, amelynek a zárt részében is voltak asztalok. A görögök 
nagyon gyakorlatias emberek, mert ha a kedves vendég mégsem akar a nyitott teraszon 
étkezni, vagy ezerévente eső is esik errefelé, akkor lehetősége van odabenn, a kirakott 
ételekkel megrakott pultok melletti asztaloknál enni. Zsuzsa asszony világ életében 
nagyon élelmes volt, itt is hamar feltalálta magát. Ha olyan időpontban mentek reg-
gelizni, amikor mások szintén erre készültek, akkor előre lefoglalt egy kinti asztalt, s 
megvárta az urát, amíg az kiegyensúlyozott a megrakott tálcával. Csak azután indult 
vissza élelemvadászatra. Ebben a szállodában is görögös reggelit kínáltak, sok sajttal, 
közöttük elmaradhatatlanul ott fehérlettek az ízletes fetakockák, rengeteg zöldséggel, 
gyümölccsel, salátával és frissen facsart narancslével. Kitűnően működött a kávé- és 
kapucsínófőzőjük, de a tejjel igencsak csínján bántak. Egy kicsi kancsóban tettek ki fél 
litert. Kovács minden reggel az egészet a poharába töltötte, így másoknak csak akkor 
jutott a kávéjukba, ha a konyhások újra hoztak egy teli üvegedényben. Négyféle kenye-
ret tettek ki. A vendég kedve szerint piríthatta is, ha úgy akarta elfogyasztani. Többen 
megállapították, hogy nagyon fi nomak a krétai kenyerek. 

Amikor elköltötték a reggelijüket, fölmentek a szobába. Kovács bekapcsolta a 
számítógépét, ráklikkelt a Kossuth Rádióra, s közben megnézte az e-mail-jeit, valamint 
egyes hazai hírportálok cikkeit. Az asszony addig átszaladt a szállodától nem mesz-
sze lévő kis élelmiszerboltba, hogy hozzon egy karton vizet. Minden reggel nagyjá-
ból így indult a napjuk, kivéve, amikor Kovács azért kelt fel előbb, hogy az erkélyről 
végignézze a napkeltét, mert ez az öt-hat perc valóban felejthetetlen volt. Két ízben 
fényképezőgéppel is megörökítette, amint előbújik ez a gyönyörű, olykor tűzcsóvá-
kat is okádó, lenyűgözően titokzatos tűzgolyó. Odahaza Magyarországon, a lakópark-
ban annyira egymáshoz közel építették a házakat, hogy legfeljebb a fölső sorban lévő 
házak homlokzatát láthatta reggelente, de nem ezt a tekintélyt parancsoló, gyönyörűen 
csillogó égitestet. 

Krétai idő szerint fél tíz körül már lenn hevertek a nyugágyon. A németek is sze-
rettek árnyékban lenni, így Zsuzsa asszony ásványvízért menet – biztos, ami biztos! 
– két hatalmas frottírtörülközővel lefoglalt két nyugágyat. Ezt a leleményességét más 
népek gyermekei itt a szigeten tiszteletben tartották, sőt egyszerűbben szólva, követ-
ték is. A grazi asszonyság szintén minden reggel hasonló módon járt el. „Hát persze!” 
– gondolta Zsuzsa asszony. „Nem odahaza vagyunk” – ismételte meg többször is az 
urának, aki csak bólogatott, ami nála annyit jelentett, hogy helyeslően tekint felesége 
megállapítására. Gondolatban azonban már máshol járt. 

A tavernát fi gyelte, amelyet pontosan a lejárati lépcsők mellett, a telepített gyep-
téglák oldalában építettek. Amúgy egy páccal lekezelt faépítmény volt, rácsos szerke-
zetű fedéllel, fapadlózattal, szépen terített abroszos asztalokkal és székekkel. Mivel ő 
csak a német nyelvet bírta, ezért mindig az asszonyra bízta, hogy angolul kérje azt a 
fi nom görög habosított kávét tejjel, cukorral és jéggel, amelyet az ottaniak csak „frap-
pénak” neveznek. A hellásziak nem akarják megérteni a német beszédet. Ők tudják, 
hogy miért. Persze, ha a közelmúlt történelmében egy kicsit visszatekintünk, akkor 
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megérthetjük. Jobb a békesség, meg a kölcsönös tisztelet, ezért a németek is minden-
hol és mindent leginkább angolul kértek.

A frappét már fürdőruhában, szívószállal szürcsölgették ki, miközben a húsz 
méterre lévő vízpartot fi gyelték. Kovácsné minden alkalommal megkérdezte az urát, 
hogy vajon hideg-e a víz. „Majd meglátjuk Zsuzskám, ha belemegyünk” – válaszolta 
egyszerű ténymegállapításként, de pontosan tudta, hogy nem lesz hideg a tenger, mert 
itt nincsenek hűvös éjszakák és az öböl vizének hőmérséklete is csak akkor csökkenhet 
jelentősen, ha a hullámveréssel hidegebb áramlat nyomul a mély vizekből a part felé. 
A jegeskávé elfogyasztása után nem mentek azonnal a tengerbe, hanem végigfeküdtek 
a nyugágyakon. Kényelmes, görög nemzeti-kék színű, naponta tisztára mosott pihenő 
alkalmatosságaikat úgy fordították, ahogy azt a nap járása megkívánta. 

Kovács Lóránt köztiszteletnek örvendő magas hivatalnok volt, aki nem átallotta 
kétdiplomás tintanyalónak nevezni magát. Annyi emberi gondot, másoknál tornyosuló 
akadályt oldott már meg, hogy azokat számon se tartotta. Mindig csak azt mondogatta 
embertársainak – akik valamiféle hálát mímeltek feléje –, hogy: „Hagyjátok már el! 
Majd Isten ítélőszéke előtt elszámolok!” Ezt komolyan is gondolta. Nem úgy a szűkebb 
környezete! Folyton csak emlékeztették arra, hogy a család „Lórikájának” a birkatü-
relme az bizony legendás, meg, hogy mindenki csak kihasználja. Tehát naiv bolond, 
aki nem tudja, hogy a nagylelkűsége csak arra jó, hogy látványosan rászedjék. Már 
egyetemi tanulmányai alatt nyüzsgött benne a tenni akaró „széplelkűség”, mert elsőre 
elfogadta az évfolyambizalmi feladatait, ami annyit jelentett, hogy minden hallgatótár-
sának az ügyes-bajos dolgaiban igyekezett eljárni. Egy alkalommal az egyik csoport-
társa ügyében bajuszt akasztott a vizsgáztató tanszékvezetővel, aki másnap hálából őt 
is kirúgta az alkalmazott közgazdaságtan kollokviumi vizsgáról. Kovács Lóránt har-
madéves hallgató persze nem hagyta annyiban, mert egészen a dékánig elment, hogy 
a csoporttárs másnál tehessen harmadik próbálkozást. Ő szintén ennél a másik oktató-
nál tette le sikerrel az utóvizsgát. 

Itt, azon a kényelmes nyugágyon, a kissamosi mirtuszfák alatt ez is eszébe jutott, 
meg egy nyolcvanas évekbeli és a rendszerváltás előtti történést kezdett el boncolgatni. 
Első házasságából született csecsemő gyermekeivel nagyon ritkán és rendszertelenül 
találkozhatott, mert a néhai nej módszeresen igyekezett akadályt gördíteni a kétheten-
ként esedékes találkozások elé. Nyilván nem egyedüli volt ez a női magatartás, de volt, 
akinek bejött, volt, akinek nem. 

Tizenhét éve ugyanannál a hivatalnál, a számok birodalmában dolgozott, ahol a 
munkatársai többségében nők voltak. Cukkolták is rendszeresen, hogy miért nem megy 
a bírósághoz, meg a kerületi gyámhatósághoz szegény Lóri, akitől a fi zetése negyven 
százalékát veszi el az a gonosz nő! Erre a heccelésre sem volt fogékony és nem is ugrott 
Kovács Lóránt, sőt ellenkezőleg, még jobban elkeserítette, hogy ex-felesége ennyire 
visszaél a kiszolgáltatottságával. Új asszonykájával, Zsuzsannával meg hiába igyekez-
tek, csak nem jött össze a közös gyermek. Pedig abban az időben a szocialista család-
politika kezdte felismerni, hogy ha nem születik legalább annyi gyerek, mint ahányan 
elköltöznek ebből az árnyékvilágból, akkor bizony nem lesz, aki megtermelje a nyug-
díjakat. A hivatalban tudni vélték, hogy akik nagy tanácsi lakásban laknak és nincs 
gyermekük, azoktól bizony elveszik ezeket a boldog békeidőben épült tágas otthono-
kat, és peremkerületi, egy-két szobás otthonokba költöztetik őket. Az eff éle rémhírek 
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úgy terjedtek, mint áradáskor a víz, mert a végén – a sok-sok hozzámosott hordaléktól 
– már sületlen baromságok kerekedtek az egészből.

„Igen, de akármekkorára is hizlalódott ez a rémhír, valami igazságtartalma, 
valami igazságalapja akkor is lehet! Kádárék szemrebbenés nélkül megteszik. Meg-
tettek ők a háború és 1956 után mást is!” – gondolta a számzsonglőr hivatalnok. Amikor 
hazaért a munkából, szinte mindennap mondogatni kezdte ifjú arájának a rémhíreket. 
Különben is egyre bizonytalanabb volt a belpolitikai helyzet. Sorra alakultak át a szo-
cialista nagyüzemek, már senki sem locsogott a rádióban a köztulajdon szentségéről, 
már senkit sem érdekelt a párt, meg a szocialista embertípus, akit ugye, különös fából 
faragtak. S akadt politikus, aki az 1956-os forradalmat a közrádióban népfelkelésnek 
minősítette. A bérházak mesterei sem vizslatták már többé a házbéli lakókat, inkább 
elmentek a közeli kocsmákba, hogy aztán este részegen botorkáljanak haza. Valahogy 
így akarták lemosni életük „összes szennyesét”.  

– Te, Zsuzska!  Miként látod ezt a helyzetet? – fordult a feleségéhez. – Lassan 
negyvenéves leszek, s rajtad kívül a valójában nincs is családom. Apám és az öcséim 
vidéken élnek. Meg hát ez a rengeteg pusmogás mindenütt! Te óvónő vagy, s egész 
nap vannak körülötted gyerekek, de nekem nagyon hiányoznak. Hiába vannak, még 
sincsenek… – magyarázta kicsit szomorkásan, lassan tagolva a szavakat. Kis szünetet 
tartott, majd derűsebbre fogva mondta: – De hát nekünk is jó lenne már, ha volnának 
közös „porontyaink”… – nevette el magát. A felesége először mondani akart valamit, 
aztán mégsem szólt semmit. Csak néztek egymásra, néztek hosszasan, mozdulatlan 
szemekkel. 

– Megyek, megterítem az asztalt vacsorához… – szólalt meg kis idő múlva az 
asszony, ezzel ütve el a kérdést, amire a férje hiába várta a választ.  – Finom rizses hús 
volt az óvodában, de tudod, ezek a mai gyerekek már ezt sem akarják megenni. Így hát 
a dadusok nekünk is adtak a maradékból! – hagyta faképnél az urát. 

Úgy tetszett, hogy neki ezzel a mai napra lezárult ez a valóságban el sem kezdett 
beszélgetés. S már el is tűnt a polgári lakás halljában, ahol az a hatalmas ebédlőasz-
tal állt, amelyet még Kovács örökölt meg édesanyja nagyanyjától. Attól a soha nem 
látott üknagymamától, aki a Lajta partjáról költözött az 1921-es soproni népszavazás 
után Sopronba. Amikor a Kovács házaspár felköltözött a fővárosba, a bútorszállítók 
alig bírták „fölcűgölni” a harmadik emeleti lakásba. Tölgyfából volt az egész, a súlya 
közel a másfél mázsához.

Vacsora után a házaspár külön életet élt. Az asszony mosogatott, majd vasalni 
kezdett, s legvégül kikészítette Lórinak – az ő Lórikájának! – a másnapi öltönyt, az 
inget, meg az alsóneműt. Ezt olyan szertartással végezte, hogy érdemes lett volna fi lmre 
venni. Az ura soha nem mehetett vasalatlan ruhában a magas hivatalba. Kovács elővette 
a táskájából az újságot, amelyet a kapu alatt vett ki a postaládából. Szerette ezt a lapot, 
a szocializmusnak nevezett tákolmányban az egyetlen polgári újság volt. Egyetemista 
kora óta olvasta. Emlékszik, hogy 1974-ben ez a lap írta meg egyedül egy rövid hírben, 
hogy Szakáts Miklós magyar származású színművész, London közelében autóbaleset 
áldozata lett. Akkoriban a jól értesült évfolyamtársai világosították fel, hogy Szakáts 
kettős ügynök volt. Dolgozott az oroszoknak is, meg az amerikaiaknak is.

– Képzeld szívem, egy szocialista nagyüzemet átalakítottak az MSZMP-sek rész-
vénytársasággá, s a kerületi párttitkár lett a társaság vezérigazgatója – mondta szinte 
felolvasásszerű gyorsasággal az asszonynak.  – No, ezek, ahogy elnézem, ezután is 
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jól akarnak élni! – emelte meg a hangját. – Úgy lesznek kommunistából kapitalisták, 
hogy a „lovetta” továbbra is nekik csurogjon. A népek meg csak ámulnak-bámulnak.

– Mondtam már, Lórikám, hogy ne politizálj! – szólt Kovácsra Zsuzsanna. – 
Azt hiszed, hogy nem fi gyelnek most is mindenkit? Ezek azt is tudják, hogy Te mikor 
masírozol a vécére kakálni.

Kovács úgy elhallgatott, hogy a TV Híradóig már nem is szólt a feleségéhez. 
Bóklászott néhány hazahozott ügyirat között, majd azokat katonai hadrendben vissza-
tette a Bulgáriában vásárolt diplomatatáskájába. Ezzel erre a napra végzett a hivatali 
munkával. Jó érzéssel töltötte el, hogy felkészült a másnapi „papírküzdelemre”, bár 
pontosan tudta, hogy nem szabad semmilyen aktát kihozni abból a magas hivatalból, 
de azért rendszeresen megtette, ahogy a többi munkatársa is. A híradó után valami régi 
fi lmet adtak a televízióban. A fi lm egy szocialista nagyüzemben játszódott, ahol a mun-
kás szerelmes lett a művezető asszonyba, de az – szerencsétlenségére! – már férjnél 
volt. A művezetőnő elutasította szegényt, mert a szocialista embertípust ugye, – mint 
mondottam volt! – különleges fából faragták. Ekkor már az asszony is ott ült mellette. 
A fi lm után együtt mentek tusolni. Szerettek közösen tisztálkodni, mert az mindig sze-
relmeskedéshez vezetett. Egyszerűen szólva, mindig találtak egy-egy új pózt, egy-egy 
új formát, s az aktus mindig csodás elernyedéssel végződött. Azért voltak harmonikus 
szexpartnerek, mert erről soha sem beszéltek, mint a szexológusok, hanem csak tet-
ték, amit jónak gondoltak, s amiről úgy vélték, hogy az örömet okoz a másik félnek. 
Így is volt rendjén.

Fél tizenegykor már ágyban voltak. Olyan nagyszerű érzésnek bizonyult tisz-
tán ágyba bújni, hogy ezt minden alkalommal elmondták egymásnak. Ha valamelyi-
kük elfordult a másiktól, akkor az azt jelentette, hogy aludni kell. Ha pedig a hátukon 
feküdtek, akkor beszélgetni kezdtek, többnyire persze a másnapi tennivalókról. Ezen 
az estén Kovács nem akart elaludni. Nagyon bántotta, hogy az asszony kikosarazta 
ebben a gyerekügyben. Minden átmenet nélkül megkérdezte:

– Mit szólnál ahhoz, ha örökbe fogadnánk egy-két gyermeket? Annyi szerencsét-
len van a nevelőotthonokban. A minap is arra jártunk egyik munkatársammal, s mind-
ketten nagyon megsajnáltuk szegényeket… – mondta.

– Aludjunk, Lórikám! Holnap egész napos leszek az oviban, mert két munkatárs-
nőm is lebetegedett – hadarta, jó éjt kívánt, és befordult a fal felé.

Kovács tehát megint elutasítást kapott. Egykedvűen fordult a másik fal felé, és 
viszonylag hamar elaludt.

– Jössz a tengerbe, Lórikám? Gyere, menjünk! Még alig vannak a vízben – zök-
kentette ki emlékeiből az asszony. Zsuzsanna mindig is céltudatos asszony volt, min-
dennek átlátta a színét meg a fonákját is. Meg, ha ő menni akart, akkor menni is kellett, 
annak rendje és módja szerint. Az ura szó nélkül követte. A laza tengerparti homokban 
úgy ringatózott a járásuk, mintha valami ingaórán himbálóztak volna. Ahogy beértek 
a víz szélére, az asszony rögtön hidegnek találta, pedig dehogy volt az hideg, csak a 
napsugaraktól felmelegített testük érezhette úgy. Kovács gyors ütemben elindult a mély 
víz felé, az asszony sokkal lassabban, a nem létező kövektől óvakodva haladt az egyre 
mélyülő öböl vízében. Félt a hullámveréstől, féltette Kovácsot is, mert első nap látta, 
hogy egy középkorú német hölgyet a szálloda úszómestere hozott ki a háborgó tenger-
ből, egyre kijjebb sodorta szerencsétlent a parttól visszaverődő hullámverés. Folyton 
csak ezt kiabálta Lórinak: 
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– Ne menj a sziklákon túl, mert úgy jársz, mint az a nő! Hiába tudsz jól úszni, a 
„tengerbaba” – merthogy így becézte évek óta – nálad is erősebb! – hajtogatta.

Kovács többnyire hallgatott az asszonyra, ám ha nem így cselekedett volna, akkor 
akár nagyobb baj is kerekedhetett volna a virtuskodásból, mert kijőve a vízből, órákig 
csak azt hallgathatja, hogy felelőtlen vagy, meg hogy hősködsz, és értelmetlenül viszed 
a bőröd a vásárra. Ha az asszony fi gyelme lankadt, akkor azért kimerészkedett olyan 
messzire a parttól, ahonnan a napernyőket már alig lehetett látni. „Meseszerűen bol-
dogító érzés, s egyúttal felemelő is, amikor előtted a hatalmas tengeröböl látóhatára, 
a maga festői gyönyörűségével. Te pedig, magad mögött tudhatod az egyre távolodó 
partot” – gondolta ilyenkor Lórika, az a bizonyos két diplomával „terhelt”, magas hiva-
talnok. Az asszony többnyire hamarabb indult kifelé a vízből, de azért mindig meg-
várta az urát, hogy segítsen neki a vízpartra kilépni. Merthogy ez az első napokban 
láthatóan nehezen ment Lórikának.

Már éppen négy esztendeje, hogy a kórház idegsebészeti osztályának vezető 
főorvosa alaposan „kicsontozta” az ágyéki gerince három csigolyáját. A műtét előtti 
este azzal is megtisztelte, hogy elmagyarázta neki a másnapi operáció várható menetét. 

– Először feltárjuk a jobb oldali csípőcsontját és orvosi fűrésszel levágunk egy 
darabkát a csontból, majd ezt egy kávédarálóban megőröljük és félretesszük. Felnyitjuk 
a törött csigolya környéki gerincszakaszt és a csigolyáról levált apró darabokat eltá-
volítjuk. Az őrleményből fehér orvosi cementtel megformázzuk a pótlandó csigolya-
testrészeket, majd összeragasztjuk a gerincoszlopában lévő törött csontokkal. Ezután 
kétoldalt platinalemezzel megtámogatjuk az ágyéki gerincét. Ha minden jól megy, 
három-négy hét múlva már szaladni fog, legalábbis itt, a kórház folyosóján biztosan.

Kovács fi gyelmesen hallgatta főorvosát, akit éppen ezért a nyílt egyenességéért 
tisztelt a legjobban. Nem beszélt mellé, nem alakoskodott, egyenletesen kiegyensúlyo-
zott és kellemes volt a hangja. Elmondta, hogy mit fog csinálni, mikor és hogyan. Ala-
posan körülírta az egész műveletet és igyekezett megnyugtató lenni. Mindez érződött a 
hangjából is. Lóri egyedül feküdt a kétágyas szobában. A főorvos választotta ki a leg-
megfelelőbb időpontot a csontozási folyamat aprólékos ábrázolására. Nem volt aznap 
este ügyeletben, csak egyszerűen bent maradt, hogy időben felkészíthesse betegét a 
másnapi eseményekre. Kovácsot ez nagyon megnyugtatta. Már-már szeretni kezdte 
sebész főorvosát, aki másnap – a maga nemében példátlan alapossággal! – ki fogja 
csontozni őt. Egyszerűen a bizalmába fogadta, s már-már barátjának tekintette a dokit.  

– Mennyi ideig fog tartani, főorvos úr? – fordult hirtelen az orvoshoz.
– Négy-öt órásra tervezem, de lehetnek olyan bonyodalmak, amiket a röntgen 

nem mutathat ki és csak a feltárás során ismerhetünk meg – válaszolta a sebész, de 
látva betege riadt, csodálkozó tekintetét, hozzátette: – Nem lesz semmi bonyodalom, 
Kovács úr, megnyugtathatom, nem lesz.

Kovács Lóránt most és itt, ezen a kissamosi nyugágyon, a mirtuszfa árnyékában 
már nem egészen így látja az akkori dolgokat, de ezen már akkor sem lehetne változ-
tatni, ha az a bizonyos kutya kilencet kölykezne. A várható következményekkel tisztá-
ban volt akkor, de most megint csak elkalandoztak a gondolatai. „Valahogy vissza kel-
lene kanyarodnom az örökbefogadási históriához, hiába akarom megkerülni, úgysem 
tudom, mert bennem él” – gondolta. Ez egy olyan történet, ami végérvényesen elvett 
az életéből, s nem csak az övéből, a családjáéból is közel húsz esztendőt. Hovatovább 
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lerombolta benne azt a megfellebbezhetetlennek vélt hitet, amivel feltételek nélkül 
képes volt elfogadni az embereket olyannak, amilyenek. 

Hogyan is jutott el idáig? 
A magasságos munkahelyén egy szobában dolgozott egy nyírségből elszakadt 

munkatársával, akit még az ötvenes években emeltek ki a paraszti világból, s akiből 
jogászt képeztek, és úgy belehajítottak a nagyvárosba, hogy ott a továbbiakban már 
szocialista emberként kellett élnie. Nehezen ment neki, meg ráadásul 47-es méretű lába 
volt, így egyáltalán nem tudott cipőt vásárolni magának. Úgy hoztak neki nyugatról, 
mert ha cipésszel csináltatta volna, akkor annak az árából kettőt is lehetett volna vásá-
rolni a szomszédos Ausztriában. Őt, tehát betyár doktort – merthogy a főosztályon 
mindenki csak így nevezte ténfergő járása miatt – avatta be titkos tervébe.

– Te, Pista! Mondtad, hogy az egyik csoporttársad a Gyermekvédelmi Intézet 
igazgatója. Ha mi örökbe szeretnénk fogadni gyerekeket, akkor a barátod biztosan 
tudna segíteni? – kérdezte a több mint húsz évvel idősebb munkatársát. 

– Majd beszélek vele, mert ugyanazon a lakótelepen lakik, ahol mi – válaszolta 
betyár. – Annyira gyorsan persze nem megy, de mégsem tart három-négy évig, ahogy 
azt manapság elhúzzák a gyámhatóságok. 

Néhány hét múlva Kovácsot felhívták az intézetből és arra kérték, hogy fáradjon 
be hozzájuk. Betyár évfolyamtársát kellett felkeresnie, aki aprólékos részletességgel 
elmagyarázta, hogy melyik gyermeknevelő intézetbe kellene elmennie, ahol két gyer-
mek is örökbefogadásra vár, mert az anyjuk meghalt, az apukájuktól meg az illeté-
kes bíróság jogerősen megvonta a szülői felügyeleti jogot. Magyarul örökbe adhatók. 

Lóri aznap este kész tények elé állította fi atal asszonykáját, aki csodálkozva nézte 
az urát, ahogy egyre lelkesebben magyarázza az örökbefogadás menetét.   

– Összeköttetéssel lesznek gyerekeink – mondta szinte kaján mosollyal és maga-
biztossággal. – Szombaton délelőtt kellene felmennünk a hegyre. Alig néhány méterre 
van a Kádár-villától. A 91-es busz megy oda, tudod, amelyik a Nyugati pályaudvar 
oldalától indul – magyarázta Zsuzsannának. – Egy négyesztendős leányka, meg egy 
hároméves fi úcska, akik testvérek – csillant fel a szeme.  

Az asszony csak hallgatta, s lassan maga is kezdett azonosulni férje elképzelé-
seivel. Annyi rémtörténetet hallott már az óvodában az intézetből kikerült gyerme-
kek kezelhetetlenségéről, hogy magában legbelül ezt a lehetőséget akarta a legvégére 
hagyni, de ha már Lóri annyira akarja, akkor meg kell próbálni. Hátha nekik mégis 
sikerül. Meg különben is, Kovács rettenetes állapotba került, amikor megtudta, hogy 
az előző felesége lelépett a két gyerekével, egyszerűen disszidált, de abban az időben 
senki sem foglalkozott sokat az apával. Az Interpol is köröztette, eredménytelenül. 
Kapott egy határozatot a gyámhatóságtól, hogy felfüggesztik a tartásdíj-kötelezettsé-
gét, mert az asszony címéről hónapok óta visszajön az utalvány, a címzett ismeretlen 
helyre távozott megjegyzéssel. 

Fenn, a nevelő intézmény kertjében találkoztak először a két gyermekkel. Ková-
csék nem tudták, hogy miként készítették fel a kicsiket a találkozásra, de a fi úcska egy-
ből Kovács nyakába ugrott és folyton csak ezt ismételgette: „Ugye, apucikám, elviszel 
innen! Ugye, nem kell itt maradnunk” – ismételgette. Kovács szíve szinte elfacsaro-
dott, amikor Zsuzsanna asszonyra nézett. Most mit is mondjon ennek a kicsi ember-
kének. Valahogy el kellene magyaráznia, hogy igen, majd végleg elviszi, de a szabá-
lyok ezúttal csak azt teszik lehetővé, hogy hétvégére hazavigyék őket az otthonukba. 
Aztán majd később, ha „összeillenek”, ha „összeszoktak”, akkor végleg velük fognak 



116

élni. A lányka tartózkodóbb volt, neki valami halvány emléke lehetett a szüleiről, de 
néhány perc múlva ő is feloldódott, s megfogta Kovácsné kezét. Együtt sétáltak az ott-
hon hatalmas parkjában. Kora ősz volt, az öreg vadgesztenyefák már hullatták legye-
zőméretű leveleiket. 

A szoktatás hónapjai után végleg elhozták a két gyermeket. Így hát Kovácsék 
nevelőszülök lettek. Az asszonyka hetekkel korábban bevásárló körútra indult. Ruhács-
kákat, megfelelő méretű cipőket, kabátokat vásárolt. Átrendeztette az urával az egész 
hatalmas lakást, mert külön szobát kaptak a csemeték. Gyerekbútorokat is vásároltak, 
asztalkákat, kicsi székeket, és mindenféle kütyüket, amelyeknek egy gyerekszobá-
ban lenni kell. Nagy boldogság költözött az otthonukba. Sorra vették az izgalmasabb-
nál izgalmasabb játékokat, egyúttal Kovács hivatali óvodájába is beíratták a kicsiket. 
Szándékosan nem Zsuzsa asszony munkahelyére vetették fel a gyerekeket, mert nem 
akarták, hogy az asszony munkatársai valamiféle kivételezést feltételezzenek a két 
jövevény miatt.

Már éppen a szentestékre gondolt, azokra a kalandos karácsonyfa díszítésekre, 
amiket mindig időpontra kellett elvégeznie – mert ugye, Zsuzsa asszony a Gellérthegy 
tetején caplatott a két kicsivel –, amikor a másik nyugágyban megszólalt a felesége:

– Lórikám!  Nem néznéd meg az étlapot, hogy milyen tengeri herkentyűket 
tudunk ma ebédelni? Éhes vagyok, ez a tengervíz nagyon kiszívja az embert – mondta, 
amolyan pipiskedő aff ektálás kíséretében. 

A férje fölkászálódott az ágyról és a terasz egyik asztaláról elhozta a görög és 
angol nyelvű étlapot. Bele sem nézett, mert a napsugarak éppen olyan szögben vetőd-
tek a mirtuszfa vékonyka leveleire, hogy a rezgő fényben nagyon hunyorognia kellett. 
Átadta az egész fedélbe csomagolt napi ajánlatot, hadd böngésszen kedvére az asszony. 
Zsuzsa hangosan olvasta az angol szöveget, s egyben fordította is:

– Van szuvlaki. Az idén még nem ettünk. Tavaly is nagyon jól csinálták, s ráadá-
sul ma rákból készítik az étlap szerint. Együnk ma ebből? – kérdezte, s már sorolta is 
tovább: – Van kagyló, meg rákfélék, meg apróhalak olívaolajban sütve görögsalátával, 
meg polip is van, de azt Te nem szereted. Chaniában a múltkor is azt ettél, de a felét 
otthagytad, mert annyira kemény és rágós volt.

Kovács csak hallgatta, és sejtette, hogy ebéd előtt már nem tud a régmúlt történé-
sekkel foglalkozni. Igaza lett. Zsuzsanna néhány perc múlva fölpattant a nyugágyról, s 
már ott is volt a taverna egyik, tenger felőli asztalkájánál. Ízlésesen szép és egyszerű, 
görög nemzetiszínű terítőkkel borították az asztalokat. Fémcsipeszekkel fogatták az 
asztallapokhoz az abroszokat. 

– Gyere már, Kovács! Úgyis legalább fél óra, amire kihozzák a kaját! – szólí-
totta fel az asszony. 

– Oktopuszt nem eszek! Azt soha többé! – kiáltotta az asszonynak, miközben 
lassan maga is odaért az asztalhoz. Öblösen mély, vaskeretes, fonott székek voltak az 
asztalok körül. Amúgy valóságosan is vendégmarasztalóak. Könnyűnek látszottak, de 
amikor a vendég meg akarta emelni, bizony két kézzel kellett nekigyürkőznie. Hamar 
kihozták az ételeiket és a jégkockákkal hűtött, frissen facsart narancslevet. Minden-
nap délután kettő körül ettek, és ahogy elköltötték az ebédet, azonnal visszamentek a 
nyugágyakra. Kovács már alig várta, hogy újra visszamenjen vagy harminc-harmincöt 
évet az időben. 
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„A Szentesték eleinte gyönyörűek voltak” – állapította meg magában. Mindket-
ten élvezettel nézték, ahogy a gyerekek egymás kezéből kapkodva bontogatták a játé-
kokat. És ilyenkor bekapcsolták az Ausztriából hozott zenedoboz kazettás magnóját, 
az elmaradhatatlan Csendes éj dallamával, s együtt énekelték a szöveget, többnyire 
németül. A formás Nordmann-fenyőfa roskadozó ágai, ha jajgatni tudtak volna, bizony 
maguk is telezengték volna a polgári lakás legnagyobb szobáját. A három méter körüli 
fára majdnem ötkilónyi zselés szaloncukrot aggatott fel a Jézuska, plusz közel egy 
kiló habsüteményt és kétkilónyi csokidíszt is feltett a fára. Az ajándékozás szertartását 
mindketten ügyesen csinálták, egymást is igyekeztek meglepni, nemcsak a kicsiket. 
Az ünnepi vacsora után éjfél is elmúlt már, amire az apróságok végre aludni tértek.  

A hivatali óvodában eleinte nehéz volt a beilleszkedés, mert az nem a nevelőinté-
zet összevont gyerekmegőrzője volt, ahol a gyerekek egymásra gyanakodva, egymás-
tól csenték el a játékaikat, hanem egy kulturált, családias kis közösség, ahol a szülők 
is és a gyerekek is jól ismerték egymást. A hivatali munkatársak gyakran egymást kér-
ték meg, hogy hozzák el a gyerekeiket. A középső csoportba járó apróságok már azt 
is tudták, hogy az apuka vagy az anyuka melyik főosztályon, melyik épületben dolgo-
zik. Kovács újdonsült gyerekei – Tamás és Zsófi a – eleinte csak egymással játszottak; 
ami a kezük ügyébe került, azt eldugták maguknak, néha-néha a kicsi télikabátjuk zse-
bébe is rejtettek a játékokból. A szülők csak otthon vették észre a csínytevést, s más-
nap visszavitték a kisautókat, a lego építőelemeket, meg mindenféle nagyon is féltett 
gyermekkincseket. Az óvónők végtelen türelemmel igyekeztek Tamásnak és Zsófi á-
nak megmagyarázni, hogy miért nem szabad eltüntetni a többiek elől a játékokat, de 
nagyon nehéz volt megértetni velük, hogy itt minden a gyerekeké, ám elvinni, elcsenni 
nem szabad. Kovács a villamoson, végig a körúton és otthon is hosszan magyarázta 
új családtagjainak azokat a szokásokat, elvárásokat, amiket nekik is be kell tartaniuk. 
Eleinte úgy érezte, a két gyerek nem is érti, hogy mit magyaráz, de aztán az asszony 
szép lassan megértette velük a dolgokat. Neki ez könnyebben ment, hiszen óvónőként 
jobban értett a kicsik nyelvén. Szigorú volt, de végtelenül igazságos. A büntetést és a 
jutalmazást egyformán mérte. Mindig úgy beszélt, hogy mindkét gyerek hallja. A hét-
végi családi ebédek szórakoztatóan szépek voltak. Zsófi ka már tudott bánni a késsel, 
meg a villával, de a kicsi, csillogó szemű, hamiskás mosolyú Tomi csak a nagykanalat 
ismerte. Hosszú hetek teltek el, amire elboldogult a késsel, meg a villával.

Kovács és felesége ezen a napon végül is szuvlakit evett. Itt a szakácsok remekül 
készítették el és a rákok rózsaszín húsa még inkább felcsigázta étvágyukat. A szálloda 
pincérlányai közül az egyik már kilenc órakor a tavernában volt, a másik tizenegy óra 
körül érkezett. Ebédidőben mindketten felszolgáltak. A rendeléseket telefonon adták 
le a konyhának, s onnan ugyanígy jeleztek vissza, ha elkészült az étel.  Ment minden 
könnyedén. A lányok túrajáratban közlekedtek a két szint között. Kovács a járásuk alap-
ján nevezte el őket. A melírozott szőke hajút kardnyelőnek, merthogy olyan egyenes a 
járása, mintha cöveket nyelt volna, a vastag szemöldökű, kicsit vaskosabb lányt pedig 
Ariadnénak becézte. Neki sokkal lassúbb a járása és sohasem ugyanazon az útvona-
lon ment az asztalok között. Ariadné kedvesebb volt, a kardnyelő gyorsabb. Utóbbinak 
kicsit gépies mozdulatai voltak, az arca alapján akár nimfa is lehetett volna valamelyik 
istenség árnyékában, mert Nauszikaa is megirigyelhette volna a formás alakját. Ariadné 
mosolya barátságos volt, jobban szerette körülugrálni a vendégeket. Figyelme minden 
részletre kiterjedt, mert például amikor a szél elfújta a tányér melletti szalvétát, azonnal 
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hozott a pultról egy másikat. Késő délután ritkult a rendelés, néha egy-egy új vendég 
érkezett a teraszra, ismerkedni a vízparttal meg a körülményekkel. A lányok ilyenkor 
felültek a bárpult magas székeire, vagy poharakat mostak a mosogatóban. 

Délután négyig a vendégek többsége a nyugágyakon feküdt, néhányan felmen-
tek a szobáikba egy kicsit pihenni ebben a hatalmas semmittevésben. A mirtuszfa alatti 
árnyékban egy grazi asszonyság beszélgetett Kováccsal. Szóba került Chania, az ottani 
tengerparti korzó forgataga, a város iszlám nevezetességei, és a velencei erőd előtti 
éttermek, ahol a házaspár is találkozott egy középkorú pincérrel, aki magyarul beszél-
getett Lórival és Zsuzsanna asszonnyal. Mint kiderült, könnyen tehette, mert a szülei 
az ötvenes évek elején menekültek Magyarországra, ő ott született és a dunántúli Bel-
oianniszban nőtt fel. Hozott is nekik – csak úgy ráadásként – vagy fél liter krakit, amit 
persze nem volt tanácsos meginni ebben a hőségben, de illendőségből két-két kupicát 
leengedtek a torkukon. A grazi nő nagyon megörült, hogy a magyar házaspár több-
ször is járt a városában, de lesújtóan beszélt a menekültekről. Meg arról, hogy a poli-
tikusoknak fogalmuk sincs róla, hogy mi történik Ausztriában. Kicsit hadarva sorolta: 
„Graz ist fertig gemacht, und Wien ist auch fertig gemacht, und Österreich ist kaput!” 
Kovács együtt érzően bólogatott, és mondta is: „Ja, ja, es ist nicht gut, aber was können 
wir machen?” Nem volt benne biztos, hogy jó volt a szórend, de megértették egymást. 
Korábban kétszer is jártak Grazban, egyszer turistaként, egyszer pedig a minisztéri-
umból egy nemzetközi tanácskozáson tartott előadást a magyar nyugdíjrendszerről. Az 
osztrák asszonyság további jó pihenést kívánt és nagy gyorsasággal elköszönt, mert az 
esti géppel indulnak vissza Bécsbe és addig még be is kell csomagolnia, s onnan kocsi-
val mennek majd haza Grazba. Kovács Lóránt belenyugodott abba, hogy ma már nem 
sok esélye maradt visszamenni az emlékeibe, pedig nagyon szeretett volna. Beletö-
rődve a megváltoztathatatlanba, gyors tempóban úszott befelé nagyon messzire a part-
tól az öböl vizében és felfektette magát a csendesen hullámzó tengerre. Hagyta, hogy 
lebegjen a víz tetején. Széttette a kezeit, és a lábait is háromszög alakban tartotta. Jót 
tett ez a mozdulatlanság, megnyugtató volt és végtelen kiegyensúlyozottságot terem-
tett, amolyan csendes békét, alig érzékelhető boldogságot. Este, már fenn a szobában, 
a gyümölcsvacsora közben mondta az asszonynak:

– Lemegyek a partra, leviszem az egyik szobakártyát. Nem haragszol? – nézett 
Zsuzsannára, aki már inkább az ágyat kívánta. Látszott, hogy most jön ki rajta az a 
fáradtság, amit Elafonissi lagúnáinak köszönhetett. Ott több kilométert gyalogolt a 
bokáig érő vízben. A gyönyörű lagúnák partjain a homok háromféle színű volt. A rózsa-
színű mutatott leggyönyörűbben. Majdnem valószínűtlennek tűnt, de a homok széle a 
víz találkozásánál imitt-amott feketéllett…

Ahogy leért az éjszakai partra, furcsa, melengető érzés hatotta át, mintha az emlé-
keivel akart volna összekacsintani. Amolyan cinkos cselvetésfélére gondolt, amit az 
ember csak akkor tesz, ha nagyon szüksége van rá. Kovácsnak pedig szüksége volt 
erre a lelki elszámolásra, mert be akarta fejezni ezt a gyerekhistóriát. Leszámolni az 
egésszel, mert ki akart lépni ebből az egész rémálomszerű kálváriából. Az egyik nyu-
gágyat a víz széléig húzta, ülőhelyzetbe állította és így eresztette le magát az ágyra. A 
lába alatt a hullámok ütemesen verődtek a homokos partszegélyhez…

A saját, vér szerinti gyerekeiről semmi hírt nem kapott, már lemondott róluk, 
az Interpol sem sok jóval biztatta, s most itt az éjszakai parton, emlékeiben Zsófi a és 
Tamás – ma már értelmetlennek tűnő – örökbefogadásáig jutott. Amikor a leányka 
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iskolába ment, nevére vette őket. Tamással már az iskolakezdéskor komolyabb gon-
dok kezdődtek. Nem jött haza a suliból, szünetben kiszökött az iskolából, hiába ment 
eléje Zsuzsa asszony. Titokban csikkeket szedett össze az utcán és dohányból cigaret-
tát sodort. Csavargott. Este a rendőrség talált rá a Nagyvárad téri aluljáróban. Az apja 
a történtek feléről sem szerzett tudomást, mert naponta 18-20 órát dolgozott a főhi-
vatalban, meg az egyik könyvkiadónál szerkesztői állásban. Az asszony nem akarta 
ezzel is terhelni, csak akkor, ha már nagyon kirívó dolog történt, azt is többnyire az 
ágyban mesélte el.  A tanító néni persze értetlenül állt az események előtt. Látta, hogy 
a szülők jól kereső, gyermekeiket szerető és gondosan nevelő emberek. A környéken 
tisztességtudónak ismeri őket mindenki és a gyerekeiknek is mindent megadnak. Min-
dent, amit a pénztárcájuk megenged.  Játékok, kirándulások, külföldi utazások, és csa-
ládi együttlétek a vidéki rokonsággal. Minden az apróságok harmonikus beilleszkedé-
sét szolgálja. Az első szülői értekezletre Kovács nem mert, és nem is tudott elmenni, 
inkább az asszonyt küldte. Könnyektől kisírt szemmel késő este jött haza és a kony-
hában halkan azt suttogta:

– Szívem! Meg kellene mondani a tanító néninek, hogy ezeket a gyerekeket 
örökbe fogadtuk! 

– Persze, legközelebb megmondjuk… – válaszolta Kovács nem túl meggyőző 
arckifejezéssel, már előre tudva, hogy majd az is az asszonyra marad. Elvégre neki az 
a dolga, hogy annyi pénzt keressen, amennyiből jól meg lehet élni. Annyit, amennyit 
ezek az apró, sokat szenvedett gyerekek megérdemelnek. Zsófi ka látszólag simán elvé-
gezte az alsó tagozatos négy osztályt. Róla csak később derült ki, hogy falaz az öccsé-
nek, sőt gyakran össze is játszanak egymással. Sumák volt, de ezt megtévesztő ügyes-
séggel leplezte. Pontosan tudta, hogy Tamás nincs az iskolában, mégis azt mondta az 
anyjának, hogy a tanulószobában Kati nénivel tanul. A tanító néni néhány éve kezdett 
tanítani. Szókimondó, a gyerekek nyelvét jól értő nő volt, aki nagyon együtt tudott élni 
a diákjaival. Sok délutáni programot is szervezett, a szülőkkel is napi kapcsolatot tar-
tott. A nyári szünetekben gyakran vitte őket egynapos erdei táborba, a Hűvösvölgybe. 
Így alig több mint négy hetet kellett otthon lenni a szülőknek. Hamar észrevette, hogy 
a kis Kovács gyerek nehezen kezelhető, külön is foglalkozott vele. Amolyan napköz-
beni pótmama szerepet igyekezett betölteni, s így közelebbi viszonyba került Kovács-
néval. Az apróbb csínytevéseket elnézte a fi úgyerekeknek, de amikor Tamás elemelte 
két osztálytársa tornacipőjét és megszökött a táborból, akkor másnap behívatta Zsuzsa 
asszonyt az iskolába. Szegény asszony úgy kéredzkedett el a munkahelyéről. Kovács 
is bement vele az iskolába, mert mindketten rosszat sejtettek. Mint kiderült, nem volt 
alaptalan a gyanújuk, hiszen a kölök nemcsak ellopta, hanem el is vitte az Ecseri úti 
piacra, ahol eladta a csukákat egy leleményes árusnak. Aztán, mint aki jól végezte a 
dolgát, bement Zsuzsa asszony óvodájába, és azt mondta, hogy előbb értek haza a 
táborból. Amikor a szülők beértek az iskolába, és tájékoztatta őket az osztályfőnök, 
Kovács kezdte a vallomást: 

– Kedves Katika! Természetesen minden kárt megtérítünk, és mi szégyelljük 
magunkat a gyerek helyett is, de kérem, higgye el nekünk, nem tehetünk róla! Tamást 
és a nővérét örökbe fogadtuk. 

– Sejtettem, apuka. Éreztem, hogy valami nem stimmel, a gyerek soha nem beszél 
magukról, mindig csak a Zsófi t keresi a szünetekben is. – Kis szünetet tartott, majd 
így folytatta: – Nekem most a gyámhatósághoz kellene fordulnom, de magukra való 
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tekintettel nem teszem. Kérem, próbáljanak többször leülni a gyerekkel, hátha meg-
győzhető arról, hogy most nagyon rossz irányba indult el!

Kovácsék megszégyenülve, lesütött szemekkel menekültek ki az iskolából. Az 
asszony beteget akart jelenteni, az ura beszélte le róla és visszakísérte a munkahelyére, 
az óvodába. A hivatalban szabadságot kért és eldöntötte, hogy ezúttal ő megy Tamáska 
elé. Amikor a gyerek kijött az iskolából, nem akarta az apját észrevenni. Elindult az 
ellenkező irányba. Kovács odarohant a gyerek mögé és rászólt:

– Merre lesz a menet, kisfi am, Tamáskám? Nem arra van a hazafelé! – emelte 
meg kissé a hangját. A kölök nem lepődött meg és minden különösebb gond nélkül 
visszakérdezett:  

– Hát Te jöttél elém? Mindig anya szokott. Gondoltam, elmegyek egy kicsit a 
játszótérre hintázni – válaszolta. – Vagy már azt sem szabad? 

– Annak szabad, aki becsületes és tisztességes, kötelességtudó és nem hazudik. 
No meg, nem lopja meg az osztálytársait az iskolai táborban! – fogta meg a gyerek 
kezét.

– Az nem úgy volt, apuci, mert a Saller Józsi barátom mondta nekem, hogy 
csórjam el és adjam el a piacon, a pénzen meg majd osztozunk. Az ezres felét oda is 
adtam neki.

– Nem érdekel a barátod. Megszégyenítettél bennünket és most gyere, menjünk 
haza! Csinálunk a csajoknak valami fi nom vacsorát. Benne vagy? – kérdezte megeny-
hült hangon.

Naná, hogy Tamáska már nem akart hintázni. Hát persze, hogy a kajakészítés 
jobban foglalkoztatta. 

– Meglepi lesz, apuci?  – kérdezte tágra nyílt szemekkel. Szinte vonszolta az 
apját, hogy gyorsabban érjenek haza. 

Éjjel a családban mindenki nyugodtan aludt. Vihar sem kerekedett, „a vacsora 
melege úgy szállt”, mintha semmi sem történt volna. Pedig ez csak a kezdet volt, amo-
lyan bemelegítés féle, amit majd a nagy, húsz évig tartó, kegyetlen és kálváriaszerű 
szülőedzés követ. A fi úcska valahogy végigbukdácsolta az alsó tagozatot. Már máso-
dikban matekból és nyelvtanból pótvizsgáznia kellett augusztus végén. A kéthetes 
törökországi nyaralásuk minden reggel tanulással kezdődött és este átismételték az 
anyagot. Matekból az egyszeregyet Kovács gyakorolta Tomival, a felesége a ragozást 
magyarázta a gyereknek.

Zsófi ka egy kicsit igyekvőbb volt az iskolában. Nem jeleskedett ugyan a tanu-
lásban, de bifl ázással a gyenge négyest minden év végén kihozta magából. Átírat-
ták a nyolcosztályos református gimnáziumba. Azért is, hogy ne legyenek sülve-főve 
együtt az öccsével. Tamás viszont – lehet, hogy ettől is! – egyre kezelhetetlenebbé vált. 
Negyedikes korában sűrűn hozták haza a rendőrök, vagy a Városligetből, vagy vala-
melyik aluljáróból. A hatalmas bérházban körgang volt az emeleteken. Egy-egy aludni 
képtelen vénasszony mindig kinézett az ajtón, ha hozták a gyereket. Visszhangzott a 
zárt udvar a rendőrcsizmák kopogásától. Különben is csodálkoztak a lakók, hogy Ková-
cséknak honnan lett egyszerre két gyermekük, amikor évekig egy se volt. A kíváncsiság 
majdnem elemésztette őket, mert a ráérős öregasszonyok már csak ilyenek. 

Kovács és az asszony egyre nehezebben viselték a dolgot, nehéznek bizonyult 
átélniük a sorozatos kudarcot. Nagyon szégyellték, ami velük és körülöttük történik. 
A rendőrök soha nem voltak udvariatlanok, néha-néha még részvétet is mutattak a két 
megszeppent és elsüllyedni akaró szülő előtt. Kovács gyakran késő éjjel indult meg-
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keresni a kölköt, de mindig a kerületi kapitányság lett a végállomás. A kapuügyele-
tes egyre unottabban hívta fel az ügyeletes tisztet: „Megint itt van az az apuka, aki 
nem találja a gyerekét” – mondta cigarettától kérges hangján a telefonba. Az ügye-
letes főhadnagy már jegyzőkönyvet sem vett föl, csak telefonált a járőrszolgálatnak, 
hogy keressék azt a csavargót. Nagyjából már azt is tudta, hogy merrefelé kóricálhat 
a Kovács kölyök. „Menjen csak nyugodtan haza, majd az éjszakások megtalálják és 
hazaviszik magukhoz” – nyugtatta a tanácstalan és beletörődni képtelen apukát. 

Zsuzsa asszony esténként többször elsírta magát. Kovács vigasztalta, de egyre 
gyakrabban veszekedtek a gyerek miatt. Egymást kezdték okolni, pedig pontosan 
tudták, hogy az öröklött tulajdonságok kibontakozását csak késleltetni lehet, meg-
akadályozni nem. Kovács Lóránt gondolataiban egyre erőteljesebben helyet követelt 
magának a félelem, a szégyenérzet, amit a nagyvilág felé palástolni kell, s ezt csak 
hazugságokkal lehet elérni. Szinte naponta menekülni akart ebből a helyzetből. Az 
asszonyt is féltette, hiszen egy anyának még nagyobb szégyen a világ előtt, ha gonosz-
tevővé cseperedik a gyermeke. Pedig Tamás visszavonhatatlanul erre az útra lépett. 
Cigarettázott a közeli parkban, s ami ennél is borzalmasabb, hogy a szülők csak lassan 
jöttek rá, a gyerek negyedikben már drogozik és drogot is árul. Délutánonként gyak-
ran, néha fél órát is ült a vécében. Máskor az iskola testnevelő tanára talált rá a torna-
teremben, amikor éppen bódult állapotban feküdt a szőnyegen. Az igazgató azonnal 
hívatta a szülőket, s kérte, hogy vigyék a gyereket másik iskolába. Kovácsék – a gyám-
hatóság javaslatára –képességvizsgálatra vitték a gyereket. Írászavart, olvasászavart és 
számolási zavart állapított meg Tamásnál egy szakorvosi testület. Így a gyereket külön-
leges, a hátrányos képességű gyerekeknek fenntartott iskolába cipelték a nagyváros 
másik végébe. Zsuzsa asszony fi zetés nélküli szabadságot kapott egy évre. Szegény, 
akár egy megszállott, reggel fél hétkor a körúti villamoson ült a gyerekkel és délelőtt 
tíz óta körül ért haza a Budaörsi úti iskolából. Délután kettőre már mehetett is vissza 
Tamásért. Néha Kovács kivett egy-két nap szabadságot, s akkor ő vitte iskolába a gye-
reket. Nem akarta, hogy az asszony teljesen kiboruljon. Tamás ebből az iskolából is 
megszökdösött. Innen is eltanácsolták, hiába mondták itt is a szülők, hogy a gyereket 
örökbe fogadták és szeretnének neki segíteni, de ez az igazgató ugyanolyan részvétte-
lenül, és rezzenéstelen arccal tanácsolta: „Vigyék el a fi út, mert van a kerületükben is 
egy készségfejlesztő iskola! Az mégiscsak közelebb van, és nem kell annyit utazgatni 
a gyerekkel” – köszönt el a szülőktől. Még az ilyenkor szokásos kézfogás is elmaradt. 

Aztán egyre gyakoribbak lettek a gyámhatósági meghallgatások, mert Tamásnak 
a dugi droghoz egyre több pénz kellett, ezért pénzt is lopott az osztálytársaitól. A buli-
hoz mindig talált tettestársakat, de mindig vele vitették el a balhét. „Innen menekülni 
kell, kimenni a városból, ahol jobban ellenőrizhető a gyerek, barátságosabb az iskolai 
környezet, ártatlanabb a társaság, és nincs kitéve a kísértésnek” – gondolta abban az 
időben Kovács. Így is tettek, de Zsófi át is át kellett íratni a közeli falu iskolájába, mert 
reggel a hat órai vonattal kellett volna beutaznia ahhoz, hogy beérjen a gimnáziumba. 
Egy darabig elcsitultak a viharok. Úgy látszott, Tamás is kiheveri a drogot, lassan talán 
csak beilleszkedik a falu iskolájába. Zsófi val együtt indultak minden reggel fél nyolc-
kor a házból az iskolába, ahol ‒ hogy le legyenek foglalva ‒ külön úszásra is beírat-
ták őket. Csak hónapok múlva derült ki, hogy a havi külön oktatás díját nem adták le 
az iskolában, hanem elköltötték. Az osztályfőnök találkozott Kovácsnéval és megkér-
dezte, hogy mikor fi zetik már be az úszási pénzt, mert négy hónappal elmaradtak. Zsu-
zsa asszony majdnem elsüllyedt a szégyentől, de azonnal átadta az elmaradt összeget.
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Kovácsot akkoriban nevezték ki főosztályvezetőnek a minisztériumban. Előtte 
nemzetbiztonsági ellenőrzésen esett át. Két szakember jelent meg az irodájában és 
beszélgettek vele. 

– Mindent rendben találtunk Kovács úr, így nem gördítünk akadályt a kinevezése 
elé, de mondja csak, mi volt az a kis csínytevés, amit a maga fi a csinált a haverjaival, 
azzal a nemzetiszínű zászlóval ott a faluban? – kérdezte az egyik nemzetbiztonságis. 
Kovács nem is értette a kérdést. Néhány másodperc szünet után a szakember vilá-
gosította fel: – Hát letépték az iskola homlokzatáról – mondta. – Majd megtaposták 
és felgyújtották. Vigyázzon arra a kölökre, még nagyon sok bosszúságot fog okozni 
maguknak! 

Igaza lett. Akkoriban Zsófi nak és Tominak is egy-egy versenykerékpárt hozott a 
Jézuska. A kölök a lányka közreműködésével eladta a kerékpárokat, majd mindketten 
azt hazudták, hogy az erdőben ellopta valaki. Néhány hónap múlva ebből az iskolából 
is eltanácsolták mindkét gyereket, mert képtelenek voltak beilleszkedni. Gyakran nem 
mentek be, de haza sem mentek, hanem felszálltak a vonatra és beutaztak a nagyvá-
rosba. A kora délutánival meg visszajöttek, hogy pontosan hazaérjenek. Az első szülői 
értekezletre már összeszedtek annyi iskolai hiányzást, amennyi elég volt az eltanácso-
lásra. A falu gyámügyese rendszeresen megjelent a házukban. Kovácsék már a gyerek 
tizenhat éves korában belülről megismerhették a fi atalkorúak börtönét. Legalábbis Zsu-
zsa asszonynak kijutott belőle, mert az ember határozottan kijelentette: 

– Én nem fogom átlépni azt a küszöböt! Értsd meg, asszony, nem tehetem, mert 
odabenn tekerem ki a nyakát annak a gazembernek – morgott az asszonyra. 

Hamar híre terjedt a faluban, hogy a kormányzati főtisztviselő úrnak a tököli bör-
tönben ül a fi a. Addig nagy tisztelettel voltak irányában az emberek, meg is süvegel-
ték és a település vezetői minden rendezvényre meghívták. Hirtelen sisteregni kezdett 
körülötte a levegő, elmaradtak a köszönések és a meghívások is. Aztán, amikor kien-
gedték a kölyköt, ő nem akart a szülői házba hazamenni, merthogy az messze van a 
várostól. A pártfogói felügyelő, akit bíróság jelölt ki a fi atalkorú mellé, azt tanácsolta, 
hogy keressenek egy rokont, egy barátot, aki mellett a városban járhatna a gyerek isko-
lába. Ezt az ajánlatot egyelőre elvetették Kovácsék. A lányka valahogy elvégezte a 
nyolcadik osztályt és azután bejárt a nagyvárosba, egy képzőművészeti iskolába, mert 
úgy tűnt, hogy jó rajzkészséggel rendelkezik, a fi út pedig elvitték egy jó nevű vidéki 
iskolába, ahol a gyerekek kollégiumban laktak vasárnap estétől péntek kora délutánig. 
Tamást minden alkalommal Zsuzsa asszony a nagyváros pályaudvaráig kísérte, onnan 
az egyik paptanár utazott a gyerekekkel az iskoláig. Itt úgy tűnt, sikerül beilleszked-
nie, mert az iskola a nehezen kezelhető gyerekek nevelését legalább annyira fontosnak 
tartotta, mint a tanításukat. Tévedtek. Tamás néhány hét után egy másik, ott szerzett 
barátjával közösen kibelezett két számítógépet, beutaztak a közeli megyeszékhelyre, 
ahol a lopott alkatrészeket eladták. A kárt Kovácsék fi zették meg. Három hét múlva 
az orvosi rendelőben ugyanez a két emberke egy óvatlan pillanatban megszerezte az 
iskolai doktornő pénztárcáját, benne az irataival és közel 150 ezer forint készpénzzel. 
Kovácsné utazott le Kazincbarcikára és készpénzben megtérítette az orvosnő teljes 
kárát, aki így visszavonta a feljelentést. Év végén ez az iskola is elbocsátotta, mert 
tehetetlennek bizonyult. Tamáska a közeli kisváros iskolájának tanulója lett úgy, hogy 
a beíratást követően egyszer sem lépte át az iskola küszöbét. Ez akkor derült ki, amikor 
Kovács a hivatalából felhívta az igazgatót, aki tömören csak annyit mondott: „Uram! 
A maga gyerekét még sohasem láttuk az iskolában.” 
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Kovács nem hívta fel otthon az asszonyt. Este, amikor hazaért, egyenest felment 
a gyerek emeleti szobájába.

– Na, mi volt a suliban?  – kérdezte. – Milyenek az osztálytársaid? Ki az osztály-
főnököd? – faggatta egyre indulatosabban Tamáskát. 

A gyerek rá se nézett és úgy hümmögte a fogai között, hogy semmi sem történt a 
suliban, meg jók a társai is, meg hogy a mai osztályfőnöki órán megdicsérték. 

 – Téged, kisfi am? És miért, ha szabadna tudnom?  – gerjedt haragra Kovács és 
meg sem várva a választ, életében először egy hatalmas pofont akasztott le a gyerek-
nek. Amikor lement a nappaliba, a felesége ott ült a smaragdzöld ülőgarnitúra szélén. 
Nyilván mindent hallott, csak ennyit tudott mondani: 

– Lórikám! El kell innen költöznünk. Ma délelőtt megint kijött a gyámügyi 
előadó, de most a jegyző asszonnyal. Egyszerűen nem bírom tovább elviselni ezt a 
rengeteg megaláztatást. Azért jöttek, mert az iskola kereste meg a hivatalt, hogy mit 
tudnak Kovács Tamás VI. osztályos tanulóról. 

Tanácstalanul néztek egymásra. Másnap délelőtt együtt mentek be az előadóhoz. 
A segítségét kérték, hogy a gyerek magántanuló lehessen. A hivatalnok úgy tájékoztatta 
őket, hogy csak az iskola hozzájárulásával adhatnak erre engedélyt. 

– De hát melyik iskola?  – kérdezte az anyuka. – Hiszen a legutóbbiból már kirúg-
ták – válaszolta kicsit indulatosan.

– Keressenek, kérem egy új iskolát, amelyik az előzmények ismeretében, az 
első félév után hozzájárul az otthoni tanuláshoz. Kovács úrnak biztosan segítenek a 
minisztériumban.

„Hát persze!” – gondolta az apuka. „Naná, még a minisztert is be kell, hogy 
avassam?” – futott át a kérdés az agyán. Aztán mégis minden így történt. A minisz-
ter választókerületében volt egy diszlexiás zavarokkal küzdő gyermekeket befogadó 
iskola, ahol a tanulói létszámhiány miatt azonnal felvették Tamáskát. Itt remek osz-
tályfőnököt kapott. A legelső diplomáját ugyanazon a soproni főiskolán szerezte, ahol 
Zsuzsa asszony. Erzsike vérbeli pedagógus volt, amolyan tűzrőlpattant menyecske, aki 
a legrakoncátlanabb gyerekre is hatni tudott. Csupán az volt a baj, hogy az otthonuk 
és az iskola között majdnem 30 kilométer volt a távolság. Őrületesen hosszúnak tűnt, 
de hát azt a félévet valahogy átvészelték. Naponta felváltva kísérgették az otthon és 
az iskola között a fi út. Majdnem másfél órát vett igénybe az odautazás és ugyaneny-
nyit vissza. A következő év januárjától Tamáska magántanuló lett, de így is – heti két 
alkalommal – Erzsike tanárnőhöz kellett behozni, mert jó pénzért különórákat adott 
a saját lakótelepi lakásában a gyereknek. Zsuzsa asszony a fi ával együtt újrajárta az 
általános VI., VII. és VIII. osztályát. A szülők nagyon hálásak voltak Erzsikének, mert 
ballagásig vitte a gyereküket.

Ebben az esztendőben Görögországba mentek nyaralni. Kovács rengeteg szakmai 
cikket írt hetilapokba és folyóiratokba. Ebből tudták fedezni a pihenés költségeit. Az 
egyik nap a Meteorákhoz kirándultak, s amikor este hazaértek a szállodába, a gyerek 
a faluval szomszédos tengerpartra akart buliba menni. Egyedül, kíséret nélkül, mert 
arról hallani sem akart, hogy valamelyik szülő elmenjen vele. Egyedül csak úgy az 
ismeretlenbe, nyelvtudás és helyismeret nélkül. Zsuzsa asszony előbb szépen magya-
rázta a kölöknek, hogy nem lehet, hogy ez nem odahaza Magyarországon van, meg ez 
nem egy iskolai rendezvény, nem is értené a szöveget, meg messze is van. A gyerek 
toporzékolt, hogy miért nem mehet, már csapkodott is és egyre ingerültebben köve-
telte, hogy engedjék el. Kovácsné bezárta a lakosztály ajtaját. Ekkor fajult el igazán a 
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helyzet és valójában ekkor jelentkeztek az elvonási tünetek, vagyis a droghiány valódi 
hatása, mert Tamáska teljes erőből ráüvöltött az anyjára: 

– Megöllek, ha nem engedsz ki az ajtón! – kiabálta. 
Kovács alig tudott közéjük ugrani. Rettenetesen lassan sikerült lecsendesítenie a 

kölköt. Zsuzsa asszonyt és Zsófi t a fürdőszobába küldte. Kérte, hogy zárják magukra 
az ajtót. Kihívta Tamást az erkélyre és ott magyarázta neki:

– Látod, milyen messze van a diszkó? Gyalog reggelig sem érnénk oda. Megle-
het, hogy be sem engednének, mert 16 éven aluliak nem bulizhatnak Görögországban 
sem – magyarázta a fi ának. – Gyere, menjünk egyet sétálni a partra, megnézzük, hogy 
hány halott medúzát hozott ki az esti hullámverés. 

Le is mentek, csak éjfél körül tértek vissza a házba. Tamás hazafelé bezabált vagy 
négylapátnyi fagylaltot, mert errefelé kis falapátokkal mérték. 

Kovács nem tartott a gyerektől, mert Tamás – szenvedélybetegsége ellenére – 
jobban tisztelte az apját, mint az anyját, pedig Zsuzsa asszony minden balhé után kifelé 
nagyon kiállt mellette. Sőt, amolyan anyatigrisként vette védelmébe.

Eljött az ősz. Szeptemberben egy szakiskolába íratták be, mert abban bíztak, hogy 
a barkácsoló tehetségét tudja majd kamatoztatni. Hamar mellé járt az iskolának, a kilen-
cedikből azért nem rúgták ki, mert Kovács orvosi igazolást szerzett a kölöknek. Aztán 
egyszer az esti vonattal sem ment haza. Zsuzsa asszony képtelen volt lefeküdni. Ébren 
voltak egész éjjel. Tamást hajnalban hozták haza a rendőrök. Valami buliban szedték 
össze, majdnem öntudatlan állapotban. Ez egyre gyakrabban fordult elő. Néhány hónap 
múlva az egyik hétvégén állítottak be a rendőrök, két kocsival is egyszerre. Az egyik 
kereste a gyereket, a másik házkutatási paranccsal érkezett. Csak néztek a nyomozók. 
Rendezett otthon, különszoba, fürdőszoba, meg a szülők is ápoltak. Drogokat keres-
tek, de nem találtak. Udvariasan aláíratták a jegyzőkönyvet, s ahogy jöttek, úgy el is 
mentek. A szomszédok a ház előtt bámulták az eseményeket. Futótűzként terjedt el a 
hír a kicsi faluban: a főtisztviselő úr gyerekét keresték a zsaruk! Meg házkutatást is 
tartottak náluk. Kovácsné hajnalig zokogott, időnként görcsösen rángatózott a teste. 
Az ura alig tudta megnyugtatni és lecsendesíteni, mert a keserves sírás közben időn-
ként így fohászkodott az Úristenhez: 

– Istenem, hát mit vétettem én neked? Miért szakasztottál rám ekkora szenve-
dést? Mit csináltam rosszul? Könyörülj már rajtunk!

Kovács ilyenkor csak sóhajtozni tudott. Egyre inkább megerősödött benne a bűn-
tudat, a marcangoló önvád, merthogy ő vitte bele az asszonyt az egész gyerekhistóri-
ába. Már gyűlölni kezdte magát, mert naiv módon hitt abban, hogy neki sikerülni fog, 
a lehetetlent is lehetővé teszi, miközben tönkretesz egy másik életet. 

Tamás az elkövetkező években többet tartózkodott a fi atalkorúak börtönében, 
mint otthon. A kirendelt védőügyvéd fi ától – akit Kovács helyezett el a minisztérium-
ban – tudták meg, hogy megint Tökölön van. Zsuzsa asszony – ahányszor csak kérte 
a kölök – járt nála láthatáson. A börtönőrök el se akarták hinni, hogy ő az elítélt édes-
anyja, egészen mást vártak. Kovács még ekkor is gyáva volt. Gyűlölni kezdte önma-
gát és Tamáskát is. Zsófi ka másként távozott, mert összebútorozott egy szakadt fi úval 
a szomszéd faluban. Csak egy telefonüzenetben köszönt el a szüleitől: „Köszönöm, 
hogy felneveltetek!”

Évekkel később a Fővárosi Bíróság Polgári Tanácsa jogerősen felbontotta mind-
két gyerek örökbefogadási határozatát és visszaadta az eredeti nevüket. Egyetlen tár-
gyalásra sem jöttek el a közel húsz esztendeig nevelt gyerekek. A kirendelt ügygond-
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nok sem sokat akadékoskodott a tárgyalásokon. Elfogadta az ítéletet, így az azonnal 
jogerőre emelkedhetett. 

Kovács nem érzett könnyebbséget, nem szakadt rá az a bizonyos nagy béke. Ott 
maradt benne az életre szóló tüske: De hát hol rontotta el? Egy dolgot azonban bizto-
san tudott: A My Fair Lady-ben Higgins professzornak csak a színdarabban sikerült.

Tamás és Zsófi a az ítélet óta eltelt években – ha a faluban jártak – többször 
becsöngettek a házba, de Kovácsék nekik sohasem nyitottak ajtót.

A Kissamosi-öbölben azon a reggelen már hajnalodott. A napkorong is kibújt a 
hegyek mögül, amikor Zsuzsa asszony leszaladt Kovácsért a vízpartra. Úgy mentek 
föl, mintha le sem jöttek volna, mintha ez az egész történet meg sem történt volna. 

Magyar Mónika: Szemem fényei



126

SZEKERES MÁRIA

KELL

Kell, hogy szülessen, mint hajléktalan
szívén, a szó, dadogva, nyersen,
de mégis, mint hintaló szárnyaló
robogása kisfi ú álmaival.
Kell, hogy szülessen a szó, 
kibukva, áradva, préselve,
mint kín megnyilatkozása,
kell, hogy szülessen a szó, szavak,
mert némaságba törve árva
lelkünk áradása tavaszaink és
az élet halála.

2017. 04. 15.

NAGYPÉNTEK

a zsivajgó vérszomj és a szenvedés némasága.
semmim sincs, Uram. Téged vetkőztettek,
korbácsoltak, feszítettek, míg meztelen lettem
s árva, izzó szereteted izzó szomjúsága egy tavasz
ruháit adta rám. a mélység a Tied, az ég elsötétült,
a teremtés szakadékba zuhant, hogy kereszted
áldón hidalja át ezt a sötét szakadékot.

2017. 04. 15.
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TASCHNER FRIGYES:

ANYÁM KEZE

Te áldott kéz
mi féltve óvott, óvva féltett,
olykor dorgált máskor védett.

El sosem vett, mindig csak adott, segített. 
Segített, mert szeretett.

Sok éve már porlad, nyugszik ez a kéz.
Gondolatban megcsókolom,
s magamban elsuttogom: Mindörökre áldott légy!

Taschner Frigyes: Csendélet őszirózsával
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SZEKERES MÁRIA

NAPLÓVALLOMÁS 

A mai napi őrült kánikula után kicsit enyhült a levegő éjszakára. Pihennem kel-
lene, de próbálom leskiccelni ennek a két meghatározó napnak az élményeit, emlékeit.

 Sógornőm, akinek második férje soproni származású zsidó ügyvéd volt, pár 
napja meghívott, hogy menjek el vele a soproni holokauszt megemlékezésre, és nézzük 
meg együtt a városból elhurcolt zsidó családok emlékére készült kiállítást. Nem voltam 
nagyon lelkes, kicsit idegenkedtem ettől az egésztől. Nálunk gyerekkoromban soha 
nem volt zsidózás, még érintése sem a témának, csak édesanyám mesélt néha könnyes 
szemmel az elhurcolt zsidó barátnőjéről. De ez is nagyon ritkán jött szóba. Teljesen 
érintetlen, mondhatni teljesen tudatlan voltam ebben a témában. Középiskolás éveim 
is szinte félálomban, elvarázsolt állapotban teltek, egy belső, többnyire zűrzavaros 
kamasz problémákkal zsúfolt érzésvilágban  a soproni gimnázium és kollégium falai 
között. Még egyetemi éveim alatt sem értettem, hogy egy újonnan megismert zsidó 
fi ú, egy táncmulatság után randevút kérve tőlem, miért szorongva mondja el, hogy ő 
zsidó, egy katolikus barátnőjét ezért tiltották el tőle, nekem nem probléma-e, kérdezte 
már az első találkozáskor. Egyszerűen nem értettem, hogy mi a gondja, és végül nem 
is ezért tartott nagyon rövid ideig a kapcsolatunk. Pedig a közgázon akkori csoport-
társaim már jóval többet foglalkoztak ezzel a témával is és minden más politikai kér-
déssel is, amiből engem kihagytak automatikusan, mert abszolút más beállítottságom 
volt, ott is szinte álomban éltem. Már, hetvenedik évem felé közeledve, természetesen 
érzékelek csapásvonalakat, hallottam sok mindent, antiszemita véleményeket is, ame-
lyeket soha nem tettem magamévá, de elraktároztam azért a hatásokat magamban: ki 
tudhatja, hogy mi az igazság? A médiából hozzám eljutó holokauszt megemlékezé-
sek ellenérzéseket váltottak ki belőlem legtöbbször. Úgy éreztem, hogy rám akarnak 
valamit erőltetni, amihez semmi közöm. Régen volt, más szenvedések, kommunizmus 
áldozatai is voltak, hagyjanak engem békén már ezekkel. Egyébként sem értem ezt az 
egészet, hogy mi van a zsidó és nem zsidó témában. Hallottam már több mindent, az 
én véleményem az antiszemitizmussal szemben, hogy meggyőződésem szerint kollek-
tív bűnösség nincs, mindkét oldalon vaskos bűnök és ártatlan emberek is vannak. Idő-
közben megerősödő katolikus identitásom is a megbocsátás, a kiengesztelődés hang-
súlyossá tételét erősítette bennem és ezeket a megemlékezéseket vádlónak, makacs 
bosszúvágyónak éreztem, úgy éreztem, hogy felnagyítják és nem engedik el békében 
az áldozatokat. Megragadtak, belerögzültek valamibe, ami már a múlt.

Furcsa volt annyi év után újra Sopronba érni tegnap, kamaszkorom színterei 
békével fogadtak, ismerős terek, fák. A bátyámnál aludtam, jó volt ez a családi talál-
kozás, hiszen a hét gyerekből,- öt fi úból - már csak ő van, és a két lány, a húgom és én. 
Erősen éreztem a családi kötelék mindennél erősebb hatását, melegét. Éreztem az örök-
kévalóságban levő szüleim, négy testvérem szinte érzékelhető közelségét is. Jó volt 
tudni, hogy úgy vagyunk egyek gondjainkkal, örömeinkkel, ahogy senki mással, sem-
milyen más kapcsolat nem helyettesíti ezt az összetartozást. Vigyáznunk kell egymásra.

Reggel elsiettem, hogy a sógornőmmel való találkozás előtt még el tudjak menni 
a Domonkos templomba misére. A szentáldozás, a mise, a sok, számomra nem isme-
rős ember  mégis testvéri közössége kamaszkorom színhelyén, mintha hazaérkezővé 
rehabilitálta volna az akkori kívülállásomat. 
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Veterán autók felvonulását néztük sógornőmmel, amikor találkoztunk, mivel 
miattuk nem tudtunk elindulni a kocsival. Ez a vidám felvonulás felüdített, ugyanak-
kor ki is zökkentett az áldozás utáni elmélyült áhítatból. Magamban kissé kelletlenül 
vártam, hogy a zsidó temetőhöz érjünk. Idegenkedtem az alkalomtól. Mit keresek én 
közöttük?!

Nem voltunk sokan. A fedett részben kőfalon ezerhatszáz név, németes hangzású 
nevek. A férfi ak fején kis zsidó fejfedők, a nőknek nem volt kötelező a kendő. Szinte 
mindenki ismert mindenkit, üdvözlések, barátságos beszélgetések, aztán a kántor kez-
dett énekelni mély hangján. Megrendített ez az ének, és az amikor magyarul énekelte, 
hogy csak álltak, mikor égett minden. Nem tudom szó szerint visszaidézni a szavait, 
de megrendítő volt az az ének, aminek a szavait is értettem már. Kijöttek a könnyeim, 
amit igyekeztem titkolni, és szégyelltem is. Aztán egy fi atal rabbi beszélt. Tényszerűen, 
dátumszerűen elmondta a soproni zsidóság sorsának az állomásait, egészen a gázkam-
rákig. És nem volt vádolás, az események dramatizálása, hatásvadászat. Emlékezés, 
egy mélyen fájó emlékezés volt, megemlítve azokat is, akik próbáltak segíteni, vagy 
csak akkor együttérzésüket fejezték ki. A végén a héber imát én nem tudtam mondani, 
de többen mondták, gondolom, rajtunk kívül mindenki. Elgondolkodva, és kicsit más 
emberként jöttem el a szépen rendben tartott temetőből a sógornőmmel. Később, egy 
nagyobb séta és evés után elmentünk a múzeumba, ahova szintén nem nagyon vágytam 
először. Már előre untam a képeket, kirakatot, amihez már kicsit közelebb érezhettem 
magam, de egy rideg múzeumi közeg nem vonzott a megemlékezés után.

 Fekete alapú tablókon fotók, családok fotói, gyerekek és fi atalok, idősek is és 
a család története röviden. Közel voltak hozzám ezek az emberek mégis, ahogy néz-
tem őket a fotókon, még békés, boldog tekintetükkel. Ott láttam fi atalságom kedves 
írójának, Pap Károlynak a fotóját is a családjával, rabbi édesapjának és testvéreinek a 
fotójával együtt. Születési dátumok és a halálok dátumai: 1944-45… 

Családok voltak, mint a mi családunk is, érzésekkel, emberi kapcsolatokkal. 
Sógornőm megmutatta a férje családjának a tablóját, ahol a kis Péter fotója is ott volt, 
aki gyerekként került a gázkamrába. Fiatalabb volt mint az én kisebbik unokám most. 
Arcok, arcok, családok, házaspárok, szülők, gyerekek, fi atalok – és szinte mindenhol 
ugyanaz a végső dátum….Ez a kiállítás is annyira emberi, közeli volt, hogy nem tud-
tam kivonni magam a hatása alól. A múzeumőr mondta, hogy ő pünkösdi gyülekezetbe 
jár, és már előzőleg gondoltam, hogy keresztény, mert amikor odaértünk, egy keresz-
tény irodalom volt a kezében.

Itthon a Katolikus Rádióval mondtam a rózsafüzért, de közben Máriát zsidó 
asszonynak, Jézust zsidó férfi nak láttam szemeim előtt. Valahogy úgy értettem meg, 
hogy a zsidóság hivatását, az egyetemes hivatást Jézus zsidóként teljesítette be, az 
emberiség megváltását Ábrahám utódjaként emberi testben. A kiválasztás nem lett visz-
szavonva, a zsidóság számtalan szenvedésen, bűnökön is keresztül vándorol évezredek 
óta a történelemben, és minden nép, minden család a saját feladatával, hivatásával és 
gyarlóságával, bűneivel ugyanúgy. Én is Ábrahám áldozatának köszönhetem a hite-
met, az örök életet Mária igenjének is és Jézus szenvedésének. A végtelenül hatalmas 
Isten kiválasztott egy népet, először egy embert, Ábrahámot, és ez a kiválasztás vissza-
vonhatatlan, még akkor is, ha ebből a népből is sokan kárhozhatnak el bűneik miatt.. .

Sötétedő világunkban, most, nem tudom, hogy Jézus miért most hozott ennyire 
közel az ő népéhez, mi a célja ezzel az én életemben? A szeretet parancsa diktálta ezt 
a két napot ezekkel az élményekkel? Politikában nem tudom, hogy ez hogyan van, 
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milyen lövészárkokból lődöznek egymásra és acsarkodnak egymásra azok itt is és 
amott is, akiknek ez a parancs nem számít, csak a gyűlölet, a bosszú, a sérelem meg-
bosszulása. Amitől itt is tartottam, a bosszúvágy, azzal itt nem találkoztam, csak mély 
fájdalommal, amit vannak, akik biztosan kihasználnak saját érdekeikhez, hintve maguk 
körül a gyűlölet magvait.

Köszönöm, Uram ezt a két napot, a családomat, a családi kötelékeket a világban, 
és add, hogy tudjunk a gyűlöletre szenvedések között is szeretettel válaszolni, mert 
erre csak a Te erőddel vagyunk képesek…

2016. július 10.

Pócza Irma: Múltból lesz a jövő
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TÖLGYESI GÉZA

FÖLÖTTÜNK BÚS GERLE BÚG

(Nagy István Károly „Nyuszka” emlékének,Sopronba)

Már elcsókoltan, már nyugosztaltan,
pihen szíved, szelíd jajszavakban,
de virrad az út, s nagy szerelemmel
könny dalol át a hű égiekhez.

Új dallam ölel, barátok várnak,
felzúg harangja a gyötrő nyárnak,
egy júniusi nap, egy megállt perc,
s lépteid angyala szárnyára vesz.

Felnyög a szív, szemünk koszorúkban,
tompán meginog, küzdő karunkban,
kedvesed, fölöttünk bús gerle búg,
elborítnak hozzád bújt koszorúk.

Felnyög a szív, könnyes útravalónk,
andalgunk, soproni búcsúztatók,
érzések húznak, lelked rózsafény,
dal száll a mennyből, sír a kósza szél.

Még lobban egy csók, s lángja kialszik,
halkan felzokog édes valakid,
még állnánk, de örökre szétmegyünk,
s mint rózsák, szép sírodba révedünk.

Sopron, 2017.06.24.
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HAZAFELÉ, ÖSZI CSÖNDBEN

– Huszár László emlékének – 

Egyféle nesz volt: a vér nyögése,
a hallhatatlan sírás, a leghosszabb út,
melyen a szív és illatos fénye,
a soha nem látott fény, búsan elvonul.

Az emlékek, rosszak és jók, árván
összesimulnak, mint a gyökeres könnyek
vörösbarna virágai, s fáklyás
dalokkal, fölsugárzón, mögötte jönnek.

Most elképzeli őt a szürke por,
s elképzeli, rózsás tenyerén, egy angyal,
és röptet száz és száz gondolatot,
és hazafelé már őszi csöndet vallat.

Vörös Renáta: Fények
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VÖLGYI JÁNOS

CR7 TERÁPIA

 Az öregember
tolószékben ül.
Mindkét lába hiányzik.
De álmában
minden éjjel,
Ronaldóval
focizik.

MOSOLYOG-E A LÉLEK ?

 A koncertjegyet,
már korábban megvettem
a nyári, barlangszínházi
találkozásra,
a Te kívánságodra.
Ma este,
a széked üresen marad,
s nem tudom,
hogyan leplezzem szomorgásomat,
hogy senki ne érzékelje.
De azért gyakran,
ránézek az üres székre:
mosolyog–e,
az égbe ment lélek?
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WINKLER ANDRÁS

 ALLITERÁCIÓ

– Mit csináltál fi am
 egész délután?
– Alliteráltam, míg 
 fent ültem a fán.
– Csak alliterállat
 mássza meg a fákat
 betűk után. 

BALLADA

Sivár volt
a gyermekkora,
apja falusi
zongora.

Édesanyját 
nem ismerte:
megkérdezni
nem is merte,
hogy ki lehetett.

Sokszor
éjszakán át
verték, hamisan,
amíg a lelkét
végleg kilehelték.
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 MENNYEI FOLYÓIRAT

Szerelmes verset írtam Hozzád
fent a Mennyországban.
Meg is jelent tegnap
a „Mennyei Futár”-ban.

ESTE 

Lehet, hogy már
nem is leszek,
égi péknél
kifl it veszek.
Ha nem adnak,
akkor holnap
vásárolok
kifl iholdat.

VÁLÁS

Ki fog érted
imádkozni,
mikor menni
készülsz?
Lelked szökik
a testedből,
visszanéz
az égből.
Sajnálja 
a kedves fészkét,
ahol eddig
lakhatott,
ha netán
még visszatérne,
nyissál neki
ablakot. 
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SURBÁN FRANG ZOLTÁN

LEVÉL A VÁROS SZÉLÉRŐL

 Regényrészlet, 1951.
 

Az éjszaka koromsötét volt. Észak felől, nagyon messziről, ágyúdörgés hallat-
szott és vörös volt az ég.

– Meleg lehet ott – sugta halkan Kocsis János. – Látja, zászlós úr, ott is égnek 
a hajlékok?

Lassan botorkálva haladtak a romok között. Lábuk hol itt, hol ott huppant, meg-
bicsaklot a gránátszabdalta földön.

Árkossy nem felelt. Nagyon mélyen ütötte meg Kocsis János szava: égnek a 
hajlékok.

– Igen, nem a házak égnek, a kunyhók vagy a paloták, a villák vagy a viskók; 
– a hajlékok.

Így igazabb, szebb, megrendítőbb. A legkifejezőbb szót használta ez a Kocsis 
János.

– A hajlékok – mondta. És különös, meleg lelke volt ennek a szónak.
– Állj! – csattant hirtelen egy éles hang.
Megálltak. A puska zárjának halk csapódása is mintha hallatszott volna.
– Ki vagy? – hangzott megint az előbbi  hang.
– Ákossy zászlós és Kocsis hirvivő.
– Előre!
Négy lépést tettek a hang irányában.
– Állj! Jelszót!
Árkossy halkan válaszolt.
– Szent László.
Most már ki tudta venni az őr körvonalait, aki  előttük állt, alig öt lépésnyire, 

lövésre tartott szuronyos puskával.
– Előre! – mondta még keményen az őr, aztán egészen barátságos hangon foly-

tatta:
– Jó estét zászlós úr!
– A rossebb egye meg ezt a setétet, a bagoly is pápaszemet tenne, ha erre volna. 

Egy mukkot se lát az ember, csak éppen közvetlen maga előtt – mérgelődött Pista, a 
századparancsnok legénye.

Kocsis János már nyitotta az ajtót.
– Gyorsan, zászlós úr, mert kilátszik a világosság.
A szoba közepén asztal, rajta térkép, két gyertya és öt rákönyöklő tiszt körülötte. 

Nagy Gáspár főhadnagy, a századparancsnok, ceruzával és kis jegyzettömbbel a kezé-
ben, a második szakasz támadási irányát mutatta meg éppen.

– Tehát akkor indulunk, mikor Árkossy elérte már a horhost - mondta. – Addig 
az ő szakaszát támogatjátok a Kebely Jóska géppuskáival együtt. Mihelyt Árkossy sza-
kasza eléri a horhost, ti is fölzárkóztok a balszárnyra. A horhos törésétől kezdve mint-
egy háromszáz méteres szélességben. Ugyanakkor indul az első és második század is.

Árkossy közben elővette a térképét és közelebb ment az asztalhoz.
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– Szervusztok. Szóval megint kirándulás lesz. A fene egye meg! De legalább pót-
lást adjanak! Tizenegy emberem hiányzik már.

– Az én szakaszomból is hiányzik egy géppuska, meg nyolc fő – mondta Kis 
Bálint, az egyik géppuskásszakasz parancsnoka.

Nagy Gáspár fölegyenesedett az asztal mellett.
– Ne zugolódjatok, urak. A század vesztesége a háromhetes támadás alatt negy-

venöt százalék. Az egész zászlóaljnak is majdnem a fele hiányzik. Hiába, nincs pótlás.
Szép, szőke leányarca szomorú volt és pirosra gyúlt, mikor idegesen, majdnem 

elakadó hangon még hozzáfűzte:
– Holnap reggel támadni fogunk. Ez a parancs.
Több ellenvetés nem volt. Mindnyájan tudták, hogy a parancs messziről jön, 

Nagy Gáspár is úgy kapta, hátul a zászlóaljparancsnokságon, nem tehet róla, és a zász-
lóaljparancsnok sem, és hát persze, támadni fogunk holnap.

Árkossy szakasza indítja meg a támadást; még a tüzérségi előkészítés alatt eléri 
az erdő előtt húzódó horhost, megtisztitja az ellenségtől, támogatja a többi szakasz föl-
zárkózását, azután pedig mihelyt a tüzérség előbbre helyezi a tüzet, folytatja a támadást 
az erdőbe. Beosztva hozzá Kiss Bálint géppuskás szakasza és az árkász raj, bár nem 
valószinű, hogy az oroszok aknát rakjanak le az éjszaka, hiszen mindenütt csend van, 
semmi jele a mozgásnak, pedig előretolt fi gyelőőrseik biztosan észrevennék a legkisebb 
mozgást is. Az erdőben, mintegy kétszáz méterre az erdő szélétől, van egy erdészlak, a 
térképen is jelezve van, azt elfoglalja, és attól körülbelül háromszáz méternyire nyomul 
még előre, ott tüzelőállásba megy és bevárja a rendeződést. További parancsot ott kap. 
Egyelőre csak annyit, így még az est beállta előtt ki kell lépni az erdőből és a mögötte 
lévő szétszórt települést elfoglalva beásni. A támadás indul: pontosan öt órakor.

A gyertyák kormos füsttel lobogtak. Fojtott csend volt, nagy árnyékok feküdtek 
a szoba piszkos padlóján, hosszan, minden irányba szétágazva az asztaltól és megtörve 
felnyúltak a falakra is.

Óraigazítás után elváltak. Nagy Gáspár főhadnagy, mint minden ilyen támadási 
parancs kiadása után, kezet fogott mindegyikükkel.

Az első alkalommal Kocsis Béla tartalékos zászlós, a harmadik szakasz parancs-
noka, meg is jegyezte, persze már csak magunk között, hogy sohase hitte volna, hogy 
ilyen becsülete is lehet egy tartalékos tisztnek a ludovikás urak előtt.

Kinn sötétség volt, pernyeszag és nagy, nyomasztó csend. Csak nagyon messzi-
ről hallatszott valami kóbor eb fájdalmas, ijesztően elnyújtott vonítása.

Kiss Bálint, a géppuskás szakaszparancsnok, belekarolt Árkossyba.
– Te Géza, lefekszel most? – kérdezte suttogó hangon. – Még nincs egészen éjfél. 

Szeretnék beszélgetni veled.
– Beszélgetni? – Árkossy fáradt volt és kedvetlen. – Aludni kell édes öregem, 

végre is ki kell pihennünk magunkat, hiszen már hetek óta nem alszunk jóformán sem-
mit sem. Azt hiszem, csúnya cirkusz lesz holnap. A horhos, az erdő, a falu, sok lesz.

– Az. Tudom. De kell, hogy beszéljek veled.
A hangja szokatlan komoly volt. Árkossy engedett.
– Hát jó. Ha nagyon fontos. Hát mondd.
Kis Bálint megkönnyebbülten sóhajtott.
– Gyere be hozzám Géza. Itt van, nem messze egy házrom, abban lakom, valami 

kis kamra félében, ami egyedül maradt meg épségben az egész házból. A szakaszom 
lenn alszik a pincében, nyugodtan beszélgethetünk.
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– Jó – felelte Géza és hagyta, hogy Kis Bálint vezesse. Közben arra gondolt, vaj-
jon hova lettek ebből a faluból az emberek? Mikor ők ma délután elfoglalták, egy árva 
lelket sem találtak itt. De semmiféle élőlényt sem. Mégcsak egy macskát sem. Igaz, 
két napig harcoltak érte, míg végre sikerült elfoglalniok. Megérkeztek. Bálint gyer-
tyát gyújtott. Kicsi földes kamra volt a szállása, alig két lépés hosszú és másfél szé-
les. Benne semmi, csupán négy tégla lőhelynek egymásra rakva és Bálint fölszerelése.

Bálint még két téglát hozott be, az egyiket lapjával tette le a kamra közepére, 
alapnak, a másikat rá, élére állítva, s erre ráragasztotta a gyertyát. Aztán kenyérzsák-
jából kulacsot vett elő és Gézának nyujtotta.

– Igyál, Géza. Még otthonról hoztam. Nem is ittam belőle. Tartogattam, hogy 
legyen, ha majd szükség lesz rá. Ma az van. De ülj le erre a tégla-lócára. Tegyük 
magunkat kényelembe – mondta és erőltetetten nevetett, miközben leült a földre a 
kamra egyik sarkában.

– Ugye jó? Finom kisüstönfőtt. Édesanyám főzte. Hazai. És ma meg kell inni. 
Ezért hívtalak, és mert meg akarlak kérni valamire.

A hangja ünnepélyessé vált és az arcán furcsa árnyékolású mély barázdák rán-
colódtak a gyertya lángjánál.

– Nézd, Géza, én holnap meghalok. Ne, ne szólj közbe, kérlek, hallgass végig. 
Tudod, hogy nem vagyok gyáva. Igaz, hős sem. Szerintem a gyávasághoz – mások 
szeme láttára – a büszkeség teljes hiánya szükséges, egyedül, önmagunk előtt pedig 
valami önérzeti defektus. A hősiességhez fantasztikus hit a küzdelem igazságában, 
vagy meggondolatlan rámenés, esetleg a körülmények játékos és kényszerítő csoporto-
sulása. Én a gyávasághoz kicsit büszke voltam és kellőképpen önérzetes is. Attól pedig, 
hogy hős legyek, megóvott a józanságom és hát sohasem voltam a szerencse fi a más-
részt. Emlékszel rá, egyszer már tíz hónapot végigcsináltál velem idekinn, soha nem 
volt olyan feladat, amit meg ne oldottam volna. Egyszerűen és magától értetődően. És, 
hidd el, soha egy pillanatig sem gondoltam arra, hogy meg kell halnom. És soha nem 
is féltem, a legnagyobb tüzben is biztos voltam, hogy megúszom. Ma azonban, mikor 
idejött a küldönc, hogy menjek a századparancsnokhoz, rámjött a halálfélelem. Ott 
ültem, ahol most te ülsz, azon a négy téglán, és levelet írtam a feleségemnek. Mikor 
megmondta, hogy miért jött, azonnal tudtam, hogy meg kell halnom. Nem tudom, a 
hangjában volt-e valami, a nézésében-e, de azonnal éreztem, hogy a halál küldte értem. 
Rettentő érzés volt az, Géza, hidd el.

Nagy kortyokat nyelt az erős italból.
– Piszkos érzés volt. Azt hittem beleőrülök. De most már elvégeztem magam-

mal mindent.
Túljutottam a nehezén. Így kell lennie. Befejeztem a levelet is. Majd küldd el, 

kérlek. Aztán, ha hazakerülsz innen, látogasd meg anyámat és a feleségemet. Anyám 
falun él, a feleségem Pesten. Mondj nekik néhány vigasztaló szót. A cimük benn van 
a dögcédulámban. Végy magadhoz már most mindent. A feleségemnek vidd el ezt a 
köves gyűrűt; tőle kaptam tavaly, huszonötödik születésnapomra. Akkor voltunk két-
hetes házasok. Anyámnak pedig vidd haza a rózsafüzéremet. Akkor kaptam tőle, mikor 
fölkerültem gimnáziumba. Géza szótlanul vett át mindent. A levelet, az azonossági 
jegytokot, a zafi rköves aranygyűrűt, a rózsafüzért. 

Nem talált sem vigasztaló szavakat, sem ellenvetést Bálint halálérzésére. Az első 
pillanattól kezdve tudta, hogy Bálintnak igaza van. 
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Alig egy hete ugyanígy veszítette el egyik parancsnokát. Fiatal somogyi legény 
volt. Péntek Máté tizedes. Mellén két ezüstérem. Ha valamire vállalkozni kellett, min-
dig elsőnek jelentkezett. „Hadra született” legény volt, ahogy Lükő mondta. Egyik este 
aztán csak odaállított eléje.

– Zászlós úr, alázatosan jelentem, egy kérésem volna.
– Ülj le Máté, aztán beszélj!
– Elhoztam a két ezüstöt, zászlós úr – mondta tompa hangon és egy kis csomagot 

nyújtott Árkossy felé. – Meg van címezve, levél is van hozzá. Azt kérem, küldje el a 
szüleimnek, zászlós úr, majd ha hazajut innét. Mert én holnap meghalok.

– Bolond vagy te, Máté – nevetett akkor Árkossy.
– Nem a, zászlós úr. Ahogy délután beástuk magunkat, elszunnyadtam. Aztán 

a halott öreganyámmal álmodtam. Éppen csak jött, megcsókolta kétfelől az arcomat, 
aztán kézenfogott és vitt magával. Mikor fölébredtem, az első gondolatom az volt, 
hogy holnap meghalok. Öreganyám megjelentette.

Másnap Péntek Máté tizedes szivlövést kapott.
Igen, a halál néha bejelenti magát.
– Minden úgy lesz, Bálint, ahogy kívánod – mondta fojtott hangon. – De ne gon-

dolj vele.
Ivott a kulacsból és azon gondolkozott, hogyan lehetne Bálintot megmenteni. 

Hiszen őhozzá van beosztva, adhat neki olyan parancsot is, hogy maradjon hátra egyik 
rajával, úgy támogassa az ő előretörésüket, aztán csak akkor jöjjön előre, mikor a sza-
kasz már a másik két géppuskával együtt tüzelőállásban lesz és tüz alatt tartja az oro-
szokat. Hátha, hátha… De nem. Lehetetlen. A halál kezét nem lehet kikerülni. Holes 
Pista sem tudott elmenekülni a végzete elől. Az első támadási napon történt. Nyilt tere-
pen nyomult előre a zászlóalj, mikor hirtelen három orosz gép jelent meg, zúgva, egé-
szen alacsonyan és géppuskatűz alá fogta őket. Az egész zászlóalj mozdulatlanul feküdt 
hosszú percekig. Csak a géppuskák agybontó kattogása hallatszott, túl a gépek moraján, 
és a becsapódások közeli csattanásai a nedves talajban. És innen-onnan a sebesültek 
jajgatása. Holes Pista, a mindig tréfálkozó, vidám karpaszományos ott feküdt mellette, 
minden ízében reszketve, és hangosan sírt. Ő maga hanyatt feküdt, és nézte a gépeket.

– Ha túlmennek rajtunk, gondolta, megyünk tovább. 
És nevetve szólt rá Pistára.
– Te Pista, ez most nem komédiázásra való idő. Rossz vicc ez a sírás. Azt fogják 

gondolni, hogy valóban sírtál, gyávaságból.
– Nem, nem, zászlós úr. Nem komédiázom. Félek, meg kell halni.
Hamarosan körözni kezdtek fölöttük a gépek. Két géppuska lőtte őket, persze 

eredménytelenül.
Ez a „csapatlégelhárítás” – gondolta bosszúsan, mert eszébe jutott, hogy milyen 

hatásosnak oktatták annak idején a karpaszományos iskolán.
– Na, most talán már nem jönnek vissza. A balszárny fölött repült az utolsó gép, 

még mindig tüzelve, de az első kettő elfordult már északkeleti irányba, és egyre maga-
sabbra emelkedett. Igen, az utolsó is követi őket. Fölugrott. Ameddig a szeme ellátott, 
mindenütt a zászlóalj emberei feküdtek, meredten, furcsa testhelyzetben, mint idom-
talan, sárgászöld színű kis halmok. A harmadik század géppuskája már elhallgatott, de 
az első századé még mérgesen lármázott a már messzejáró gépek után. 
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Aztán hirtelen csend lett. Itt is, ott is megmozdultak az addig mozdulatlanul élő 
halmok és szinte pillanatok alatt, széles és rendezetlen csatárláncban megindult az 
egész zászlóalj.

Mezei Zsuzsa: Kalotaszentkirály
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ZENTAI LÁSZLÓ

HANGYÁNYI SZIKRAFÉNYEM

Álmomban éltem valahol máshol,
másik tengelyén a földnek,
csöndesen imbolyogtam,
mint egy szomorú lélek.
Mindenki azt hitte, egy látomás vagyok,
nem több, s majd megérkezem valamikor
egy egészen aprócska urnányi földbe!
Pedig ennél gyorsabban jöttem
olyan  libbel-lobbal, 
hogy észre alig vették – 
mert úgy kicsiráztam,
hogy csudájára jártak
a némberek, meg az asszonynépek!
Nem akartam nagyra nőni,
de akartam kicsiként mindent beragyogni,
s csak sírni, mert hiába  nyertem
folyton folyvást, hiába volt a fényem
csak vaksi maradtam
a hatalmas égen,
mert hiányod koromfeketéje
örökké láthatatlanná tette
hangyányi szikrafényem…

ODA A VÉGTELENBE

– Egy fénykép hátlapjára – 

Mondhatsz Te engemet rongynak
szívem egyetlen gyolcsa,
Mondhatsz elhagyottként elevennek
szívem egyetlen menedéke.
Mondhatsz szertelen villanásnak
szívem egyetlen rikkanása,
és mondhatsz mindennek
aminek gondolsz, aminek vélsz – 
csak hagyjál magadban nekem
egy picike messzeséget,
egy fájdalmas menedéket.
Vagy dobj már végleg el!
Igen, adj a jeges feledésnek,
ahol Véled tán örökre
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megpihenhetek.
Csak szólj már hozzám,
mérj rám csapásokat,
nagy gesztenye szemeiddel
megvető pillantásokat.
Vigyél messzire
túl az Óperencián,
túl a jégorgonák
dermedt sikoltásain,
oda a végtelenbe,
oda a kegyelembe,
oda, ahol
melledre hajthatod végre
a buksi fejemet…

HARANGOK A SZERELEMÉRT

Csengettyű jelzi, hogy itt vagyunk,
itt vagyunk mi, a szeretők.
Letaszítottak minket
pedig ott álltunk az oltárunk
és önönmagunk előtt.
Mindenki visongott,
nagy volt a vásári bazár,
ránk röhögött 
minden bolondos jómadár!
A perselyben is rezegtünk
reggeli dalokat,
és vidám nyújtózkodást
zizegtek a tömjénes illatok.
Súgtuk mindenkinek: Megvagyunk,
jertek bolondok, jertek
szerencsés angyalok!
Most fogunk nászra kelni,
most ez  a végső pillanat,
ne higgyétek, hogy
szerelmünk elmaradt.
Mert úgy fekszünk mi már
a fektetett nyolcas
végtelenbe,
mint szentlélek madara
az örökkévaló
egyszeregybe…
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ZSIRAI LÁSZLÓ

SOPRONI KÉPEK

– Etinek és Balázsnak – 

Eljöttem onnan messzire,
ahol születtem, 
mégis a Tűztorony-zene
hangzik fülemben,
nem adott Isten kicsibb, se
magasabb rangot,
minthogy hallhatok emlékbe’
zengő harangot.

Léptem nyomát az Ikva-híd
színezte őszre,
fi atalságom titkait
agyam befőzte,
múltamból hulló gesztenyék
jóról mesélnek,
Sopron felett ma szent az ég,
s belőle élek.

Utánam jönnek, kiderült
utcák és terek,
követnek mindig mindenütt,
amerre megyek.
Bekeretezett képeken
nyüzsög a város,
bennem úgy lüktet éberen,
mint ki nem álmos.

Kinyílnak rég zárt ablakok,
örökös jelen
sok kedves arcú lény, ahogy
integet nekem.
Sopron szellemét hirdetik
gyöngy aquarellek,
hűségük postán érkezik,
szépre terelnek.
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TUDÓSOK

Csendben töpreng az ember.
Tódul az így lehet, úgy lehet.
Majd kikerekedik végül
a jól megfelelő tervezet.

Jaj, hogy szeretem őket!
A lassan gondolkodókat.
Megfontoltságukon múlik
megalapozottabb maholnap.

Elméláznak nyugodtan,
nem szólnak, és nem papolnak,
elvben teremtik fényét
átláthatatlan ablakoknak.

Szényi Péter: Pipacsok
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NÉGY ÉVSZAK AZ ERDŐN

Ébredő Nap elé térdel,
zsolozsmázva zsendül a zöld,
nem viaskodik a téllel,
új életre kel a föld.

Bogarak kórusa zümmög,
madarak hangja muzsikál,
őzek osonnak a fák közt,
így imádkozik a nyár.

Levelek ágakról esnek,
– rőt avarban lépked a csősz –,
lehullnak, nem integetnek,
vágyakat űz el az ősz.

Hirtelen didergő csend lesz,
jottányit sem moccan a szél,
bokrokra, fákra, füvekre
jégcsipkét horgol a tél.

Nagy Béla Lajos: RÓMA I. - Alkonyat a Fórum Románumon
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SOPRON KULTURÁLIS ÉLETE 
2017.
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RICHLY ZSOLT

GÁSPÁRDY TIBOR 11 FESTMÉNYE ELÉ

Kedves Hölgyeim, kedves Uraim!

Én, mint régi soproni, megilletődve állok a Fabricius Galéria kiállítótermében, 
ahol talpunk alatt érezzük a római, a középkori, a reneszánsz köveket, és íme tapintható 
közelségben a szöllőprést. Ha a szakrális és profán hatásokat ízlelgetve felpillantunk 
a masszív falakra, akkor ezt az ősi-új helyiséget most, mint az üvegablakok a templo-
mot, beragyogják Gáspárdy Tibor festőművész akvarelljei.

Gáspárdy Tibor: Advent
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A mesterségről szólva, tudjuk jól, hogy az akvarell-technika nagy koncentráltsá-
got, komoly felkészültséget és refl ex-szerű ügyességet kíván. Az „a la prima” felrakott 
színek javíthatatlanok, mert ez az eszköz vízfesték ugyan, de nem fedőfesték. Hatása 
azonban páratlan! A papír ragyogása által felvillantott lazúr színek más technikával 
nem hívhatók elő. Dürertől Noldéig éltek ezzel a nemes, de nehéz festészeti lehető-
séggel az alkotók. Leggyakrabban ezt a táj ihletésére tették!

 Nekünk, művészetkedvelőknek újra és újra nyomatékosan hangsúlyoznunk kell, 
hogy a városunkban élt/élő festők egyedülálló művészi szintre emelték ezt a látásmó-
dot és technikát, kialakítottak egy sajátságos soproni tájképfestészetet. Itt, most Hor-
váth József, Mühl Aladár, Richly Emil, Gáspárdy Sándor, Giczy János nevét említem 
a sok neves pictor közül.

Gáspárdy Tibor is e nemes hagyományok folytatója és megújítója.
Ami engem, mint a művész egész életművének ismerőjét most meglepett, az az 

itt látható új képek frissessége. Vidámság és öröm sugárzik a legtöbb festményről!
A képek mesélősek és ugyanakkor pontosak. Omlós és érzéki az ecsetkezelés. 

Érdekes, ahogy megjelenik a mozgás. Libbennek a házak, elcsúszik a horizont, meg-
dőlnek a tűzfalak, vagy éppen füstként szállnak az égbe a fák. Ebben a lebegő-úszó 
közegben mégis fel-fel bukkan egy pontos, lehorgonyzott részlet, mint például a Szé-
chenyi szobor az Eső után című képen. De ilyenek az építészetileg és arányaiban is 
pontos-fontos tornyok a városképeken.

Valami nagy nyomás alól szabadult fel a festő, aki képein – az akvarellben szo-
katlan – játékosságot villant fel. Sok más eszköz mellett ennek egyik új kompozíciós 
eleme a szimmetria. Két magányos szék, ahogy vendégére vár a Stég című képen, két 
kapuszárny, ahogy együtt vénül az Öreg kertben, két boltív, ahogy egymást túlharsogja 
az Alkonyodik táblán. A humoros látásmódról árulkodnak az olyan motivumok, mint a 
törött fésűre emlékeztető kerítések, a sajátságos kémények, a macskahátú tetők a leg-
több soproni képen. A Bánfalva témájún, az eddig mértani rendben sorakozó épületek 
tolakodnak-tülekednek, egymásra torlódnak. A Tűnő fények címűn, a gótikus Szent 
Mihály templomtoronnyal kontrasztként az ostornyeles utcai neonlámpa felesel. És 
még sorolhatnám eme égi látószögből berendezett udvarokat, utcákat, tereket.

Most nézzük kizárólag a színeket. A téli és ködös képek puhaságuk okán vérbeli 
vízfestmények. A zömében szürke árnyalatok között mindig felbukkan egy sárga deren-
gés, ellentétével gazdagítva a lírai hatást. Ilyen a Szürke táj , a Stég, az Eső után és a 
Csend című kép, amelynek részlete a plakáton is szerepel. Ebből a visszafogott kolo-
ritból határozottan bukkannak elő a kompozíció értékei. A Bánfalva, a Kuruc dombot 
megjelenítő Koraősz és a Tűnő fények meleg színeivel a soproni hagyományokat fel-
frissítve kiegyensúlyozott jókedvet és derüt sugároznak. Gáspárdy Tibor csak ürügy-
ként használja a kép címeiben megnevezett napszakokat, az átélt látványt, mindig egy 
földöntúli megvilágítással, egy belső sugárzással aranyozza be. Feltétlenül említést 
érdemel, mert különlegesség a képek, akvarellnél szokatlan nagy méretze.

Szerencsések vagyunk, hogy itt és most ezeket az alkotásokat meg is tekinthet-
jük. De mielőtt gyönyörködnénk a tárlatban, átadom a szót a festőművész Gáspárdy 
Tibornak és beszélgetőtársának, Veress Ferenc művészettörténésznek.

(Elhangzott 2016. október 13-án a Fabricius Galériában.)
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ZENTAI LÁSZLÓ

A SOPRONI ADVENTI TÁRLAT ELÉ

Tisztelt Polgármester Úr! Tisztelt Képviselő Asszonyok! Tisztelt Képviselő Urak! 
Kedves tárlatlátogató Hölgyeim és Uraim! Kedves megjelent Alkotóművész társaim!

Mielőtt elkezdeném mondani megnyitó gondolataimat, engedjenek meg egy sze-
mélyes vallomást. Ha néha sikerül eljutnom egy-egy képzőművészeti tárlat megnyi-
tójára, akkor igyekszem odafi gyelni a megnyitó szövegére. Meghallgatom tisztelettel, 
gondolatokat ébreszt bennem, felkelti az érdeklődésemet, de megtekintve a művész 
alkotásait, mindig a saját benyomásaimra hagyatkozom, mert azt vallom: engedtessék 
meg nekem, hogy én lássam meg azt, amit a művész láttatni akart velem, velünk, mind-
nyájunkkal. Nekem sohasem a méltatás a meghatározó, sohasem az alkotás elemzése, 
hanem maga a mű, a piktúra egésze, amely hatni akar rám. 

Nagyszerű érzés hazajönni Sopronba, a szülővárosomba, abba a városba, amely 
nemcsak a hűség városa, nemcsak a turizmus városa, nemcsak a lokálpatrióták városa, 
nemcsak a történelmi és társadalmi hagyományok városa, hanem a művészeteket sze-
retők városa is! Ma ennek a művészet-szeretetnek az egyik fellegvárában, itt a kisvár-
kerület egyik patinás épületében nyithatom meg a Soproni Képzőművészeti Társaság 
immáron hagyományos Adventi tárlatát. 

Igyekszem – többnyire persze az internet segítségével! – fi gyelemmel kísérni 
minden helyi kulturális és művészeti eseményt, merthogy legbelül mindig soproni 
maradtam. Soproni, akinek persze azt is tudnia kell, hogy a kultúra terjesztői és „létre-
hozói” között nem mindig felhőtlen a viszony, s ez így van ebben a városban is. Amig 
persze ez az egészséges versengés szintjén marad, addig nincsen baj, mert az a közön-
séget és alkotó embereket szolgálja. 

Nagy örömmel és kellő alázattal jöttem el ide, ide a Soproni Kulturális Egye-
sületek és Baráti Körök Szövetségének székházába, amelyben ma, Advent második 
vasárnapján, a Soproni Képzőművészeti Társaság évente megrendezésre kerülő kiál-
lítását tekintheti meg városunk tárlatlátogató sokasága. Mozgalmas esztendőt zárt a 
Képzőművészeti Társaság. Év elején ügyvezető elnökséget választottak és a jogsza-
bályoknak megfelelően alakították át alapszabályukat. Soproni Horváth József Mun-
kácsy-díjas festőművész születésének 125. évfordulóján, illetve Roisz Vilmos fes-
tőművész születésének 110. évfordulóján emlékülésen idézték fel a két neves alkotó 
munkásságát. Köszöntötték Kutas László szobrászművészt 80. születésnapján. Az év 
folyamán több tagnak volt ünnepi, önálló kiállítása. Az osztrák főváros VI. kerületéből 
fogadtak osztrák kiállító művészeket, s alig másfél hete pedig 18 soproni alkotómű-
vésznek nyílott közös tárlata Bécsben.

Lassan évtizedes múltja van a Tavaszi és az Adventi tárlatnak. Ilyenkor kap-
nak lehetőséget a tagok, hogy bemutassák időszerű, éppen megszületett munkáikat, 
ugyanakkor ez a két nyilvánosság ösztönzi is őket a rendszeres piktúrára.  A Szövetség 
közelmúltban elhunyt  elnöke, Bősze Balázs nagyszerű ötletének tartottam, hogy így, 
közeledve az év vége felé – a testvérmúzsák szerencsés találkozásával –, a Soproni 
Füzetek és az Adventi tárlat közösen mutatkozik be Sopron művészetkedvelő közön-
sége előtt. Örömmel jelenthetem Önöknek, hogy a két kulturális eseményt összeköti 
az tény is, hogy több kiállítási megnyitó szövege, és közel 60 képzőművészeti alkotás 
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is szerepel az idei Füzetekben. Néhány művésztársunk irodalmi és képzőművészeti 
alkotásokkal is szerepel a kötetben. 

Kérem, nézzék el nekem, hogy néhány mondatban részletesen beszélnék a Sop-
roni Füzetek idei számáról. Szerkesztői munkámban arra törekedtem, hogy minden 
arra érdemes írást közreadjunk. Szerkesztőtársaimmal különös hangsúlyt fektettünk a 
diákköltők és diákírók publikációs lehetőségére. Tettük mindezt azért, mert úgy érez-
tük, hogy a fi atal tehetségeknek nyilvánosságot kell biztosítani, és hogy érezzék bíz-
tatásunkat, az odafi gyelésünket, s azt a Sarkady Sándor főszerkesztő úrtól és Bősze 
Balázs költőtől „megörökölt” lelkiismeretes tehetséggondozást, amely megteremtheti 
számukra a közzététel boldogító örömét. Külön köszönetet szeretnék mondani Hol-
pár Gabriella tanárnőnek, aki a Széchenyi István Gimnáziumban segíti az írni szán-
dékozó és írni tudó diákokat. Roskó Máriának és Szittner Ágnesnak, akik évtizedek 
óta segítik a legfi atalabb tanulók önkifejezésének eme formáját, s rendelkezésünkre 
bocsátják az „Így írok én” pályázat nyertes írásait. Hagyományos vers- és prózaro-
vatunkba kaptunk írásokat Kossuth- és József Attila díjas íróinktól. Tanulmány rova-
tunkban Németh László Széchenyi képét tárja elénk Cs. Varga István irodalomtörté-
nész.  Szemle és emlékezet címet viselő fejezetünk egyúttal hagyatékfeltárás is, hiszen 
a Soproni Füzeteket alapító főszerkesztőnk jegyzeteit is közzétesszük, és az elfeledés 
homályába merült írókra emlékezve közzétesszük Dorosmai János és Surbán Zoltán 
egy-egy írását. Második esztendeje méltatjuk a soproni színházi életet, s külön írást 
szenteltünk a Soproni Balett méltán elismert nemzetközi sikereinek.

Antológiánkban szomorú időszerűsége is van a 2016-os esztendőnek, mert ebben 
a kötetben próbáltunk méltóképpen megemlékezni az idén elhunyt Giczy János fes-
tőművészről, Sz. Egyed Emma éremművészről, és Huszár László költőről.

Az idei Adventi kiállításra 25 művész adott be műalkotásokat. A kiállításon az 
elkövetkező hetekben 38 alkotás látható. Az alkalmazott technikát fi gyelve nagyon vál-
tozatos a kép. Vízfestmény és pasztell képek sorakoznak a falon, de láthatunk, fotót, 
kerámiát, akrilt, grafi kát és olajképet is. A társaság vezetése azt kérte tagjaitól – talán 
nem is kellene kérnie –, hogy lehetőség szerint a közelgő ünnephez, vagy az évszak-
hoz illő alkotásokat adjanak be. Mai tárlatunkon sok ilyen művet láthatunk. Ezek közül 
a teljesség igénye nélkül sorolnék fel néhányat: Borsodi Zsuzsa: Advent, Bazsóné 
Nagy Gabriella: Kitekintés,  Dedinszky Márta: Ezüst– és Aranyvasárnap, Grabner 
József: Advent felé, Herczeg Anikó: Téli csendélet, Horváth Endre: Eljövetel, Hor-
váth F. Péter: Csendélet, Jakabné Tóth Márta: Az első eljövetel, Magyarné Derszib Eti: 
Sopron Adventkor, Mezei Zsuzsa: Assisi Szent Klára – templom, Pócza Irma: Áldott 
hótakaró, Szilágyiné Kaplony Éva: Jégbe zárva, Szurokné Strassner Klára: December, 
Taschner Frigyes: Csendes várakozás, Tóth Zoltán: Fohász, Török Bernadett: Békes-
ség, Völgyi János: Téli erdő, Sarkady Antal: Édesanyám szülőháza és Wéber Erzsé-
bet: Advent című alkotásai. 

Az Advent a várakozás ünnepe is. Az advent jelentése: eljövetel. A latin adven-
tus Domini kifejezésből származik, ami szószerinti fordításban annyit jelent: az Úr 
eljövetele. A keresztény hitvallás szerint ez az időszak, a Jézus születését megelőző 
várakozás, amely az eljövetelben éri el méltó jutalmát. Egyes vidékeken még ma is 
kisböjtnek hívják ezeket a Karácsony előtti heteket. 

Kiállításunkat – így Advent második vasárnapján – ennek a várakozásnak a 
jegyében nyitom meg, s remélem, hogy a tárlat és a Soproni Füzetek 2016 könyvbe-
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mutatója emelni fogja az ünnep fényét, színvonalas kulturális élményt kínálva a város 
művészetet értő és szerető közönségének.

Köszönöm megtisztelő fi gyelmüket!

(Elhangzott 2016. december 4-én a Várkerület Galériában.)
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WINKLER  ANDRÁS

TAVASZI TÁRLAT MEGNYITÓ

Kedves Művész Barátaim!
Tisztelt műértő- és szerető Közönség!
Kedves Rendező Kollégák!
Szeretett Sopron városunk!

Közeledik a tavasz. Bolondos időjárás után Sopronba egyszer csak betoppan a 
tavasz: mindig akkor, amikor megnyílik a Soproni Képzőművészeti Társaság Tavaszi 
Tárlata. A Tárlat magával hozza és boldogan mutatja: íme itt van, nézzétek és örülje-
tek velünk. Ebben az évben 28 művész 41 alkotásának örvendünk.

A Tárlat címe idén az Éltető víz. Sopron nem kimondottan a vizek városa. A sop-
roniak megtanulták becsülni az éltető vizet. Főként azokban az időkben, mikor hor-
dókban, mosdótálakban és tejeskannákban kellett tartalékolni a vizet, mert nyáron nem 
volt víz a városi vezetékekben. 

De ismerjük a soproni hegyek forrásait, a Rák patakot és az Ikvát. Van Tómal-
munk és Fertőnk, a máig titokzatos vizünk és gyönyörű városunk, amely rajzolásra, 
festésre ösztönöz. És mindig voltak és vannak kiváló művészeink.

Gyermekkorunkra visszaemlékezve ma is hálásan gondolunk nagyszerű és nagy-
nevű rajztanárainkra. Ők voltak azok, akik az összebombázott városban is felébresz-
tették fantáziánkat, és sokakat rajzolásra, festésre inspiráltak.

Családunkban, a Winkler családban generációkra visszamenőleg szinte mindenki 
rajzolt, festett. Jól emlékszem, mikor indult a család Édesapámmal, Winkler Oszkár-
ral az élen, mappákkal, rajzfüzetekkel, ceruzákkal és ecsetekkel, tejeskanna vízzel, no 
meg apánk barátaitól beszerzett vízfestékkel. Mindig örömmel láttuk, hogy más csa-
ládok is indultak a belváros vagy az erdő felé.

Lakásainkat ma is Édesapánk és a testvérek akvarelljei díszítik, de nem hiányoz-
nak apai nagyapánk különleges grafi kái sem.

Gábor bátyám így írt édesapánkról, Winkler Oszkárról, akinek a felejthetetlen 
Soproni Horváth József volt a tanítómestere. Horváth József egészen biztos, hogy az 
Ikva híd sarokról átrándult hozzánk, és szelleme velünk van.

„ Édesapánk kora gyermekkora óta szenvedélyesen szerette a vízfestést: ha más 
téma nem akadt, saját lakószobáját festette meg. A középiskolában előbb Seemann 
Kálmántól tanult rajzolni. „Hetedikes voltam, még két évem volt hátra a maturáig” 
– emlékezett vissza később – „amikor Horváth József a Széchenyi Reáliskola tanára 
lett. Mi, hetedikesek, örültünk, hogy Horváthot kaptuk rajzoktatónak. Horváth József 
szigorú volt, és nem szerette, ha valaki nem vette komolyan a rajz oktatását. Azokat, 
akikben némi tehetséget sejtett, délutánonként különórákon tanította. Kivitt bennünket 
a szabadba is, ahol természet után rajzoltunk, festettünk részleteket.

Nem egy Horváth Józseff el „közösen” készült akvarell maradt fenn tőle. A jól 
felrajzolt téma láttán ugyanis a mester kedvet kapott, és tanítványa rajzát maga fejezte 
be bő vízzel felhordott, friss, áttetsző színekkel. (Az iskolai munka osztályzáskor meg-
kapta a megérdemelt „egyes” érdemjegyét, ezt később Horváth József gondosan kira-
dírozta: csak jellegzetes „H” szignója maradt a rajzon.) Az érettségi előtt Horváth 
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József volt az, aki a festészetért és matematikáért egyformán lelkesedő reáliskolásnak 
az építész pályát ajánlotta.

Kedves kiállító Művész Barátaim!
Tisztelt Közönség!
Érzem, a Tavasz már itt toporog a kiállító terem körül. Ezért mihelyt a Tavaszi 

Tárlatot megnyitjuk, a Tavasz is besurran a terembe, és kiszökik a képek üvegei alól, 
itt van közöttünk, és magával hozza az éltető vizet.

Ezért a tárlatot megnyitom.

(Elhangzott 2017. március 12-én a Várkerület Galériában.)
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VERESS FERENC

SZÍVEM CSÜCSKE

Milyen jelentőséggel bírhat egy kallódó rézdarab, amely a művész kezébe kerül, 
hogyan válhat személyes üzenet hordozójává? Miféle átlényegülésen megy át az anyag 
a művész kezében, hogy eleve adott textúrája, formája, kontúrjai immár az ő gondola-
tait tolmácsolják? A véletlen műve lenne mindez, vagy az alkotás titka, amelyet meg-
fejteni sosem tudunk? 

Egy apró rézlemez, rozsdás, málló patinájával, elmosódott számsorával az alkotó 
szándéka szerint a létezésünk értelmét fejezheti ki. Mi a helyünk a világegyetemben, 
hogyan tartanak bennünket nyilván? Az újszülött, amikor a világra jön kis kezére egy 
szalagot kap nevével, vagy egy számmal. Ugyanígy a halottasházban, koporsóban 
fekvő hullák is azonosítót kapnak. A táborokban őrzött rabokat a karjukon tetoválás-
sal jelölték, a frontra küldött katonákat még ma is „dögcédulákkal” látják el. Az élők-
nek személyi számuk, bankszámlaszámuk, jelszavaik és kódjaik vannak, amelyekkel 
hozzá tudnak férni javaikhoz. De ki férhet hozzá az emberi szívhez, ki tudja róla meg-
állapítani, hogy élő vagy halott, esetleg tetszhalott? A halottakat könnyen száműzhet-
jük magunk közül, a halál tényét el tudjuk tussolni, de mit teszünk magunkkal, ha szí-
vünkban halottak, vagy közönyösek vagyunk?

Honnan és kitől kapjuk halhatatlan lelkünket, vagyis honnan indul az életfonal, 
amely Borbély Károly képein aranyfonalként jelenik meg? A mitológia szerint Ere-
bosz és az Éj három, fehér ruhás, egymástól elválaszthatatlan alakot nemzett: Klóthót, 
Lakhesziszt és Atroposzt, a három párkát. Ők azok, akik az emberi élet fonalát kezük-
ben tartják: Klóthó a fónó, Lakheszisz a kimérő, Atroposz pedig „akit nem lehet kike-
rülni” az ollóval elvágja a fonalat. A hiedelem szerint maga Zeusz is alá van rendelve 
a moiráknak, mert ők a nagy Sorsistennő (Uránia) lányai. Ővele pedig az istenek sem 
szegülhetnek szembe, s ezért „Leküzdhetetlen Végzetnek” is szokták nevezni.
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A szofi sta fi lozófi a szerint az emberi lélek a világlélekből származik, annak eman-
ciója, és ahhoz is tér vissza a földi lét után. Testünk, vagyis a „rög”, ahogyan Károly 
nevezi, az anyagi világhoz köt bennünket, miközben a gondolataink, érzéseink szellemi 
létünk kifejeződései. A szellemi szféra központja, a fej ezért lebeghet aranyló glória-
ként a test tömör foltja fölött. A művész az ikonszerű formát vélte legalkalmasabbnak 
az emberi létezés kettősségének, a materialitásnak és spiritualitásnak a kifejezésére.

A rög mindazonáltal lehet értékes aranyrög is, de mindenképp szükség van rá, ha 
a szőlőtőke, amely gyökerét a földbe ereszti, termést akar hozni. Ezt Borbély Károly 
különösen jól tudja, hiszen maga is gazdálkodik, szőlőt termel. A táj, a szántóföld 
rögeivel, gyűrődéseivel visszaköszön szitanyomatain, linómetszetein, vegyes techni-
kájú lapjain. 

Vannak azonban olyan tájak is, amelyek perspektívája fordított, és inkább belsőnk 
hullámzásait fejezik ki. Leonardónál olvashatjuk: „Ne tartsd jelentéktelennek, amit 
mondok, se unalmasnak, állj meg néha, és nézd meg a falak foltjait, vagy nézz bele a 
hamvadó tűzbe, föl a felhőkre, vagy le, az iszapba s más hasonló helyekre; ha ezeket 
jól megfi gyeled, a legcsodálatosabb leleményekre jutsz, amelyek a festő szellemét új 
invenciókkal töltik meg: emberek és állatok küzdelmei, tájak, vagy félelmetes dolgok 
különféle kompozíciói, például ördögök és hasonló szörnyek, ezeket ha megcsiná-
lod, becsületedre válik, mert a kusza dolgok a szellemet új felismerésekre serkentik.”

Ilyenkor fokozott jelentőségre tesz szert egy parányi tájdarab kinagyított textú-
rája, vagy a régi léckerítés évgyűrűi. Mintha egy különleges, úszó élőlény bontakozna 
ki belőlük, amely a tengerfenéken, több ezer méter mélységben, mindenkitől elszige-
telve éli napjait. Sodródásának iránya nem ismert, de ösztönösen követjük őt, minden 
érzékünkkel, mint Herman Melville hőse a nagy, fehér bálnát. Célunk, hogy bármi áron 
utólérjük, még akkor is, ha ez a találkozás életünk végét jelenti majd. 

A Holdat kitakaró Föld gömbje a képeken vissza-visszatérő, elemi forma, tuda-
tunk mélyrétegéhez tartozik (újhold, telihold, fogyó hold). Ugyanígy ismerünk zenélő 
korongot is, amelynek kiálló tüskéi kottaként dallamot adnak ki. A fémlemez formája, 
reliefszerű mintázata a Föld domborzatára, vagy, ha akarom csillagtérképre is emlékez-
tet, ilyenformán kozmikus jelentőségű. A belőle hallatszó zene éteri, a szférák zenéje, 
amelyről a pythagoreusok beszéltek. Ők ugyanis meg voltak győződve arról, hogy 
„ha a harmonikus számok törvényei az égi szféráktól a földön lelhető legegyszerűbb 
teremtményig mindent áthatnak, akkor a mi lelkünknek is ehhez a harmóniához kell 
idomulnia.” 

Borbély Károly helyesen érzett rá, hogy erre van szüksége az emberi léleknek, 
amely eredendően a szféráktól veszi lényegét, a művészet célja pedig az, hogy oda 
visszavezesse. 

(Elhangzott 2017. április 7-én a Fabricius Galériaában.) 
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FÜZI EDIT

PALCSÓ  JULIANNA  KIÁLLÍTÁSÁNAK  MEGNYITÓJA

Tisztelettel és szeretettel köszöntöm Önöket, Hölgyeim és Uraim, Palcsó Juli-
anna kiállításának megnyitó ünnepségén, itt a Soproni Képzőművészeti Társaság ott-
honában, a Várkerület Galériában.

Szeretettel hívtuk ide, erre a bemutatkozó, első soproni kiállítására Palcsó Juli-
annát, aki a szinte testvér egyesületünknek érzett, Kőszegi Csók István Művészkör 
Egyesület létrehozója, és azóta is vezetője, immár közel 7 éve. Hívtuk és nagyon vár-
tuk, szívből örülünk, hogy elfogadta a meghívást, hiszen így bemutathatjuk őt a sop-
roni közönségnek, megismerhetik alkotásait, és ezáltal őt magát. Egy olyan embert, 
aki eddigi tevékenységével, teljes életével példát mutat sokunknak. Lehet, sőt biztos 
vagyok benne, hogy ő most úgy érzi, ezek nagy szavak, meg sem érdemli, hiszen szá-
mára természetes mindaz, amit egy kívülálló, vele nem oly régen kapcsolatba kerülő, 
ismerkedő úgy lát, hogy nagyszerű és példaértékű. Akkor ennek a kijelentésnek a 
fényében nézzük azt az életutat, ami életrajzi adatai nyomán feltárul. 

„1954-ben születtem Kalocsán. Az általános iskolát is itt kezdtem el. 1962-ben 
költöztünk Kőszegre, mert az édesapámat, aki katonatiszt volt, ide helyezték várospa-
rancsnoknak. Itt éltem, tanultam egészen az érettségiig, 1972-ig.”

Gondolom, ez a kőszegi tíz év meghatározó volt, hiszen így lett Kőszeg a sze-
retett város, az igazi otthon, az ifjúként kötetett, el nem múló, igaz barátságok, kap-
csolatok helyszíne.

És lássunk csodát, Kőszeg után Sopron következik. Választott hivatása nyomán 
a Soproni Óvóképző Intézetben folytatta tanulmányait. Nagyon fontos, gyorsan elröp-
penő, de felejthetetlen évek voltak ezek. Sopron örök szerelem lett. Rengeteg élmény 

köti városunkhoz. A 
70-es évek pezsgő 
kulturális élete, az 
akkori egyetem, 
vonzó, színes világa. 
Az egyetemi KISZ 
házban működő klu-
bok, körök, művé-
szeti csoportok, a 
különböző városi 
rendezvények, mind-
mind új lehetősége-
ket, közösségeket, új 
barátokat, új szerel-
meket hoztak. Abban 
a szerencsés hely-
zetben vagyok, hogy 
tudom milyen volt 
akkor Sopron, hiszen 
én is ekkor kerültem 

Palcsó Julianna: A szabadság ára
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vissza szombathelyi tanulmányaim után városunkba nevezetesen a már felújított Lisz 
Ferenc Művelődési Házba, a „Lisztbe”. Ennél jobban nem lehettem volna részese az 
akkori pezsgő kulturális- és közéletnek. Julianna is azt írja: „Mind a mai napig nagyon 
szívesen gondolok ezekre az évekre”.

Csak egy érdekes történetet mesélnék el ezzel kapcsolatban. Kőszegen voltunk 
a Soproni Képzőművészeti Társaság tárlatának megnyitóján, akkor még egy másik 
kőszegi egyesület meghívására. A megnyitó utáni fogadáson arra leszek fi gyelmes, 
hogy Vránich Rozália ruhatervező iparművész tagunk nyakába ugrik egy általunk 
akkor még nem ismert csinos hölgy és boldogan, örömmel ölelik egymást és hossza-
san beszélgetnek. Később Rózsi bemutatta nekünk Palcsó Julit, aki anno Sopronban, 
főiskolásként az általa rendezett ruhagyári divatbemutatókon – ahogy Rózsi mondja 
– modellje volt. 

Ez volt első találkozásunk. Akkor még nem sejtettük, hogy egy – két év múlva 
mennyi közös programunk lesz, és milyen tartalmas, jó kapcsolatunk.

Térjünk vissza az óvóképzőhöz, mellyel kapcsolatban Palcsó Julianna, így vall: 
„A képzőben csoportvezető tanárom és egyben a rajztanárom is Giczy János volt, 

akit nagyon kedveltem és tiszteltem. 2 évig jártam hozzá külön rajzolni, festeni. Iga-
zán Ő tanított meg a színekkel való bánásmódra, a festékek használatára. Akkor még 
kevertük az olajfestéket.  Ő nyitotta rá szememet a színek világára. Igazán Ő volt az, 
aki látni tanított. Neki köszönhetem, hogy a lényeget a lényegtelentől el tudom válasz-
tani! A tanítása nyomán ébredtem tudatára, hogy mi a kreativitás, mi a művészet. Giczy 
János számomra mind a mai napig a mester.”

Hát igen, a képző mindig egy fogalom volt. Szerencsés dolog, hogy éppen azokba 
az években járhatott oda Palcsó Juli is, amikor olyan művésztanárok fémjelezték, mint   
Sz. Egyed Emma, Giczy János, Sarkady Sándor és még sorolhatnánk.

Lépjünk tovább az életúton:
„2 évet Balatonaligán, majd 1976-1983-ig 7 évet Debrecenben laktam. Itt szü-

lettek gyermekeim, két fi am van. Fiatalasszonyként is elég mozgalmas életet éltem. 
Benne voltam a városi KISZ életben. Sokat dolgoztam közösségben. 

1983-ban történt, hogy hazahívtak Kőszegre és azóta is, itt élek. Először óvodai 
állást kaptam, ahol a kezdetektől iskolára készítettem fel a gyerekeket.

86-ban hívtak át a dr. Nagy László gyógypedagógiai iskolába tanítani, és innen is 
mentem nyugdíjba 2015-ben. Az itt töltött 25 év szintén meghatározó volt életemben. 
Minden szervező munkában benne voltam kollégáimmal együtt, létrehívtunk ének-
kart, bábcsoportot, alkotókört és minden rendezvényünkkel segítettük, fejlesztettük a 
hátrányos helyzetben lévő gyermekek aktivitását, kreativitását. Ekkor, a sok-sok isko-
lai teendő mellett fogalmazódott meg bennem igazán, hogy alkotnom, festenem kell! 
Nőttek a gyermekeim, és egyre nagyobb tér nyílt meg számomra. Férjemmel, igazi 
segítő társammal, már felépítettük a házunkat, csodás otthonunkat és abban már volt 
műterem is. Rajzoltam, festettem. Eleinte olajjal dolgoztam. Ma már használok akrilt 
is. Fára, vászonra készítem el alkotásaimat. Engem mindig vonzott az anyagok text-
úrája, valamit összehozni, összeegyeztetni valamivel. Így kezdetem el installációkat, 
szobrokat is, nem csak festményeket készíteni.”

Itt szeretném elmondani, személyes meglátásomat – Julianna Giczy Jánoshoz 
méltó tanítványként, azóta is az ötletgazdag kreativitás és a színek bűvöletében él és 
alkot. 
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Képei, installációi körülvesznek bennünket, itt és most láthatjuk őket és gondo-
lom, igazolják az előbb mondottakat.

Mi a társaság tagjaival többször jártunk Julianna meghívására különleges ott-
honában, ám a legnagyobb hatást szerintem sokunkra, a házat körülölelő kertje tett. 
Egyszerűen csodálatos az a megkomponált, rendezett és mégis természetes virág és 
növény pompa, az a szín kavalkád, és mégis harmónia, ami ott a gyanútlanul érkezőt 
fogadja. Tudjuk és el is fogadjuk, hogy házunk, otthonunk, kertünk bennünket tükrö-
znek, szívünk, lelkünk, gondolataink teremtő erőnk lenyomatai. Palcsó Juliék háza, 
kertje gyönyörködtető, egyszerűen inspiráló, talán ez a legjobb kifejezés. Mert Palcsó 
Julianna egy ilyen személyiség – inspiráló, azaz lelkesítő!

„Közel 40 éves lehettem, amikor az osztrák barátnőm azt mondta, szeretne velem 
kiállítani Kőszegen. Ettől kezdve vettem komolyan az alkotást. Kiállítani, megmutat-
kozni nagy felelősség, de felvállaltam és mostanra ez természetessé vált. Több kül-
földi, magyarországi kiállításon vettem részt csoportosan, egyénileg egyaránt. Találtam 
Kőszegen alkotó, képzőművészettel foglalkozó közösséget is, amelynek tagjaként jöt-
tem rá, nem ilyen közösséghez szeretnék tartozni. És ennek a felismerésnek a nyomán 
közel 7 éve megalapítottuk Bráder Tamással a CSIM-et, azaz a Csók István Művészkör 
Egyesületet. A kezdetektől 14 tagja van, olyan művésztársak, akik egyetértenek azzal 
az elhatározással, hogy együtt, egymást támogatva, segítve, de alkotói szabadságunkat 
megtartva veszünk részt Kőszeg köz– és kulturális életében. Nem zárkózunk el más 
művészkörökkel való együttműködéstől sem. Szeretettel hívjuk tagjaikat kiállításokra, 
és most már legnagyobb rendezvényünk az egyre sikeresebb Nemzetközi képzőmű-
vészeti Biennálén való részvételre. A város vezetése szívvel, lélekkel és anyagiakkal 
támogatja Egyesületünket. A városban élők úgy érezzük, megszerettek bennünket és 
sok kedves támogatót kaptunk az elmúlt években.”  

Tapasztalatból tudom, hogy kiállításaik és megnyitó ünnepségeik élményszámba 
mennek, ahol szerepet kapnak más művészeti ágak is; zene, tánc, irodalom, de a leg-
fontosabb, hogy derű és szívbéli szeretet hatja át rendezvényeiket. Méltóak névadó-
jukhoz, Csók Istvánhoz, akit a derű, az öröm festőjének is neveztek.

Végül összefoglalva, hogy miért is tartom Palcsó Juliannát példának, példamu-
tatónak?

Olyan ember, aki az élet által elé hozott újdonságokra igennel és a megismerés 
kalandos vágyával válaszol. A pillanat a jelenlét csodájában él. Elöregedett, berögzült, 
idejétmúlt dolgok, amelyek már nem szolgálják fejlődésünket, nyugodtan elengedhe-
tők, feladhatók és ő így tesz, képes rá. Ezért tudott váltani élete folyamán helyet, ott-
hont, társat, közösséget, munkahelyet, hivatást, segítő, szolgáló, életörömmel telített 
énjét soha fel nem adva. Így lehet, hogy az életét jellemző mélységes tapasztalások, 
még a betegsége is sorsfeladatként vitték előre életútján.

Nyugodt szívvel és örömmel jelentheti ki, a helyemen vagyok, éppen azt teszem, 
amire mindig is vágytam és készültem. Képes vagyok közös értékekért, érdekekért, 
egymásért, egymással, a közös teremtés erejével közösségben munkálkodni, és nem 
múló örömmel alkotó tevékenységet folytatni.

Szeretettel kívánjuk, hogy ez még sokáig így legyen!

(Elhangzott 2017. május 13-án a Várkerület Galériában.)
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SZABÓ KATALIN

GERHARD CERVENKA KIÁLLÍTÁSA ELÉ

Rendhagyó tárlatmegnyitó villáminterjúval.

Tisztelt hölgyeim, uraim, akik itt ma egybegyűltek, rokonok, barátok, kedves 
művészet kedvelő közönség!

Örülök, örülünk, hogy ma itt lehetünk. Jó egy kicsit újra hazajönni, hiszen Deb-
recenben és környékén rokonok élnek, és vannak itt barátok, s most mi is a párom-
mal együtt.

Szeretettel köszöntöm az első debreceni kiállításán Gerhard Cervenka bécsi fes-
tőművészt. Az én tisztem ma őt bemutatni. Igyekszem nem elfogultnak lenni, ugyanis 
nagyon szeretem Gerhard festményeit. Először a képeibe szerettem bele.

Köszöntöm azért is, mert az idén szép kerek születési évfordulója van, – és nekem 
is. Ketten együtt vagyunk 130. E jubileumi év alkalmából több kiállításunk volt – és 
lesz még–  Bécsben, Sopronban és környékén, valamint ez itt Debrecenben.

Szóval valamikor régen, nem messze Bécstől egy Duna–menti városkában, Tulln-
ban született egy kisfi ú. Cervenka Gerhard Willhelmnek keresztelték. Korán magába 
szívhatta az olajfesték szagát – ami sokak szerint felejthetetlen élmény – , hiszen anyai 
nagyapja is festőművész volt. FRITZ PAPKE.

– Milyen volt a kezdet?
– Nagyapa a természetet közel hozta. Leszakított a kertben egy szép érett para-

dicsomot, kezembe adta, megszagoltatta velem, megtanított arra, hogy minden érzék-
szervemmel érzékeljem a gyümölcsöt. Hogy érzékeljem a részleteket és megérezzem, 
hogy része vagyok a természetnek.

Később a gimnáziumban Stieglitz tanár úr a realista ábrázolást, majd a magyar 
származású Varjú professzor a modernt szerettette meg velem.

– Már 45 éve szabadfoglalkozású festőművészként tevékenykedsz. Végeztél–e 
valami másféle munkát is?

– 11 éven keresztül dolgoztam az ÖMV fejlesztési laboratóriumában, ahol meg-
szoktam a kísérletezést, a próbálkozást, az új dolgokra való nyitottságot.

Tehát a legényke felcseperedett, majd elment világot látni, új ismereteket sze-
rezni. 1971- ben járt DK-Ázsiában. Majd amikor 1972-ben eldöntötte, hogy ezentúl 
csak a festészettel akar foglalkozni és felmondott a munkahelyén, nagy utazásokat 
tett keresztül-kasul Európában és azon kívül is, pl. 1973-ban Afrika északi államai-
ban, Marokkóban, Tunéziában. Az utazás alatt készült vázlatok alapján 5 rézkarcok-
ból álló albumot készített.

1979 és 81 között kisebb megszakításokkal mintegy két évet Rómában töltött, 
és egyik akvarellje elnyerte a Fondatione Sinaide Ghi alapítvány 1. díját 1981-ben.

1984-ben Bécsben Theodor Körner díjat kapott, azért a Róma kollekcióért, amely 
20 db színes rézkarcot tartalmazott.

1986-ban és 88-ban ismét Rómában tartózkodott, részt vett a „Michelangelo“ 
és az „ InterAKTion 2“ elnevezésű két szimpóziumon, melyeket a Bécsi Alkalmazott 
Művészeti Főiskola rendezett.
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További nyári akadémiák és szimpóziumok követték egymást, Graz, Ravels-
bach, Turnau.

1991– 94 között nyaranta részt vett a Gráci Akadémián Paul Rotterdam profesz-
szor meghívására, ahol művészettörténetet és művészetfi lozófi át hallgatott.

Munkássága során gazdag tapasztalatokra tett szert. Fontossá vált számára, hogy 
ezt tovább is adja. Jöttek hozzá tanulni vágyók. Hosszú évek óta tart nyári alkotótábo-
rokat, nemcsak Bécsben, hanem a szeretett Itáliában, a dél– burgenlandi Neumarktban 
és mostanában Sopronban.

Gerhard szenvedélyes alkotó. Élete során számos festmény, grafi ka és művészeti 
tárgy került ki kezei közül. Meg sem tudná becsülni a számukat.

Képeiből vásárolt a Művészeti Minisztérium, az Alsó– Ausztriai és a Tiroli Tar-
tomány Kormánya, Bécs Kulturális Hivatala és Tulln városa. Festményei megtalálha-
tók múzeumokban is, pl. Artothek Bécs és Krems.

– A technika, milyen anyagokkal dolgozol, Gerhard?
– Kezdetben én is olajjal festettem. Aztán – haladva a korral – egyre többet hasz-

náltam az akrilfestékeket, majd kb. a 70-es évek végére az olajat végleg el is hagy-
tam. Minek belélegezni a szerves oldószereket, ha van vízzel hígítható festék is, mint 
az akril!

Gerhard Cervenka: Melon
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– Gerhard járatos a nyomdai technikákban is. Hogyan ismerkedtél meg ezekkel?
– Már kisgyerekkoromban nagyapám magával vitt. Sok nyomdában jártunk, ahol 

az emberek háta mögül kukucskálva is sokat láthattam, de ezek az emberek készsé-
gesek voltak, elmagyarázták azt is, hogyan készül pl. a rézkarc. Elég komplikált eljá-
rás. A nyomdai technikák közül többet kipróbáltam, készítettem litográfi ákat, lino–  és 
fametszeteket és dolgoztam szitanyomással is.

– Melyek a legkedvesebb technikák számodra?
– Kedvencem a ceruzával rajzolás és az akrillal festés. Gyakran kombinálom kol-

lázzsal és homok vagy un. talált kincsek belekombinálásával, valamint korunknak meg-
felelően foglalkozom digitális nyomatok készítésével is. Tervezem egy könyv kiadását 
a sok párizsi utam alkalmával készített speciális fotók átdolgozásaiból.

Ezek a képek is akrilfestékkel készültek. Mit is hozott ide, Önöknek? Az itt bemu-
tatott festmények egy kisebb válogatást tartalmaznak az 1999 után készült munkáiból. 
Témái: fák, tájak, s ami a természethez kapcsolódik.

– Gerhard, az almafába – ami maga a természet –  miért komponáltál bele egy 
nagy nullát?

– 1995-ben meghívást kaptam az alsó-ausztriai Ravelsbachba, ahol néhány méter 
magas nullát egy almafa elé felépítettem falemezből. A nulla által eltakart táj- rész-
letet ráfestettem a nullát formázó falemezre. Ezt az egészet utána egy éven keresztül, 
minden évszakban fotóztam. A legérdekesebb a téli fotó, mert a téli tájban a nullán az 
almafa gyümölcsökkel volt látható.

– Miért pont nulla?
– A nulla androgün forma, egy felemelkedő és leszálló ága van, szimbolizálja az 

örök körforgást, születést és halált, a természet körforgását.
–  A „Malomkő“ című képeden is láthatunk egy nullát. Ez milyen jelentéssel bír?
– Olaszországban Firenzuolában tartottam egy festőkurzust. Ott láttam a mezőn 

malomköveket heverni, amelyekre gyakran leültem és szemléltem a tájat, feltöltődtem 
energiával. A kínai fi lozófi ában a malomkő a magasabb szellemi sík elérése érdekében 
tett fáradozást testesíti meg. Így, az intenzív szemlélődés révén ismertem fel az un. 
„rejtett formákat“, ahogyan John Ruskin angol művészetfi lozófus a francia impresszi-
onizmus kezdete előtt elnevezte, és hogy ezek a rejtett formák egyéni ritmust követnek.

Gerhard jól ismeri a művészettörténetet, a festészetben a nagy elődöket, különö-
sen jártas a modern művészetekben. Igen nagy hatással voltak rá az amerikai Jackson 
Pollock képei. Jackson Pollock óriási méretű képeket festett, de nem hagyományos 
módon. „Drippel“ azaz csorgatásos technikával, nagy lendülettel, a padlóra fektetett 
vászonra olaj és lakkfestéket hordott fel. Képei ma a legdrágább festmények közé szá-
mítanak.

– Gerhard, miért hatottak rád annyira J.P. képei?
– A természet rejtett formáit keresve a bécsi erdőben sok-sok fotót készítettem, 

többek között elszáradt buja indákról, bozótokról. Otthon aztán, a fotókat nézegetve 
felütöttem egy Jackson Pollock albumot is. Majd néhány lappal odább egy olyan fest-
ményt találtam, amely teljesen egyezett az egyik fotómmal, pontról-pontra. Ez egy 
olyan felfedezés, élmény volt, amely megerősített abban, hogy Jackson Pollock az 
absztrakcióban tulajdonképpen realizmust talált. Ezért  számomra az absztrakció és 
realizmus egymással nem ellentétes. Például a falon az első tájkép, amelyet főleg a bal 
felén nagyvonalúan csorgatással építettem fel, majd a köztes formákat újra átdolgoz-
tam, ismét csorgattam és ezeket a lépéseket többször megismételtem, míg  az egész 
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felület sűrűn fedetté vált. Így az absztrakt és rejtett formákon keresztül végül realisz-
tikus kép keletkezett.

– Utolsó kérdésem: mi a te fi lozófi ád, hitvallásod a művészetben?
– Számomra a természet az inspiráció kiapadhatatlan és leggazdagabb forrása, 

az a természet, amihez magam is tartozom, ami magam is vagyok. De nem egysze-
rűen lemásolom azt, ami a világban látható, hanem láthatóvá teszem! Láthatóvá, ami 
BENNEM van!

Ezen utolsó gondolatok jegyében a kiállítást megnyitom, és élvezetes szemlélő-
dést kívánok Önöknek!

Köszönöm, hogy meghallgattak bennünket.

(Elhangzott 2017. június 13– án a debreceni Benedek Elek könyvtárban).

Szerkesztőségünk tisztelettel köszönti a 70 éves Gerhard Cervenkát!
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VERESS FERENC

KRONOSZ ÉS KAIROSZ

2009-ben Rómában, a Palazzo Firenzében egy medievalista professzor előadását 
hallhattam, aki szemléletesen beszélt a középkor irodalmának egy jellegzetes motívu-
máról: az apokaliptikus menetről. A világvége és az emberi élet végének fenyegető 
réme éberen élt az emberiség tudatában, együtt azzal a meggyőződéssel, hogy azt senki 
sem kerülheti el: császárokra, királyokra, hercegekre, egyszerű halandókra egyaránt 
lesújt a könyörtelen halál. Johan Huizinga A középkor alkonyában három motívumot 
különböztet meg. Az első: „hol vannak most azok, akiknek ragyogása egykor betöltötte 
a világot?” a második: „az enyészetnek indult emberi szépség félelmetes látványa”, 
a harmadik: „a haláltánc: a halál mindenféle korú és rangú embert magával ragad.”  

François Villon költeményében, A szép fegyverkovácsné panaszában így írja le 
a szépség tovatűntét: „Mi maradt? Ősz haj, ráncos homlok/ Csupasz szemöldök, hűlt 
szemek,/ (Pedig hány gazdag esze bomlott,/ Lesvén kacagó tüzüket!)/; Orrom ijesztő 
görbület,/ Fülem konya és csupa szőr;/ Arcom fakó, vánnyadt, s fi tyeg/ Államon-ajka-
mon a szőr.” (Szabó Lőrinc fordítása). Ugyanilyen szuggesztívek Hans Holbein híres, 
haláltáncot ábrázoló metszetei. A memento mori-gondolatát a középkor és a barokk 
időszakában számtalan műalkotás fejezte ki, a legkülönfélébb műfajokban. A gondo-
lat ifj. Szlávics Lászlótól sem idegen, 2006-ban a soproni Lábasházban rendezett cso-
portos kiállításon  egy sorozat assemblage-al szerepelt. Az antropomorf megjelenésű 
(lábakon álló) óraszerkezetek, pusztuló-bomló formáikkal a haláltánc gondolatkörét 
idézték, elrendezésükkel pedig fi noman irónikus jelentést is öltöttek, hiszen a kiállítást 
megnyitó személyeknek éppen az általuk közrefogott térben kellett állniuk… 

Mostani kamara-kiállításán Szlávics László a gépi óraszerkezeteknek juttatja a fő 
szerepet, ezáltal pedig egy másik gondolatkört idéz fel: a mechanikus időmérés meg-
születését. A kronométer megjelenése a kora újkorban átalakította az emberek idő- és 
térszemléletét. Francis Bacon így fogalmazott Novum organum című munkájában: 
„Való igaz, bonyolult és gondos munka az órák gyártása, melyek kerekeik mozgásával 
mintegy az égitestek forgását, folyamatos és rendszeres mozgásukkal pedig az élőlé-
nyek pulzusának lüktetését utánozzák, ám mindez a bonyolultság egy-egy természeti 
alaptörvény folyománya.”  Ebből adódott a kora újkori gondolkodásban az a feltevés, 
hogy a makrokozmosz (az égitestek) és az emberi szervezet működése is hasonló egy 
géphez. Az óraműködés transzparens, ésszerű, áttekinthető elveken nyugszik, mely 
mindenki számára megismerhető. Ám a barokk órák felépítése mégis kettősséről árul-
kodik: a gazdagon díszített számlap egyfelől, a mögé rejtett mechanikai szerkezet más-
felől. Így tükröződött az a meggyőződés, hogy az ember elsősorban a tárgyak érzéki 
minőségéhez férhet hozzá.  

A barokk-kori Sopron is híres volt órásmestereiről. Az egyik legnevesebb, a 
pürlingi Zoller Ferenc az 1760-as években telepedett le a városban. Ő készítette töb-
bek között a Városháza állóóráját (ma a Soproni Múzeumban) és a ferencesek mozgó 
istenszemmel díszített óráját, amelyet Szily János püspök a szombathelyi szeminá-
rium számára vásárolt meg. A biedermeier korában festett, zenélő képórák készültek 
Sopronban.  Szlávics László óraszobrai tehát otthonosan érezhetik magukat a Soproni 
Múzeumban, a hangyaszorgalmú város óráinak társaságában; megértésükhöz azonban 
még egyet lépnünk kell az időben. 



165

Az I. világ-
háború kitörésének 
idején, egy csöndes 
zürichi városkában 
magalakult egy 
bohém művész-
csoport, amely-
nek tagjai dadais-
táknak nevezték 
magukat. Céljuk 
az volt, hogy csú-
fot űzzenek a pol-
gári erényekből, 
elkanyarodjanak 
a művészi kifeje-
zésmódok addigi, 
kipróbált kerékvá-
gásaitól. Közel állt 
hozzájuk Marcel Duchamp és barátja, Francis Picabia, mindketten furcsa automaták 
kitalálói.  A dadaizmus egyengette útját az egyik legnagyobb hatású 20. századi irány-
zatnak, a szürealizmusnak, amelyet  Giorgio de Chirico magányos városterei és Sal-
vador Dali órákkal benépesített, álomszerű tájai fémjeleznek.

Mit fejeznek ki számunkra Szlávics László óraszobrai? Kétségkívül, ezek az órák 
nem destruktívak, hanem inkább játékosan ironikusak. A polgári kultúra korát idéző 
óradobozok formáját szinte minden esetben megtartja, ezeket rendezi be furcsa szer-
kezeteivel, avatja assemblage-á. Néhány esetben fi nom homokkal tölti meg az órado-
boz alját, s ebbe helyezi el a szerkezeteket. Különös táj alakul így ki, hasonló ahhoz, 
amit Dali egyes festményein láthatunk.   

Megmutatkozik előttünk a mechanikus mérőműszerek minden titka: alkatrészeik, 
melyekről működési elveik leolvashatók. Ámde a szerkezetek halmozása, egymásra 
rakódása; a kifi camodott ingák, rugók, kerekek a fölöslegesség érzetét keltik. Nem 
lehet végső bizonyosságunk az időről, amely napjaink kísérője. Az idő megtréfál ben-
nünket, csúfot űz belőlünk, miközben megpróbáljuk mérni és követni. Ő túltesz raj-
tunk: így könnyen a kiábrándultság és csalódottság érzése támadhat bennünk. Szlávics 
óraszobrainak groteszk formái csúfondárosan mutogatnak felénk, így emlékeztetve 
bennünket az elmúlás elkerülhetetlen voltára. Egyik óraszobra (Száz év magány) ant-
ropomorf vonásaival hasonló a barokk festményeken ábrázolt öreg kurtizánhoz, aki 
saját maga egykori vonásait keresi a tükörben, mint François Villon szép kovácsnéja. 

A művész úgy jelenik meg mint „eltűnt idők mérnöke”, bűvész, varázsló és külö-
nösen ezermester. A régi tárgyak szeretetével az órásmesterek titkainak kutatásába 
kezd, mindeközben pedig felidézi a vanitas nagymultú gondolatkörét is. Mit kezdünk 
az idővel, mi az emberi élet célja? Hovatovább: milyen az időhöz való viszonyunk 
ma, a digitális technika korában, amikor az információkat másodpercek alatt töltjük 
fel, továbbítjuk apró hordozók, tárolók révén? Hogyan tartanak lépést ezzel a robba-
nással az érzékszerveink, tudjuk-e, hogy egyáltalán mik a működési alapelvei az álta-
lunk naponta használt digitális eszközöknek? Végül pedig melyek a törvényszerűsé-
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gei az emberi organizmusnak és ez a lélekkel működő organizmus hogyan tud létezni 
az elgépiesedő világban? 

Aki a Kecske-templom ódon homlokzatával jelzett, patinás Fő térről a Fabricius 
galéria terébe lép, nem érez változást: a falra akasztott, ketyegő óraszerkezetek össze-
kötik a múltat és a jelent. Az óraszobrok ugyanakkor minden otthonosságuk mellett 
is meghökkentőek, kellemesen provokatívak. A művész szándéka láthatóan az, hogy 
vezessen bennünket eltűnt korok-kultúrák, mentalitások világában. Ez a gondolkodásra 
csábító, klasszikus megközelítés Szlávics László művészetének vonzó tulajdonsága.

(Elhangzott 2017. június 16-án a Fabricius Galériában.)     
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FRANG GIZELLA

SÜTŐ ANDRÁS EMLÉKEZETE – MA

Tisztelt Egybegyűltek, Kedves Emlékezők!
Megvallom, sokat töprengtem, amióta Úry Előd megkeresett azzal, hogy emlé-

kezzek meg a XX. század egyik legkiemelkedőbb magyar alakjáról: Sütő Andrásról. 
Szinte lehetetlennek éreztem a feladatot, hiszen nagyszerű irodalmárok, politikusok 
összegezték már életét és munkásságát. 

Mi újat mondhatnék én itt, most, Sopronban, az író szobrának árnyékában, a 
magyarság 21. századi szolgálója? Hogyan nyúlhatnék a történelemhez bölcsészként? 

De méltó vagyok-e az irodalom felől is megközelíteni Sütő Andrást, ezt a 20. 
századi fáklyát?

Önállóan semmiképpen. Hát a tudós irodalmárok Sütő-képéhez nyúltam elő-
ször, s az általuk megrajzolt portrékból próbáltam továbbszőni a mában leszűrhető 
sütői tanítást.

Sajnos – bár írásait gyakorta forgattam, drámáinak színházi előadásain ott voltam, 
– mégsem dicsekedhetem azzal, hogy személyesen ismertem volna. Emlékszem, még 
diákként milyen feszültségteli aggodalommal hallgattuk a rádió tudósításait Maros-
vásárhelyről! Marosvásárhelyről, ahol magyar szó élt, mégsem juthattunk még el oda. 
Ahol honfi társaink küzdöttek, amely ezer éven át magyar lelkeket adott a hazának, s 
az én generációm mégis mint idegen világot szemlélte, hiszen Erdély és a Partium, 
no meg a többi elcsatolt rész történelme szinte a török hódoltsággal, de Trianon után 
végképp megszakadt számunkra. Már nem hozzánk tartozónak tanították. Minden-
féle rezignáció és felháborodás nélkül, szárazan és kíméletlenül sorolták e területeket 
az utódállamok történetéhez. Mi volt ez? Egy politikai összeesküvés, ahol a tudatos 
elhallgatás egyben a lemondást is jelentette? Vagy a félelem, hogy az oly’ sokat szen-
vedett magyarságra több baj ne származzon? Amiről nem lehet beszélni, arról hallgatni 
kell? Költői a kérdés. Egy azonban bizonyos, hogy mégis csörgedezett egy szellemi 
búvópatak, amely felszínre tört a hazai rendszerváltáskor, talán éppen Sütő Andrásnak 
is köszönhetően. Mert Ő és a „vártán vigyázó” társai pontosan tudták, mit jelentenek 
Deák súlyos szavai: „Amit erő vagy hatalom elvesz, azt idő és szerencse visszaadhat-
ják. De amiről a nemzet önként lemondott, annak visszaszerzése kétséges.” Revizio-
nizmus? Szinte hallom a vádat. Pedig nem az: egy nemzet élni akarásának öntudat-őr-
zésének legtisztább foka. Mert revizionista lett volna Sütő András, amikor a magyarság 
elleni tettek miatt emelte fel a szavát? Nem… Magyar volt, felelős gondolkodó, az 
igazságtalanságok ellen fellépő Ember. „A kiállásra, emberi tartásra tanító drámái – a 
Csillag a máglyán, a Káin és Ábel, az Advent a Hargitán –, illetve az anyanyelv szak-
rális erejét hirdető Engedjétek hozzám jönni a szavakat című könyve bátorítást jelentet-
tek a Ceausescu-diktatúra nemzeti elnyomásával ellenszegülő erdélyi magyarságnak. 
Közéleti szerepvállalásával, az anyanyelvi oktatás melletti kiállásával a román sovi-
nizmus célpontjává vált: az 1990-es marosvásárhelyi pogrom során félholtra verték, fél 
szemére megvakították.” – írta Kalász Márton Sütő Andrásról. Sütő Andrásról, a XX. 
század szétszakított magyarságának egyik emblematikus fi gurájáról, aki ma lenne 90 
esztendős. Aki 1927-ben a mezőségi Pusztakamaráson született, a trianoni diktátum és 
Magyarország szétdarabolása után 7 esztendővel. Abban az évben, amelyben a magyar 
felsőház elfogadja azt a törvénycikket, amely szerint március 15. nemzeti ünnep lesz 
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Magyarországon. Egy reményekkel teli csonka haza nemzeti öntudatát erősítő évben, 
és vált az erdélyi magyarság egyik legjelentősebb szószólójává. De mitől lett azzá, aki? 
A családi háttér erejétől? A nagyenyedi Református Kollégium és a kolozsvári Refor-
mátus Gimnázium nevelő hatásától? Mindegyiktől. De nem szabad megfeledkeznünk 
a magyarság sorsát forgató történelemről sem! A színházi szakembernek készülő Sütő 
András nem csak irodalmárrá vált, de nemzeti szószólóvá is: a‚70-es‚ 80-as években 
romániai országgyűlési képviselőként is kiállt a magyar kisebbség nyelvhasználati 
jogai és a teljes anyanyelvi oktatása mellett, és hevesen tiltakozott a romániai nemze-
tiségi jogfosztások ellen. De mi történik azzal az emberrel, aki ezt megteszi? 

Sütő tudja a választ, mégsem fél a következményektől, amelyek nem is késnek: 
egyre gyakrabban tiltják be műveit, s a Ceausescu-rezsimben utoljára 1980-ban jelen-
hetett meg írása. Ezt követően Magyarországon publikált, drámáit is itt állították szín-
padra. Az Advent a Hargitán című drámájának 1986-os budapesti bemutatása komoly 
politikai vihart kavart – a román hatóságok hevesen tiltakoztak miatta. Az Álomkom-
mandó című, 1987-ben szintén Magyarországon bemutatott drámája csak fokozta a 
román hatóságok indulatát: a rezsim titkosszolgálata lehallgatta otthonában, munka-
helyén, hétvégi házában; névtelen levelekben, telefonokkal fenyegették – életveszé-
lyesen is –, gyermekei boldogulásával zsarolták. Mégsem hagy fel a küzdelemmel. 

Lobogó, jelkép és erő, aki hatni tud a tömegekre. Az 1989-es majd az 1990-es 
megmozdulások idején felszólal a tüntetéseken. És ez bizony majdnem az életébe kerül. 
Marosvásárhelyt a román ellenakció következtében elveszti fél szeme világát. De mi 
változik? Változik-e bármi is a politikai színtéren is működő íróban? Nem. Embersé-
gét és bátorságát megőrizve, fél szemmel is küzd tovább. Íróként a nyelv és a törté-
net szimbólumai mögé rejti megrázó és felrázó tanácsait. Míg a hetvenes-nyolcvanas 
években országos képviseleti testületek tagjaként áll ki szóban és írásban a magyarsá-
gért, addig a ’90-es években a nemzetközi közvéleményhez kénytelen fordulni: Stras-
bourgig jut, ahol Catherine Lalumière-nek, az Európa Tanács főtitkárának számol be 
a marosvásárhelyi eseményekről.  Nyílt levelekben követeli az ártatlanul bebörtönzött 
magyarok szabadon bocsátását. Ezen a terepen már nincs helye szimbólumoknak, nyíl-
tan kell fogalmaznia. És nyíltságáért Európa segítőkészségét várja el. Mit kap cserébe? 
Megindulhat otthon is könyveinek kiadása, de 2005-ben éles hadjárat indul ellene: 
éppen a Bukarestből Marosvásárhelyre került A Hét című hetilapban. Az „értelmiség 
hatalma, a hatalom értelmisége” alapgondolattal nem múltfeltárás történik, hanem 
Sütő-ellenes publicisztikai hadjárat. És ugyanebben az évben – sok más, magasrangú 
magyar és nemzetközi elismerés után – megkapja a Magyar Köztársasági Érdemrend 
nagykeresztjét. Micsoda kettősség! Micsoda kétségbeejtő helyzet: szülőföldjén táma-
dások, a csonka hazában elismerések, Európában fejbólogatások.  Mondhatjuk: ez a 
20. század Európájának antagonizmusa. Nagyhatalmi érdekek játszottak tragédiákat 
a világ színpadán. S e nagyhatalmi játszmák nem voltak tekintettel sem az emberre, 
sem a nemzetekre. A glóbusz „boldogabbik fele” önnön nyugalma érdekében elnézte 
a diktatúrák embert nyomorító önkényeit, a nemzetek megrontását, egymásra acsar-
kodását. Az ál-békéltetések csupán az öntudat fullánkjának a kihúzását szolgálták, de 
ez nem is fullánk, sokkal inkább a Magyar Golgota-i tövis, vagy Közép-Kelet-Európa 
népeinek szívébe döfött halálos gyilok. S hogy ettől a sebtől mégsem tudott elvérezni 
a magyarság, az olyan formátumú, kivételes erkölcsi helytállású hősöknek volt köszön-
hető, mint Sütő András és társai. Mit csináltak ők? Élték a korukat. Megélték a nem-
zettestvéreikkel közös sorsukat. Mi volt a közös sors? Vagy a behódolás, vagy a meg 



169

nem alkuvó passzív rezisztencia – itt e csonka hazában. Az Európa gúnyhatárán túl, 
az elszakított Keleti Végeken nem lehetett visszavonulni. Munkálkodni kellett a szim-
bolikus nyelv irodalmi szószékéről. És eközben tudni kellett nemet is mondani. Ezt 
tette Sütő András is, aki szülei kuláklistára kerülése ellen a jólfi zető, stabil társadalmi 
státuszt biztosító főszerkesztőségről tudott lemondani. Mennyire más mentalitás ez, 
mint a 21. század gondolkodása! Sem a hírnév, sem az anyagi jólét kísértése nem vett 
erőt rajta! Sem ekkor, sem később, amikor román indexre kerültek művei! Nem hódolt 
be! És kiállásával adott példát a romániai magyarságnak. Példát, hogy sziklaszilárdan 
kell állni, hogy meg kell őrizni saját értékeinket, mert meg kell maradni a szülőföld 
fi ának és magyarnak! És ma, a 21. század elején sem idejétmúlt a példa! Látjuk, hogy 
az érték- és mértékvesztett Európa, amelyhez a vörös uralom alól menekülni akar-
tunk, most ugyanezt a keserves utat jelölte ki számunkra. A hangsúlyok ugyan mások, 
vannak árnyalatok is, de a tét ugyanaz: Szent István országának, Árpád népének meg-
maradása! Ha nem ez a mai magyarság célja itt a Kárpát–medencében, ha szellemi, 
oktatási, gazdasági és politikai téren nem ezért tesz mindent,   akkor Sütő András éle-
táldozata hiábavaló volt. Ha elfelejtjük őseink hitét, ha mellőzzük hagyományainkat és 
feláldozzuk percemberkék módjára a „korszerűség” nevében,    akkor nemcsak apáink, 
nagyapáink „Sütő”-i sorsához válunk méltatlanná, de gyermekeinket és unokáinkat is 
beletaszítjuk a globális nihilbe, a pusztulásba…

Mai korunkra ismerhetünk, amikor megrendítő, költői nyelven írja Sütő az 
„Advent a Hargitán”-ban: „Erdély nagy romlásának valóságos gyásza, az önfeladás, a 
világgá menekülés közösségi tragédiája”. Ma már hozzátehetjük: a magyarságé is…
Feladatunk közös – éljünk bármely részén a történelmi Magyarországnak – cselekedni 
nemzetünkért, Ady „őrző”-iként hitet adni a jövő nemzedékének! Csak ezzel éltethet-
jük tovább Sütő András életét és emlékét is!

(Elhangzott Sütő András 90. születésnapján, 
2017. június 17-én, a Deák téri szobra előtt.)
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FÜZI EDIT

SZABÓ KATALIN „TEREMTÉS” CÍMŰ JUBILEUMI 
KIÁLLÍTÁSÁNAK MEGNYITÓJA

Szeretettel köszöntöm Önöket, tisztelt Hölgyeim és Uraim ezen az ünnepi együtt-
léten, amelyre azért érkeztünk – szívünkben várakozással, örömmel és nagy érdek-
lődéssel - hogy Szabó Katalin a Soproni Képzőművészeti Társaság immár oszlopos, 
megtartó és rendkívül aktív tagjának gyűjteményes kiállítását megnyissuk. Ezekkel 
a szavakkal 2012-ben köszöntöttem Önöket, tehát 5 évvel ezelőtt, ugyan csak itt, a 
Várkerület Galériában az akkori kiállításának Szabó Kati a 12 év címet adta. Valóban 
gyűjteményes, összefoglaló kiállítás volt.

A 2000-dik évtől, az un. kezdetektől, a felvállalástól, a kibontakozásig, egy alko-
tóember művésszé érésének útját kísérhettük nyomon. Láthattuk, megérezhettük sok- 
féle technikával készült képeinek auráját, megmártózva bennük, érzékelhettük összetett 
mondanivalójukat, a belőlük sugárzó szépséget, harmóniát, békét. Úgy is mondhatom, 
a sugárzó életörömöt, életszeretetet.

Miért is idézem fel az akkor elhangzottakat? Mert úgy hiszem, hogy minden gon-
dolata ma is rendkívül fontos és érvényes. A 2012-től 2017-ig eltelt öt év csak meg-
erősítette, még konkrétabbá tette, egy újabb dimenzióba emelte.

Például a következő gondolatsort is, hogy a 2000-től eltelt évek alatt Katalin 
nyitottá vált, szíve–lelke megnyílt a világra. Szinte eufórikus örömmel fogadta be az 

Szabó Katalin: Földanya



171

érzékelt szépséget, az Isteni rend és törvény szépségét, ami megnyilvánul a természet-
ben. Felfogta és élni kezdte a szeretet lényegét, amelyet családtagjai és a vele kap-
csolatba kerülő új ismerősök, barátok, emberek közvetítettek. Rácsodálkozott a hét-
köznapok apró, de nagyon fontos csodáira és boldogan érezte meg a lelkében születő 
harmóniát, békét, elfogadást, amely egyre intenzívebben, egyre inspirálóbban műkö-
dött, amely erőteljesen mutatta meg, hogy mi is az ő eljövendő útja, amely a kitelje-
sedését szolgálja. Mindezért a szükséges áldozatok meghozatalára is képes volt. Pél-
dául szabadabb, függetlenebb életért elhagyta addigi vegyészmérnöki hivatását, hogy 
igazi hivatása a művészet legyen. És láss csodát, az elmúlt öt évben ez a nagyon áhí-
tott cél elérhetővé vált.

2008-ban jelentetett meg Szabó Katalin egy rendhagyó katalógust, amelyben nem 
csak a képei, hanem gondolatait kifejező versei is helyet kaptak. Az, hogy most is tel-
jes mértékben aktuális mi sem bizonyítja jobban, mint hogy újra nyomtatásra került.

Idézet tőle a Köszöntő helyett c. versből:

„Ki vagyok én,
honnan jöttem, hová megyek?
Honnan jöttünk, hová megyünk?”

„Szívünk-lelkünk titkos, néha útvesztőnek tűnő ösvényein barangolva remény-
kedünk, hogy rálelünk szivárvány színeire, s meríteni tudunk végtelen kincseiből.”

A napjainkig eltelt idő bizonyítja, hogy Szabó Katalin merített, tudott meríteni 
a végtelen kincsekből. Tapasztalta, felhasználta, megélte a 2000-dik évtől felvállalt, a 
mai napig vezető alkotói tevékenységében. Lelkében valóban szivárvány ragyog, ezt 
igazolják a művei. Képei, amelyeket itt is, ma is láthatunk, tanúi képességeinek. A sok- 
féle technika alkalmazni tudása, selyemképei, sáljai, nemezből készült ékszerei, falra 
festett képei….és még mi minden, ami ez után vár kibontásra, mind–mind bizonysá-
gai sokszínű tehetségének.

Az elmúlt öt év tovább színezte Szabó Katalin festő palettáját. Olyan lehetőségek 
bukkantak fel, olyan fontos inspirációk érték, amelyek nyomán, mert élni tudott velük, 
volt bátorsága a kihívások felvállalására, egy szinte új ciklus indult életében. Többen 
látjuk úgy, hogy ebben nagy szerepe volt annak a ténynek is, hogy Gerhard Cervenka 
osztrák festőművész személyében igaz társra, és ami még fontosabb, művésztársra 
talált. Katalin mindig is aktív és a közösségért sokat vállaló, tevékeny tagja volt a társa-
ságunknak. Hogy most mást ne is említsek, ő alkotta meg, hozta létre és azóta is kezeli 
a SKT weblapját, és be kell vallani, Gerharddal ők így együtt már igazán főnyeremé-
nyei társaságunknak. Nekik köszönhetjük azt az új kapcsolatunkat, amely egy bécsi 
alkotó közösséggel létesült, kiállításokat itthon és Bécsben, nagyszerű nyári alkotó-
tábort Sopronban, különleges programmal, amely komoly inspirációt, fejlődési, tanu-
lási lehetőséget jelent a résztvevőknek. Ez mindkettőjük szívügye, hisz ők maguk is 
a tábor vezetői, de egyben alkotó résztvevőiként sokat kapnak, és fejlődhetnek. Ezek 
a felvillantott vállalások, sok energiát igényelnek, önzetlen munkát és sok időt köve-
telnek, de eddig még hál’ Istennek nem fáradtak el. Egymást kiegészítve, támogatva 
bírják. Itt szeretném nyilvánosan is megköszönni nekik társaságunk közössége, és úgy 
hiszem a tárlatlátogatók, képzőművészetet értők és szeretők nevében is.

Térjünk vissza Katalinhoz és e kiállítás által is reprezentált új ciklushoz. Ez az 
elmúlt öt év, különösen az utóbbi kettő, számára a kiállítások sokaságát hozta itthon 
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és Ausztriában. Ez a tény ugyancsak intenzív, állandó alkotói munkára kötelezte őt. 
Kiállítani, megmutatkozni mindig felelősség, intenzív jelenlétet, a világban való aktív 
részvételt követel. A kiállítást látogatók sokszor nem is gondolják, hogy milyen sokré-
tegű tevékenységet, munkát jelent létrejöttük, az alkotások méltó bemutatása. A sorból 
kiemelnék egy számomra is nagy élményt jelentő kiállítást, 2015-ben itt a Várkerü-
let Galériában rendeztük, címe: Cranachok új formába öntve. Ez Katinak Gerhard-
dal közös kiállítása volt, és egy német pályázatra készített alkotásaikat mutatta be. 
Remélem, többen emlékeznek erre a különleges kiállításra. Itt éreztük meg talán elő-
ször, hogy Szabó Katival valami olyan történt, ami új utak, technikák kipróbálására 
és fi lozófi ai gondolatok képben való megfogalmazására inspirálta őt. Fordulópontot 
jelentett, és talán az ő életében is először történt, hogy nemzetközi pályázatra készített 
képeket. Itt is látható egy pár alkotás a pályázati kollekcióból, amelyek a természetet 
és a nőt, valamint kapcsolatukat helyezi fókuszba a reneszánsz szellemiséget követve 
és újragondolva.

Ez a szárnyalás, azóta töretlen. Képei újabb és újabb meglepetést okoznak, és 
már úgy vagyunk, hogy alig várjuk a következőket, kiállításokon, közös tárlatokon 
való megjelenésüket.

Szabó Katalin ezzel a mostani jubileumi kiállítással úgy gondolom, megkoro-
názza az eltelt ugyancsak jelentős 50-es éveinek évtizedét. Ezzel a kiállítással életében 
bekövetkező, sorsszerű történések, változások, szinte csodák hatására létrejött érett, új 
utakat találó, azon járni tudó, felelősségteljes alkotót, festőművészt ünnepelhetünk. Az 
alkotásai bizonyságok minderre.

Ennek a kiállításnak beszédes a címe, amely így hangzik „Teremtés”. Csodálatos 
fogalom, amelyet a legtöbben félreértenek, esetleg tudatosan félremagyaráznak vagy 
kizárólag természetfeletti képességnek tartanak, isteni kiváltságnak. Pedig az igaz és 
nem csak spirituális tanítások szerint az emberz alkotásra, teremtésre született. Ezért 
vagyunk, élünk itt ezen a szépséges Föld nevű bolygón. A teremtő képesség mindany-
nyiunk sajátja. Hiszen gondolkodni annyi, mint mágiát gyakorolni, mágiát gyakorolni 
annyi, mint teremteni. Az alkotóerőt, a kreativitást jól kell használni. Egyáltalán nem 
mindegy, hogy hogyan és mire használjuk. Éljünk tevékenyen, hangzik az érdekün-
ket szolgáló tanács, mert tulajdonképpen az ember ezzel megváltja a mulandóságát. 
A mindenség részévé válik. A tevékeny élet, a teremtés azt jelenti, hogy állandó moz-
gásban vagyunk, hisz ez a lényege a világegyetemüknek.

A művek alkotása tudatos öröm és itt az örömön kívül a tudatosságon van a 
hangsúly. A művész beavatott, és ha igazán az, akkor képessé válik arra, hogy alkotá-
sain keresztül olyan hatást gyakoroljon, hogy a gyönyörködő, befogadó is azzá, azaz 
beavatottá váljék.

Szabó Katalin alkotásai ilyenek, gondolatiságuk, fi lozófi ájuk egyszerre gyönyör-
ködtetnek és emelnek bennünket egy olyan magasabb megértést, megérzést jelentő új 
dimenzióba, ahová a Föld és gyermekei, mi emberek vágyakozunk, és remélhetőleg 
elérkezünk. 

És hogy Szabó Katalin mindezt a felelős, teljes alkotói tevékenységet milyen 
könnyed eleganciával és életszeretetéből fakadó igaz örömmel teszi, egy kis bizony-
ságául újra felolvasnám azt a versét, amellyel a 2012-es kiállítását is zártam.
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Áttáncolok az életen

Fénysugár táncol a víztükrön,
falevelek járják a földön,
csillogás játszik a szemekben,
a természet tánca elbűvöl.

Csatlakozom hát hozzá én is,
együtt járjuk, ha esik vagy fúj,
teszem, ha bánatom van akkor,
s ha bennem a vihar elcsitul.

Könnyárkos arcom felemelem,
táncos tartásba büszkén állok,
mosolyog újra minden sejtem,
s ujjongó szívvel tovább járom.

Örömszálakból szövök fátylat,
adom a világnak, táncoljatok!
Értelmet nyer az élet tánca,
s az életen át így táncolok.

(Elhangzott 2017. július 2-án a Várkerület Galériában.)

Szerkesztőségünk szeretettel köszönti a 60 éves Szabó Katalint!
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DR. RÁCZNÉ DR. SCHNEIDER ILDIKÓ

DEDINSZKY MÁRTA KIÁLLÍTÁSÁNAK MEGNYITÓJÁRA

Tisztelt Jelenlévők, Kedves Mindannyian!

Sok szeretettel köszöntöm Önöket Dedinszky Márta festőművész, vagy ahogyan 
ő jobban szereti, természetfestő kiállításán. 

Munkái most második alkalommal láthatók a Pajta galériában, hiszen néhány éve 
két soproni festőtársával már bemutatkozhattak a Tízforrás Fesztivál keretében ugyan-
ezen a helyen. Valószínű elégedett volt a rendező házaspár Grubits János úr és kedves 
felesége, Márta asszony a festő munkáival, hogy ismét meghívták őt egy kiállításra.

Dedinszky Márta nem tartja magát művésznek, csupán egy olyan embernek, aki 
képeiben fejezi ki magát. Festői hitvallása az őszinte tisztelet és szeretet a természet 
iránt, valamint a fi gyelem felhívása a természet értékeire és annak minél szélesebb 
körű bemutatása.

A természetfestészet a pillanatot varázsolja a néző felé, de nem a pillanat művé-
szete. Ahhoz, hogy valaki ezzel foglalkozzon, a természet határtalan szeretetére, elmé-
lyülésre, odafi gyelésre és nagyfokú alázatra van szüksége. A természet ugyanis örök 
változásban, mozgásban van, ha nagyvonalakban gondolunk rá, előtűnnek az évsza-
kok jelentős változásai, de a hónapok is mindig más-más arcát mutatják a környezet-
nek, és a változásokat a hetek, napok, órák, percek és pillanatok is magukkal hozzák. 
A természetszerető és természet után érdeklődőknek gyakran adatik egy-egy futó pilla-
nat, amikor találkoznak egy felbukkanó őzzel, rókával, vagy szarvassal ,de ha szeren-
cséjük van, akkor esetleg hosszasabban is élvezhetik egy vad, vagy madár jelenlétét.

Természetesen a növények, gombák és rovarok megfi gyelésére könnyebben van 
lehetőség, de ezek változása is fi gyelemmel kísérhető.

Dedinszky Márta: Fácánvadászat
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Egy természetfestőnek sok időt kell eltöltenie azzal, hogy a szerzett élményeket 
feldolgozza és a maga intuicióival feltöltődve, önmagát is beleadva és megfogalmazva, 
mártsa ecsetjét a festékbe és örökítse meg egy pillanatba sűrítve érzéseit és kész alko-
tásával örömet, csodálatot, jó érzéseket, élvezetet szerezve képe szemlélőjének. Nem 
kis feladat, bátor vállalás!

Dedinszky Márta rajztanárnak készült, építészmérnök lett és végül a benne rejlő 
tehetsége utat törve, festőművésszé tette.

Nem volt egyszerű út ez. Bár már ifjú korától fest, az igazi elmélyülésre, kibon-
takozásra csupán az utóbbi 18 év adott lehetőséget számára.  Sok tanulás, a különböző 
technikák elsajátítása, önképzés, gyakorlás, festőtáborokban való részvétel, jó tanító-
mesterek, mint például az egyik leghíresebb magyar természetfestő Muray Róbert jó 
tanácsai és bábáskodása is hozzájárultak művészete formálásához. A 2009-ben elhunyt, 
nagynevű mester még életében alapított Emlékplakettjét 2003-ban Márta kapta meg 
tőle.

A 18 éve Sopronban élő festőművész, most már csak a festészettel foglalkozik. 
16 évig volt aktív tagja az ALPOK képzőművészeti körnek. Három éve tagja a soproni 
Képzőművészeti Társaságnak, 15 éve pedig a budapesti Vadászati Kulturális Egyesület 
„ DIANA” nevű Képzőművészeti Tagozatának.

Több technikában, változatos, modern és elvont témákban is kipróbálta magát 
sikeresen, de alapvetően táj- és vadászfestőnek vallja magát.

Mi sem bizonyítja ezt jobban, minthogy ma tárja az érdeklődők elé 19. önálló 
kiállítását.

Önálló tárlatai voltak a teljesség igénye nélkül Sopronban az Erdészeti Múzeum-
ban,  a Pannónia és Fagus szállodák galériáiban, a Várkerület  Galériában, és a Sop-
roni Egyetem Ligneumában, Budapesten, Tokajban és az ausztriai Schattendorfban.

Emellett az utóbbi csaknem két évtizedben közel 200 csoportos kiállításon vett 
részt, nemcsak szakmai körök kiállításain, hanem nemzetközi rendezvényeken, és nem-
csak itthon, hanem külföldön is. Idehaza rendszeresen kiállít pl. a Győr-Moson-Sopron 
és Vas Megyei Vadásznapokon, a  Borsod-Abaúj-Zemplén megyei Putnok és Mezőkö-
vesd, a Zala megyei Keszthely, a budapesti Vajdahunyad-várbeli és más megyék vadá-
szati jellegű rendezvényein. Láthatták képeit az érdeklődők az Országos Vadásznapo-
kon és a budapesti Nemzetközi Vadászati Kiállításon a FEHOVÁ-n. 

A fertőszéplaki Utcagalérián most is látható egy gyönyörű festményének nagyí-
tott fényképe. 

Rendszeresen részt vesz a festőköri kiállításokon, a tavaszi és őszi tárlatokon. 
Többször szerepelt képeivel Ausztriában, de bemutatkozott Svédországban is.
   Festményei számos könyvet illusztrálnak és folyóiratokban jelennek meg. Sok 

könyvben és újságban olvashatunk munkásságát méltató cikkeket.
Mint az itteni anyagon is látható, témáit a természetből meríti, helyszíni megfi -

gyelés, az állatok esetében a szakirodalom, szükség esetén fotók segítségét felhasz-
nálva festi képeit.

Saját egyéniségét, látásmódját, érdeklődését és színvilágát használja és alkal-
mazza festészetében.

Az alkalomhoz illően most a Fertő-táj élővilágát hozta el erre a kiállítására, hiszen 
a képein látható növény- és állatfajok mindegyike térségünkben honos, vagy előfor-
dul. Szereti a Fertő tó térségét, festményeiről ismerős természeti részletek köszönnek 



176

vissza ránk. Erről többet nem is szólnék, hiszen a képek önmagukért és önmagukról 
beszélnek!

Dedinszky Márta festményei nemcsak hazai tulajdonban vannak, hanem szerte a 
világban, pl. Angliában, Ausztriában, Németországban, Svédországban de még Auszt-
ráliában is vannak alkotásai.

És végezetül engedjenek meg egy kis személyes kitérést. 
Immanuel Kant szerint, szép az, ami érdek nélkül tetszik. Magam azt tartom 

szépnek témától, technikától, anyagtól függetlenül, amit reggeli kávézáskor fotelem-
ben ülve, szívesen néznék nap-mint nap, mert örömmel és megnyugvással tölt el. Sze-
rencsémre élvezhetem ezt a kellemes érzést, mert van Tőle egy napraforgó táblát ábrá-
zoló festményem, amelyen a nap felé forduló, barna közepű tányérok ragyogó, pompás 
sárga szirmaikkal, jó indítást adnak napjaimnak.

Kívánom ezt a kellemes érzést mindenkinek, azoknak, akiknek már van, és azok-
nak, akiknek majd csak ezután lesz, egy vagy több alkotása Mártától. Képei ugyanis 
otthonunkat díszítve, közel hozzák a természet egy kis darabját, a pillanat varázsát 
szűkebb környezetünkbe.

Nevében is mondhatom, hogy nagy megtiszteltetésként érte, hogy a Tízforrás 
fesztivál részeseként ismét bemutatkozhat a Pajta galériában. Köszönjük a lehetőséget 
Grubits úrnak és családjának, valamint Hidegség önkormányzatának.

Magam pedig köszönöm Dedinszky Márta bizalmát, hogy felkért 19. önálló tár-
latának megnyitására.

Ezekkel a gondolatokkal adom át a kiállítást Önöknek. 
Nézzék jó szívvel, értő szemekkel a képeket és gyönyörködjenek a pillanatok 

adta csodában! 
Köszönöm, hogy meghallgattak.

(Elhangzott 2017. július 15-én a hidegségi Pajta Galériában.)



177

ACZÉL ESZTER

MAGYARNÉ DERSZIB ETI, 
„NAGYCENK ÉS A SZÉCHENYIEK”

Abban a megtiszteltetésben van részem, hogy tisztelettel és szeretettel köszönt-
sem itt önöket, a Múzeumok Őszi Fesztiválja keretében megrendezett, csodálatos őszi 
tárlatunk megnyitóján.

Ezt a kiállítást Magyarné Derszib Etinek köszönhetjük első sorban. A művészen 
kívül mégis szeretnék köszönetet mondani a Nagycenki Friends of Europe szervezet-
nek, azért a  kitartó, töretlen fáradozásért, amivel meggyőztek arról, hogy ezeknek az 
alkotásoknak itt van a helyük, ahol biztosan nagy, szerető közönségre fognak találni. 
Akkor a látogatói és közösségi környezetet nem ismertem még itt annyira. És legalább 
annyi köszönet illeti munkatársaimat, Huiber Edit történész muzeológust, Magassy 
Lajos művészettörténészt és Soproni Sándort, akik sokat segítettek abban, hogy ez a 
tárlat majd az önök által is megtekinthető formában és módon megvalósuljon.

Számomra egy csodálatos meglepetés volt, hogy Nagycenk, a Széchenyi örökség 
mellett, egy ilyen kiváló művészt is tud magáénak. És ahogy itt áll mellettem, senki 
sem gondolná, hogy  több, mint fél évszázados munkásság áll a háta mögött! És hogy 
rajz, matematika, fi zika tanárból hogyan válik művész, azt majd ő biztosan elmeséli 
önöknek. Rendkívül fontosnak tartom, a munkái alapján, hogy elsősorban a francia 
impresszionisták hatása alatt áll. És majd látni fogják, hogy elbűvölte őt Monet gazdag 
színvilága. Azután Degas-nak, az impresszionisták között is egészen sajátos formavi-
lága, amivel az emberi alakokat megközelítette. Végül pedig – azt hiszem, ezzel nem 
árulok el titkot – Renoir volt az, aki a legnagyobb hatást tette rá. Ugy-e, az impresszi-

Magyarné Derszib Eti: Relief Erdődy Hanna és Széchenyi Béla szarkofágján
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onisták mindegyikét egy kicsit másért, másképp szeretjük? Renoir művészetéből Eti, a 
színek melegségét és a belőlük áradó szeretetet őrizte meg magában. Tehát mondhatjuk, 
hogy Eti az említett három művész hatása alatt állt sokáig, alakítva saját forma és szín-
világát. Ugyanakkor hálásak vagyunk azért, hogy nem haladt tovább a posztimpresz-
szionisták és az avantguard irányába. Az említett három művész iránymutatását meg-
őrizve, egy egészen gazdag, egyedi hangulatot és színvilágot valósított meg magának.

Hálásak lehetünk a Cziff ra Alapítványnak, hogy Eti 1990-ben, majd 96-ban is 
megkaphatta ösztöndíjukat! Így mindkét alkalommal egy hónapig állíthatott ki Fran-
ciaországban és festhetett példaképei kedvenc helyszínein. Az itt szerzett élmények 
is tapasztalhatóan pozitív irányba hatottak rá.  Fontos még, hogy franciaországi kiál-
lításai mellett hazai pályán és több más európai országban, sok településen  is szépen 
teljesített. Különösen fontosnak tartjuk azt is, hogy végül 1999-ben ide, Nagycenkre 
költöztetek. Számomra már cenkiek vagytok. És azt gondolom, hogy az itteni Széche-
nyi örökség és történetiség, amivel ez a falu  erőteljesen kiemelkedik a többi település 
közül, mélyen hatott rád, akárcsak a művészeti életedre is. Ez munkáidban kifejezésre 
is jut. Az impresszionista hatást és az itteni épületeken megmutatkozó klasszicista stí-
lust is sajátos eleggyé tudtad formálni. Ebben a matematikai logikai, perspektivikus 
gondolkodásod is nyilván közre játszott. Mármint, hogy az évszázados különbséggel 
kialakult stíluselemeket is logikus egységgé tudtad formálni alkotásaidban. Ezáltal 
sajátos képi világot hoztál létre. Itt a képeid kompozícióira gondoltam, nem feltétlenül 
a színvilágára. Sok festő specializálja magát adott témákra. Némelyik tájfestő, másik 
portréfestő, vagy csendéletfestő… Megfi gyelhetjük, hogy ezekkel ellentétben Eti téma-
választásban is, milyen széles skálán dolgozik. Táj, portré, csendélet, állatok… bármi 
lehet, amit megfest. Ezen a kiállításon is tapasztalható.

Remélem, nem beszéltem túl sokat. Nem volt célom a képeket külön méltatni. 
Csak azokat a gondolatokat, élményeket kívántam megjelent vendégeink számára köz-
vetíteni, amik Etivel való találkozásom alkalmával bennem felmerültek. Nagyon szép, 
kellemes és élménydús estét kívánok mindannyiuknak a mai rendezvényünkön!

(Elhangzott 2017. augusztus 8-án a nagycenki Széchenyi Kastélyban.)
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KONDOR KATALIN

BORSODI ZSUZSA KIÁLLÍTÁSA

Tisztelt Meghívottak, Kedves Zsuzsa!

Úgy emlékszem, minden egy kalappal kezdődött. A kalap és én jól megvagyunk 
egymással, mondhatni valódi békében, én ugyanis sosem hordtam kalapot, más fejfedőt 
sem igazán. Az a kalap viszont, amire utaltam, nem posztóból, nemezből, hanem kerá-
miából készült, és Borsodi Zsuzsától kaptam ajándékba. Ma is dísze a lakásomnak, és 
mindenki megcsodálja, mert éppúgy, mint én annak idején, nehezen tudja elképzelni, 
hogy kerámiából, ebből a merev anyagból hogyan lehet ennyi csipkeszerű kacskarin-
gót, szépen formált virágot, rózsabimbót, nyíló rózsát rávarázsolni a kalapra. Az én 
kalapom nagy kalap. De aztán Zsuzsa munkáit megismerve látta, hogy ugyanezt kicsi-
ben is tudja produkálni. Szépséges nőalakokat ábrázoló szobrain ezt bárki megnézheti.

Irigylem a művészeket, akik az anyagot, mellyel dolgoznak, annyira megisme-
rik, hogy képzelőerejük segítségével mindent képesek kifejezni vele. Zsuzsa nőalak-
jainak ruhái redőkben omlanak alá, mintha könnyű selyemből lennének, nem pedig 
kőkeménységű anyagból. Az ő művészi fantáziája viszont másban is megmutatkozik. 

Borsodi Zsuzsa: Hölgykoszorú
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Sosem felejtem el, hogy régi lakásuk halljába egy egész erdőt telepített. Nagy dézsák-
ban álltak a karcsú fák, és csak egyetlen út volt középen, ahol a lakás többi részébe el 
lehetett jutni, mert jobbról is erdő volt, meg balról is. Mini erdő. És! Most jön a lényeg. 
A lakáserdő tele volt pintyekkel. A gyönyörű kis madarak ott repkedtek, csipogtak, 
odavarázsolták az erdőt a belvárosi lakásba. 

No, ez csak egy kis kitérő volt, és látszatra nincs sok köze a keramikusi művészet-
hez. Első látásra! De aztán nagyon is van. Az igazi művész – természetéből fakadóan 
– meg akarja változtatni a világot, mégpedig azzal, hogy felmutatja az igazi szépsé-
get, a valóság tiszta, égi mását. Azt, amilyennek szeretné látni a világot, és azt is, ami-
lyennek nem szeretné látni a világot. Egy bizonyos pontig a múlt hagyományait akarja 
megőrizni és tisztelni. És ez, ebben a műanyag-világban, amelyben élünk, nem könnyű 
feladat. Mindennapjaink a tömegtermelésről szólnak, a lakásokba is már agyonsokszo-
rosított poszterek kerülnek, és szép lassan elfeledkezünk az egyedi tárgyak varázsáról, 
a csak nekem szóló, hozzám illő tárgyak, holmik különlegességéről. És bizony megfe-
ledkezünk a kézművesről, a művészről is. A sorozatgyártók aratnak. Pedig az volna jó, 
ha a fontossági sorrend élén a művészek állnának, és rájuk hallgatnánk, ők diktálnák a 
valódi divatot. Lakásdíszekben, zenében, épületekben, az élet minden területén. Már 
csak azért is, mert a teremtő, az Isten, a világot nem sorozatgyártóként képzelte el és 
valósította meg, hanem mindent és mindenkit egyedinek, másnak teremtett.

Azt hiszem, Zsuzsának nemigen van két egyforma alkotása. Valószínű válasz 
ez arra, amit az imént fejtegettem, a világ úgy szép, ha sokszínű, élni pedig a szépség 
bűvöletében nagyszerű. S ő ezt tudja, és formába is önti.

Én az ország túlfelén születtem, 19 esztendeig Debrecenben és éltem. Hadd 
mondjam el, hogy ott, a kevés műemlékkel rendelkező, de nagyon jó szellemű város-
ban mindig irigyeltük a soproniakat. mert hogy itt rengeteg szépség van, még ha – 
abban az időben kivált – elhanyagolt állapotban is. Ihlető ez a vidék. A szépre nevel. Itt 
el tudom képzelni Zsuzsa nőalakjait, amint gyönyörű ruháikban lejtenek a várnegyed 
utcáin tipegve. Magyarán idevalók. Ha Debrecenben születik Zsuzsa, valószínű mun-
kái is mások lennének. Mert ettől szép a világ. És úgy látom, a mai, profi torientált, és 
elsősorban a tömegtermelésre összpontosító társadalom a művészeteket és a humán 
tudományokat a másodvonalba űzte. Sajnos. Ezt próbálják helyreigazítani az igazi 
művészek. Legyenek keramikusok, zenészek, építészek, énekesek, és így tovább. Ám 
száz szónak is egy a vége! Meg a lényege: a művészeket szeretni kell, és amennyire 
csak lehet, megbecsülni. Mert ők nyújtanak nekünk olyan élményeket, amelyek széppé 
teszik a világot, s amelyekért élni érdemes. Nem könnyű sors az övék, hiszen mint pél-
dául Zsuzsának, civil feladatot is el kell látniuk. Anyaként, feleségként, szervezőként. 
Remélem ideillően, egyik nagy kedvencem, Reményik Sándor soraival kívánok sok-
sok alkotó évet, sok életmű kiállítást még, no meg sok erőt Zsuzsának.

„A te lelkednek kettős kertje van/ Kétféle rózsafákat öntözöl,/ S mint Nikodémus 
mesteréhez éjjel: Művészeted kertjébe úgy szököl./ Halkan osonsz, halkan, lábujjhe-
gyen,/ Mint ha meglopnál mindig valakit,/ Pedig csak imádkozol… és alkotsz… terem-
tesz vele mindig valamit.”

(Elhangzott 2017. március 18-án a soproni Munkácsy-teremben.)

Szerkesztőségünk tisztelettel köszönti a 70 éves Borsodi Zsuzsát!
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TURBULY ÉVA

A TUDÓS, AKI VERSEKET ÍR

– Beszélgetés Winkler András faipari mérnökkel, egyetemi tanárral –

– Említetted, hogy rendszeresen olvasod a Soproni Szemlét. Akkor tudod, 2006 
körül kezdtem interjúkat készíteni, amik részben szakmai jellegűek voltak, egy-egy 
évfordulóhoz kapcsolódtak. Ilyen az elődömmel, Horváth Zoltánnal, Tirnitz Józseff el, 
Domonkos Ottóval készített. Emellett olyan érdemes emberekkel beszélgettem, akik a 
teljesítményük, a közéleti munkásságuk, életútjuk, vagy a családjuk révén közérdek-
lődésre tarthatnak számot, mint például Dávidházy Pista bácsi. A Winkler–családból 
Gáborral és Barnabással beszélgettem. A negyedik testvért, Istvánt még nem ismerem.

 – Valamennyien kiváló emberek! István remek üzletember, ugyanakkor 
műgyűjtő, a soproni festők, Wosinszky Kázmér, Horváth József, Mühl Aladár, Mende 
Gusztáv tisztelője. Barnabás is gyűjtő, Pécsen a Zsolnay negyedben a korai használati 
edények, a „rózsaszínek” kiállítása az ő érdeme. Gábornak csodálatos zenei gyűjte-
ménye van. Én verseimben a különböző emberi karakterek „gyűjtésére” szakosodtam. 
Úgy látszik, ez a vérünkben van!

– Mindketten beszéltek arról, milyenek voltak ebben a családban a hétköznapok, 
hogyan éltétek meg a háborút, majd az azt követő nehéz időszakot, a közbiztonság hiá-
nyát, az élelmezés, a fűtés nehézségeit. Édesapátok a 20. századi Sopron építészetének, 
és az egyetem életének kiemelkedő alakja. Arról is szó esett, édesanyátok mennyire fon-
tos és egyenrangú partner volt a családban.

– Ez így van!  Gábor tiszta papa, én sokat örököltem a mamától. A család mind-
két ágon német származású, de a 19. század végére már teljesen asszimilálódtak.  
Anyai nagyapám bácskai sváb volt, Lacknerről  Lovasra magyarosítottak. A nagy-
mama pedig bosnyák, árva gyerekként Boszniából hozták fel Bajára, ahol egy helyi 
családhoz került. Ő maga négy gyermeket nevelt fel egyedül, mivel nagyapám 41 éves 
korában, tuberkulózisban meghalt. Hihetetlenül sokat dolgozott, gazdálkodott, árult a 
piacon. A nagybátyámat sikerült katonai középiskolába adnia, ösztöndíjas helyre, ahon-
nan a Ludovikára került. Később ő állta édesanyám taníttatását, így lehetett a mamá-
ból gyógyszerész. Büszke volt arra, hogy Szegeden egy Szent–Györgyi Albert mel-
letti laboratóriumban dolgozhatott. Gyógyszerészként a Nyírségben kezdte a pályáját, 
ő volt a szakképzett munkaerő a patikákban. Nagybátyja hívta Sopronba, ő segítette 
az elején. Egy másik rokon, Huber Rezső főorvos úgy gondolta, a 33 éves Winkler 
Oszkár jól összeillene a nála 4–5 évvel fi atalabb Annival, aki nagyon csinos lány. Házi 
összejövetelt rendezett, ott ismerkedtek meg egymással. Rövidesen megházasodtak, 
az első gyermek Gábor volt, aki tiszta Winkler, és Steiner, vagyis az apai ág. A Wink-
lerek Colmarból menekültek el a lutheránus üldözések idején.  Sopronban rokonságba 
kerültek a téglagyáros Steinerekkel, az apai nagyanyám Steiner Paulina. Ez tehát egy 
tiszta német társaság! A 20. századra azonban már annyira magyarnak érezték magukat, 
hogy nagyapám, amikor megalakult a Volksbund és egyéb német szövetségek, egyikbe 
sem lépett be. Sőt, hogy megmutassa a magyarságát, a magyar szövetségnek kétszer 
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annyi tagdíjat fi zetett, mint korábban. Pedig a nagymamám alig-alig tudott magyarul, 
olyan cselédlányt kellett tartani, aki mindkét nyelvet beszélte. 

– Így olvashatók ki a családotok történetéből több évszázad migrációs és asszi-
milációs tendenciái, életút stratégiái! De térjünk vissza a gyerekkorhoz! 

– Jöttek a gyerekek egymás után! Gabi, én, és a kishúgunk, Zsuzsika 1945-
ben, aki pár napig élt csak. Édesanyám is majdnem belehalt. Se orvos, se gyógyszer, 
semmi… Oroszok mászkáltak az utcán. Szerencsénkre a Lőverbe, ahol akkor a kibom-
bázás után laktunk, beköltöztettek egy orosz tisztet, aki mérnök ember volt. Játszott 
velünk, szerzett élelmet, kisegített bennünket abban a nehéz időszakban. És ami a leg-
fontosabb: elkergette a fosztogatni, garázdálkodni akaró katonákat. Ezekre az időkre 
alig emlékszem, de később mindent elmeséltek, mi hol, hogyan történt.  1946-ban 
született Barnabás, 1950-ben István. A négy gyerek nagyon összetartott. Sokszor rám 
bízták Istvánt – akkor édesanyám már visszament dolgozni a gyógyszertárba – sétálni 
vittem, etettem, tanítottam olvasni. Gabival a Zsilip utcai óvodába jártunk. A mamánk 
a sarokig kísért bennünket, onnan nézte, jó irányba megyünk-e. Néhány barátunk-
kal rendszeresen lementünk az óriási bombatölcsérbe, ahol később a Gödör játszóte-
ret alakították ki. Ott maradt egy kilőtt személyautó azt „vezettük”. Amikor a felnőt-
tek rájöttek, elvitték a kocsit, öt darab fel nem robbant gránátot találtak alatta. Engem 
Gábor tanított írni–olvasni, amikor még nem voltam öt éves. Mivel szeptemberi gye-
rek vagyok, nem akartak fölvenni az iskolába: „Vizsgát kell tenni, elég értelmes-e ez 
a gyerek!” Odamentem, írtam, olvastam, verseket mondtam kívülről. Szóval mindezt 
Gábor bátyámnak köszönhettem. Segített Barnabásnak, az én építéstan rajzaimat is ő 
készítette, amit Kubinszky Mihály mintaszerűnek ítélt. Ceruzával húzta meg a vonala-
kat. Mondtam Mihály bátyámnak, hamarosan kihúzom és beadom őket. „Isten ments” 
kiáltott fel. Talán sejtette a turpisságot. Később beosztottuk, ki megy sorba állni, Bar-
nabás ebben kisebbként nagyon ügyes volt. Az egyéb házimunkákba, ahol erő kellett, 
én segítettem be, Gábor az ebédet hozta. Istvánnal a papa biciklijén az erdőben szá-
guldoztunk, elöl ült egy kis ülésen. Ma is összetartunk! Vigyázunk az unokákra, küld-
jük egymásnak a publikációkat. Várják az új köteteimet! Az „összeszokásunk” egyik 
alapja volt, hogy a papa gyakran elvitt bennünket az egyetemre, kicsapott bennünket a 
botanikus kertbe, ahol idővel nem csak az épületeket, de minden fát ismertünk. Talál-
koztunk a régi professzorokkal, Boleman Gézával, Sébor Jánossal, Simonyi Károllyal, 
akiről a közelmúltban a Faipari Mérnöki Kart elnevezték. 

– A családban láthatóan erősen jelen van a műszaki mellett a művészeti érdek-
lődés. Az édesapádban is ott lappangott. A néhány évvel ezelőtti kiállításról a Lábas-
házban szép akvarellekre emlékszem, amiket ő festett.

– Papa ragyogóan rajzolt, Gábornak is remek akvarelljei vannak. Időnként közö-
sen mentek festeni. Barnabás csellózott, rajziskolába járt. Édesapánk nagyszerűen 
hegedült, a mama kiválóan zongorázott. Mi a Stampf lányoknál tanultunk zongorázni. 
Egyik testvérük, Anett Báthy Anna néven ragyogó operaénekesnő lett. A zene mellett 
az irodalom szeretete is családi hagyomány. Adyt édesapánk ismertette meg velünk. A 
gimnáziumban pályázati első díjat nyert egy róla írt dolgozattal. Gyerekként fedeztem 
fel, hogy Márai könyvek vannak a könyvespolc második sorában. Nem értettem egé-
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szen, de elolvastam a Gyertyák csonkig égnek című regényt. Tudtuk, a második sorba 
kellett nyúlni. Elől voltak a „hivatalos” könyvek, hátul az igazi „csemegék”! Petőfi , 
Arany, Goethe, később Heine verseket tanultam.

– A testvéreiddel beszéltünk arról, hogy ebben a családban mindenki tette a dol-
gát, volt egy teljesítménykényszer. Beleszülettetek, hogy le kell tenni valamit az asztalra. 
Ez nagyon fontos, és azt hiszem, a későbbi életeteket meghatározta, hogy az Ybl-dí-
jas Winkler Oszkár fi ai vagytok. Az építész fi úknak ez talán még nehezebb volt, nekik 
ugyanabban a szakmában kellett saját jogon kivívni a tiszteletet és az elismerést. Sike-
rült, mindketten Ybl-díjasok lettek, szerteágazó és nagyszerű teljesítménnyel. Te hosszú 
éveken keresztül vezetted az egyetemet egy nem könnyű, változásokkal és kihívásokkal 
teli időszakban. Beszéljünk az iskoláidról, a tanáraidról!

– Az Evangélikus Tanítóképző Gyakorló iskolájába jártam, Major László volt a 
tanítóm az első két osztályban. Mivel nem volt elég tanterem, az összevont osztályba 
együtt jártunk a bátyámmal. Osztálytársunk volt Richly Zsolt, a kiváló rajzfi lmrendező, 
akivel nagyon összebarátkoztunk.  Felejthetetlen tanárom még Pál Lajos, ők Erdély-
ből jöttek át, abban a házban laktak, ahol Turner Mihály emléktáblája van a Franken-
burg úton. Sokszor meghívott, mesélt nekem. Az államosítással megszűnt az iskolánk 
– borzasztóan sajnáltuk – és szétosztottak bennünket más tanintézmények között.  Az 
Orsolya-térre kerültem, ami akkorra ugyancsak állami kézbe került, sok olyan tanár-
ral, akiket a középiskolákból száműztek ide. Tatai Jenő, aki biológiát tanított, koráb-
ban a kohász dékáni hivatal vezetője volt. Stubenvoll Nándi bácsi fi zikát tanított, néha 
matematikát is, a gyerekeit később én oktattam az egyetemen. Azt is elmagyarázta 
nekünk, miért vesztették el a németek „hadműveletileg” a háborút. Ő a Széchenyi-
ből került hozzánk. Hihetetlenül jó magyartanárnőnk az osztrák-angol származású 
Schwaby Georgina volt. Az akkori kötelezőket szép csendben elsumákolta, ha volt 
bennük érték, azt emelte ki. Georgi néni egyszerűen megparancsolta nekünk az olva-
sást! Németre Jenny Ilonához jártunk, aki korábban a Zrínyi Ilona Tiszti Leánynevelő 
Intézetet vezette ezredesi rangban. Goethe, Schiller, Heine mellett elolvastatta velünk 
a Winnetou-t is, ami akkor itthon elérhetetlen volt. Szerzett egy németnyelvű példányt, 
azon tanultuk meg a gót betűk olvasását! A líceumban is hasonló volt a helyzet, mint 
az általánosban. Tanítottak még a régi garnitúra jelesei, például Pröhle Jenő. Külön 
angolra jártunk hozzá. Az osztályfőnököm Erdei László volt. Debrecenben végzett, mi 
voltunk az első osztálya. Kiválóan teniszezett, sokat foglalkozott velem. Később egy 
csapatban játszottunk. Zombori Pista bácsi volt az első tornatanárom, aki azonnal kiren-
delt az atlétikai pályára. Gerelyt hajítottam, futottam. Egy területi versenyen aranyér-
met nyertünk az SVSE 4x100m-es váltójával. Latinra Augusztinovicz Elemér tanított, 
az örökös igazgatóhelyettes. Érdekes dolgokat mesélt, szívesen jártunk hozzá. Tóth 
Ferenc, Csipszi bácsi magyar tanárként az első verseimet gondozta. Sokszor beszél-
getett velem: „Tanulócska, mit írtál?” Faliújságot szerkesztettem, olyan emberek raj-
zoltak rá Gábor mellett, mint Richly Zsolt, Lissák Gyuri . 

 
– Ilyen korán kezdődött? A versírásra gondolok!

– Már az általános iskolában írtam egy-két dalt. A gimnáziumi órákon, amikor 
unatkoztam, ugyancsak verseket írtam, szerették őket. A líceumi Magyar Társaságnak 
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másodikos koromban jegyzője, harmadiktól titkára, negyedikesen az elnöke voltam. 
Örök emlék marad, amikor tiszteletbeli taggá avattuk Lőrincze Lajost! Visszatérve a 
gimnáziumi tanárokra, Vértes Ilonka néni a Sorbonne-on doktorált középkori iroda-
lomból, francia szakos volt, nekünk oroszt tanított! Az érettségin két tollal javított, 
pirossal és kékkel, utóbbival a hibákat igazította ki. Nagyon szerettük! Az első igazga-
tóm Peéry Rezső volt, egy hihetetlenül művelt, nagyszerű felvidéki ember. Először őt 
szánták a Soproni Szemle főszerkesztőjének az újbóli indulásnál. 1956-ban külföldre 
távozott a családjával. 

– Sokoldalú diák voltál, jó tanuló, jó sportoló, aki írogat is. Hogyan lettél faipari 
mérnök, majd egyetemi oktató? Biztosan közrejátszott, hogy gyerekként rendszeresen 
bejártál az egyetemre, ismerted a tanárokat, az ott folyó munkát.

– Gyerekként vasutas szerettem volna lenni, később magyar-német szakos tanár. 
Azt mondták otthon, abból sok van, ott elveszik az ember.  Végül vegyészmérnöknek 
jelentkeztem Budapestre. A „rossz káderlap” miatt (1956-ban kimentünk, és ugyan 
visszajöttünk március utolsó napjaiban, de a feketepont ott maradt) azt mondták, csak 
előfelvételis lehetek: „Előbb mutassa meg az elvtárs, hogy a gyárban, mint munkás is 
megállja a helyét! Akkor méltó lesz a munkásosztályhoz és tanulhat.” Annak ellenére 
történt ez, hogy a Líceumban megkaptam a kitűnő tanuló kitüntetést. Édesapámnak 
jó kapcsolatai voltak a minisztériumban, az egyik főosztályvezető végül azt mondta: 
„Sopronba föl tudjuk vetetni, faiparosnak”. A fát azután annyira megszerettem, hogy 
a „testvéri kapcsolat” egész életemen át elkísér. 1960-ban kezdtem. A professzorokat, 
docenseket, adjunktusokat és „segéd urakat” szinte mind ismertem. Sok tanszéken 
otthon éreztem magam. Nagyon tiszteltem tanáraimat, és tudtam, úgy kell tanulnom, 
hogy ne hozzak szégyent édesapámra. Nagyon szerettem, például Lugosi Armandot, 
aki a géptant is megszerettette velem. Szabó Dénes szobra itt áll a közelben. Ő volt 
az, aki elbuktatott a Gépelemek II. tárgyból. Ennek az volt a pozitív hozadéka, hogy 
befogadott az egyetemi ifjúság. Mert akinek nincs utóvizsgája, az egy utolsó stréber! 
Szabó professzor  erdélyi lévén különleges szókinccsel rendelkezett: „És itt, ahogy lát-
ják kérem szépen, amit megrajzolok, ez egy lyukszerű rész, ebbe a lyukszerű részbe 
pászol bele ez a csavarszerű rész, ha a megfelelő irányban mozgatjuk. Ez itt kérem szé-
pen egy simmering–szerű rész…” Amikor ebédelni mentünk, így folytatta: „Kérem, itt 
az ideje, hogy valamilyen ebédszerű részt magunkhoz vegyünk”. Akkoriban megírtam 
mindenkinek a sírversét, az övét is, egész rövid:

„Mit nehezen fog fel 
a józan ész,
Itt nyugszik egy 
szabószerű rész.”

A lánya, aki évfolyamtársam volt, elárulta neki a „bűnöm”. Előre megmondták, 
el fog buktatni, és így is lett. A történet utóéletéhez tartozik, hogy a lektorunk, Koch 
Gyula bácsi, remek ember, Kubinszky Mihály, aki anyanyelvi szinten beszéli a néme-
tet, és édesapám, hármasban költői versenyt rendeztek, ki tudja jobban lefordítani ezt 
a versikét. Külön zsűrit hívtak össze, a nyertes papa lett a következő fordítással:
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„Was der edle Geist
nur schwer begreift,
hier ruht ein Stück 
dem schneiderhaften gleich” 

Dénes bácsival rövid volt a harag, én búcsúztattam a temetésén. Ma is hálá-
val és szeretettel gondolok Kiss Ignácra, Stasszney Albertre, Nemky Ernőre, Szabó 
Dénesre, Bartha Ernőre, Cziráki Józsefre. És nem utolsó sorban Gál Jánosra, erdész 
igazgatónkra, majd 1962-től rektorunkra, aki furfangos palóc lévén nagyon sokat tett 
az Erdészeti és Faipari Egyetemért, megmaradásáért, fejlesztéséért. Akkoriban csak 
sejtettem, hogy ezt a Selmecbányáról menekült intézményt hagyományai, a „Selmeci 
Szellem” fogja megtartani. Nagyon szerettem Cziráki professzor urat, aki később rek-
tor lett. Ez volt a szobája, ahol most beszélgetünk, könyvtárszobát alakítottunk itt ki. 
Sokat lehetett tanulni tőle, jó érzékkel javasolt kutatási témákat a hallgatóinak. A fele-
ségemet is az egyetemnek köszönhetem, tanszéki előadóként dolgozott, amikor egy 
vizsga alkalmával megismertem.

– A diákságod idejére túlesett már az egyetem az 56-os megrázkódtatáson, és 
azon, hogy sok tanár és diák is elment?  

– Sok jó ember távozott akkor, nem volt könnyű pótolni őket. A faipari képzés 
1957-ben indult, még kialakulóban volt a képzési rendszer. Sok erdész oktatott ben-
nünket, mivel nem volt elég faiparos tanár. 

– Úgy tudom, első munkahelyed Szombathelyen volt.

– Az egyetemi évek zárásaként, a sikeres államvizsga után évfolyamunk férfi -
tagjaival megfürödtem a Deák téri szökőkútban. Így búcsúztunk az egyetemtől, és egy 
ideig a várostól is. Három évig dolgoztam Szombathelyen. Társadalmi ösztöndíjam 
volt, oda készültem, így a diplomatervem már a forgácslap gyártásról szólt. „Az elő-
préselés hatása a forgácslapok tulajdonságaira” volt a címe. Amikor oktatóként visz-
szakerültem, sokat segítettek a munkahelyi tapasztalatok. A mérnöki pályát a Nyugat–
magyarországi Fűrészeknél kezdtem. Üzemmérnökként a vállalat főmérnöke, Schmidt 
Ernő számos feladat elvégzésével bízott meg, így a fűrészáru kihozatal javításával és a 
hulladékmennyiség csökkentésével a különböző fafajoknál. Gyakran utaztam egy-egy 
tapasztaltabb kollégával a készáru szemlékre. Sokat tanultam ezeken az utakon. Fel-
adataim közé tartozott a hétvégi üzemálláshoz a javítandó gépek, szerkezetek összeí-
rása. Így tanultam meg teljes mélységében a géptant, ami az egyik legnehezebb tárgy 
volt az egyetemen. Egy év után a Forgácslap Gyárakhoz kerültem. A szombathelyi 
üzem vezető-helyettese lettem, de hozzánk tartozott az anyagvizsgáló laboratórium 
is. Itt kísérleteztünk a hazai fafajok, keményfák felhasználásával a forgácslap-gyár-
tásban. Közben ösztöndíjak révén lehetőségem volt tanulmányozni a Mohácsi Farost-
lemezgyárat és több bútorgyárat is. Remek társaság vett körül. 1968 januárjában kez-
dődött a munkaviszonyom a Soproni Faforgács–feldolgozó Vállalatnál, ismert nevén 
a FORFÁ-nál. Az egyetem építéstani tanszékén a gyárral közösen akkor kezdtük meg 
a hulladékforgácsból készült forgácslap–panel házak tervezését. Mindvégig ez maradt 
a fő feladatom. Később a felépítésüket is irányítottam. Kiss Jenő igazgató ugyanis azt 
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mondta: „Amit megterveztél, azt építsd is fel!” Sokat tanultam, hogy a munkámat 
megfelelően el tudjam látni. Ebben, az egyetemről édesapám, Kubinszky Mihály és 
Somfalvi György segítettek. FORFÁ-s munkatársaimnak ugyancsak sokat köszönhe-
tek. Kuszák Péter, Bakonyi Gábor, Simon Lajos, Lázár Mihály nemcsak mestereim 
voltak, hanem a barátaim is. Új szerkezetekkel, alapanyagokkal kísérleteztünk, sike-
resen. A Budapesti Nemzetközi Vásáron két általam tervezett FORFA hétvégi házunk 
vásárdíjat nyert. Itt is, ahogy előző munkahelyemen mindig, volt nálam egy fadarabka. 
Amikor ideges voltam, vagy nehezen ment a munka, a markomba fogtam, mert meg-
nyugtatott. Ez a mai napig így van, betegágyamhoz is mindig elkísért. Ötévi sikeres 
munka után a sors továbbsegített. Az Erdészeti és Faipari Egyetemen, a Faipari Mér-
nöki Karon tanársegédi állást hirdettek meg Cziráki József professzor tanszékén. Az 
Egyetemi Tanács a hét pályázó közül végül engem választott.  1973. november 16-án 
jelentkeztem a tanszéken és ezzel kezdetét vette egyetemi karrierem.

– Milyen feladatok vártak itt?

– Az első naptól kezdve komoly feladatokat kaptam az oktatásban és a kutatásban 
is. Szabadhegyi Viktor segített és egyengette az utamat. A kilenc év a szakmában nagy 
biztonságot adott.  Hamar észrevettem, a kutatáshoz új mérési módszerek, és nálunk 
még nem található műszerek szükségesek. Számos ösztöndíjat nyertem el, a külföldi 
egyetemektől, kutatóintézetektől új ötletekkel, eredményekkel tértem haza. Munkáim 
az eddig nem hasznosított fafajokkal és fa részekkel voltak kapcsolatosak. A faleme-
zek, forgácslapok, farostlemezek, furnérok, rétegelt lemezek és a papírokat alkotó cel-
lulózrostok voltak a területem. Kandidátusi értekezésemet a fakéregből készült faleme-
zekből (forgácslapokból) készítettem. A kutatómunkát laboratóriumban és üzemekben 
végeztem itthon és külföldön. 1979-ben a műszaki tudományok kandidátusa lettem. 
Szoros kapcsolatot tartottam a hallgatóimmal, élveztem az előadásokat, gyakorlato-
kat. Ezekre mindig alaposan készültem. Évente több tanulmányutat szerveztem. Aka-
démiai doktori értekezésemhez a kutatómunkát a Hamburgi Egyetemen készítettem, 
kihasználva az ottani nagyszerű műszerezettséget. Nemzetközileg elismert szaktekin-
télyek segítették a munkámat. W. Liese professzor szervezte a kísérleteimet, R. Patt, 
O. Faix professzorok felügyelték a munkámat.  A dolgozat egyes hazai fafajok gyenge 
választékának vizsgálatára és felhasználásuk megoldására irányult a termo-falemez– 
és cellulózgyártásban. Az alapanyagot, a fát zsákokban, vonaton vagy személyautón 
szállítottam Hamburgba. Az értekezést 1988-ban védtem meg. Ugyanebben az évben 
egyetemi tanári kinevezést kaptam. Több hazai és külföldi egyetemmel közös kutató 
projektet irányítottam. Többször kértek fel itthon és külföldön szakértői munkák vég-
zésére. Kutatási eredményeimet folyamatosan publikáltam a hazai és külföldi tudo-
mányos folyóiratokban. A több száz cikk mellett öt egyetemi jegyzetet írtam, három 
tankönyvet és három könyvrészletet. Sok egykori hallgatóimmal dolgoztam együtt.

– A szakmai feladatok sikeres teljesítését vezetői megbízások követték.

– 1984-től 1989-ig az egyetem rektor-helyettese voltam,1989-től a Falemez-gyár-
tástani Tanszék vezetője. 1989 júliusától két cikluson át rektorként szolgáltam 1997-
ig. A fő célom ez idő alatt az volt, hogy növeljük a szakok és a karok számát. Ezzel az 
egyetem beolvasztását kívántuk megakadályozni.  Akkoriban a kis egyetem, nem egye-
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tem irányelve volt az uralkodó.  850 hallgatóval kezdtem a rektorságot, amikor lekö-
szöntem, több mint 2000-en voltak. Új szakok indultak, a könnyűipari, a mérnöktanár, 
vadgazda, belsőépítész, ipari formatervező, környezetmérnök, közgazda. Az Erdészeti 
és Faipari Egyetem neve Soproni Egyetem lett. 1992-ben a Pannon Agrártudományi 
Egyetem mosonmagyaróvári Mezőgazdasági Karával és a szombathelyi Berzsenyi 
Dániel Tanárképző Főiskolával megalakítottuk a Nyugat-Magyarországi Egyetemi 
Szövetséget, amely megalapozta a 2000. január 1-jével létesített Nyugat-Magyaror-
szági Egyetemet. Amikor 1987-ben szóba került, hogy pályázzak a rektori tisztségre, 
igent mondtam Gál János akkori rektornak és a minisztériumi illetékeseknek. Nem kis 
izgalommal vártam a közvélemény kutatások eredményeit. Pozitívak voltak, így végül 
egyedüli jelöltként indultam a választáson, és mindössze három ellenszavazattal, nagy 
fölénnyel választottak meg. Kinevezésem után néhány nappal az elődöm a lelkemre 
kötötte, kezdettől fogva keressem azt az embert, aki az utódom lehet. Így tettem, és 
hamarosan meg is találtam Koloszár József személyében, aki valóban az utódom lett, 
és óriási érdemei voltak az általunk megtervezett Nyugat-Magyarországi Egyetem 
tényleges létrehozásában. Rektorságom alatt kiváló segítőim voltak Németh Károly 
professzor, Szitás József, Herczeg László. Sokan mások is segítették a munkámat, pél-
dául dr. Wesztergom Viktorné, aki meteorológus végzettsége mellett a legtöbb admi-
nisztratív és szervezési feladatot is kiválóan oldotta meg. Kemény harc eredményeként 
megkaptuk a doktoráltatási (PhD) jogot, az erdészeti és faipari tudományokban indul-
hatott meg elsőként a képzés. A doktori iskolák megalapításától a Cziráki Józsefről 
elnevezett „Faanyagtudományok és Technológiák vezetője voltam 2001-től 2012-ig. 

– Rektorságod alatt számos közéleti megbízatást is elvállaltál. Mi is így ismer-
kedtünk meg a Machatsek Alapítvány kuratóriumának ülésein. 

– Visszatekintve sokszor magam sem értem, hogy az előadások, gyakorlatok, 
tanulmányutak, a vezetői teendők mellett hogyan volt energiám társadalmi és szakmai 
pozíciók betöltésére. 1996 és 2002 között többek között az MTA Erdészeti Tudomá-
nyos Bizottságának alelnöke voltam, 1997-től 2001-ig az Ideiglenes Országos Akk-
reditációs Bizottság, majd a Magyar Akkreditációs Bizottság Plénumának a tagja. 
1991-1993-ig az Agráregyetemek Rektori Kollégiumának, 1996-97-ben a Műszaki 
Egyetemek és Főiskolák Rektori Kollégiumának az elnöke. Kelet-Európa képviselője-
ként tagja voltam a IUFRO (Erdészeti Kutatóintézetek Nemzetközi Szövetsége) Vég-
rehajtó Bizottságának, később a Fatudományok Divízió alelnöke. 2002-től 2006-ig a 
Faipari Tudományos Egyesület elnöke, 2002-től 2009-ig a Faipar című tudományos 
folyóirat főszerkesztője voltam. A Faipari Mérnöki Karon Németh Józseff el és Sza-
badhegyi Győzővel megalapítottuk a Faipari Kutató és Szolgáltató Központot, mely-
nek 2001-től 2011-ig igazgatója voltam.

– Ne feledkezzünk meg a Soproni Tudós Társaságról sem, aminek kezdetben az 
egyik vezető tisztviselője voltál! Telt az idő, voltak egészségügyi problémáid. Mik a mai 
feladatok, milyen a kapcsolatod ma az egyetemmel?

 
– Sopron közéletében mindig jelen voltam. A faliújság szerkesztéssel kezdődött 

az Orsolyában, a líceumi Tudós Magyar Társasággal folytatódott. Egyetemi éveim alatt 
a „Főiskolánk” majd a „Soproni Egyetem” folyóiratokat szerkesztettem. Sopronba 
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visszatérve a MTESZ-ben (Műszaki és Természettudományi Egyesületek Szövetsége) 
ügyködtem, és beléptem a Városszépítő Egyesületbe. Alapító ügyvezető elnöke voltam 
a Soproni Tudós Társaságnak (teljes nevén MTA VEAB Soproni Tudós Társasága), 
amely a Lackner Kristóf polgármester által alapított Tudós Társaságra emlékezve jött 
létre 2003-ban. 2007-ig viseltem a tisztséget. Tagja és rendszeres előadója vagyok a 
Corvinus Körnek, a Kitaibel Asztaltársaságnak. 2000-ben alapítottam társaimmal az 
első Rotary Clubot Sopronban. Az Egyetemi Sportkörnek (SMAFC) 1997-től 2007-ig 
a tanárelnöke voltam, a Győr–Moson–Sopron megyei Kosárlabda Szövetség elnöki 
tisztségét öt évig viseltem. Az iparral, a gyakorlati élettel is szoros kapcsolatot tartot-
tam. A 90-es években elnöke voltam a SOFA Rt. és a Tanulmányi Erdőgazdaság Rt. 
Igazgatóságának. Szeretem a zenét, a koncerteket. Számos kiállítást nyitottam meg, 
köztük könyveim illusztrálójának Mészáros György festőművész, grafi kusnak a kiállí-
tását is. A Soproni Evangélikus Egyházközségnek tíz éve vagyok a presbitere. Hivata-
losan 2012-ben, 70 éves koromban mentem nyugdíjba. Azóta is bejárok az egyetemre, 
gondozom a doktoranduszaimat. Négy tárgyat oktatok a doktori iskolában, ahol számos 
külföldi, köztük német, görög, thaiföldi hallgatóink vannak. Büszke vagyok rá, hogy 
sok diplomatervezőm, doktoranduszom, tanítványom fontos pozícióba került az ipar-
ban, az egyetemen, vagy éppen jól boldogult diplomájával az életben. Tanítványaim-
nak pályafutásom alapgondolatát igyekeztem útravalóként adni: A fával dolgozó ember 
az erdő csodálatos ajándékát veszi a kezébe, hogy megmunkálja, alkosson belőle. A fa 
rendkívül heterogén matéria, de aki ismeri, az minden részét, részecskéjét becsüli, és 
előre megálmodja, mi készülhet belőle. Ami a jövőt illeti, azt remélem, tehetek még a 
magyar faipar átalakításáért, újjáépítéséért. Sok új termék, technológia vár megvaló-
sításra. Látogatom az egyetem rendezvényeit és izgulok a jövőjéért

– Az elhangzottakból egy sikeres, eredményekben gazdag, törésektől mentes 
pályaív rajzolódik ki. Volt olyan terved, amit nem sikerült megvalósítani?

– Természetesen igen. Ez vonatkozik a szakmai és az egyetemi dolgokra is. 
Néha túlzottan elnéző voltam. Kétszer jelöltek az MTA tagjának, végül nem választot-
tak meg. A gondviselés azonban más ajándékokat adott. Szörnyű betegségekből épül-
tem fel, nem vesztettem el a bizakodást és a jó kedélyt.Angliában élő unokáim nagy 
kedvvel rakosgatják kitüntetéseimet, a Széchenyi–díjat, a Szentgyörgyi Albert–díjat a 
három díszdoktori címemet, melyekkel a bécsi Universität für Bodenkultur, a Zólyomi 
Műszaki Egyetem, és a Nyugat-magyarországi Egyetem tisztelt meg. A legértékesebb 
kitűntetés azonban a hallgatók bizalma és a soproni polgárok barátsága.

– A tudós, az elkötelezett egyetemi vezető mellett jól ismerik a soproniak egyre 
szaporodó versesköteteidet. Tudom, voltak ennek előzményei, már egészen kis korodtól. 
Mégis, nem mindennapos, hogy a tudós közéleti ember azonos az olykor nehéz, súlyos 
mondanivalót hordozó, többnyire azonban vidám, humoros, gyakran önirónikus ver-
sek szerzőjével. Mit jelentenek a számodra? A szelepet, amin le tudtad, tudod vezetni 
a mindennapok gondjait, feszültségeit?  

– Édesanyám és édesapám nemcsak meséltek nekünk, gyakran mondtak, vagy 
olvastak fel verseket. Az iskolába kerülve hamar észrevettük, hogy több írót, költőt 
ismerünk, mint társaink. Arany János, Petőfi  Sándor, Ady Endre, Juhász Gyula, Kosz-
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tolányi Dezső verseit hamarosan magunk olvastuk, és sokat meg is tanultunk közülük. 
A német klasszikusokat, Goethét, Schillert, Heinét, Rilkét eredetiben olvastam. Idővel 
szükségét éreztem, hogy magam is leírjam, ha valami „zenélt” bennem, vagy különös 
gondolatom támadt. Második osztályos koromban írtam le az első verset. Tanáraim 
bíztattak, és néha elő is adhattam írásaimat az iskolában. Egyetemista koromban kom-
ponáltam az Égi sörmezőkön jártam című dalt, ami idővel a kar himnusza lett, azóta is 
éneklik. A Vasbeton nóta édesapám óráján született! Életemben számtalan értekezletet, 
tanácsülést, szigorlatot, államvizsgát, unalmas előadást, doktori védést ültem végig. 
Ilyenkor áramlottak a néha szomorú gondolatok, szójátékok a papírra. A többiek azt 
hitték, szorgalmasan jegyzetelek, holott a véleményemet írtam le vers formájában. 
Diákdalokat is írtam, komponáltam. Szombathy Viktor Felvidékről származó író édes-
apámnak jó barátja volt. Figyelmeztetett: „Mindig legyen nálad papír és ceruza, hogy 
rögzíteni tudd a gondolatot! Ha nem teszed, köddé válik.” Megfogadtam a tanácsát. 
A cédulákról, számlák hátoldaláról, jegyzőkönyvekről, újságszélekről egy héten egy-
szer füzetbe írtam és írom a verseimet, egy idő után pedig elkezdtem kiadni őket kis 
könyv alakban. Jól kiegészíti a mérnöki, professzori tevékenységet, az írás máig örö-
met okoz. Első kötetem súlyos betegségem után jelent meg „Az égi sörmezőkön jár-
tam” címmel. Attól féltem, ha nem adom ki az írásaimat, örökre feledésbe merülnek. 
Egy–egy új kötet bemutatóján hallgatóim – néha színészek – adják elő a verseket, a 
Kórus Spontánusz énekel. Nemrég három sanzonom került a pódiumra Kocsis–Holper 
Zoltán átiratában. Eddig 21 kisebb–nagyobb kötetem jelent meg, az utolsó, az össze-
gyűjtött versek „Bomlik a vers a fejemből” címmel. Legtöbbjüket kedves kollégám, 
Mészáros György illusztrálta. Néhány éve a pécsi „Héthatár Kiadó” adja ki a könyve-
imet L. Csépányi Katalin segítségével. Most már végigkíséri életemet a – többnyire 
rövid – vers és próza, magyarul és olykor németül is.

– Úgy tudom, máig teniszezel, igaz, szigorú orvosi felügyelettel!
– A sport mindig fontos volt az életemben, atlétikával kezdtem, kosárlabdáztam, 

bár ahhoz alacsony voltam. Futballoztam a Berzsenyiben és a SMAFC-ban. Életem 
meghatározó sportja a tenisz, 10 éves koromban kaptam az első teniszütőt. A SOTEX 
csapatában kezdtem a Kultúrház melletti pályákon. 14 éves voltam, amikor városi ser-
dülő versenyt nyertem. Szép eredményeket értünk el az egyetemi csapattal, egyéniben 
megnyertem a Sopron Városi Tanács vándorserlegét 1962-ben. Azután az SVSE-ben, 
a Vasutas Sportegyesületnél kötöttem ki. Mostanában hetente kétszer jövünk össze, és 
párosban folyik az „Életüket és vérüket” elnevezésű bajnokság.

– Beszélgetésünk végén térjünk vissza újra a családhoz. Az egykori fi úkból apák, 
nagyapák lettek. 

A családi útravaló alapvetően meghatározta a négy fi ú életét. Áldás és kötelezett-
ség is volt, hogy meg kell felelnünk a felállított magas mércének. A családi összetar-
tozás fontosságát a szüleink nevelték belénk, máig élő, szoros kötelék fűz össze ben-
nünket. István öcsém a szomszéd házban lakik, hetente többször találkozunk. Faipari 
mérnökként a Fertődi Építőipari Szövetkezetben kezdett dolgozni, később a speditőr 
szakmára tért át, sikeres üzletember lett.  Hozzám hasonlóan Gábor bátyám is a gya-
korlatban kezdte, az építőiparban. Építésvezető, azután tervező lett, később egyetemi 
tanár. Édesapánk egykori tanszékét vezette Kubinszky Mihály utódaként. Ybl-díjas, az 
MTA doktora.Barnabás öcsém is Ybl-díjas építész, nagy családjában mindenki zenész, 
fogadott fi a jó nevű színész. Négy gyermekénél kilenc unoka van. Tervezőirodát és 
neves galériát (HAP) alapított és tartott fenn.  Készülünk az éves találkozókra, ahol a 
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gyermekek és az unokák is részt vesznek. A lányom, Adrienne, aki magyar–német sza-
kos tanár, olasz férjével és két kislányával Londonból érkeznek, ahol a Goethe Intézet 
munkatársa. Ő szerezte meg azt a diplomát, amit az apukája szeretett volna. Dániel 
erdőmérnök, az Erdőmérnöki Kar habilitált docense, zoológiával foglalkozik. Kiváló 
műszaki érzéke van, sokat segít nekem. Két tankönyvem, számos publikációm, első 
versesköteteim szerkesztője. Sopronban sokan máig úgy ismernek bennünket, mint 
Winkler Oszkár fi ait. Amikor „Akvarellek” című verseskötetembe az ő képeit szán-
tam illusztrációként, a fi úk lelkesen segítettek. Ma is sokszor elgondolkozunk azon, 
egy adott problémát apánk hogyan oldott volna meg. Büszkék vagyunk szép és kom-
fortos épületeire Sopronban és az országban. Szobra a botanikus kertben, a „D”-épü-
let előtt áll, Cziráki József és Szabó Dénes professzorok közelében. Amikor bejövök, 
beszámolok neki a történtekről, elmondom a gondjaimat is, ahogy régen, az íróasztala 
előtt. Ma is bölcs tanácsokat ad.

(A Soproni Szemle főszerkesztője hozzájárult az interjú másodközléséhez.)

Szerkesztőségünk tisztelettel köszönti a 75 éves Winkler Andrást!
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BORBÉLY KÁROLY

A 120 ÉVES SOPRONI KÉPZŐMŰVÉSZETI TÁRSASÁG 
ÜNNEPI KIÁLLÍTÁSA

A 120 év, s a kultúra, a művészet átmentése generációkon keresztül - tisztele-
tet és csodálatot parancsol egyszerre. Az ember élete folyamatos – kimondott, vagy 
kimondatlan – küzdelmek sorozata a múlandósággal szemben. A művek apró győ-
zelmek. Lelkesítő értékteremtés abban a hitben, hogy valami maradandót alkottunk 
mégis. Törékeny hit abban, hogy lesz majd, aki szereti és továbbviszi, életben tartja. 
Ahogy Kondor Béla írja az Angyal, ördög, költő című művében: „A por, a szél, és a 
víz munkája belepi utolsó épületeinket, utainkat, alkotmányainkat. Tudom, lesznek 
művészek (és ebben áll életem reménye), akik „fogyó életük növekvő lázában” igye-
keznek majd akár évmilliókra szóló nyomot hagyni, anyagban, jelrendszerben. Tar-
tósan és cáfolhatatlanul az utánuk, vagy a máshonnan jövő értelmes lények számára. 
Jelet hagyni, hogy voltunk és elbuktunk, de lényünkben és e jelekben a magyarázat. A 
tanulság. Művészet lehet csak.”

Németh Melinda: Katalógusborító
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Mert hinnünk kell abban, hogy bármi történjék is a világban, a szépség, a har-
mónia tápláló alapeszencia, ami nélkül az ember nem tud létezni sokáig. Az értékeket, 
a kultúrát közvetíteni kell az utánunk jövő nemzedékek számára. Ez minden ember 
feladata.

Akkor, amikor az értékek egyre távolodva az emberi minőségektől, az élet sok 
területén ma már többségükben anyagi természetűek – és tévedésben élve – sokan haj-
lamosak vagyunk szinte mindent közgazdasági alapon szemlélni, értékelni és működ-
tetni, valamilyenképpen szükségünk lenne arra, hogy az emberi alapértékek foglal-
hassák vissza természetes helyüket a gondolkodásunkban. A tisztaság, a tisztelet és a 
tisztesség mára olyan minőségeknek tűnnek, amelyek napjaink szemléletének tükré-
ben a többség számára már-már megmosolyogtatóak. Pedig csak azok tudják az igazi 
értékeket átmenteni az utánunk jövő nemzedékek számára, akik a kultúrát, a művé-
szetet súlyának megfelelően kezelik. Mit tehetnek ezért a művészek, a polgárok és 
mit tehet egy város vezetése? Hát éppen ezt, amit a soproniak! Élesztgetik és életben 
tartják a műveltség fáklyáit, a képzőművészek, s a művészet odaadó és lelkes befoga-
dóinak társaságát. 

A magyar nyelv színei, árnyaltsága mindannyiunk kincse. Találóan mutat rá a 
lényegre. A „társaság” szavunk jóval többet jelent, mint egy egyesület, vagy alapít-
vány. Az együttműködés, a kölcsönösség szép színeit hordozza. A társ egy magasabb 
minőség. Összetartozást sugall. És még valami nagyon fontosat: felelősséget. Felelős-
séget az emberi alapértékek iránt. Felelősséget azért, hogy az ember ne feledje el egé-
szen mégsem önmagát. Ennek legszebb és leghatékonyabb eszköze pedig a művészet. 

A művészet a szépség eszközével közvetíti a mondanivalóját. Alapvető szépség- 
élményünk pedig a harmónia. Amikor valami összhangban van érzéseinkkel, eszmé-
nyeinkkel, örömérzést élünk. A szép élménye érzelmeket ébreszt bennünk, amelyeknek 
pozitív élménye végighullámzik rajtunk – bennünk – testi szinten is. Ennek tartós álla-
potát boldogságnak szoktuk nevezni. A szépség, a harmónia tehát olyan alapszükség-
lete az embernek – akár gondol rá, akár nem – mint a levegő, vagy a víz. Csak ennek 
hiányát nem érezzük meg olyan közvetlen gyorsasággal, mint a levegőét. Ezért talán 
sokan nem is gondolnak rá. Azután később nem is nagyon értik már, mi volt az, ami 
hiányzott a teljességhez. Az EGÉSZ-hez, ami a test, a lélek és a szellem teljességét 
hivatott jelenteni rendesen.

Sopron városa és a Soproni Képzőművészeti Társaság olyan értékeket és olyan 
lehetőségeket mentett át, s olyan kincseket őrzött meg százhúsz éven át, amelyekre a 
mai világunkban sosem tapasztalt szüksége lenne. Lehet, hogy sokan még nem tud-
ják, lehet, hogy többen sosem fogják megtudni, megérteni hogy miért. Nekünk akkor 
is életben kell tartani egymásban azt a nemes indulatot, amely segít a „fogunk között 
átvinni a szerelmet”, a művészet segítségével a túlsó partra. Olyan partokra, ahol majd 
egy szebb világban talán újra a rend és a harmónia köré szerveződik az élet. Ezt senki 
sem ígérheti meg, nincsenek rá garanciák, de elég, ha mi hiszünk benne. Azok, akik 
teremtik és szeretik a szépséget, s azok, akik megőrzik és továbbadják. Isten éltesse 
Őket!

Mert mindenkinek az életében feladata van: „Jelet hagyni, hogy éltünk és elbuk-
tunk, de lényünkben és e jelekben a magyarázat. A tanulság. Művészet lehet csak.”

(Elhangzott 2017. szeptember 2-án a soproni Munkácsy Teremben. )
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GÁSPÁRDY TIBOR 

KOVÁCS GOMBOS DÁVID ÜRESSÉGGEL TELVE 
CÍMŰ KIÁLLÍTÁSA ELÉ

Tisztelt Hölgyeim és Uraim! Kedves Tárlatlátogató Közönség!
 
Kiállítást megnyitni mindig megtiszteltetés. Mai nap a megtisztelésen túl külön 

örömet jelent számomra, hogy régi kedves tanítványom Kovács Gombos Dávid „Üres-
séggel telve” című kiállítását megnyithatom. Bár, sok idő telt már el azóta, amióta a 
régi Fenyő téri iskola tantermeiben nap mint nap találkoztunk, mégis értelemszerűen 
inkább baráti, mint tanár – diák kapcsolat jellemez ma már minket. 

Kovács Gombos Dávid 2005-ben szerzett rajztanári diplomát a szombathelyi 
Berzsenyi Dániel Tanárképző Főiskolán, 2008-ban pedig a Moholy–Nagy Művészeti 
Egyetem Vizuális Környezetkultúra szakát végezte el. 2012 óta tagja A Magyar Alko-
tóművészek Országos Egyesületének, 2014-ben a Magyar Képző és Iparművészek 
Szövetsége választotta tagjai sorába. Több önálló kiállítása volt szerte az országban 
és számos hazai és külföldi tárlaton szerepelt munkáival. Szülővárosában (tudtommal) 
ez az első önálló bemutatkozása.

Kovács Gombos Dávid: Ürességgel telve
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Be kell vallanom, mindig ámulattal töltött és tölt el, hogy egy kiállítás – a szó 
nemes értelmében véve – miként itt is, mi módon öltözteti fel ugyanazon falakat, és 
tölti meg őket a csak rá jellemző élettel. Átjárhatóvá válik a sík egy másikba, átjárható 
a sík a térbe és viszont. A falak valaki (mint tudjuk az ezerből egy) képekbe fogalma-
zott világát zárják körénk. De egy műalkotás sohasem zárt, ellenkezőleg – mindig nyi-
tott. A képek, a művek lehetnek ablakok, vagy éppen ajtók. És milyen érdekes, mikor 
átlépve rajtuk, önmagunkkal találkozunk.

Esetünkben ez a kilenc, kiállítássá rendeződött kép,  a művész szándéka szerint, 
az üresség tartalmával született. Hitem szerint azonban nem a kiüresítés igényével. 
Hiszen már maga a szó: üresség is több értelemmel bír. Az üresség fogalma tágítható. 
Elég talán az űrre utalnunk, mely esetben általában nagy kiterjedésű térre gondolunk. 
Leggyakrabban a végtelenre. De az űrről gondolhatunk akár az űrmértékre is, mely 
térfogatot jelöl, kicsit és nagyot egyaránt. E térfogatba sok minden, ha nem éppen a 
minden is belefér. Helyt kap a művész, és helyt kap a néző. Vélhetőleg elmondhatjuk, 
az üresség természetét tekintve épp úgy kitöltheti a teret, mint ahogy létet követelhet 
magának a síkban. A képi nyelv narratívájában lehet a forma negatívja és hangsúlya. 
Érzelmileg lehet hiány és lehet hiába vágyódás. Talán erről írja Apollinaire oly gyö-
nyörűen: 

„ ...E földön többé sohase látlak
Ó idő szaga hangaszálak
És várlak téged tudhatod”

Valaminek a ténye és ábrázolása, mint tudjuk, közel sem azonos. Ez utóbbit ese-
tünkben általában művészetnek hívjuk. Mint a költészetben, hol két szó találkozása 
gyakran eredményez egy ki nem mondott, sőt legtöbbször kimondhatatlan harmadikat, 
úgy itt ezeken a vásznakon a festészet eszközeivel: színnel, folttal, vonallal és ponttal, 
vizuális költészet születhetett.

Az égbolt fénye előtt kirajzolódó hangaszálak, néha köztük villanó apró pontok, 
vagy csillanó, rövid vonalak. Mintha magunk is ott feküdnénk, vagy éppen hasalnánk 
a gyepen, a bozótosban és szemlélnénk a végtelent, mely érinthetetlen. 

Ez, a műfajilag leginkább tájképfestészetnek címzett, ugyanakkor kifejezésmód-
jában a lírai absztrakttal rokonítható formanyelv, úgy hiszem az, amit Kovács Gom-
bos Dávid sajátjának nevezhetünk. A kezdeti – általam ismert – expresszionista művek 
után (úgy vélem) ezen alkotásoknak nyilván számtalan eredője lehetett. Kezdve a csa-
ládi képzőművészeti hagyományoktól, a képzőművészet állandó gyakorló jelenlété-
től a szülői házban, élettapasztalaton és tehetségen, kísérleteken, a már említett isko-
lákon át és túl.

Jól emlékszem, mikor találkoztam ezzel a festészettel először. Édesapjának 
Kovács Gombos Gábor festőművésznek, (aki nekem barátom és kollegám) számító-
gép monitorján.

Nézte Gábor a képet – ami örökös képnek volt beállítva a monitoron –, hunyor-
gott, kicsit előbbre, kicsit hátrább lépett, mint aki bírálja a művét, mely az utolsó apró 
javításokra vár.

Fölé hajoltam én is a gépnek. Nem az enyém, a Dávid képe – mondta büszkén. 
Ő is tudta, én is tudtam: Dávid megérkezett.



195

Mi a titka ezeknek a képeknek? Miért szólítanak meg? Mi adja különös intimi-
tásukat? Ha kulcsképet keresnék, mondhatni kulcsot a zárhoz, a nagy német romanti-
kus festőnek Caspar David Friedrichnek Krétasziklák Rügenen című alkotását nevez-
ném meg.

Hangsúlyosan a képet és nem az életművet. Ott nyílik ilyenformán a zárt keretből 
kilátás a meghatározhatatlan távolra. Friedrich képén még jelen vannak a staff ázsfi gu-
rák, nekünk háttal, de mégis valamiképp osztozva sorsunkban. E teremben levő képek-
nél már csak mi állunk a falakon függő világok előtt. Legtöbbjüknél a középtér tárgyi, 
szilárd valójában hiányzik, hiszen helyét a szín tölti ki. Színekkel életre keltett űr, szí-
nekkel életre keltett költészet. Azt hiszem ez a legtöbb, amit mondhatok. 

 „A festészet története színek története” fogalmaz valahol naplójában Márai, aki-
nek, mint oly sok mindenben, alighanem ebben is igaza volt.

Mikor a festék színné válik és a szín fénnyé, megtörténik a csoda, mint ezeken 
a képeken is. 

Igen, a festő mindig megpróbálja. Lefesti újra és újra – sokszor ugyanazt –, 
de sohasem ugyanúgy. Hiszem, ha a művész őszinte, akkor valahol mindig önmagát 
festi. Egy jó kép képes néha megtörni a varázst, karnyújtásnyinál közelebbinek tűnik 
az elérhetetlen, több lesz a mű, mint a szándék- és csillagporral telik meg az üresség.

Ezekkel a gondolatokkal Kovács Gombos Dávid kiállítását szeretettel megnyi-
tom.

(Elhangzott 2017. március 3-án a Fabricius Galériában.)



196

FÜZI  EDIT

ZSOMBOLYAI  MÁRIA JUBILEUMI  KIÁLLÍTÁSÁNAK 
MEGNYITÓJA

Szeretettel és tisztelettel köszöntöm Önöket Hölgyeim és Uraim itt a Képzőmű-
vészeti Társaság otthonában, a Várkerület Galériában!

A 2017-es év igazán ünnepi évnek minősül társaságunk életében. Azt tudtuk, 
hogy az ebben az évben sorra kerülő 120 éves évfordulónk tiszteletére rendezendő 
nagyszabású tárlatunk – és a hozzá rendelt kiadványunk – óriási munkát is jelent, az 
egyesületünk minden tagjának és a vezetőségének. Azt is tudtuk, hogy a város kultu-
rális és művészeti életében jelentőségünk a 120 év alatt nem csökkent, hanem inkább 
növekedett, és ez kötelez. Napjainkban még inkább szükségünk van a közösség erejére, 
a művészetek embert, lelket, szívet gyönyörködtető szerepére, hatására, semmivel sem 
pótolható világára. Szerencsére mindenki szívvel-lélekkel tette a dolgát és egymást ins-
pirálva, segítve született meg a Munkácsy-teremben szeptemberben látható jubileumi 
tárlatunk és kiadványunk, ami katalógus is egyben.

Azt, hogy 2017-es év ünnepi évünk, nemcsak a bevezetőben elhangzottak miatt 
mondom, hanem azért is, mert eddig öt jubileumi kiállításra került sor, és még öt kiál-
lításunk lesz.

Nevezetesen: Szabó Katalin júliusi, Zsombolyai Mária szeptemberi, azaz a mos-
tani, Rennerné Tóth Mária októberi valamint Gerhard Cervenka novemberi gyűjtemé-
nyes tárlatára. Most pedig, azért érkeztünk, hogy Zsombolyai Mária jubileumi kiál-
lításának megnyitóján vegyünk részt, együtt ünnepeljünk. Amikor ma beléptünk a 

Zsombolyai Mária: Sopron téli ruhája
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Várkerület Galéria terébe, azt gondoltuk, hogy a szokásos kép fogad bennünket. Remé-
lem, meglepődtek önök is, mert ez nem így van. Mária világába léptünk be. Egy olyan 
szinte mesés, varázslatos világba érkeztünk, ami egyedül Zsombolyai Mária sajátja, 
sokoldalúságának, rendkívüli kreativitásának bizonyítéka. Kiállításainak helyszíneit 
egyszerűen elvarázsolja, és ezt nem csak a képei teszik, hanem hihetetlen díszítő kedve 
és tudása.

Zsombolyai Mária azonban nem csak ezért, hanem azért is számít különleges 
tagunknak, mert ő nem „soproni” művész.

Ezen alkalomra, e kiállítására készült katalógusának köszöntő szövegében a 
következőket írtam: 

„Zsombolyai Mária 25 éve tagja a Soproni Képzőművészeti Társaságnak, amely 
ebben az évben ünnepli megalapításának 120 éves évfordulóját. 1992-ben, az akkori 
„Lisztben” azaz művelődési központunkban rendezett nagysikerű soproni kiállítása 
nyomán lett, első olyan tagja, aki nem Sopronban született, nem itt élt vagy él.

Mária „csak” egyszerűen szerette a várost. Ezer lélekszállal kötődött és tudjuk, 
hogy most is így van, ehhez a nemes, polgári, önművelő közösségeiről híres, de rejtett 
szépségeit, értékeit, titkait – szemérmesen – csak értőknek feltáró városhoz. S lám, 
Sopron befogadta őt, és hogy ez mennyire így van, azt hét kiállítása is fémjelzi, amelye-
ket Sopron és környéke kiállító termeiben rendezett. Zsombolyai Mária Oroszlányban 
él. A távolság ellenére is teljes értékű, aktív, ötletgazdag, gondoskodó, fénylő szerete-
tet sugárzó tagja az egyesületünknek. Jelenléte mindannyiunk számára példa. Érezzük 
azonban, hogy ilyen minőségű közösségi létre születni kell. Zsombolyai Mária olyan 
erőt, életörömöt, olyan „művészember” kvalitást hordoz, ami a vele intenzív kapcso-
latba kerülőkben mély tiszteletet, elismerést, megbecsülést és nem utolsósorban sze-
retetet ébreszt.”

Engedjék meg, hogy személyes élménnyel folytassam. Olyan szerencse ért, és 
ajándéknak tekintem életemben, hogy a női alkotók közül ebben az évben háromnak 
nevezetesen Herczeg Anikónak (a színházban rendezett), Palcsó Juliannának és Szabó 
Katalinnak is én nyithattam a kiállítását, és fűzhettem gondolataimat alkotói tevékeny-
ségükhöz. Egyértelműnek látszik, ez a nők éve. Mindhármuknál megtaláltam azt a 
fogalmat, amelyre felépíthettem mondanivalómat. Herczeg Anikónál az inspirációt, 
Szabó Katalinnál a teremtést, Zsombolyai Máriánál több lehetőségből a szenvedélyt 
választottam, ami szerintem óriási erőt képvisel, és szorosan, elengedhetetlenül kap-
csolódik az alkotó emberhez, a művészethez. Remélem a végén önök is úgy gondol-
ják jó választás volt.

Az irodalmárok a szenvedélyről írták a következőket:
A szenvedélyek és indulatok külső és belső jellegének rajzolása a legszebb és 

legnehezebb feladatokhoz tartozik. Jobban e témát nem ismerte senki, mint a görö-
gök, Homérosztól kezdve. Mert már műveiben benne van majdnem minden emberi 
szenvedély és indulat ábrázolása. A modern kori irodalom – sajnos – a szenvedéllyel 
és indulatokkal nem igen foglalkozott, mert mi a szenvedélyt nem, mint a természet 
csodálatos tüneményét szoktuk megvizsgálni, hanem etikai szempontból csak elítél-
hető, negatív nézőpontból.

Itt és most mi ne ezt tegyük, váltsunk nézőpontot és ezért engedjék meg, hogy 
Váci Mihály sorait idézzem Még nem elég c. verséből:
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Nem elég jóra vágyni:
a jót akarni kell!
És nem elég akarni:
de tenni, tenni kell!
A jószándék kevés!
Több kell - az értelem!
Mit ér a hűvös ész?!
Több kell - az érzelem!
Ám nem csak holmi érzés,
de seb és szenvedély,
keresni, hogy miért élj,
szeress, szenvedj, remélj!

Zsombolyai Mária kertészként, virágkötő művészként indította életét, és mind 
máig megőrizte alázatát a természettel szemben. Fák, virágok, madarak, erdők, hegyek, 
vizek, az évszakok és nem utolsó sorban a Nap, a fény, a napfény lettek egy életre 
szövetségesei. Állandó fi gyelemmel, felismerések sorával és szeretettel megszerezte 
magának a természetből áradó harmóniát, békét és derűt. Rendkívüli érzékenységű lel-
kének membránján megjelentek azok a legapróbb, szinte észrevehetetlen rezdülések, 
különleges üzenetek, amelyek aztán tudatossá váltak. Nagyon korán, egészen fi atalon, 
már lelkében ott volt a vágy, érezte, tudta, neki festenie kell. A szépség, a színek sze-
relmeseként mást nem is tudott elképzelni. A kulcs szó életéhez, sorsához, kreativitá-
sához, művészetéhez a szenvedély. Hiszen a szenvedély segít abban, hogy felismerjük, 
felvállaljuk sorsunkat, sorsfeladatunkat. A szenvedélyhez hozzátartozik a nyugtalan-
ság, az állandó keresés, de a nagybetűs HIT is, hit a dolgok, dolgaink értelmében. A 
szenvedély olyan vágy, amikor az eszünkkel talán tudjuk, hogy nem kellene enged-
nünk késztetéseinek, de szívünk, lelkünk olyan inspirációt hordoz, hogy képtelenek 
vagyunk az ellenállásra. A szenvedély jeleket ad nekünk, amelyek vezetnek bennün-
ket. A mi feladatunk megfejteni ezeket a jeleket.

Máriának sikerült megteremtenie évtizedek alatt, áldozatok meghozatalával, 
komoly, állandó képzéssel, tanulással, munkával, hogy festőművésszé vált. Olyan nép-
szerű művésszé, aki ezzel a mai kiállítással átlépte az 50. bűvös számot, így a jubi-
leumi kifejezés nem csak születésnapjára utal. Képei és egyéb alkotásai itt és most 
körülölelnek bennünket. Láthatjuk, hogy posztimpresszionista képeit dúsítja avangard 
eszközökkel, főleg expresszív erőkkel, annyira, amennyire egyénisége engedi. Ám a 
szenvedélyes szeretet számára sokat enged. Ezért érezzük, hogy képeinek színvilága, 
ecsetkezelési technikája szinte férfi as lendületet és gazdag, sokszor különös, egyéni 
látásmódot tükröz. Zsombolyai Mária színvilága, látásmódja abszolút egyedi, csak 
rá jellemző. Lehet, hogy önök közül is páran meghökkenve álltak vagy állnak képei 
előtt, és arra gondolnak ilyen szín vagy színorgia nincs is, ilyen színű fa, virág vagy 
táj nem létezik. De Máriának bizony létezik, olyan, nem mindennapi szemmel látta el 
őt a teremtő, amelynek talán a fénytörése lehetővé teszi, hogy másképp, más dimenzi-
óban lássa a színeket, olyan rezgéseit is felfogja a fénynek, amelyek különleges színe-
ket eredményeznek. Neki gondolom az jelent inkább kihívást, hogy mindezt lefordítsa 
nekünk, az általunk érzékelt színvilágra. És én egy percig sem bánom, hogy ez nem 
mindig sikerül neki. És mindehhez társul a belsőlátás képessége. Szívével lát ő igazán, 
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és ez kompenzálja és nem is akárhogyan szemének „romlását”. Évtizedek óta küzd sze-
méért, orvosok, természetgyógyászok segítségével, talán maga is megrémülve ettől a 
különös égi adottságtól, kishitűségében azt gondolva, hogy nem normális, ahogy ő látja 
a világot. A kishitűség elbizonytalanít bennünket és nem merjük felvállalni önmagun-
kat, állandó megerősítésre vágyunk a külvilágból. Szerencsére Mária már átlépte saját 
árnyékát. Újabb és újabb technikákat sajátít el, de mindig megőrzi témában, kompo-
zícióban a csak rá jellemzőt. Itt hívnám fel fi gyelmüket a terem szemközti falán lát-
ható selyemképek sorára. Ezek az alkotások gyógyító képek és mi mással, mint színe-
ikkel hatnak. Álldogáljunk csak nyugodtan előttük, akár választhatunk is, az is jelzés 
lesz. Zsombolyai Mária ízig, vérig nő. Öltözködése, díszítő, szépítő kedve, harmóniát 
sugárzó otthona, környezete mind ezt igazolja. Valami megfoghatatlan életkedv, bátor-
ság, erély és szeretet sugárzik belőle, amely megtanította őt magát is az alázatra, vala-
mint az emberek elfogadására, szolgálatára.  Csupaszív ember írták már róla sokan, 
valóban így ismerjük, de tud szigorú is lenni, főleg önmagához. A jóra, szépre, har-
móniára való törekvésben a teljesség megélésének érdekében nem ismer megalkuvást. 
Rendíthetetlenül, hűségesen járja útját, azt az utat, amelyet ő választott.

Záró gondolatként engedjék meg nekem, hogy külön, szívből köszöntsem az 
Oroszlányból érkezetteket, a nagyszámú delegációt, Mária barátait, ismerőseit, tiszte-
lőit. Talán, nemcsak bennem, másokban is felmerülhetett a kérdés, hogy Mária miért 
maradt Oroszlányon. Hiszen szülőföldjén Szatmárban is sokszor járt és sok városhoz 
köti szeretet szál, itt Sopronban is közösségre talált, amiért végtelenül hálás, és hogy 
társaságunk tagja lehet, az óriási megtiszteltetés és inspiráló erő számára. Oroszlány-
hoz köti ifjúsága, megvívott harcai, itt lett festőművész, most már Oroszlány az igazi 
otthona, a családja lakhelye. És szenvedélyes szeretete, igaz hűsége átöleli e Vértes 
lábánál, szépséges környezetben megbújó, sajátos légkörű, volt bányászvárost, és soha 
sem jómódjában, sem nehézségeivel küzdve nem fogja elhagyni. Oroszlányhoz tarto-
zik, ő ennek a városnak művésze és egyben nagykövete. Az a szeretet, amivel e város 
lakói elhalmozzák semmivel nem pótolható.

Megtisztelő és öröm a soproniaknak, hogy többszörös jubileumot ünneplő kiál-
lításának helyszínéül a Soproni Képzőművészeti Társaság kiállítótermét, a Várkerület 
Galériát választotta.

(Elhangzott  2017. szeptember 10-én a Várkerület Galériában.)

Szerkesztőségünk tisztelettel köszönti a 70 éves Zsombolyai Máriát!
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KÖVES  ANDREA

RENNERNÉ TÓTH MÁRIA KIÁLLÍTÁSÁNAK MEGNYITÓJA

Tisztelt Hölgyeim és Uraim!

Óriási megtiszteltetés számomra, hogy Rennerné Tóth Mária kiállítását nyitha-
tom meg. Engedjék meg nekem, hogy egykori tanítványaként ezután ebben a kis meg-
nyitóban Mária néninek nevezzem. Amikor annyi, de annyi sikeres, nagyszerű, később 
képzőművészeti pályát választó tanítványa közül, rám esett a választása: el sem hittem. 
Bizonyára minden vendégnek van néhány ikonikus tanár az életében, nekem Mária 
néni a legemlékezetesebbek közé tartozik. Mindehhez mindjárt a megnyitó elején el 
kell mondanom egy történetet, amely megalapozta a kapcsolatunkat. Általános iskolá-
ban más gyerek a reál vagy éppen a humán tárgyaktól félt. Én a rajztól. Tudom, sokan 
vélik úgy, minden készség fejleszthető. Én a saját és most már a lányom kínlódásán is 
látom: amíg elismerik, hogy valakik a számokkal, az olvasással, vagy éppen az írással 

küzdenek, tudományo-
sabb nevén a diszkal-
kuliával, a diszlexiával, 
vagy a diszgráfiával, 
addig saját példámon 
keresztül tudom: léte-
zik a rajzolás területén 
is hasonló készségza-
var. Amikor bekerül-
tem a Széchenyi Ist-
ván Gimnáziumba, 
szintén tartottam a heti 
egy rajzórától. Ám 
amikor belépett Mária 
néni a maga klasszi-
kus, görögös szépsé-
gével, harmóniájával, 
rögtön éreztem itt egé-
szen más lesz a helyzet. 
Óráin szabad teret adott 
azoknak, akik szerettek 
rajzolni, festeni, alkotni 
és azoknak is, akiket 
inkább a művészettör-
ténet fogott meg. Nem 
kényszerített a rajzo-
lásra, helyette elemzé-
seket írhattam kedvenc 
festményeimről, amit 
nagyon szerettem. Alig 

Rennerné Tóth Mária: Virágünnep
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vártam, hogy végre rajzóra legyen, és utazhassunk korokon, képzőművészeti, építé-
szeti stílusokon át, kalandozhassunk a sok-sok csoda között. Én, az egykori „rajzóra 
rettegő” képzőművészeti fakultásra is jártam Mária nénihez, ahol előkerültek a fél-
tett diák és a magával ragadó történetek. Nem csoda, ha Mária néni mind a mai napig 
a világ különböző pontjairól kap képeslapokat, amelyben egy-egy tanítványa mond 
köszönetet, hogy értő és érző módon fogadhatja magába az értékeket. Nem régiben 
például Kambodzsából kapott kedves üzenetet, ahol egykori tanítványa köszönte meg, 
hogy az egykori rajzórák hatására áhítattal és nyitottan térképezhette fel Angkort, a 
khmer templomok ősi városát.

Azért is kezdtem mindezzel a gondolataimat, mert tudom, hogy Mária néninek a 
szíve-lelke a tanítás. Ám ez a kiállítás, negyedik önálló tárlata is bizonyítja: a tanítás, 
a családanya szerepe mellett próbált időt szorítani az alkotásra is. Jelentős ez a mai 
tárlat, mert ő titkon „életmű kiállításnak” is nevezi, de szerénysége miatt ez nem sze-
repel a meghívón. Egy kicsit most kalandozzunk a múltban egy kis curriculum vitae 
formájában!

Mária néni Maglócán látta meg a napvilágot, a csornai Hunyadi Gimnáziumban 
érettségizett. A győri Felsőfokú Tanítóképzőben Cziráki Lajos volt rá nagy hatással. 
Rajztanári diplomáját 1966-ban vette át a pécsi Tanárképző Főiskolán. Ezután lett Sop-
ronban rajztanár először általános iskolában, majd a Széchenyi István Gimnáziumban 
és a Berzsenyi Líceumban egészen nyugdíjazásáig. 1969-ben szerepelt először a Sop-
roni Tavaszi Tárlaton. 1998-ban lett tagja a Soproni Képzőművészeti Társaságnak: 
rendszeresen részt vesz a társaság hazai és külföldi kiállításain, így képeit láthatták 
már Bambergben, Bécsben, Grazban, sőt Stockholmban is szerepelt két képpel, mindez 
annak köszönhető, hogy a Stockholmi Egyetemes Magyar Képzőművészeti Egyesü-
letnek is tagja. Sopronban is számos csoportos kiállításon csodálhattuk már meg fest-
ményeit. Önálló tárlata volt 2002-ben a soproni városi könyvtárban, 2007-ben a Vár-
kerület Galériában, 2010-ben pedig a Széchenyi Palotában. Érdekes, hogy pontosan 
tíz évvel ezelőtt nyílott meg ugyanezen a helyen második önálló kiállítása, amelyen a 
nagyszerű soproni költő, író: Bősze Balázs mondta el gondolatait a közönségnek, aki 
ma már sajnos nem lehet közöttünk. 

Ha körbe nézünk a falakon, akkor láthatjuk: Mária néni kedvelt témái a természet 
ezerarcúsága és a virágok sokszínűsége, fi nom, meleg kecsessége. Emellett az emberi 
arc is érdekli, ezeket jelenleg apró kis papírokra rajzolja, ha tévét néz, ha utazik, vagy 
ha van egy szabad öt perce. Bár az utóbbi nem nagyon akad, hiszen irigylésre méltóan 
tevékeny, energikus mind a mai napig. Naponta látogatja és csodálatosan gondozza 
görbehalmi kertjét, ahol igazi virágparadicsomot teremtett. Nagy kedvence a környező 
brennbergi erdő, az ott található kis tó, a varázslatos erdei táj nyári és téli arca mind-
mind nagy hatást tesznek rá. A műtermi alkotás nem az ő világa, jobban szeret a termé-
szetben festeni, elkapni azokat a pillanatokat, amikor a fények, a színek különlegessé 
teszik a tájat. Ahogy ő fogalmaz, idézem:

„Csodálom a világ változatos gazdagságát, a kék eget, a felhőket, az évszakok 
színeit, változásait, a vizek csillogását és a természet nyugalmát, a kertem hálás virá-
gainak színpompáját. Ha ezt festhetem, az boldogságot nyújt számomra.”

A festészettel kapcsolatos hitvallását Leonardo fogalmazta meg legjobban: „A 
szem, melyet a lélek ablakának mondanak, az a fő út, amelyen át a tudat nagyobb 
bőségben és nagyszerűbben szemlélheti a természet műveit. A festészet felöleli a ter-
mészet valamennyi formáját.”
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Ám ha már hitvallás, akkor álljon itt a tanári ars poetica-ja is. Az idézet Gyergyai 
Alberttől származik, és Mária néni egy végzős osztályától kapta ajándékba:

„A tanári pálya minden más pályánál tágasabb, távlatosabb, határtalanabb…  A 
jó tanár nemcsak pedagógus, hanem kertész, fi lozófus, esztétikus, lélekbúvár, művész 
és mesterember egy személyben, s nem csak tudását közvetíti, hanem példát ad, jel-
lemet formál, ültet, gyomlál, olt és szemez, mint a kertész, életet visz a könyvekbe, a 
könyveken keresztül a tanításba, állandó és eleven hidat épít az eszmény és a minden-
nap, az elvontság és a tapasztalás közé.”

Ha megnézik a meghívót, akkor azon ez szerepel: Rennerné Tóth Mária rajztanár, 
festő. Kérdeztem Mária nénit, hogy miért nem festőművész. Csak nevetve legyintett: 
nem vagyok én művész, nem szeretem az ilyen cirádákat. 

Ha még egy pillantást vetnek a meghívóra, akkor egy olyan idézetre bukkanhat-
nak Fadrusz János tollából, ami a legpontosabban jellemzi a mai kiállítás főszereplőjét:

„Az én hitem ez: őszintén gondolkodni, őszintén cselekedni és olyannak mutat-
kozni, amilyen vagyok.”

Drága Mária néni! További nagyon jó egészséget, életörömöt és alkotói kedvet 
kívánok! A közönségnek pedig a festményekben való gyönyörködést!

  
(Elhangzott 2017. október 1-jén a Várkerület Galériában.)
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ORBÁN JÚLIA

DOROSMAI ERZSÉBET KIÁLLÍTÁSÁNAK MEGNYITÓJA

Kedves Vendégeink, Tisztelt Hölgyeim és Uraim!

Nagyon sok szeretettel köszöntöm Önöket itt, a Ligneum Látogatóközpontban, 
Dorosmai Erzsébet művésztanár kiállításának megnyitóján. 

Külön szeretettel köszöntöm az alkotót, el kell mondanom, sokat jelent nekünk, 
hogy elfogadta felkérésünket. 

Itt a Ligneumban hagyományainkat tekintve havonta más–más művész mutat-
kozik be: egyik hónapban a szárnypróbálgató egyetemi hallgatókat fogadjuk, míg a 
másik hónapban az érett művészeknek adunk helyet.

A megnyitó előtt kérem hallgassák meg Mende Mirtill, a Szent Orsolya Iskola 
tanulója előadásában Joseph Haydn: G-dúr hegedűversenyének I. tételét.

Tisztelt Kiállítás-látogató Közönség! Kedves Hölgyeim és Uraim!
Fontos és megtisztelő dolog számomra, ha valamely tanítvány, mester vagy barát 

kiállítását nyithatom meg. Dorosmai Erzsébettel együtt jártunk az ősi alma materbe: a 
Berzsenyi Líceumba, s tanárként ugyanoda kerültünk vissza mindketten. Évtizedek óta 
barátok vagyunk, nem egyszer volt közös munkánk, és nemcsak a barátság köt össze 
bennünket, hanem valami különös lelki összetartozás – talán meg is lehet fogalmazni: 
a nemzeti érzés, a szellemi értékek – köztük a magyar nyelv – és hagyományaink fel-
tétlen tisztelete, s az őszinte aggódás a határon túli magyarok sorsa iránt. Így külön 
öröm, hogy a Ligneum Látogatóközpontban – a képei számára is méltó helyen – ren-
dezhetünk kiállítást.

Dorozsmai Erzsébet: Ősztavasz
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Engedjék meg, hogy – akik nem ismerik őt, azoknak - röviden bemutassam 
pályáját:

Dorosmai Erzsébet a soproni Berzsenyi Dániel Evangélikus Gimnázium, Líceum 
művésztanára. Grafológus. Tanítványai hazai és nemzetközi pályázatok díjazottjai. 
Írója és illusztrátora a Kéményseprőből művészember, avagy Storno Ferenc mesés 
élete című múzeumpedagógiai kiadványnak, amely 2009 elején jelent meg. (Ebből 
a kiadványból is láthatnak itt néhány rajzot, melyek Stornó Ferenc gyermekéveit, a 
vándorlást és a Fő tér házait mutatják be). 1990 óta műemléktúrák szervezésével rend-
szeresen vitte tanítványait határon túli területekre. Elkötelezetten ápolja a kapcsola-
tot a határon túli magyarsággal.  Alkotásaival 1978-tól vesz részt kiállításokon, hazai 
és nemzetközi tárlatokon. 2004-től végez feladatírói tevékenységet a Vizuális kultúra 
tantárgyhoz kapcsolódóan.

Közreműködött az érettségi feladatbank elkészítésében és a magyarországi köz-
oktatás digitális fejlesztésében - digitális tananyag, tananyagcsomag készítésével és 
művészeti technikákat bemutató kisfi lmjeivel. Mestertanári programjában városa 
műemlékeinek megismertetésével és múzeumpedagógiai kiadvány készítésével fog-
lalkozik. Legutóbb a 120 éves Soproni Képzőművészeti Társaság jubileumi tárlatán 
szerepelt alkotásával.

Kedves Vendégeink! A jelen kiállításának címe: „VERSEK, MESÉK KÉPEK-
BEN”, melyet négy kiváló alkotó munkái ihlettek. Bernáth Csaba, Heff ner Anna, 
Dorosmai János és Tóth Ágnes műveihez láthatunk itt illusztrációkat: tollrajzokat és 
akvarelleket. 

Talán rendhagyó leszek, de engedjék meg, hogy egy-egy rövid vers, mese vagy 
fabula felidézésével mutassam be az ihletőket, s ezáltal a képeket is.

Elsőként ismerkedjenek meg Heff ner Annával.
Heff ner Anna, a pályatárs így vall magáról: „Elsősorban tanító vagyok, aztán rajz-

tanár, végezetül tankönyvíró. Életutam különböző szakaszaiban megpróbálkoztam a 
tollforgatással is. Hol kisgyermekeket, hol ifjakat szólítottam meg írásaimmal.” Az itt 
látható képeken megelevenednek: A Borostyánkőerdő őrei, láthatjuk Borsa királylány 
színeváltozását, és a Tündér fehérnépek ajándékát – mind–mind színpompás mesevi-
lágot idézve Dorosmai Erzsébet keze nyomán. Heff ner Anna élete a bizonyíték arra 
– hiszen Pécs mellett Bükkösdön él -, hogy egy fővárosi vagy nagyvárosi szellemi 
műhelytől távol is van arra lehetőségünk, hogy gyarapítsuk a szellemi tudásunkat, és 
képesek legyünk az alkotói létet megélni. Heff ner Annától az itt látható képek mesé-
jéből idézek: Borsa királylány színeváltozása (részlet).

„Borsa királylány gondosan ápolta csodaszép és különleges fáit, bokrait, fensé-
gesen illatozó, ezer színben pompázó virágait, s a lombok között cikázó, tarka tollú, 
csengő hangon csivitelő szelíd madarakat. Az aranymandulafa lombkoronája hatal-
masra nőtt, ágai a kerti tó fölé hajoltak, mintha csak a fényesen sziporkázó mandulá-
kat számlálták volna nagy elégedetten a víztükörben. Minden ugyanolyan pompázatos 
volt, mint régen, amikor még pajtásaival bújócskázott a cserjék között a kis királylány.  
Csak a játékok hiányoztak. Az ébenfa–libikóka, borostyánhinta, kristálycsúszda, arany-
labdák, ezüstgolyók, szivárványos üveggolyók, babaházak, homokvárak, falovacskák, 
hajas babák. Borsa lassan–lassan elajándékozta a környék gyermekeinek. Nem is kel-
lett már őnéki egyik sem, hiszen réges–régen kinőtte a babaházat.

A királylány szépséges hajadonná serdült, aki már nem azért időzött kedvenc 
kertjében, hogy pajtásaival hintázzon, falovacskázzon, csúszdázzon, babázzon, bújócs-
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kázzon, fogócskázzon. Legszívesebben egyedül indult el nap, mint nap, hosszú ábrán-
dos sétáira. És miközben megpihent az aranymandulafa tövében, arra gondolt, hogy 
él valahol egy szépséges és délceg, bátor és kedves ifjú, aki hamarosan útnak indul, és 
ezer veszélyt is vállalva eljön érte, hogy feleségül kérje. Néha a kerti tavacska víztükre 
fölé hajolt s onnan fürkészte az arcát.  Miközben tükörképét szemlélte, azon ábrándo-
zott, hogy annak a délceg, bátor és kedves daliának, aki elnyeri majdan a kezét, remél-
hetőleg tetszeni fog az ő vörös hajzuhataga, levélzöld szeme. Mert bizony a gráná-
talma gyümölcse is megirigyelhette volna a királylány haja színét, de még a smaragd 
is szemének csillogását.”

Eddig a részlet, s aki tovább olvassa a művet:  mesés kalandok sokasága várja.
Kedves Vendégeink! A tőlem balra látható falakon Bernáth Csaba ihlette képek 

helyezkednek el. Bernáth Csaba ungvári születésű költő, aki most Magyarországon 
él. „A világ csak hangulat” címmel verseskötete kiadásra vár. A kiállításon 5 verséhez 
készített Dorosmai Erzsébet illusztrációt.  A tollrajz különleges technika azoknak az 
érzéseknek a kifejezésére, mely ezekben a versekben bujkál. A szorongást, vágyako-
zást, megtisztulást, fohászt fejezik ki. Hallgassák meg a Karácsonyi Passió c. verset, 
melyhez szívbemarkoló alkotás készült.Karácsonyi passió

Kárpátaljai kicsi kis falumba
Karácsonyra harangoznak,
Ünneplőbe öltöznek a házak,
Az égben angyalok gordonkáznak.
Kicsiny kis falum, mondd,
Vissza vársz-e rég?
Ki örökre elhagyott, 
Visszagondolsz reám még?

Csak az a drága gyolcsfehér 
Hótakaró hiányzik a földekről,
A megbékélés szűzi fénye
Sok jóakaratú emberből.

Bár nem vagyok mirhában gazdag,
Lelkem gyümölcse mindenkinek legyen manna.
Tizennégy éve, hogy hiányzol, falum, naponta,
Gyógyír vagy sebemre, tapadj meg – kérlek – rajta. 

Ajándékok garmadája sosem volt fontos,
Édes Kisdobronyom örökös hívásod jogos.
Rénszarvasszánnal hozzád vágtatok,
Minden ablakot szeretettel megrázok.

S ha végleg úgy akarjátok, nektek adom életem,
Ha újra befogadtok kicsiny falumba, jól meggondoljátok,
Hiszen nincs örökös visszaút a megtévedteknek,
Csak az igazhitű megfáradt, beteg embernek.
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Kedves Vendégeink!
Dorosmai Erzsébet őrzi a család szellemi hagyatékát, és annak méltó folytatója. 

Nagyapja: Dorosmai János meseíró, költő. Édesapja Dorosmai Imre armenológus, 
magyarságkutató. Dorosmai János fabulái is életre kelnek a képeken.  De vajon mi 
marad meg emlékként az unoka számára? A mesék, fabulák világa – talán az ölelések, 
mosolyok–, s az életre szóló tanítások!

Aforizmáiból idézünk néhányat:
A népeket nem elég iskolázni, a felvilágosítás mellett meg kell szüntetni minda-

zokat az igazságtalanságokat is, amelyek tudatlanságára épültek. 
Új barátok, ismerősök szerzésénél jusson eszetekbe: kicsi korában a béka is hal.
Kerüljétek a sarat, mert akárki loccsantja is rátok, sárosnak titeket mondanak!
Ne irigykedj! Elárulod a tehetetlenségedet. A tehetséges nem irigy: irigyelt!
És egy elmaradhatatlan fabula:
Az okos sün:
Kezdetben, mikor az állatok a maguk életre szóló fegyvereit válogatták, s egye-

sek éles agyarakat, mások hatalmas izmokat, némelyek pedig menekülésre szolgáló 
hosszú, erős lábakat választottak maguknak, így szólt az Ordas farkas az apró tüskéket 
szedegető kis Sünhöz: „Te olyan kicsiny vagy s mégsem az éles fogak, erős körmök 
vagy mérges fullánk után nyúlsz?  Ugyan, kit tudsz te ezekkel elejteni?” „ Én senkit. 
De engem sem senki!”- válaszolta az okos kis Sün, aki aprócska eszével már akkor 
belátta, hogy a kicsinynek nem támadásra, hanem védekezésre kell berendezkednie, 
hogy jobb a védelem, mint a támadás esetleges sikere!

Kedves Vendégeink!
Tóth Ágnes nagyváradi költő, újságíró a következőket vallja magáról: „Ha átte-

lepültem volna az anyaországba, talán ma nagyobb hírnevem lenne, és nem lennének 
megélhetési gondjaim, de szeretem Váradot. Ideköt minden emlékem, a szeretteim 
sírja, a még élő barátok. Szép ez a város a történelmi múltjával, kulturális légköré-
vel, műemléképületeivel, a szecessziós palotáival, szobraival, fényben úszó folyójá-
val. Igazi kis Párizs. És nem csak én lakom benne, de Várad is bennem lakik. A szí-
vem közepében. ”

Most egy derűs kis novellával emlékezünk Tóth Ágnesre.
A reggeli kávé
Kába és morcos vagyok, amíg meg nem iszom a reggeli kávémat. Támolygok 

is ki a konyhába, kinyitom a felső szekrényke ajtaját, és próbálom a polcról leemelni 
a műanyagdobozban lévő őrölt kávét, de az istenért sem érem el, pedig a tegnap még 
lezseren le tudtam venni. Úgy tűnik az éjjel kicsit összementem. No, nem baj, előrébb 
lépek és ágaskodva kezdek nyúlkálni a doboz után, már el is érem az alját az ujjam 
begyével, kicsit böködöm, hogy felém dőljön, és akkor el tudom kapni a derekánál. 
Dől is szépen, egyenesen a fejemre, ami nem lenne nagy tragédia, hiszen alig tizenöt 
deka az egész, csakhogy a lazán rácsavart kupakja azonnal a földre hullik, begurul a 
kagyló alá, a fi nomra darált barna kávé pedig a szőke hajamra, szempillámra, arcomra 
szóródik. Ott állok hát a színek eme csodás harmóniájával a fejemen, kitörölgetem a 
szememből a kávéport és máris örömmel látom, hogy a doboz alján még legalább két 
kávéskanálnyi barna őrlemény maradt, ami egy pici kávéhoz épp jó lesz nekem.

Bemászok a kagyló alá, hogy kihalásszam a kupakot, amikor élesen felcsörren 
a telefon, én meg ijedtemben felkapom a fejemet, beverem a kemény öntöttvasba, és 
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azonnal elharapom a nyelvemet. És hogy a korona felkerüljön a történetre, felveszem 
a telefont. 

A vonalban a barátnőm van, és máris nekem szegezi a kérdést:
– Mondd, te rántást vagy habarást teszel a paradicsomlevesbe?
– Hántást tesek– mondom– zsibbadt nyelvvel.
– A fenébe, rossz számot hívtam – mondja meglepetten, és gyorsan leteszi a 

kagylót.
Ezekután az álom úgy megy ki a szememből, mintha már meg is ittam volna a 

reggeli kávémat.
Kedves Hölgyeim és Uraim! Kedves Barátaim!
A felolvasott részletek alapján talán már érthető, hogy egy művész képzeletét 

hogyan és miért ragadták ezek az írások, melyeket aztán képekké varázsolt.
Befejezésül talán Szőnyi István gondolataival tudnánk megfogalmazni a kiállí-

tás üzenetét: „A művészetben nem az iskola, nem a gyakorlat, nem a technika, nem az 
eltanulható módszer a fontos, hanem kizárólag az egyéniség.” Itt valamennyi képről 
sugárzik az alkotó melegszívű, kedves lénye. Harmónia, nyugodtság, mellette humor, 
játékosság és nagyfokú érzékenység árad a képekből. Aki ilyen képeket tud alkotni, 
azt Isten bizonyosan jókedvében teremtette!

Ugye egyetértenek velem? Ezekkel az örömteli gondolatokkal ajánlom szeretet-
teljes fi gyelmükbe a kiállítást!

(Elhangzott 2017. október 13- án a Ligneum Látogatóközpontban.)
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KRATOCHWILL MIMI 

FEJÉR ZOLTÁN FESTŐMŰVÉSZ KIÁLLÍTÁSA

Fejér Zoltán festőművész munkásságát az 1900-as évek elejétől kezdve fi gyel-
tem. Többször megnyitottam kiállítását Budapesten (1984), ezt megelőzően a patinás 
győri Műcsarnokban, majd 30 évvel ezelőtt itt, a Soproni Festőteremben, s szólhat-
tam művészetének nagyszerűségéről és számtalan újabb és újabb művészi útjáról – 
amely egységesen, egymásból következően építkezett az újabb tárlatok nagyszerűsé-
géig, bemutatva érdeklődésének meg-megújuló tanúságtételeit.

Fejér Zoltán: Békebeli pince
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Amiről elsősorban tudatnunk kell a művészetszerető közönséget, az: már a 40 
egyéni kiállítás anyagának felejthetetlen élménye teszi, a 70-es éveit taposó fáradha-
tatlan művész lelkiségéből és tehetségéből fakadó, szeretetteljes kitárulkozását, érdek-
lődését, sokszínűségét. Amikor végigtekintünk e nagyszabású tárlaton sorjázó alko-
tásokon, amelyekkel szeretett Sopronát, újabb látószögből, érzelemmel, szerelemmel 
átélt világát jeleníti meg. Az igazán nagy művészek, mint művészünk is, hagyja elural-
kodni és befogadni –immár a több mint 60 éve Sopront tekintő éltető és ihlető erőként 
– munkássága színhelyét.

Festői és grafi kai munkássága mellett ki kell emelni fi lozofi kus vénáját, amellyel 
mélyrehatóan belemerül – a festészet történetének ürügyén –, gondolatainak szárnyaló 
szellemiséggel és tudós kutatássá nemesülő világképpé.

Zeneiséget sugárzó képeihez sok évtizede hűséges felesége, Marica ihlető erő-
ként, múzsájaként teremtette meg és újítja meg férje alkotásait.

Fejér Zoltán nem keresi művészetének kifejezésére a művek megalkotásához a 
bonyolult szövevényes mondanivalónak képekben történő megjelenítését. Érzékeny 
szívvel, lélekkel, és főképpen tehetségével a város adta hangulatokat ragadja meg, 
amelyek a múltról mesélnek, itt maradva, közöttünk élve, a valóság, a jelen dokumen-
tumaként. Kompozíciói, színvilága a mesterkélten kimódolt, sok kortársa művei elle-
nében, éteri magasságokba emeli az egy-egy festménnyé nemesült kisebb-nagyobb 
soproni részletet!

Képkivágásaival nem törekszik klasszikus kompozíciók felépítésére, a művek 
színekkel történő teljességigénye teszi az alkotásokat igazi remekművekké és halha-
tatlan élményekké.

Fenti gondolatokkal a kiállítást megnyitom.

(Elhangzott 2017. október 14-én a soproni Festőteremben.)
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KOVÁCS  JÁNOS  ZOLTÁN

HORVÁTH  ENDRE  „VÁGYAK ÉS ÁLMOK” CÍMŰ 
42. ÖNÁLLÓ AKTFOTÓ KIÁLLÍTÁSÁNAK MEGNYITÓJA

A kiállítást végigböngészve, sétálgatva a szokatlanul jelentős méretű fotográfi ák 
között azon tanakodtam, hogy vajon miért engem kért fel Endre a kiállításának meg-
nyitására. Mi lehet az a közös pont, kapocs, amely rokonít bennünket, ami miatt a 
bizalom. Szép lassan három fogalom jutott eszembe, amelyet szeretnék kiemelni jel-
lemezvén e nagyszabású kiállítást.

Az első ilyen fogalom a BÁTORSÁG.
A képeket járva észre kell venni, hogy az összefüggések üdítően laza szövete 

tapasztalható. Nincs sorozatkényszer, inkább az alkotó gyermeki rácsodálkozásával 
találkozunk, amellyel igyekszik bejárni a koncepcióról koncepcióra felfedezett vizuá-
lis megoldásokat. Bátor vállalás minden képen, minden munka újra írja a saját történe-
tét, az alkotó hajlandósága, hogy újra felfedezze az eszközeit, kicseréli a régit valami 
újra, és nem az ismert és sokat bejárt utakat követi. Bátor dolog felvállalni a szemé-
lyiséget, a személyességet, az érzelmeket és a kíváncsiságot a napjainkban uralkodó 
tendenciák sodrásában, amelyek meglehetős kapitalista szemlélettel válnak a művészet 
megrendelőivé. A kutatást, amellyel nemre és életkorra való tekintet nélkül kutatjuk a 
világot, a világunkat. Itt nem köszönnek vissza korábban megoldott vizuális kérdések, 
képről képre haladunk a meglepetések és érzékek birodalmában, így a kiállítás öröm, 
és igazi utazás a szellemnek.

A második fogalom az ABSZTRAKCIÓ.
Absztrakcióról beszélni akt fotográfi ák esetében kissé rendhagyó gondolat lehet. 

De ha végiggondoljuk az itt látható műveket abból az aspektusból, ahogyan az alkotó 
a képzőművészet eszközeit használja, már nyilvánvalóvá válik, e fogalom ideillő és 
egyértelmű használata. A képek ösztönös, vagy épp tudatos komponálása/elkomponá-
lása, a fi gurák és pozitúrák ábrázolása, a fények és színek használata, mind bőven túl-
mutat a női test alkalmazott fotográfi ai megoldásain, és komoly képzőművészeti szín-
vonalú ábrázolást valósítanak meg.  Az aktfotó különleges műfaj. Nehéz jól csinálni. 
Könnyű elkövetni azt a hibát, hogy a kép túl egyszerűen fogalmaz, a testiség, ne adj’ 
Isten, a közönségesség csapdájába esik. A vizuális nyelv cizellált és megfelelően érzé-
keny használata képes a csapdákat rejtő témát felemelni és megteremteni a kommuni-
kációt azokban a regiszterekben, amelyek a művészi ábrázolás sajátjai. 

A harmadik fogalom a SZERETET. 
Őszinte kinyilatkoztatás, a kiállítás címe is erre utal, de a kiállítást végigbo-

lyongva a laikus látogató is erre a következtetésre kell, hogy jusson: nőt nem lehet 
érzelmek nélkül megjeleníteni! Természetesen lehet pusztán kompozíciós elemként 
tekinteni, mint bármely organikus formát és hűvös távolságtartással létrehozni a kom-
pozíciókat. Ez azonban egyértelműen más, nem a jelenlegi kiállítás alkotójának atti-
tűdje lenne. Itt ugyanis tapinthatóan érzékeljük a munkafolyamat érzékenységét, a 
modell és fotográfus fi nom rezdüléseit, amely e törékeny harmóniában képes nyomot 
hagyni emlékezetünkben. Eff ajta nyomot hagyni nem könnyű feladat, fel kell vállalni 
hozzá az érzelmi faktort, őszintének és kellően magabiztosnak kell lenni. Megkockáz-
tatom, szerelem minden egyes kép. 
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Hiszek benne, hogy nem véletlenül találkoztunk, nem véletlen, hogy Endre épp 
engem kért fel ennek a kiállításnak a megnyitására, jómagam is hasonló hozzáállás-
sal dolgozom. Pontosan és szépen dolgozni bárki megtanulhat. Még pénzt is kereshet 
vele. De önmagunk felfedezése által érzelemmel alkotni és vállalva a hibáinkat, csak 
ennek van értelme.

Endre, őszintén gratulálok a kiállításodhoz!

(Elhangzott 2017. május 20-án a soproni Festőteremben.)

Horváth Endre: Kitekintés
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CUKOR GYÖRGY

KETTŐS PORTRÉ

Magyar Mónika és Szőcs Géza grafi kusművészekről

Az alkotópárt lassan öt éve ismerem. Sopront régebbről, itt érettségiztem 47 
éve az erdészeti technikumban. Akkor éltem először városban, számomra Sopron a 
VÁROS.  Egy szakmailag rangos, nevelésben példaszerű, nemzeti tudatban irányadó 
középiskolába jártam „Fidelissima” városában. Szerencsém még, hogy az alkotópárral 
sokszor találkozhatom. Elsőrangú művészek, továbbá Szőcs Géza grafi kusművész-er-
dőmérnök–tanár ott tanár, ahol valaha diák voltam. Mindezt tisztáznom kellett, mielőtt 
e virtuális kiállításra elfogulatlanul és kíváncsian belépünk. Egyszerű kíváncsiság a 
kiállításlátogatóé, azt fürkészi, hogy mit gondol az a másik ember a világról, és ihleté-
vel, technikai-formai készségeivel, kísérletezésével, helyesbítéseivel, a maga tehetsége 
révén mit sikerült kifejeznie. Ez az érdeklődés egyszerre újdonságot és elmélyültsé-
get, szabad és képpé szabályozott ösztönösséget, önkifejezésre törő refl exiókat keres a 
mai széthullt világban, akár a hit öröme ragyog föl egy képtájban, akár „A mélységből 

Szőcs Géza: V. Genus
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kiáltok hozzád, Uram!” érzetét rajzolja meg a szerző egyetlen képben vagy sorozatban 
megmutatkozó magánmitológiában. Vagy egyebet keres és semmi eff élét, hiszen a kép 
nem föltétlenül a lé-lekállapot eruptív ábrája. (Vajon?)

A város. Régi város, sok idegzetet, vért, erőfeszítést, örömöt, gyászt vett magába. 
Abban rejlik maradandósága, ahogy múló köznapjait tulajdon szakralitásába oldja.  
Géniusza, levegője van. Aki egy darabig itt élt, ha elmegy is innen, nem tud Sopron 
lelkületétől szabadulni.  És szortírozza, tisztogatja emlékeit a város. Csapásait, beteg-
ségeit kiheveri, öngyógyítóan létezik. Asszimilál, idővel kiveti, amit nem tud magá-
évá „azonosítani”, és viseli épületein múlt-szegmentumait, a stílusváltozások hegeit, 
jegyeit, saját történetét folytatja a történelemben. El lehet foglalni, de legyőzni nem. 
(Csak egy adalék szelíd és egyértelmű humorához: a Limanova emlékmű helyére, 
magas oszlopra állított, győzelmet hirdető Nikének – az oszlopon számok: 1848., 
1919., 1945. – a Réz Rozi nevet adta, majd eltüntette az ugrókötelező leányt.) Lebeg a 
város az emlékekben, mint valami barnuló nyomat, mely folyamatosan változik, mert 
rajzolata és önképe egymáshoz szándékoznak hasonlítani. Múltja–jelene egybefüggő 
idő, azaz időtlenség. 

Itt él az alkotópár. Térjünk be a virtuális galériába, közelítsünk a képekhez. 
Miként lehet művészet által egy régi városba lényegi jelekkel belesimulni, lelki tar-
talmának jelen idejű, felfedezendő „lelete” lenni, más szóval a maradandónak szánt 
munkálkodást a város állandóságához s benne jelenéhez fűzni? És így, vagy ettől sem 
függetlenül, mi foglalkoztatja az alkotókat?

Mindkettejükre érvényes a fi lozofi kusság, absztrakt kifejezési hajlam, s bármit 
témává emelnek, saját alkotásaikat is alkalmanként újragondolják és folytatják. Németh 
Lajos különbségtételére célozva „kreálnak”, azaz újat hoznak létre, nem pedig „repro-
dukálnak”, s a Kunst–wollen Németh Lajos–i értelmében újraképezik világukat, s a 
rajz, ha érvényesnek gondolható, a természet részeként a teljességbe „belevalósulhat”. 
Meglehet, hogy ez lesz a sorsuk. És lehet, hogy általában is ez volna a művészet kifu-
tása a  honi csillagok alatt. Bizonyára benyomáshoz, lelkiállapothoz rendelnek asszoci-
atív vonalat, foltot, fi gura–élményt, fölsejlést, s így teszik a kép létesítő okát láthatóvá. 
Ez szimpla, visszamenőleges következtetés, elképzelt ív tárgytól képig, de bizonyos-
nak tetszik, hogy a „konkrét” és az ornamensbe hajló képletek könnyed együttmoz-
gása jóformán epikummal tárja elénk képpé lett témáikat. Ám az alkotás szubjektív 
folyamat, maguk sem azonos karakterek, mellékvágány lenne hasonlóságaikat fi rtatni, 
inkább néhány grafi kájukat nézzük meg.

Magyar Mónika a bajos világállapotot is úgy teszi történeti kontextusba, s raj-
zolja meg, hogy képei valami jelen idejű folytatást sugallnak az ember–mítosznak, 
vagy inkább titokzatosan súgnak. Grafi kái közül az Égszakadás, Szent, Híd, Tükörkép, 
Átjárók körüli és utáni opusokra tekintsünk. E képek tételmondatszerű kijelentések, 
a már–már szimbólummá fokozott tárgy egyéni kifejeződései.  Ha ezek saját stílusú, 
összetéveszthetetlen módon elbeszélt „szimbólumok”, a legutóbbi grafi kák, a Szem–
sorozat még tömörebb és „balladaszerű”. Az előbbiek a kettészakadt világ összetar-
tozása iránti vágyról, létteljességről szólnak, s tesznek reménykedő és bús megállapí-
tásokat.  Madách, Vörösmarty, József Attila és a Psalmus Hungaricus is felidéződhet 
e tárgyban, de Beckett, Bergman vagy Mrozek Zuhanás közben című írása is. Széles 
asszociációs mezőt lábalnak meg a képek, noha nem ugyanott járnak, ahol az említett 
szerzők.  Bővebben idéznék korábbi megfogalmazásból. „Égszakadás – cím és a lát-
vány etimológiai célzást enged a kiszakadt fi rmamentumra. Nem érzem csapásnak, ha 
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olykor ég és föld között lezajlik az átnyilallás, azaz egy megrendítő jelenség vagy álom 
a vertikális végtelenhez emel: átjáró nyílik „És [Jákob] álmot láta: Ímé egy lajtorja vala 
a földön felállítva, melynek teteje az eget éri vala, és ímé az Istennek Angyalai fel- és 
alájárnak vala azon.” (Mózes I. 28. 11-12., ford. Károli Gáspár). Hull alá a kristály-
szerkezetű, sáslevél alakú, formaötletekké szilárdult égi matéria. Vagy miféle églakók 
potyognak a kifakadt, eleven magasságból? Lent ház áll sötét ablakokkal, éjszaka van, a 
jelenséget nem nézi senki. A szénrajz mintha azt állítaná, hogy igenis közel van a meny-
nybolt a földhöz, s az álom vagy a lelki ünnepélyesség pillanatában szinte egylényegű 
a kettő. Ha az ember el tudja viselni, a transzcendens mindig közeli… A Híd című 
kép egyszerre felül- és oldalnézeti. Monumentális.  A híd a túlpartra visz, egy másik 
világba, melyhez átváltozással idomulunk, vélhetően lelki irányultságú metamorfó-
zissal. („Vörös Rébék által ment a keskeny pallón, s elrepült,  / tollászkodni, már mint 
varjú, egy jegenyefára ült.”  Arany János: Vörös Rébék). A népmesében a híd alatt lakik 
az ördög, s azt engedi át, aki megfelel a találós kérdéseire. Enyedi Ildikó fi lmjében, a 
Bűvös vadászban először egy csiga óvatoskodik át a hídon, aztán következik a merész 
jövés-menés, mert az első átballagó az ördögé. A délszláv háború idejéből a mostari 
Öreghíd története jellegzetes történelmi abszurditás. Szétlőtték tankkal. Nem hadászati 
céllal, inkább a bosnyákok lelkierejének megtörésére. Aztán a magyarok segítségével 
újjáépült régi formájában, és felavatták. Nagy ünnepséget csaptak.  És ez az abszurd, 
mert aki a hidat szétlövette, a főtiszt, és emez, aki az avatóünnepet rendezte, valaha 
együtt végeztek rendező szakon. A híd határon visz át. E háborús esemény megítélé-
sekor a morális határon is. A rajz e többféle hidak ábrája. S mert képpé formált lét, a 
lenti és a fönti, az innenső és a túlnani, azaz a kettéhasadt egység összetartozásának 
vágyteli eszméje. Szimbólum. Menjünk át a hídon állításainkkal: alkotó és tárgy, ihlet 
és megvalósulás, kép és befogadói tudattartam összekötő ideája. Zaklatott, egymásra 
dobált vonalak és foltok, melyek közt – mert a látás még az absztraktban is fi gurálist 
keres – izgatottan hadonászó, integető emberalakokat veszünk észre.  E kép elvontsága 
– a kettévált térfelek összekötése egy függőleges, sötétebb részlettel – a kiegyensúlyo-
zottság, harmónia, találkozás iránti vágyból absztrahálódhatott.” (Kortárs 2014/1. és 
2017/9.) Bocsánat a hosszú idézetért, talán sikerült közelebb jutnom a kettészakadt, 
sőt elemeire, forgácsaira hullt lét grafi kai ábrázolásának megfejtéséhez.   

A Szem sorozat képeit az alkotó az áprilisi, Torony Galériabeli kiállításán mutatta 
be a közönségnek. Témája a látás, látás iránti vágy, láttatás, felvilágosítás, fény, a szub-
jektív univerzum kapuja, szemtanú, eff éle kifejezésekkel foglalható össze. Értékes és 
szép sorozat.  Gondoljuk át újra a kiállításon elhangzott, a grafi kusművész attitűdjét 
kifejező József Attila idézetet: „s hiába bánkódsz, / az igazak lehelte felhő / nem segít 
a te könnyeiden/ az én szememmel kell kisírnod mindent.” (Esik)

Szőcs Géza rajzaihoz értünk. Ez az ember folyton fi gyel, néz és leskiccel, kidol-
goz, újraír, továbbgondol, szétszedi és összerakja, variálja a témát. Tán nem ráfogás, 
hogy kifejezésmódja egy hosszú „folyamatábra”, melynek egy-egy darabja magában 
is befejezett, kész kép. Feltehető, hogy ebbe nem csak a művészettörténeti ismeretek 
átélt, látásmódot fi nomító, formai „külsődlegességeket” egyénivé hitelesítő lehetősé-
gei játszanak bele, hanem az a természetszemlélet is, mely az örök változást, átala-
kulást, a metamorfózis kínját, örömét, a keletkezést, elhullást egy végtelen, határta-
lan, elemi erejű Lényeg lélegzetvételeinek fogja fel. A színek, formák kölcsönhatásai, 
egymásra épülései, részleges átfedései, hangsúlyai és hirtelen felbukkanásai az alkotói 
látás memoriterének bősége révén olyanformán tűnnek szemünkbe, mint az ihletett pil-
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lanat fölkínálta improvizációs alkalom, mellyel célhoz ér és kész a mű. Hadd hozzam 
példának az V. Genus című képet s idézzek ismét: „Mi ez a rézkarc? Háromszög-imágó. 
Fogantatás és piramisvénség. Az élet savainak marásnyoma. Eleven múmia, folyó-to-
tem. Három szögletből előtörő három vitézkötéslény: az egyensúlyozási pont meghódí-
tása. A szövés, fonás akkordjai, lenmezőn a tilolás előérzete, hasított fűzág kesernyéje. 
Indaírás, szecessziós kacskaringók a varázsköntösön. Minta szíjgyártónak, varrólány-
nak, kovácsnak, ha lószerszámra, ember göncére, törvény vaskapujára díszt keres. 
Madách háromszögletű kertje. Minden leendő forma, vad hallucináció az ösztönben 
megfékezve, fölhúzott rugókkal. László Gyula-i griff es-indás kultúra. Utcai zenész 
improvizációja. Az agy csontburka belülről, a sípcsont hártyájában a fájás képe. Madár-
toll ábrájában a röpülés. Kézfej, szöcskeláb mechanikája. Orom és gödör, a magzat és 
a halott ómegagerince. Veronika-kendőn a megtépett arc. Őssejtembléma, isteni ujjle-
nyomat.” (Kortárs 2014/1.)

Weöres, Juhász Ferenc lát hasonlóan, de közeli a Bosch–képek lénynyüzsgése, 
Klee és Somogyi György festményei, Puha Ferenc, Kőrösi Papp Kálmán s mások 
világa is, Zámbó Attila végtelenül szabad képi törekvései. S ami Gvárdián Ferenc 
Pilinszky-büsztjeinél vagy Kemsei István Dunakönyvét olvasva felötlött, Szőcs Géza 
grafi káira pláne érvényes összbenyomásként: a Teremtés nem fejeződött be, ma is tart, 
a „legyen világosságtól” kezdve idelátszik, még nem is hajigálta alá az Úr a gonosz 
angyalokat, s az élet kimenetele korántsem végleges kipusztulás. Ezért lehet, hogy a 
rajzokat nézve nem csak a világ kontrasztjaira, hanem valami állandó, nyugodt Nagy 
Egység lüktetésére is asszociálhatunk.  És arra is, hogy a Teremtésgondolat egy olyan 
univerzális energiaörvény, melyben a magányos matéria múlékony emberi tettekben és 
műalkotásokban futja ki a formáját s ismer magára. Elnézést, a Szőcs-grafi ka kevésbé 
patetikus és fellengzős, nagyon is élményeredetű, azzal a meghagyással, hogy az ösz-
szegző fantázia valóbb valóság a látszatoknál. 

A képek mellett egy-egy kiállításon, mint látványosság, ott volt pár könyv 
kinyitva, lapozgatás végett. Ezekben vannak az alkotó summás vagy ötletszerű meg-
jegyzései, refl exiói, képpé válható skiccei, kész rajzai, időmetszetei. Idézek: „Könyv-
lapok. Így nevezi Szőcs Géza azt a három, 10×15-ös méretű, régi, gót betűs köny-
vet, amit fi gurális és absztrakt rajzokkal töltöget meg, van már belőlük vagy hétszáz. 
Könyvmappa. Naptárszerű rajzbejegyzések. A „talált”, nyomtatott papíron megtörténő 
rajz a műfaj sajátos ága. A gyors megörökítés igénye az eredeti betűkép meghagyá-
sával és felülírásával jár. (Hadik Gyula újságpapírra kontúrozta-árnyalta, s ki is állí-
totta szoborterveit, Ujházi Péter középkori oklevélmásolatokra rajzolt, kiszabadítva a 
vonalat a kézírássá regulázott kötöttségből.) Itt a sárgult könyvlapok gót írása a hát-
tér, tőle egyszerre kap a rajz fürkészően felfedező, pionír vonalvezetésű könnyedsé-
get és tradicionális tónust. Igazi tehetségre valló pillanatrajzok és aprólékos ábrázolá-
sok. Portrék, épületek, foltegyéniségek, absztraktok. Olyan szem, adottság és fantázia 
dolgozik itt, amely könnyen teremt művészi rajzot, át– meg átlépve a gondolkodás és 
önkifejezés kellemetlenkedve hátráltató paneljeit. Egy-egy kötet – kétemeletnyi kiál-
lítás.” (Kortárs 2014/1.)  Ez  2014-es szöveg, azóta már mennyiségben is messze jár 
a szerző. Ahogy rajzol, olyan művészi színvonalon fotóz, erről honlapján is megbizo-
nyosodhatunk. (Sokat megtudhatunk róluk – képek, riportok, kiállítások –, ha nevüket 
a googléba írjuk. És a Torony Galéria felől is tájékozódhatunk.)

Végül itt a kérdés: alkotásokkal, munkálkodással belesimulni e régi város lelküle-
tébe hogyan lehet? A fentebb írtak szerint kijelenthető, hogy a város maradandóságában 
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s az alkotópár képein ugyanaz az örök állandóság vágtat. Emberpárti életszemléletük 
Sopron történelmi megújulásaival rokonítható, s ugyanígy az általános homo sapiensi 
megindultsággal is, mely ír, rajzol, követ vés, zenét szerez, fi lmez, színészkedik, tükröt 
tart. Továbbá napi munkálkodásukkal, egyáltalán: céltudatos pedagógus mivoltukkal 
értéket közvetítenek. Szőcs Géza kvalitásos galériavezető. A Torony Galéria minden 
megbecsülést, támogatást megérdemel. A kiállítások művészi szintje és átgondolt ren-
dezése, tehát egészében az éves tervek tágas látóköre és a megvalósítás igényessége 
Pro Urbe díjra érdemesíthetőn színvonalas.
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SZABÓ KÁROLY

KÖVESDI-NAGY JÓZSEF KIÁLLÍTÁSÁNAK MEGNYITÓJA

Kövesdi-Nagy Józsefet, a rendkívül termékeny és sokoldalú, soproni-harkai fes-
tőművészt, elfeledte Sopron városa, elfeledte kedves faluja, Harka, de nem felejtették 
el azok az emberek, akiknek otthonában a mai napig is szobájuk falát díszítik Kövesdi 
-Nagy József alkotásai. 41 évvel halála után közel 100 darab festményt sikerült megta-
lálni, fellelni a tulajdonosok jóvoltából. Először is nekik szeretném megköszönni, akik 
a kiállítás megrendezéséhez a szervezők rendelkezésére bocsátották a festő alkotásait. 
Az ország több településéről, így Budapestről, Győrből, Mezőkövesdről, Kapuvárról, 
Csornáról, Gyöngyösről, Nagylozsról és természetesen Sopronból és Harkáról érkeztek 
a felajánlások. Így, az 1969-es évben a sok érdeklődőt vonzó soproni és harkai kiállítás 
után 2017. szeptember 23-án újra megtekinthetjük, gyönyörködhetünk Kövesdi-Nagy 
József méltatlanul elfeledett alkotásaiban. Harka Község Önkormányzata megőrzi, és 
ápolni fogja festőművészének értékes örökségét. Külön megköszönöm a művész leá-
nyának, illetve családjának azt a segítséget, ami nélkül az emlékkiállítás nem jöhetett 
volna létre. Köszönet Keresztény Richárdnak, a Soproni Képzőművészeti Társaság 

Kövesdi-Nagy József: Ellenfényben
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elnökének, Grabner József festőművésznek és Patzner László úrnak az emlékkiállí-
táshoz nyújtott segítségükért.

Kövesdi-Nagy József életútja.
Mezőkövesden született 1922. március 11-én ötgyermekes szabómester máso-

dik gyermekeként. Középiskolai tanulmányait a helyi Szent László Gimnáziumban 
végezte, majd érettségi után Budapestre, az akkori Magyar Képzőművészeti Főisko-
lára járt. Nagy hatással volt rá Glatz Oszkár és Rudnay Gyula festészete, haláláig tisz-
telettel adózott kiváló tanárai emlékének. Kiemelkedő tehetségként egy évig Párizs-
ban lehetett ösztöndíjas, innen eredt a francia impresszionisták iránti csodálata, mely 
végigkísérte egész munkásságát. Ösztöndíja kevés volt, szülői támogatásra nem szá-
míthatott. Napközben tanult, este és éjszaka pedig hegedűjét pengetve magyar nótákat, 
cigánydalokat énekelt, így tudott szűkösen megélni.

 A főiskolát elhagyva nem igazán tudott tehetségével, tudásával mit kezdeni. A 
háború után ki akart Magyarországon éppen festményeket vásárolni? Festett ugyan, 
de ez a mindennapi élethez kevés volt, így a Hunnia Filmgyár Rt.-nél helyezkedett el, 
díszlettervezőként.

Harkára az 1940-es évek második felében került, itt kísérte át barátját a hatá-
ron, de ő nem kívánt vele tartani, nem vitte rá a lélek, hogy elhagyja Magyarországot.  
Néhány napot a községben töltött, itt ismerkedett meg Kretzinger Ilonával, akivel 1950 
januárjában házasságot kötött, majd még ugyanezen év szeptemberében megszületett 
lánya, Kornélia. 

A több nyelven beszélő idegent, aki ráadásul művészember volt, az akkori hata-
lom nem nézte jó szemmel. Személye is, megnyilatkozásai is „gyanúsak” voltak. Szót 
emelt többek között a község nevének megváltoztatása ellen. Abban az időben változ-
tatták az eredeti Harka helyiségnevet  Magyarfalvára. Gyakran élvezte a szombathe-
lyi ÁVH „vendégszeretetét”. A művész akkor már súlyos tüdőbeteg volt, így több időt 
töltött a mátraházi tüdőkórházban és a kékesi szanatóriumban, mint otthon. A vége az 
lett, hogy fél tüdejét eltávolították, további életét így élte le. 

Utolsó gyógykezelése után utazott haza Budapesten át Magyarfalvára, de éppen 
1956. október vége volt, nem is ő lett volna, ha valamilyen szerepet nem vállal a for-
radalom támogatásában. A festő alapvetően pacifi sta volt, a fegyveres harcokban így 
nem vett részt, de lázított, transzparenseket festett, szóval elegendő okot szolgáltatott 
arra, hogy elítéljék. Közben a hatóságok családját is zaklatták, több alkalommal törtek 
rájuk éjszaka, úgymond „házkutatást” tartani.

 Pálhalmán hozzávetőlegesen egy évet töltött internáltként, de csak 1959-ben 
térhetett vissza lakóhelyére. Szabadonengedése után még évekig nem kapott a határ-
vidékre beutazási engedélyt. 

Családja sem kerülhette el a politikai bizalmatlanságot, megtorlást. Felesége, aki 
óvónő, anyósa, aki szakmájában elismert varrónő volt, csak a Soproni Állami Gazda-
ságban tudtak elhelyezkedni tyúkgondozóként. 

Kövesdi-Nagy Józsefet a leírtak miatt rajztanárként nem foglalkoztatták, olyan 
munkákat vállalt, melyeknek ugyan köze volt a festészethez, de ezt csak nagy jóindu-
lattal lehet mondani. 1959-ben végre rámosolygott a szerencse. Az ARTEX Vállalat 
(képzőművészeti alkotások exportálásával foglalkoztak) fogadó volt a festményeire, 
de sajnos nem azt festett, amit akart, hanem azt, amit a vállalat megrendelt. Ezek a 
képek fellelhetetlenek, ki tudja, hol vannak a nagyvilágban. 
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Lakóhelyén az első komolyabb munkát Magyarfalva Községi Tanácstól kapta, 
egy Petőfi  Sándort ábrázoló kép elkészítésével bízták meg, mely jelenleg is eredeti 
helyén, a kultúrházban található. 

 A család így lényegesen jobb anyagi körülmények közé került, mint korábban, 
mely valójában a mélyszegénység szintje volt. 

A községtől 10 évvel később még egy megbízást kapott egy hármas felosztású 
kép elkészítésére, címe: „Múlt, jelen, jövendő”. A kép utal a helyiség telepes község 
voltára, az emberek egymásra találására, az élet örök körforgására, a falu békéjére, 
nyugalmára, minden szépre, ami az emberekkel történhet.  A kép a község házasság-
kötő termében látható most is. 

Magyarfalvára nagyon gyorsan „visszailleszkedett”, az emberek szerették, barát-
ságos, jó kapcsolatban állt a község lakosságával. Sopronban is megismerték, próbált 
betörni a soproni művészek közé, de az akkori vezető képzőművészek nem fogadták 
be, ahol lehetett, gátolták. Lenézték, mint olyan képzőművészt, aki az ARTEX Válla-
latnak pénzért dolgozik. Ők ezt könnyen tehették, mert valamennyien havi fi zetéssel 
rendelkeztek, biztos munkahely volt mögöttük, a festészet számukra nem megélhetési 
kérdés volt. 

Ennek a hozzáállásnak részben politikai tartalma volt, féltékenység is áll mögötte, 
mert  az emberek körében népszerű volt. Lakása falán a képek állandóan változtak, a 
régebben festetteket megvásárolták, és máris felkerült helyette az új kép.

Munkásságának egyik fő területe a portréfestés volt. Az 1960-as években már 
voltak olyan anyagi helyzetben lévő emberek, akik magukról, hozzátartozójukról arc-
képet készíttettek. Sopronban – emlékezetem szerint – jónéhány általa festett portré 
van. 

A véletlen folytán az egyik ilyen arckép Ljubica Ilicről készült, aki Zágrábból 
Sopronban élő barátnőjéhez jött látogatóba. A hölgy a Zágrábi Tudományos és Művé-
szeti Akadémia főtitkárának, Dr. Ivan Ilicnek a felesége volt. A kép akkora sikert ara-
tott, hogy a művészt az akadémia meghívta 1966-ban kiállítás rendezésére. K. Nagy 
József otthon megfestette a kiállítás anyagát, de az utolsó pillanatban a hatóságok kije-
lentették, hogy a képeket nem lehet átvinni Jugoszláviába. Nem esett kétségbe, egy-
két hónappal a kiállítás előtt festő felszerelésével kiutazott, Zágrábban és Zadarban 
megfestett egy új anyagot. A kiállításnak olyan nagy sikere volt, hogy az akadémia a 
művészt tiszteletbeli tagjává választotta. 

Újabb zágrábi kiállítása 1968-ban volt, hasonló sikerrel. 
Ismerősei, barátai bíztatták, hogy Sopronban is rendezzen önálló kiállítást, ő erre 

ráállt, a szervezésben barátai segítettek, csakhogy előtte a képeket zsűrizni is kellett. A 
zsűri – fi noman fogalmazva – nem a festő baráti köréből alakult, így a beadott 65 kép 
közül mindössze 20 képet tartottak bemutatásra alkalmasnak. Többek között kiállításra 
alkalmatlanná nyilvánították azt a képet is, mely a korábbi zágrábi kiállítás katalógu-
sának első lapján szerepelt (Hálóhúzók).

A kiválasztott képek közül viszont a festő tartott 5 képet gyengének, így azokat 
visszavonta, a kiállításra mindössze 15 kép került. 

A kamarakiállítás az akkori Ady Endre Művelődési Házban volt, 1969 júliusá-
ban. A megnyitó beszédet Dr. Ivan Ilic mondta, mert a festő őt tartotta arra méltónak, 
hogy ezt a tisztséget betöltse. Az emlékkönyv tanúsága szerint a soproni emberek elé-
gedetlenségüket fejezték ki a művésszel szembeni diszkrimináció miatt.
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Az igazán nagy sikert, a még ugyanazon év augusztusában Magyarfalván ren-
dezett, kiállítás hozta, mely a helyi művelődési házban volt, ott azokat a képeket állí-
totta ki, melyeket ő akart. Akkor már a hivatalos szervek is érdeklődést mutattak a 
festő iránt, így kiállítását Dr. Pilz Károly, a Sopron Járási Tanács elnöke nyitotta meg. 
A helyi tanácstestület a művészt dicsérő oklevélben részesítette.

Ebben az évben régen húzódó lakásproblémája is megoldódott, a düledező ház-
ból, ahol családjával élt, Sopronba költözött. A soproni városvezetés lehetővé tette 
számára, hogy az újonnan épülő panellakásokból vásároljon családjának egy szövet-
kezeti lakást.

Ezután már sajnos, életében érdemleges dolog nem történt, dolgozott, beteges-
kedett. Még részt vett a Festőteremben rendezett, más művészekkel közös tárlatokon, 
de önálló kezdeményezése nem volt. Felváltva kezelték a szombathelyi és a soproni 
kórházban, otthonában is állandó orvosi felügyelet alatt állt. Mindenki tudta, hogy nem 
lesz hosszú életű, de mégis megrázó volt, hogy alig 54 éves korában, 1976-ban, kará-
csony előtt néhány nappal, hirtelen elhunyt. Szűk családi körben, csendben temették el. 

Művészetéről még néhány gondolat. Mindent, minden eszközzel festett. Rend-
kívül termékeny volt. Festett zsánerképeket, tájképeket, csendéletet, rengeteg portrét 
részben naturalista, részben impresszionista stílusban. Dolgozott olajjal, festett csodá-
latos akvarelleket, kedvence a pasztell volt, de rajzolt szénnel, szépiával. 

Kövesdi-Nagy József síremléke a soproni Szent Mihály-temetőben található: egy 
paletta, kettétört ecsettel.

(Elhangzott 2017. szeptember 23-án a Harkai Kultúrotthonban. )
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HIPSÁGH GYÖNGYI

NÉMETHNÉ KÁLDY KATÓ KIÁLLÍTÁSÁNAK MEGNYITÓJÁRA

Szeretettel köszöntök Mindenkit, aki megtisztelte Némethné Káldy Kató Kiál-
lítását.

A kiállító mindannyiunk kedves ismerőse, barátja. Gyermekkora óta érdekli a 
festés, a rajzolás. Abban az időben azonban nem volt lehetősége, hogy ezzel foglalkoz-
zon, ifjú korában pedig a család, a munka töltötte ki mindennapjait. Miután nyugdíjba 
vonult, visszatértek az ifjonti álmok, és ecsetet vett kezébe. S mivel egyedül mindig 
nehezebb, beiratkozott Tranta Julianna festőiskolájába, ahol csiszolhatta tudását. Az 
eredményt itt láthatják.

Képein láthatjuk a szeretett város, Sopron jelképét a Tűztornyot télen, nyáron, a 
Belvárosból és a Szent Mihály utcából. Az Ikvát is kötelező mindenkinek megfesteni, 
ez alól Kató sem kivétel. A templomok égbetörő tornyaikkal a megnyugvást, a föld és 
ég összhangját jelentik nekem. A falusi tájak, melyek között ott a szeretett szülőfalu, 
Pásztori is, a gyermekkort idézik. A csendéletek a maguk egyszerűségében ragadják 
magukkal a nézőket.

Ecsetelhetném,-
hogy melyik képe miért 
tetszik, a másik miért áll 
távolabb tőlem, milyen 
az ecsetvonása, miért 
éppen színesben, vagy 
a csodálatos diópáccal 
készített egy képet, de 
nem elemezni jöttem, 
mint ahogy gondolom   
Önök sem, hanem sze-
met, lelket gyönyörköd-
tető befogadásra.

Kató bebizonyí-
totta, hogy sohasem 
késő belefogni valami 
újba, főleg akkor, ami-
kor az élet aktív szaka-
sza lezárul, s jön a sokak 
számára olyannyira áhí-
tott nyugdíj, s amikor 
ott van, nem tudnak mit 
kezdeni vele. Kató min-
denkit arra szeretne bíz-
tatni, hogy használják 
ki ezt az időt, s töltsék 
ki tartalommal, mint 
ő is tette. A nyugdíjas Némethné Káldy Kató: Bánfalva
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éveket is aktívan kell eltölteni, vallja. Bizonyítják ezt korábbi kiállításai is, melyek 
szülőfalujában és itt a Posta-palota épületében voltak.

A család mindig a legfontosabb szerepet tölti be az életében, ezért teljesen egyér-
telmű, hogy kiállításán láthatjuk fi a és unokája alkotásait is. Igaz tehát a mondás: az 
alma nem esik messze a fájától. Fia, Ottó – aki a nemrégiben megszűnt Alpok Kép-
zőművészeti Kör tagja volt –, örökölte édesanyja tehetségét. Ezt mi sem bizonyítja job-
ban, mint az itt látható két grafi ka szüleiről és a szeretett hegyek közül egy kép. Mert 
Ottó vagy mássza, vagy éppen festi azokat. S hogy a harmadik generáció se maradjon 
ki, fi ának leánya Orsolya, aki építésznek tanult, most ismét iskolapadba ült, az Ipar-
művészeti Egyetemen ékszertervező szakon tanul. Az ő modern, fi atalos ékszereit is 
láthatjuk.

Ez a három generáció az élő példája annak, hogy miként lehet ebben a rohanó 
világban maradandót, értéket alkotni.

Szívbők kívánom, hogy még sok szép, önálló és közös kiállítással örvendeztes-
senek meg minket.

S Tamkó Sirató Károly Bíztató című versének soraival „bíztatom” őket:

Ne ess kétségbe, érjen bármi! 
Csak egy a törvény: várni. Várni! 
Ha reszket alattad a föld:
Csak önmagadat meg ne öld! 
Ha egyetlen vagy, mint a szálfa. 
Felvirrad még magányod álma. 
Minden beérik, révbe fut:
És győzött az, ki várni tud.    

(Elhangzott 2017. október 22-én a Várkerület Galériában.)

 Szerkesztőségünk tisztelettel köszönti a 80 éves Némethné Káldy Katót!
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DIÁKKÖLTŐK, 
DIÁKÍRÓK
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CSUKA CECÍLIA

Z GENERÁCIÓS MIÉRT KORSZAK

Mondd, akkor most miért is olyan király z generációsnak lenni! A „számítógép-
pel születni” és az „okos” dolgokhoz olyan „okos”-nak lenni? Mondd, miért jó a kijel-
zőt szeretni, élőben pedig elmenni egymás mellett! Miért nincs igazi társas kapcsolat? 
Miért bújunk az emojik mögé? Miért online rendelünk ruhát, hogy addig se menjünk 
emberek közé? Miért használunk folyton valami kütyüt? Vajon milyen lehet igazi papír 
térképpel eltévedni? És miért használunk annyi rövidítést? Néha még én sem értem a 
szezonális szlenget. A pont miért lett fl egma? A szív pedig ennyire közönséges? A sírva 
röhögő emojit miért használjuk mondatvégi írásjelnek? És azt sem tudom néha, miért 
nem tesszük le az életünket elvevő vackokat. Miért nincs életünk?

Mondd! Miért jó z generációsnak lenni!
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HORVÁTH NOÉMI REBEKA:

SZERETSZ-E?

Vajon mi történik velem?
Orvos kell ide vagy egyszerűbb, 
ha a fejemet a falba verem?
Mondjuk én még azon is csodálkoznék, 
ha tudnád a nevem.
Nem bírom ki egy mosoly nélkül, 
de elvileg ez a vonzás szabálya.
Bizony ez a szerelem nevű elmebaj utóhatása.
Kezem akaratlanul is a hajadba túrna, 
aztán bosszankodnál egy sort és megcsinálnád újra.
A naplementét néznénk, és megfognád a kezem.
Bár valószínűleg ezt csak én képzelem.
Mert úgy működik ez, mint a dominók borulása.
Én beléd esek, te pedig másba.
Engem vonzol te, s téged vonz ő.
Ennyi az egész és máris kész a fejtörő.
De nem az a fontos, 
hogy a kezem tökéletesen illik-e a kezedbe.
A kérdés az, hogy vajon szeretsz-e?  

VERS A SENKIHEZ

Ez a vers a senkinek szól, s te mégis olvasod.
Összetéped, összegyűröd, majd a szoba végébe hajítod.
Magad sem érted miért nem a szemetesbe dobod.
Talán azért, mert megsajnálod?
De végül úgyse a kukában landol,
mert túl lusta vagy felállni az ágyadról.
Majd rájössz, hogy ez az ostoba papírgalacsin, 
mintha csak téged szólongatna.
Egy óra múlva kisimítod, elolvasod, és jót nevetsz rajta.
Szakadtan leteszed az asztalodra.
Másnap gondolsz egyet és összegyűröd újra.
Unalmadban focizol vele.
S nem érted a hét végére, 
hogy lett a szobád ilyen versekkel tele.
– Már igazán eltüntethetnéd! – szól rád az egyik szülőd.
Te egy könyv mögül motyogod, 
hogy nincs neked arra időd.
Ő csak mosolyog, 
mert nem tudja a válaszodat komolyan venni.
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És te is tisztában vagy azzal,
hogy egyszerűen képtelen vagy megtenni.
Ez az átkozott papírfecni emlékeztet arra, 
hogy valaha te is egy senkiként kezdted,
mielőtt még az életet a nyakadba vetted.
Végül úgy döntesz, hogy inkább száműzöd egy fi ók aljára,
ahol majd egyszer, talán egy másik senki megtalálja.
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KLAUSZ KITTI

VIRÁGZÁS

Az asszony a tükörrel szemben állt. Magát nézte. Hamvas szőke haja már őszült, 
mindig mosolygós, kék szemei körül apró ráncok csücsültek, egykoron gyönyörű, 
sima, feszes arcbőre megereszkedett, s habár nőies, kecses alkata és mozdulatai meg-
maradtak, azért a teste többi részén is érezte a változásokat. Már közel járt a nyolc-
vanhoz, de úgy érezte, így is szerencsésnek mondhatja magát, hiszen az öregedés jelei 
viszonylag későn kezdtek jelentkezni nála. És, bár az idő múlása testén megmutatko-
zott, lelkét ugyanolyan fi atalnak érezte, mint amilyen huszonévesen volt.

A sarokban található polchoz sétált, és leemelt onnan egy vastag könyvet. Fotó-
album volt, ami a nő életét foglalta össze képekben. Életének minden szakaszából 
maradtak meg fényképek, amiket mostanság egyre többször nézegetett. Jó érzés visz-
szaemlékezni a múltra…

A legelső kép, ami fennmaradt róla, a tizedik születésnapján készült. A szülinapi 
tortája előtt áll, és megilletődve mosolyog bele a kamerába. Elmosolyodott, ahogy a 
fényképre nézett. Eszébe jutott gátlásos gyereklányénje. Tizenöt éves koráig mindig 
az anyja szoknyája mögé bújt, közeli barátain kívül mindenkivel félénken és dadogva 
beszélt. Olyan volt akkor, mint egy, a földből épphogy kibújt tulipán. Nem érte még 
elég fény. Még nem a kifejlett egyed, csak a kezdeti hajtás. Ő is még csak ismerkedett 
a világgal. Tizenöt éves korában viszont történt vele valami. Felragyogott az első nap-
sugár, amikor megismerte első szerelmét, aki egy roppant jóképű, nála három évvel 
idősebb fi ú volt. Teljesen megbolondította, csodaszép, huncut égkék szemeivel, meg-
nyerő mosolyával és erős, férfi as kiállásával. Egy bálon találkoztak először, és őt már 
akkor teljesen lenyűgözte a jóképű idegen. Hamarosan kiderült, hogy érzelmeit viszo-
nozzák, és egy varázslatos szerelem vette kezdetét. Ő és a fi ú mindenhova együtt jár-
tak, többször is elmentek vidámparkba, állatkertbe, bálokba, vagy csak egyszerűen 
sétáltak a parkban. Az első szerelem csodája csak erősítette, szépítette a tulipánt, bim-
bósodni kezdett.

Ez az álomszerű valóság azonban nem tartott sokáig. Pár hónap telt csak el, s a 
fi út felvették az egyetemre. El kellett utaznia, s habár megígérte, hogy amikor csak tud, 
írni fog, egyszer csak nem jelentkezett. Ő még reménykedett egy ideig, s hiú ábrándok-
kal nyugtatta magát, hogy biztos sokat kell tanulni, vagy valami hasonló, de hamar rá 
kellett jönnie, hogy az ő szépszemű lovagja bizony már csak a múlt. Akkor, életében 
először, nagyon nagyot csalódott, s ez az érzés akkor számára még oly ismeretlen volt, 
hogy nem is nagyon tudta kezelni. Sokat sírt, nézegette a fi úval készült fényképeket, 
s egy ideig nem is akart mással ismerkedni.

Viszont az önsajnálatot is megunta egy idő után, és úgy döntött, hogy újra elkezd 
bálokba, társasági eseményekre járni, ahol talán újra rámosolyog a szerencse egy sár-
mos fi ú képében. Ezzel elkezdődött egy olyan időszak, amikor baráti körét kibővítette, 
ahol tudott, ismerkedett. Nyitott lett, mindig próbálta az élet jó oldalát látni, mosoly-
gott, és csupa pozitív gondolattal volt tele a feje. Ez meghozta a változást, hiszen 
részese lehetett egy újabb gyönyörű szerelemnek, sőt nem is csak egynek. Élvezte az 
életet, s ha voltak is gondok, csalódások, amikkel meg kellett küzdenie, jól vette az 
akadályokat. Élete tulipánja tovább fejlődött, már gyönyörűen bimbózott, érezte, hogy 
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végre él, nem foglalkozott a nehézségekkel, csak ment előre megállás nélkül, mint 
ahogy a virág növekszik.

A szerelmi románcok a húszas évei feléig tartottak. Huszonhat évesen ugyanis 
megismerte azt a férfi t, akivel aztán összekötötte az életét. Kicsit hasonlított legelső 
szerelmére, de nem csak ez volt az egyetlen dolog, ami annyira megfogta benne. Addig 
heves, lendületes természete kicsit lenyugodott, miután egyre többet találkozott a férfi -
val, aki kész úriember volt. Sosem sietett sehova, mégsem késett el sehonnan. Szé-
pen és kimérten beszélt, csúnya szó egyszer sem hagyta el a száját. Ugyanúgy látta 
a világot, mint ő, mindenben a szépet kereste, negatív gondolatokat meg sem enge-
dett magának. Golfozott és lovagolt, ezáltal a jó modorhoz még egy kisportolt, férfi as 
külső is társult, valamint a megnyerő mosoly sem maradhatott el. Egyszóval minden 
megvolt benne, amit egy nő keres egy férfi ban, és szerencséjére ő is elnyerte az ifjú 
szívét, így megismerkedésük után négy hónappal a férfi  megkérte a kezét. Természete-
sen hatalmas nagy lakodalmat tartottak, rengeteg barátot és ismerőst meghívtak. Külön 
nászútra nem mentek, az esküvőjük utáni egy-két évben utazgattak szerte a világban. 
Moszkva, Róma, Párizs, London, New York … és arra az örömhírre tértek haza, hogy 
gyermekük lesz. Szerencsére minden problémamentesen történt, s huszonkilenc éve-
sen világra hozta első gyermekét, majd rá két évre a másodikat. Addigra egy kiadó is 
felfi gyelt rá, ugyanis írogatott már egy ideje, de addig még sosem jutott el odáig, hogy 
a műveit megjelentesse. Most viszont ez is sikerült, nagyon felkapott író lett, egyre 
több interjú készült vele, és az újságokban is rengetegszer szerepelt. Életének virága, 
az ő tulipánja ebben az időszakban kivirágzott. Kinyílt a bimbó, és teljes pompájá-
ban tündökölt, élete csúcspontján volt. Sikeres és boldog, minden összhangba került.

Aztán az évek teltek, gyerekeik pedig kirepültek a családi fészekből, ketten 
maradtak a férjével. Mindketten érezték már az idő múlását, egyikőjük sem volt már 
olyan, mint régen. Lelassultak, nem tudtak már annyi dolgot elvégezni. A ház nagy lett 
nekik, már nem tartottak hatalmas kerti partikat és fogadásokat, egyre jobban szűkült a 
baráti körük, mígnem csak a legközelebbiek maradtak meg. Ebből adódóan eladták a 
kertes családi házat, és egy jóval kisebbe költöztek. A kerttől viszont nem akart meg-
válni, hiszen mindig is úgy érezte, hogy a virágok nagyon közel állnak a szívéhez. Új 
otthonának kicsiny kertjében is gyönyörű tulipánok bontogatták minden tavasszal a 
szirmaikat. Írói karrierje is kezdett megtörni, már nem volt kedve annyi interjút adni, 
nem akart már a nagyközönség előtt szerepelni. Inkább csak magának és a családnak 
írogatott, majd mikor megszülettek unokáik, akkor nekik talált ki meséket.

Az idő múlását nem tudta megállítani… hetvenéves korára elvesztette férjét, 
megözvegyült. Kezdetben nagyon nehéz volt feldolgoznia kedvese halálát, főleg úgy, 
hogy a gyerekei külföldön éltek, nem nagyon volt már körülötte senki, a legtöbb barátja 
már szintén nem élt. Visszavetette magát az írásba, hiszen az mindig segített neki, 
ha bánata volt, ha öröme, jól esett neki, ha kiírhatta magából. Most életében először 
úgy érezte, hogy már ez sem úgy megy, mint régen. Kezei remegtek, s egy–két oldal 
után már el is fáradt. Úgy érezte, hogy a tulipán, amihez egész életében hasonlította 
magát, elkezdte hullatni szirmait. Hervadni kezdett, elvesztette tündöklő szépségét, azt 
a varázsát, amivel minden szempárt magára vonzott… nekilátott ledobni szirmait, s a 
virág, ami egykoron ragyogó szépségégével megbabonázott mindenkit, elszárad, föld 
feletti szára elpusztul. Szomorú egy állapot, viszont föld alatti gumójában ott a lehe-
tőség arra, hogy újjászülethessen… ez a remény örökkön örökké ott fog élni benne.
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A nő becsukta a fotóalbumot, visszatette a helyére, majd leült a karosszékbe. 
Szinte elveszett a hatalmas ülőalkalmatosságban, piciny, törékeny testét elnyelte a nagy 
monstrum. Maga elé meredt, s elmosolyodott. Igen, az emberi élet olyan, mint egy 
virág, gondolta. Piciny magként indul, majd zsenge szára lesz, ismerkedik a világgal, 
minden új neki. Majd megjelenik a bimbó, ami már kezdi mutogatni magát, de telje-
sen még mindig nem fejlődött ki, még mindig változik. Kell neki sok–sok éltető nap-
fény, simogató esőcsepp. Majd ebből a parányi bimbóból kifejlődik a virág, elérkezik 
élete legszebb részéhez, még mindig változik, de már korántsem annyit, mint azelőtt. 
És habár a virágot néha viharok is roncsolják, nem adja meg magát, ejthet rajta a vihar 
akármekkora sebet, az begyógyul. A heg, a sebhely nyoma nem feltűnően, de ottma-
rad, a túlélésre tanítja, emlékezteti. Majd ahogy az idő múlik, a virág elfárad, szépen 
lassan elkezdi ledobni szirmait, egyre többet, míg végül az utolsó szirmocska is lehull, 
s a növény elhervad. Viszont következő évben újra kihajt, de az már egy másik virág 
lesz, az előzőnek az utódja. Hasonlít rá, de mégsem ugyanaz. Ahogy a virágnál is, úgy 
az embernél is, a gyerekeiben, unokáiban mindenki tovább él, igaz, ugyanolyan már 
egy utód sem lehet, mint amilyen ő volt, de rengeteg hasonlóság visszaköszön.

Ahogy ezt a nő végiggondolta, ráncos ajkait széles mosolyra húzta. Felállt a 
székből, s a botjára támaszkodva odasétált írósarkához, ami már fi atal kora óta meg-
van. Egy régi, hagyományos írógépből, egy asztali lámpából és egy vastag, teleíroga-
tott füzetből áll ez a kis kuckó.

– Na – mondta ki hangosan –, azt hiszem, megvan az utolsó regényem címe.
Elmosolyodott, majd kinyitotta vázlatfüzetét, s az utolsó lapok egyikére, cirádás, 

dőlt betűkkel felírta a következő szót: Virágzás.



232

KOVÁCS ANNA

A VIRÁG HALDOKLÁSA

Levelek hullanak
lepelként szememre.
Eltemet az avar
és elalszom. – Örökre.
Aludnék korhadó
leveleid között,
de már gyűlik a hó, 
a fehér fény, bús fejünk fölött.
Már csak élettelen ölelsz;
Tán véget ér eddig hitt örökkévalóságunk?

Sötét, hideg föld lesz
Végső, közös ágyunk.

Budapest, 2017. szeptember 25.

HAIKUK

AJÁNLÓ

…azoknak, kiknek szerelme pusztán plátói

Tán szerelmes vagy?
Elárulok egy titkot:
Túl fogod élni.

„CSAK EGY PILLANAT…”

Csak egy pillanat;
S már virághalom hervad
sírunk kő hantján.
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„DARABOKRA TÖRT…”

Darabokra tört
jelentéktelen érzés
hányódik bennem.

ÉS MAJD ÖREGEN, TÉNYLEG RÁJÖVÜNK

Túlzottan rövid
az élet ahhoz, hogy ne
szeressük egymást.

H

„Haldokló hópely-
hek hullanak hajamba.”
– Alliteráci-
ó, nem fért ki!

HANGULATINGADOZÁS

Közönyös öntör-
vényűség jellemzi a
boldogságunkat.

KAMASZKORUNK BÚJÓCSKÁJA

Keressük önma-
gunkat, de nem találjuk.
Hová bújhattunk?
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KATA SZEMÉBE NÉZVE

…avagy, Katám lelkének szemszögéből

Zuhanyrózsák nő-
nek lelkem kádjának kert-
jében. Ne tépd le!

KÉREGETŐ

Szeretetre é-
hezve tartom markom az
aluljáróban.

- megjegyzés: és csak rám se nézve sétálnának el 
mellettem?
 

KÖLCSÖNKERESLET

Kölcsönkereslet:
Kölcsönbe adnám lelkem,
szebbért cserébe.

LÁTKÉP AZ UTCÁRÓL

Némán bámulnak
cigarettacsikkek, ham-
vaikba holtan.

ÖNSEGÉLYEZŐ SZERVEZETEK

belső formálódás a céhek mintájára

Önsegélyező
szervezetbe szerveződ-
nek problémáim.
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ÖREGKORUNKHOZ KÖZELEDVE 
ELADÓSORBA KERÜLÜNK A HALÁLNAK

Szottyadó, aszalt
sárgabarackok leszünk
a CBA polcain.

- megjegyzés: Vigyázz! A halál
kedvence az aszalt sárgabarack!
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KOVÁCS BORBÁLA

FERGETEGES NEGYVENES

Reggel olyan gyorsan pattantam ki az ágyból, ahogy addig még soha. Osztály-
kiránduláááááás!!! Négy napos! Erdélybe!

Villámgyorsan felöltöztem, felkaptam az előző nap összepakolt cuccomat, bepat-
tantam a kocsiba és már úton is voltam szüleimmel a vasútállomásra.

Mikor odaértünk, rögtön kiszúrtam az osztályomat. Odasiettem hozzájuk.
– Ti nem izgultok? – kérdeztem.
Legtöbben elég furán meresztették rám a szemüket, és úgy tűnt, jobban érdekli 

őket a telefonjuk.
– Csak egy átlagos osztálykirándulás! – kaptam a választ.
Átlagos…. Hát, maximum annak indult. – de persze mi azt akkor még nem tud-

hattuk, miket élünk át abban a négy napban. Szerencsére akadtak olyanok is, akik osz-
toztak a lelkesedésemben, mint például Zsófi , Anna, Nóri és még egy páran.

Ilyen hangulatban indultunk neki a kirándulásnak. Miután az osztályfőnökünk 
és a kísérőtanárok megbizonyosodtak róla, hogy mind a negyvenen megvagyunk, fel-
szálltunk a vonatra.

Már késő délután lehetett és Nagyszalontán jártunk (ahova egy közeli település-
ről jutottunk busszal), amikor nagyban beindultak az események. A szokásos számol-
gatás után tűnt fel, hogy valaki hiányzik. Zsófi ! Ajjaj! Mivel a tanárok abban a tudat-
ban, hogy mindenki megvan, elindultak a szállás felé, tennünk kellett valamit. Gyorsan 
összehívtuk az egész osztályt.

– Ne már! Eltűnt Zsófi ? – esett le a többieknek is.
– Hogy ki tűnt el? Zsófi ? – sietett oda felvont szemöldökkel az egyik kísérőtanár. 
– Nem, dehogy! Zsófi  megvan. Eltűnt az izé a zso–…. zsozsóm! – rögtönzött 

Domonkos, mire a kísérőtanár otthagyott minket, mivel úgy tűnt, teljesen hidegen 
hagyja Domonkos eltűnt pénze.

– Nem lett volna jobb elmondani neki? – kérdeztem.
– Két lehetőségünk van: szólunk a tanároknak, akik vagy szívrohamot kapnak, 

vagy kihívják a rendőrséget és világszenzációt csinálnak Zsófi ból, vagy csendben 
maradunk, megkeressük és úgy teszünk, mintha mi sem történt volna. – Látva a két-
kedő tekinteteket gyorsan hozzátette – Ha holnap reggelig nem kerül elő, mindent 
elmondunk.

– Oké, benne vagyok. – egyezett bele elsőként Nóri.
– Legyen. – adta meg magát szép sorban mindenki.
– Egyáltalán hol láttuk utoljára? – tette fel a jogos kérdést Anna.
– Nem tudom. A buszon melletted ült! – mondta Niki.
– Dehogy ült mellettem! Én azt hittem, melletted ült!
Lassan rájöttünk, hogy Zsófi  senki mellett nem ült, szóval Madarászon hagytuk 

el, ahol legutóbb buszra szálltunk.
– Csodás! – fogta a fejét Marci – akkor éjszaka buszozhatunk is.
Időközben megérkeztünk a szállásra, szóval abban maradtunk, hogy felmérjük 

a terepet, és mivel csak éjszaka van minimális esélye annak, hogy ennyi ember észre-
vétlenül meglógjon, később megbeszéljük a részleteket. Hát nem lesz könnyű.
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Este nyolckor újra találkoztunk, és elégedetten állapítottuk meg, hogy két erkély 
is a rendelkezésünkre áll, amik ráadásul nincsenek is olyan magasan.

– Tehát húszan maradnak, akik elterelik a tanár fi gyelmét, tizenkilencen pedig 
elindulunk és megkeressük Zsófi t – összegezte Niki a hallottakat.

– Pontosan. Akik itt maradnak, nekik a csapatkapitány Beni lesz, és nekünk Anna. 
Fél óra múlva itt találkozunk. – tettem hozzá a kimaradt részleteket.

Fél kilenckor ott is álltunk a legnagyobb erkély előtt.
– Rendben. Először lemászok én, ha szólok, kövessetek! – suttogta Anna. Át 

is lépte a korlátot, majd azt hiszem, megcsúszott. Leesett. Egy puff anás, aztán néma 
csönd. Nóri majdnem felsikoltott. Mindenki kihajolt az erkélyről, és Annát hallotta, 
ahogy pukkadozik a nevetéstől. Egyszerre förmedtünk rá:

– Ez nem jó vicc! Tudod, hogy megijedtünk!?
– Tudom. Bocsi! De láttátok volna az arcotokat. – mondta Anna még mindig 

nevetve.
– Tök sötét van! – emlékeztette Domonkos, hogy ha csak nem rendelkezik külön-

leges képességekkel, kicsi az esélye, hogy a vak sötétben föllát az erkélyig.
– Tudom! De elképzeltem! Na, mindegy, egyébként ugorjatok nyugodtan, itt egy 

hatalmas szénakupac. – fordította Anna komolyra a szót.
Síri csöndben, egymás után leugrottunk az erkélyről, és nekivágtunk az útnak, 

ami a buszmegállóhoz vezetett. Reszketve a hidegtől, és talán a félelemtől is, – bár ezt 
senki sem vallotta be –, szedtük a lábunkat, miközben minden árnyékban és bokor-
ban medvét véltünk felfedezni. A húsz perces gyaloglás után fellélegeztünk, leültünk 
egy padra, és odaküldtük Nórit egy közeli táblához, hogy nézze meg a menetrendet. 
Elkínzott arccal jött vissza:

– Van egy kis bökkenő – kezdte, miközben várakozóan néztünk rá.
– Éjszaka nem járnak buszok.
– Ezt nem hiszem el! Mi jöhet még!? – tört ki Anna.
Miután a helyzethez képest kellően megnyugodtunk, elhatároztuk, hogy gyalog 

megyünk vissza Madarászra.
– De az legalább három óra! – mondta Marci.
– Akkor vágjunk át az erdőn! – javasoltam. Ezt az ötletet eleinte senki sem támo-

gatta, de rájöttek, hogy nincs más választásuk, különben holnap estére sem érünk visz-
sza.

Ha az úton nem mertük elmondani, hogy félünk, itt már esélyünk sem volt tit-
kolni. Még a legbátrabbak is minden neszre, ágreccsenésre megtorpantak, és hossza-
san hallgatóztak.

Már jó ideje úton voltunk, amikor furcsa zaj ütötte meg a fülünket. Egy telefo-
nos játék ismerős zenéje.

– Te jó ég! Lehet, hogy egy ….. – kezdte Marci, de Nóri közbevágott.
– Ne is folytasd! Abból kiindulva, hogy milyen sorozatokat nézel, nem is aka-

rom hallani, mire gyanakszol.
– Megnézem mi az. – mondta Anna, és ezúttal senki sem ellenkezett. Kővé der-

medve álltunk ott, ahol otthagyott minket. Anna már kikerült a látóterünkből, így csak 
annyit hallottunk, amikor felkiált.

– Ez nem lehet igaz! Tudod, mióta keresünk, te meg itt kockulsz?
Hitetlenkedő arccal néztünk egymásra, és mi is odarohantunk. Egy fa tövében 

Zsófi  ült telefonjával a kezében.
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– Ha harminckilenc emberből legalább egynek eszébe jut elővenni a telefonját, 
most nem lennétek itt – védte magát Zsófi .

Mindenki előkapta a telefonját, és döbbenten látta, hogy legalább tíz nem foga-
dott hívása volt Zsófi tól.

– Te meg, ha kicsit odafi gyeltél volna, nem maradtál volna Madarászon! – vágott 
vissza Anasztázia, utalva arra, hogy a nagy izgalomban senkinek nem jutott eszébe 
megnézni a telefonját.

– Ha valakinek feltűnik, hogy hiányzok, nem maradtam volna ott.
Na! Nyugalom! Lényeg, hogy megvagy!– vetett véget a vitának Anna. – Apropó! 

Hogy kerültél ide, és miért maradtál le a buszról?
– Amikor fel akartam szállni a buszra, elsodort egy másik turistacsoport. Láttam, 

hogy otthagytatok, ezért elhatároztam, hogy gyalog megyek Nagyszalontára, mivel a 
legközelebbi buszra három órát kellett volna várni. Útközben rám sötétedett, és mivel 
nem tudok sötétben tájékozódni, eldöntöttem, hogy itt várom meg a reggelt.

– És hogy találtál el idáig? – kérdezte Nóri.
– GPS. Tudod, 21. század! – felelte Zsófi , akit láthatóan eléggé megviselt, hogy 

elfeledkeztünk róla.
– Az nem egy medve volt? – ugrott fel hirtelen Marci, mire mindenki megme-

revedett, és ugyanabba az irányba néztünk. Kivéve Zsófi t. Mikor kérdőn ránéztem, 
nevetve megrázta a fejét.

– Nem lehet medve! Ez magánterület. Egy kert. Biztos nem vettétek észre, ami-
kor átjöttetek a kapun.

– Ez így oké, de tényleg jön valaki. – fi gyelmeztetett minket Nóri, mire mindenki 
elbújt egy–egy fa mögé.

A léptek egyre közelebbről hallatszottak. Az erősödő hangfoszlányokból két 
ember beszélgetését lehetett kivenni.

– Pedig tényleg úgy láttam, mintha emberek vágnának át az udvaron.
– Ugyan! Biztos csak álmodtál!
– Lehet, de azért zárjuk be a kaput és kapcsoljuk be a riasztókat is!
– De tudod, hogy a riasztórendszer a bal oldalon nem működik?
– Persze, de nem baj, ártani nem árt.
Megvártuk, míg a két ember újra eltűnik, majd lassan előbújtunk a fák mögül.
– És most? – kérdeztem.
– Hallottad! Irány a bal oldal és tünés! – mondta Anna.
– Az oké, de melyik? – „értetlenkedtem” még mindig.
– Hogy hogy melyik? Nem tudod, melyik a jobb és a bal kezed? – kérdezte Nóri.
– Dehogynem! De nem tudhatjuk, hogy ők milyen szemszögből nézik – világo-

sítottam fel őket.
– Rendben! Akkor tippeljünk! Arra! – mutatott Marci az egyik irányba, mire 

mindnyájan elindultunk utána. A kerítésnél megtorpantunk.
– Ki kezdi? – kérdeztem.
– Megyek én. – felelte Domonkos, majd minden mindegy alapon felrugaszkodott 

az egyik vascölöpre. Abban a pillanatban megszólaltak a szirénák, és piros fénysuga-
rak kezdték el végigpásztázni a kertet.

– Szóval a másik a bal! – jegyezte meg gyorsan Anna.
– Nyomás! – kiáltottam, majd futva elindultunk a másik irányba. Villámgyorsan 

átmásztunk a kerítésen, remélve, hogy a minket kereső biztonsági őrök még nem tud-
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ják, merre menekültünk. Mikor már elég biztonságos távolságban voltunk a veszély-
től, arra jutottunk, hogy először létszámellenőrzést tartunk. A számolás végén Anna 
szólelt meg:

– Mondjátok, hogy Zsófi  nem maradt ott!
– Nem, itt vagyok! – jött a válasz Zsófi tól, aki épp a fűben fetrengett teljesen 

kifulladva. Erre mindenki megkönnyebbülten elnevette magát. Csakhogy még hajna-
lig haza is kellett jutnunk.

– Én elfáradtam. Egy tapodtat sem bírok tovább menni! – jelentette ki Nóri.
– Pedig muszáj lesz! Gondolj arra, hogy minél gyorsabban jössz, annál hamarabb 

dőlhetsz le a szálláson – mondtam.
– Na! Szedjük a lábunkat! – tápászkodott fel szép sorban mindenki.
Mikor hazavánszorogtunk, rájöttünk, hogy mindent megbeszéltünk, csak azt 

nem, hogy jutunk vissza a házba.
– Ezt hogy fogjuk megoldani? – kérdeztem.
– Tudjátok, mint a fi lmekben – mondta Marci, miközben fölkapott egy követ és 

olyan mozdulatot tett, mintha neki akarná dobni az erkélyajtónak. Ez még jó poén is 
lett volna, ha a kő véletlenül tényleg nem repült volna el.

– Upssz! Nem így akartam! – hallottuk Marci hangját közvetlenül a hatalmas 
koppanás után. A következő percben az ofő rontott ki az ajtón.

– Hol voltatok? – kérdezte
– Mi? Málnát szedtünk – vágta rá Anna.
– Málnát. Ősszel. – nézett ránk unottan a tanár majd váratlanul elmosolyodott.
– Na, ne izguljatok! Mindent tudok. A többiek elmondták. – hitetlenkedve néz-

tünk osztálytársainkra, akik közben szintén kijöttek az udvarra.
– Mármint minden mindent? – kérdezte Anasztázia
– Igen. Tudom, hogy buliztatok az éjjel, túl sok csipszet ettetek és kijöttetek 

levegőzni.
– Óh, igen. Ne haragudjon, de tudja, osztálykiránduláááás…., Gondoltuk kicsit 

fönnmaradunk még. – vette a lapot elsőnek Niki.
– Csak az a szerencsétek, hogy nem mentetek a kerten kívülre! Akkor komoly 

büntetést kaptatok volna.
Megkönnyebbült pillantásokat vetettünk a többiek felé, majd mindenki fölment 

a saját szobájába.
Én nem feküdtem le rögtön. még leültem egy székre a jegyzetfüzetemmel.
– Mit csinálsz? – lépett oda hozzám Anna.
– Egy pályázatra kéne írnom valamit – válaszoltam.
– Ilyenkor?
– Igen, úgyse tudnék aludni.
– És mit?
– Nem tudom, valami nagyon jót – gondolkoztam hangosan.
– valami nagyon jót? – ismételte meg szavaimat, mire bólintottam.
– Tudod mit? Írd meg ezt!
– Mármint mit?
– Hát ezt, ami velünk történt. Az elejétől a végéig. – mondta.
Én pedig szót fogadtam, tollat ragadtam, és megírtam a fergeteges negyvenes 

történetét.
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MÁRKUS BORÓKA

PÓKKALAND

Egyik napon éppen
új lak után néztem.
Míg meg nem találtam,
addig keresgéltem.

Szerintem az egész
több órán át tartott,
de végül megláttam
egy kényelmes sarkot.

Lakhelyemen sütkérezve
élveztem a napfényt,
de aztán Szent Isten, 
képzeld csak mi történt!

Jött felém egy asszony
pohárral kezében,
s megkérte az urát,
hogy papírral segítsen.

Vízbe fojtanak majd!
Jaj, meg fognak ölni!
Most tudok sarkomnak 
utószor örülni!

Egyszer körbejártam,
elbúcsúztam tőle,
aztán bekerültem
 egy nagy üvegcsőbe.

Furcsa, de száraz volt,
nem fulladhattam meg, 
de észrevettem, hogy a zugtól 
jó messzire visznek.

Nyolc szememmel  láttam,
kivittek a kertbe,
nyolc lábbal örültem 
újra földet érve!

Hálából azóta
a teraszon lakom,
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 S ha arra téved egy légy
 hálómmal elkapom!

FIÓKÁK A KERTBEN

Szénaszálak, fű és tollak,
szárnysuhogás.
Puha fészek, rovarétek
és csipogás.

Pihetollas kis gombócok
óvó szüleikkel,
rozsdafarkú énekére
kelünk minden reggel.

Napról napra mind nagyobb lesz,
s végül kirepül,
de egy mégis ott maradt bent…
Még nem sikerül!

Vaku villan, madár illan,
már száll odakint,
reméljük, még visszatérnek
kis barátaink!
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NÉMETH DÓRA

SZAMURÁJVERS

Meiji negyedik évének, azaz az új naptárnak megfelelően 1872 májusának ötö-
dik napja. Hakodate városa csendes széllel kísért cseresznyevirágzásban köszöntötte 
a tavaszt.

Gyönyörű délután volt. A nap fáradhatatlanul sütött, átmelegítette az éledező 
szántókat és minden talpalatnyi földet. A korai virágoktól virító réteken kisgyerekek 
játszottak, fogócskáztak egymással. Szüleik és idősebb testvéreik hanamit tartottak, 
oldott hangulatban iszogattak és nevetgéltek a szirmaikat hullató cseresznyefák alatt. A 
melegedő tavaszi levegő még a legborúsabb szívbe is boldogságot csempészett. Min-
den élő ember hálás volt ezért a melegségért.

A kikötőváros legmagasabb pontja egy sziklaszirt volt, ahol egyetlen árva, de 
hatalmas cseresznyefa állt. Ezen a boldogságban úszó napon egy bánatba burkolózó 
lélek ácsorgott alatta. Hosszú, kócos ébenfekete hajába játékosan tépett bele a tenger-
parti szél. Hagyományos öltözetet viselt, mint minden egyes napon, mikor ideérke-
zett. Ruhái egyszerűek voltak, mégis elegánsak. Fekete és vörös kendermintás kimo-
nót viselt, efölé halványszürke hakamát és feketébe hajlóan sötét, de még zöldnek 
tűnő haorit viselt. A fa rávetette hatalmas árnyékát, így szinte hófehér bőre még job-
ban világított. Hakamája övében egy fakardnak álcázott katanát viselt. A fegyvervise-
lést szigorúan tiltotta a háború után hozott törvény, ő azonban ezzel egy értéket őrzött 
elhunyt barátja helyett.

A hosszú hajú férfi  csendben fürkészte a tovasodrott szirmok útját a vad szélben. 
Időnként lenézett a tomboló tengerre is, megcsodálta félelmetes erejét, és azon gondol-
kodott, lezuhanva túlélhetné–e a hullámzást. Máskor a fára nézett, amelyen sok ezer 
virág csakis azért hajtott ki, hogy hetek alatt romlásba menjen. Minden évben egyszer 
kihajtanak, szépségük tünékeny, de elkápráztató. Pontosan olyan, mint egy szamuráj 
élete: éveken át tanulja a kard, az írás és költészet kifi nomult művészetét, hogy teste 
és lelke is edzett, harcra kész legyen. Megtanul a szabadságáért harcolni és ha kell, 
ölni is, hogy egy napon más kardja által megölessék... „Mint sakura virág, mit széttép 
a vad szél…Kezdettől végig.”, ötlött elméjébe a rövid vers. Hasonlata találó volt, de 
túl nyilvánvaló. A természet körforgása minden évben lehetőséget ad a fáknak virá-
gozni, de ha egy szamuráj meghal, következő éve, de talán következő élete sem lehet. 
A sógun hatalmának visszavételéértfolyó háború elbukott, és vele együtt létjogosult-
ságukat vesztették az utolsó túlélők is.

Már nem látta a táj szépségét és vadságát sem, jobb kezét dühödten szorította 
ökölbe a gondolattól. Ő szamuráj volt, nemes lelkű harcosok családjába született, a 
császár pedig hatalomrakerülésével egy tollvonással elvett tőle mindent. Értelmetlenné 
tette az áldozatot, amelyet társaival együtt hoztak önmagukért és egymásért, a világért, 
amelyben hittek és felnőttek... És mégis, ő életben maradt, hogy meglássa az új kort, 
ami ellen olyan elszántan harcolt.

Barátja még csak nem is szamuráj volt: földművesnek született, mégis igazabb 
harcos volt ezer másiknál, aki a nyomában járt. Mióta csak megismerte, felnézett rá 
és követte, de már csak a másvilágra mehetne utána. Ott halt meg, Hakodate városá-
nak határában, majdnem négy éve már, hogy a háború utolsó nagy ütközetében lelőt-
ték lováról. Harcolva álmaiért, az igazságért és az őszinteségért, amelyet a kanjijával 
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és értékével együtt a legkisebb kortól minden szamuráj gyermek fejébe vertek, mint 
a harcos útját kísérő hét erény egyikét, végül mégis két földműves családba született 
férfi  és az őket követő harcosok értették és élték meg igazi jelentését.

Egy törékeny testalkatú, alacsony fi atal lány rohant fel a szirtre vezető úton. 
Szerelmét hamar meglátta, alakja kiemelkedett a világos színű virágok és a napfény 
közül. Közelebb érveészre vette, hogy jobb kezén számol: öt–hat–hét, majd megáll. 
Ismét öt–hat, újra és újra próbálta. A lány lassan közeledett, csendben várt rá, közben 
halkan sóhajtva megigazította halványzöld, madármotívumokkal díszített kimonóját. 

Öt–hét–öt. A férfi  halványan, keserűen mosolyodott el.
– „Múló káprázat: hulló szirmok vad tánca tavaszi szélben.” – mormolta maga 

elé.
– Szép haiku – szólalt meg a lány, közvetlenül mögötte. Ő sarkon fordult, hogy 

lássa arcát. Azonnal felismerte, de nem mosolygott rá.
– Azumi? Hogy találtál rám? – kérdezte halkan. Végignézett váratlan látogatóján, 

vékony arcán, csillogó fekete szemein és szél tépte sötétbarna haján.
– Tudtam, hogy ide jöttél – mosolygott fel rá a szólított. – Mindig itt vagy.
– Itt nem zavar meg senki – válaszolt a férfi . Nyugodtan töprenghetett múltján, 

melyet senki sem ismert.
– Ne száműzd magad, Shiroyama–san! Csatlakozz hozzánk odalent, neked sem 

jó, ha magányos vagy! – kérlelte a lány illedelmesen. Nem bírta nézni, ahogy a férfi  
szemei a távolba merednek, megvetve a jelen valóját.

– Nem tartozom oda.
Sehová sem tartozott. Szamurájok nem élhettek többé az új Japánban, ő maga 

viszont tagadhatatlanul harcos volt még, testében és szellemében is. Olyan ember, 
akinek nem szabadott volna léteznie a császár hatalma alatt. Aki nem családi címeré-
nek egykori nemességét, hanem a világból kitiltott titkos művészetet és annak érté-
két siratta.

– Ne mondj ilyet! A helyed köztünk van. Tedd le a kardot, és gyere velem! – nyúj-
totta ki kezét aggódóan. Fekete szeme a sötétkék, távoli tekintetbe fúródott, elszántan 
kereste az utat, hogy megszabadítsa szerelmét. – Ideje megfésülnöd a hajad.

– Az idő még nem jött el – válaszolt a férfi .
– Miért nem tudod elengedni? – kérdezte Azumi, a pengére pillantva.
– A kard és a hét érték természetem része – válaszolt egyszerűen Shiroyama, 

töretlenül fürkészve a messzeséget. Méltóságának maradékát is eldobná magától, ha 
így döntene, nem teheti le a kardot.

A lány felsóhajtott.
– Lent várni fogok rád – mondta, ahogy könnyeivel küzdve elindult lefelé. Min-

den évben így váltak el a sziklán, a magányos cseresznyefa alatt. Amint alakja már a 
távolba tűnt, Shiroyama Satoshi – korábbi nevén Sato Nobuo – előhúzta a wakizashit 
hüvelyéből. A méltóságteljesen csillanó pengét lehunyt szemekkel engedte maga elé, 
hegyével a messzeségbe mutatva. A szél és vele a rózsaszín szirmok tánca lassan vad, 
örvényszerű csapongássá erősödött. Hosszú időn át állt a szépséges szélvihar közepén, 
mozdulatlanul, eldobva minden bánatát és a mulandó dolgokat.

Mikor készen állt, hogy tiszta elmével sújtson le az üres levegőbe, kinyitotta 
sötét, mélykéken csillogó szemeit, felemelte a pengét és vágott: egy rózsaszín szir-
mot hasított ketté. Ugyanabban a pillanatban a szél elült. A természet magába fogadta 
őt, aki eggyé tudott válni az idő végtelen állandóságával, rövid ideig elvetni mindent, 
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ami az élethez köti őt, hogy lelke újra és újra kivirágozhasson a magányos cseresz-
nyefa szirtjén.

„Mint szél a szirmot,
Tovasodor az idő:
Múlik a való.”
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NÉMETH JÚLIA BORÓKA 

AFINI TITKA

Helló, a nevem Sahra és a Lucerna Gimibe járok. Nemrég találtam ezt a naplót 
a könyvespolcunk legvégén. Érdekes, annyira furcsa illatú volt, és a mintája egy fát 
ábrázolt, aminek a lombja közepében volt egy szív. Ahogy az oldalakat lapoztam át, 
találtam egy bejegyzést. Ez állt benne: 

„Kedves naplóm, annyira szép ez a nap. Anyu és apu felszerelte a hintámat. 
Képzeld kedves naplóm, találtam egy elég régi térképet a padláson. Vajon kié volt, és 
hová vezet?”

A térkép el volt rejtve a napló legvégére. Ahogy szemlélgettem, felismertem egy 
pár helyet. A térkép balsarkában halványan egy rejtvény szövegét vettem észre.

„Hol lelsz e kincsre, tán valahol egy dalban, vagy a kútban? Ott leled, hol az 
eső csepeg.”

Még most is a fülembe cseng. Vajon hol lehet? Ez egy érdekes rejtvény, hm, az 
eső csepeg… Á megvan! A Szilvino kertre gondolhat talán, hasít belém, ahol az eső-
dalt szoktuk énekelni. Azonnal felpattanok az asztalom mellől, s mint a szélvész máris 
a biciklimen hasítok az úton.

Ahogy tekerek, úgy érzem, mintha valaki követne. Reccsen egy ág…
– Ki van ott?!
Senki sem válaszol. Hirtelen valami, vagy valaki elsuhan mellettem. Elkezdek 

teljes erőből tekerni. Úgy félek! Odaérek a Szilvino kerthez, lerakom a bringám, és 
rohanok. Ott vagyok a kútnál, elkezdem énekelni a dalt: „A kút mélyén arany lako-
zik. Ki találja meg? Azt nem tudja senki!” Lassan egy kis oszlop emelkedik ki a kút-
ból, amin van egy medál, és egy fát ábrázol, ennek közepében pedig egy szívre leszek 
fi gyelmes. Ugyanaz, mint a naplón.

Tétován a medálért nyúlok, valami megmagyarázhatatlan érzés kerít hatalmába, 
s csak arra ocsúdok fel, hogy hazafelé tekerek. Még mindig úgy érzem, hogy valami, 
vagy valaki követ. Egy fás részhez érve, halk suhogást hallok, és újabb ágreccsenést. 
Nagyon félek! Egyszer csak szorító érzést érzek a testem körül, és nem látok semmit. 
Csak annyi sejlik fel, hogy a biciklimről valaki, vagy valami leemel, nem tudok sikí-
tani, elájulok…

Egy régi kalyibának a pincéjében térek magamhoz, meg van kötözve a kezem és 
a lábam. Hallok egy hangot, ami azt mondja: 

– „Itt van, elkaptam!” 
Rettegek! Nyílik az ajtó és egy félszemű, izmos, nagydarab férfi  jön be, és rám 

mordul:
– „Hm! Nos, mégsem jártál túl az eszemen, Noémi! Add át a térképet!!!”
 Kiről beszél ez, az én nevem Sahra.
– Elnézést, de az én nevem Sahra.
– Ne próbálj átverni, tudom, hogy te vagy az Noémi! Add át a naplót, és a tér-

képet! – üvölti.
Még kiabál velem, aztán kimegy. Ki lehet az a Noémi, és ki ez az ember, és hogy 

jutok innen ki?!
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Telik az idő, nagyjából két napja ülhetek itt. Anyuék vajon keresnek, és a tanárok? 
Ahogy tanakodok, észreveszem a szemem sarkából, hogy valami csillog a helyiség 
végén. Oda próbálok menni, de nem sikerült, így oda kell csúsznom, mint egy kígyó-
nak. Itt vagyok a sarokban, és látom, hogy egy elég éles pattintott kődarabka az. Gyor-
san felkapom, és már le is vágom magamról a kötelet. Felmászom az ablakig, aztán 
szép lassan kinyitom, és kimászom rajta. Szaladok hazáig. Csengetek.

Anyu nyitja az ajtó. Sírt. Látszik rajta. Ahogy meglát, szorosan megölel és beme-
gyünk. Mindenki ölelget, puszilgat, végezetül leültünk. Apu megkérdezi hová tűntem 
el.

– Elraboltak – tör ki belőlem, és sírva fakadok. 
– Találtam egy naplót, ami most már az enyém, és annak a hátuljában volt egy 

térkép. Nem tudtam kié a napló és a térkép, és hogy hová vezet. Elkezdtem megfejteni 
az első rejtvényt. A megoldása is megvolt. Igazam is volt, mivel a megfejtés helyéhez 
érkezve ezt találtam. – Itt a medál előkerül a zsebemből. 

– Visszafelé jövet elájultam. Megkötöztek, és egy pincébe zártak. Majd egy fél-
szemű, izmos, nagytermetű férfi  elkezdett velem ordibálni, hogy nem járok túl az eszén, 
meg, hogy adjam oda neki a térképet, és a naplót. Noéminek szólított. Végül egy pat-
tintott kő segítségével meg tudtam szökni. A sírást még most sem tudom abbahagyni.

Anyu és apu ijedten összenéznek. Hívják a rendőrséget a félszemű férfi  felkuta-
tására. Ezután ismét én vagyok porondon. Kérdést szegeznek nekem:

– Sahra, tudod ki volt a nagymamád?
Vajon miért kérdezik, hogy ki volt a nagymamám, miért?
– Nem – felelem.
– Hát a neve Noémi, és nagyon kalandvágyó, sőt királylány is volt!
– Hohó, álljunk meg egy percre! – vágok közbe. 
– Akkor anyu te is királynő vagy, én meg királylány?! – kérdezem elhűlve.
– Nem kicsim, mert a nagymamád lemondott a királyi rangról.
– De miért?
– Mindjárt megtudod. 
– Szóval az egyik nap egy kalózt vittek be a tömlöcbe. Látta, hogy az arcán fáj-

dalom van és rengeteg sebhely. Ki akarta engedni a kalózt, de egy terv kellett neki, 
ezért egy este kiszökött és felvett egy kalóz jelmezt. Kiszabadította a kalózt, és vele 
ment a hajóra. Egy jó ideig a lány nem tudta mit kell tennie a hajón, de egy idő után 
már profi  volt. Egy nap viszont megtámadták a hajót más kalózok, harcoltak. A nagy-
mamád is, mint egy igazi kalóz küzdött, de az ellenség elfogta, és a kapitány tömlöcbe 
zárta. Hamarosan rájött, hogy a lány, valójában a királylány, és rövidesen bele is szere-
tett. Ám a nagyid utálta őt. A másik hajón volt a szerelme, a nagypapád és egy kincses 
térkép is. Az ellenséges kalóz a térképet akarta, ő volt a Félszemű Kevin. 

Ő rabolt el ezek szerint, bár, hogy hogyan, azt nem tudom. Mindenesetre te 
nagyon hasonlítasz a nagyidra, és őt akarta még régen elkapni a térkép miatt… nagyon 
régen…

– Hű, most eléggé lesokkoltatok… de miért kell neki a térkép, és a napló?
– Hát meg akarja találni Afi ni kincsét, és a térkép a naplóban van.
Húha, nem is gondoltam volna, hogy a nagyi kalóz volt, meg királylány… Amúgy 

ki is ez az Afi ni? Gyorsan rákeresek, hm… Ő volt a legfurfangosabb, leggazdagabb 
kalóz. Meg kell találnom, még Félszemű Kevin előtt.
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A naplót forgatva újabb nyomra bukkanok. „Ha a harc kemény, fuss a tűztől és 
dalolj!” Már megint a dal! De úgy tűnik ez egy részlet a Szerelem Himnuszából… A 
múzeumhoz kell mennem!

Aham, meg is van. Nézzük csak a himnuszt:

„Ha nem lát, aki szeret,
Az észrevesz, ki utál,
Akkor a legjobb, ha tovább állsz,
Engedd el és ne menj vissza,
Engedd el és felejtsd el!” 

Ez nem is himnusz, inkább egy dal! Amint elénekelem, hallom, hogy kinyílik 
egy ajtó valahol… Már látom, bemegyek, de félek, ezért mielőtt belépnék, egy kiállí-
tott ősember bunkósbotját kölcsönveszem. Az ajtón túl egy szekrény áll velem szem-
ben. Kinyitom és… egy plüs állat… hah… egy plüs állat van benne!!! Ööö, na ez elég 
furi… talán Afi ni ezzel aludt?!

Nézegetem, és az orrán találok egy nagy „A” jelet. Letépem, és egy naplódarab 
esik ki belőle. Ekkor hideg fuvallatot érzek a hátamon, majd váratlanul becsapódik 
mögöttem az ajtó. Megborzongok, és a bunkósbotot olyan szorosan kezdem markolni, 
hogy az ujjam végei teljesen elfehérednek. Félelmemet csak fokozza, hogy teljes sötét-
ség lett a szobában. Óvatosan letérdelek, és szabad kezemmel a naplódarab után mata-
tok. Végre valamibe beleütközik a kezem, rámarkolok, s fel akarom emelni, de nem 
tudom. Ekkor hasít belém a felismerés, hogy ez nem az, amit kerestem, ez egy cipő, 
vagy csizma lehet, hideg és nyirkos. Ijedten hátraugrok, de közben a bunkósbotot előre 
lendítem. Velőtrázó üvöltés, majd gyors lépések, végül ismét kinyílik az ajtó. A szívem 
a torkomban dobog. Ahogy ismét félhomály lett a teremben, körülnézek. De nem látom 
a naplót! Hol lehet! Ó jaj, csak nem játszottam Félszemű Kevin kezére?! De hogyan, 
eddig követett?! Elindulok az ajtó felé, és a már majdnem kilépek, de ekkor valamin 
megakad a tekintetem. Az ajtófélfa tövében… ott, igen… ott napló részlet!!! Micsoda 
mázli! Ezek szerint vagy elejtette valaki kifele menet, vagy én rúgtam oda a nagy ijed-
ségben?! Teljesen össze vagyok zavarodva. Talán a naplótöredék majd segít tisztábban 
látnom. De most el innen, el a jó kis zugomba, a szobámba, vissza a családi fészekbe!

Végre itthon. Anyáék szerencsére semmit sem vettek észre rajtam. Talán csak 
annyi lehetett gyanús nekik, hogy vacsorára kevesebbet ettem, de ezt betudták az elrab-
lásom miatti sokknak. Nézzük csak ezt a naplódarabkát.

A borítója megvan, bár elég kopott, ám sajnos a hátoldala hiányzik, no meg jó 
néhány lap is. Alig olvashatóan azonban pár megkopott aranyozású betű a borítólapon 
kiolvasható, pontosabban kettő. Egy „i” és egy „n”. Csak nem Afi ni naplója? Óvato-
san belelapozok a már majdnem teljesen elmállott naplóba. Gyönyörűen kanyarított 
betűk. Így nem írhat egy férfi . Közben beesteledik, és észre sem veszem, de elered az 
eső is. Elálmosodom.

Háborgó tenger képe váltja fel az ablakomon táncoló esőcseppek képét. Gyö-
nyörű vitorlás küzd a hatalmas hullámokkal. Egy férfi  és egy nő áll a kormánykeréknél, 
előttük színes ruhákba öltözött emberek serénykednek a fedélzeten. Jaj ne, az egyik 
hullám teljesen beborítja a hajót. De látszik, hogy a legénység érti a dolgát, senkit sem 
sodor magával, mindenki végzi a rá bízott feladatot.  Aztán alábbhagy a vihar, kisüt a 
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nap. A férfi  és a nő átadja a kormánykereket a kormányosnak, ők pedig a hajó belse-
jébe mennek. Hirtelen izgatott kiabálás hallatszik.

– Hajó, hajó a láthatáron! Kalózhajó!!!
Az egyik matróz berohan, a férfi hoz és a nőhöz. Érdekes, de én is ott vagyok, 

olyan mintha a férfi  mellett állnék, a nőt most már nem is látom. Lehet, hogy én vagyok 
az a nő?! Furcsa, és zavaros…

– Kapitány! – szól a matróz. Egy kalózhajó tart felénk. Úgy néz ki, Félszemű 
Kevin feni ránk a fogát!

A kapitány asztalán egy kis könyvecske fekszik, amit most lassan becsuk, és 
kabátjának belső zsebébe csúsztatja.

– Ágyukat tölts, teljes készültség! – adja ki a parancsot. Noémi, tiéd a kormány, 
én felkészülök az összecsapásra.

Rám néz, és egy halvány mosoly kíséretében kiviharzik.
Aztán csönd és sötét.
Egyszer csak belerobban ebbe a nyugalomba, a küzdelem csatazaja. Ágyúdörgés, 

puskák robaja, kiabálás, és kardok csengése. Én meg ott állok a hatalmas kormányke-
rék mögött, és csak nézem, mi történik körülöttem. Egyszer csak felbukkan előttem a 
sebhelyektől gyötört, ismerős arc. Afi ni, és kezében a kis könyvecske. Erős kezével a 
könyvet gerincénél kettétépi, s az egyik felét a kezembe nyomja.

– Találkozzunk a Sz…no… fa….t, de a többit már nem hallom, a két hajó ebben 
a pillanatban, recsegve, ropogva egymásnak ütközik…egy nagy csattanás…

Izzadságtól csatakosan ülök fel az ágyamban. Szobám ablakát csapkodja vadul 
az időközben feltámadt szél.

Már nem tudok visszaaludni, ez az álom nagyon felzaklatott. Előkeresem a nap-
lótöredéket.  Forgatom óvatosan a lapokat. Alig olvasható, előveszem a zseblámpá-
mat, talán azzal…

Várjunk csak! A lapok tövénél, mintha egy halvány vonalat látnék. Olyan mintha 
remegő kézzel húzták volna, vagy inkább… Lázasan tovább lapozok, a vonal egyre 
hosszabb, ahogy haladok a naplóban, aztán egyre jobban szélesedni kezd, és számta-
lan ágra hasad szét. Most esik le, hogy ez egy fa! Pontosabban egy félbe vágott fa. A 
könyv gerince a törzs. Csak nem ez a rajzolt fa maga a térkép? Valamilyen kódolt tér-
kép? És ha a medál a kulcs ehhez?

Itt is kell lennie egy szívnek, egy szív alakú jelnek. Ha megtalálom, akkor biz-
tos, hogy a három dolog összetartozik. Reggel beviszem a suliba és beszkennelem a 
lapokat infón.

Amíg nem csörgött az ébresztőórám, az álmomon töprengtem. Hol találkozzunk? 
Mit mondhatott Afi ni. Egyáltalán Afi ni volt az a kalóz, akivel álmodtam?

Csrrrrrr!!! Az óra csörgése kizökkent gondolataimból. A szokásosnál gyorsabban 
öltözöm és készülök el. A suliba menet, hátra, hátra nézek, hogy biztos nem követ–e 
valaki. A fás résznél, aztán megint elfog az a furcsa érzés, a szél is mintha feltámadna…

– Találkozunk… találkozunk… találkozunk… susogják a fák lombjai. 
Szaporázom a lépteimet. Mindjárt a suliban vagyok. Jóleső érzéssel csukom be 

magam mögött a gimi hatalmas fa ajtaját. Eddig fel sem tűnt, de az ajtó díszes farag-
ványai egy tengeri csata jeleneteit örökítik meg. Lehet, kezdek becsavarodni. Irány az 
osztály. Második óra infó, elmondjam a tanárnak a történetemet? Addig majd eldön-
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töm. Becsöngetnek, próbálok fi gyelni, de egyfolytában az álmom képei ugranak be, és 
a kalóz utolsó szavai. „Találkozzunk a Sz…no…  fa….t”. Ötletem sincs.

– Mit motyogsz? – kérdezi Kathrin, a padtársam.
– Ááá semmi, semmi.
– De, milyen fáról beszélsz? – erősködik.
– Fáról? – kérdezek vissza, és közben a szám tátva is marad. 
– F..a.. – esnek ki a betűk lassan a számból.
Hol lehetne találkozni másutt, mint a fánál, vagy inkább a fa alatt. De milyen fa 

lehet? Kicsöngetnek. Miközben emésztem legújabb felismerésemet, felsétálok a lép-
csőn az infóterembe. Szabad a szkenner, megkérem a tanárt, hogy segítene–e szken-
nelni.

– Mit kellene beszkennelni? – kérdezi.
– Á, csak egy régi napló maradványa – mondom lemondóan. 
– Nekem fontos, családi örökség – teszem hozzá halkan.
– Rendben, csak óvatosan.
De abban a pillanatban, hogy a gép üveglapjára terítjük ki a könyvecskét, mara-

dék lapjai meglazulnak, és kicsit kicsúsznak a gerinctől.
– Semmi gond, mindjárt visszarendezzük – nyugtat meg tanárom, látva ijedsé-

gemet.
Aztán beindítja a gépet, én pedig várom az eredményt a monitoromon. Első lap, 

aztán a második, harmadik. Egyre élesebben rajzolódik ki egy félbe vágott fa körvo-
nalai. A szkenner erős fényei még hangsúlyosabban kiemelik az egykori rajz vonalait, 
sőt a könyv gerincének fellazult kötései közé is behatolnak.

– Mintha lenne ott valami… – motyogom. 
Szerencsére a tanár ebből semmit sem vett észre. Egy henger? Egy elrejtett lap, 

vagy üzenet. „A fa alatt”. A fa alatt találom meg! Az álmomon keresztül üzent valaki? 
Hűha, ez elég durva lenne, de mi van, ha mégis? Nem a kalózzal találkozom, hanem 
az üzenetével, vagy éppen a titkával.

Remegő kézzel felnyitom a szkenner tetejét. A kemény fedelénél fogva feleme-
lem a naplót, és a kihulló lapok között, egy gondosan összehajtogatott papírdarabra 
fi gyelek fel. A papírdarabon ugyanaz a szív alakú jel. Hát megvan. Megtaláltam a nagy 
titkot, Afi ni titkát. Vajon felnyissam? Majd anyáék, nekem egyelőre elegem volt az 
izgalmakból.

Ma végre nyugodtan ülhetek a családi asztalnál, és a vacsora is jobban ízlik, mint 
az elmúlt napokban bármikor. Apa délután bevitte a medált, a nagyi naplóját, a térképet, 
Afi ni titkát és a naplótöredéket a bankba. Bérelt egy páncélszekrényt, és most már ott 
vannak biztonságban ezek a családi ereklyék. Most valahogy nem vágyom családi tör-
ténetekre, és anyáék is kerülik a témát. Talán később, majd ha elég erőt gyűjtök, talán 
akkor megkérem apát, hogy menjünk el a bankba, és nyissuk ki újra azt a széfet, talán… 
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POKKER LILI

EGY A CSEPPEK KÖZÜL

A vad hullámnak
cseppje lassan ébredez
öntudatára.

A kényszer szülte 
cselekvés félelmei
lefolynak róla,

így boldogsággal
illan el messzi napunk
lágy sugarába.

Létének okát
mámoros diadallal
fedezi fel, és

mutatja az őt
már soha meg nem értő
kevély, vad árnak.
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SZALAY NIKOLETTA

ÉN REMÉNYEM!

Csak a konyhából szűrődött ki fény, amikor a férfi  belépett a lakásba. Hazafele 
vonszolta magát, azonban a fény láttán el is felejtette, hogy milyen fáradt. Lánya este 
tízkor általában a szobájában szokott lenni, és csak akkor várja meg, ha valamit sze-
retne, például pénzt.

Viki azt asztalra könyökölve olvasott, majd mikor édesapja belépett a konyhába, 
olyan gyorsan csukta be a könyvet, hogy még a könyvjelzőt is elfelejtette beletenni. 

– Apa! Végre megjöttél! –kiáltott, majd összeszorította a fogát, mikor rájött, hogy 
mit mondott. Túlságosan átlátszó volt, pedig nem így tervezte.

– Szia, kicsim! Valami baj van? – kérdezte gyanakvóan a férfi , miközben letette 
a táskáját az egyik székre.

– Miből gondolod? – erőltetett magára a lány egy mosolyt, de nem tudta átverni 
apját.

– Múlt héten kaptál pénzt. Tudod, hogy nem tudom minden héten kielégíteni a 
vásárlási mániád – felelte viszonylag kedves hangon Ádám, majd a csaphoz lépett, és 
engedett magának egy pohár vizet.

– Nekem nincsen vásárlási mániám – sziszegte Viki, és közben ökölbe szorí-
totta kezét. Kedves akart lenni, de már megint sikerült felidegesítenie magát. És ez 
nem jelentett jót.

– Én nem úgy veszem észre – ivott bele a vízbe a férfi , majd a következő pilla-
natban meglepetten nézett lányára, aki olyan nagy lendülettel állt fel, hogy még széke 
is hátraesett. Ez volt az a pillanat, amit el akart kerülni, de nem nagyon sikerült.

– Miért nem fogod fel, hogy nekem problémáim vannak? – kiabált a lány, sze-
mében könnyek csillogtak. 

– És te miért nem veszed észre az enyémeket? Szerinted azért nem adok neked 
pénzt, hogy jót nevethessek azon, hogy nem tudtál új ruhát venni? – csapta le a poha-
rat Ádám, majd lánya szemébe nézett. – Volt egy megállapodásunk, és te kezded meg-
szegni!

– Te és a hülye megállapodásaid! – indult el az ajtó felé a lány, szemét töröl-
getve. Az ajtóhoz érve azonban megfordult, és a legnagyobb gyűlölettel az apja sze-
mébe mondta:

 – Utállak! Bárcsak anyával lennék és nem veled!
Ádám utána akart menni, de az rontott volna a helyzeten. Azzal nyugtatta magát, 

hogy ez már többször megtörtént, és eddig mindig élve találta másnap. Felesége halála 
után minden megváltozott, és rossz irányba terelődött.

Viki a lehető legerősebben csapta be szobája ajtaját, hogy egyértelművé tegye 
apja számára, hogy most nincs kedve a hülye problémáihoz. Neki is van elég.

Magához vette kedvenc képét édesanyjáról, majd ledőlt az ágyára, és sírni kez-
dett. Elege volt az egész napból, az iskolából és legfőképpen édesapjából. Az ilyen 
napok után az alvás tűnt a legjobb dolognak az egész világon, mert ekkor el tudott 
menekülni egy időre minden elől. Egy idő után érzete, hogy kezd kissé lenyugodni, 
majd a következő pillanatban már mélyen aludt.

Nem emlékezett arra, hogy mikor aludt el, de kissé meglepődött, mikor érezte, 
hogy napsugarak cirógatják arcát. Szemei egyből felpattantak, majd ijedten ült fel. 
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Tekintetével az íróasztalát, a szekrényét és a sarokban álló gitárt kereste, de most virá-
gokkal és terebélyes bokrokkal nézett szembe. Felállt, és egy kavicsokkal kirakott út 
volt előtte. Kíváncsisága addig hajtotta a lányt, amíg el nem indult rajta. Mezítláb volt, 
azonban a kis kövek egyáltalán nem sértették talpát, sőt, igazán kellemes érzés volt, 
ahogyan kissé belesüllyedt a lába minden lépésnél közéjük.

 Még sosem volt ilyen csodás álma. A lágy szellő a hajába fújt, és emiatt még 
szabadabbnak érezte magát. A madarak a bokrok ágain csiripeltek, édes dallamokkal 
kísérték útját. Azonban valami furcsaságot vett észre. Mindegyik madárka ugyanazt a 
dallamot ismételte, és valahonnan ez ismerős volt neki. Egy kristálytiszta vizű patak-
hoz ért. Leült a partjára, majd lábát beletette a jéghideg vízbe. Szemét becsukta, és a 
nap felé fordította arcát. Igazán nyugodt lett volna ez, ha nem hallja meg újra az isme-
rős dallamot egy lágy, női hangon. Amilyen gyorsan csak tudott, felpattant és követte. 
Egy kerítéssel elkerített virágoskerthez ért. Szebbnél szebb és színesebbnél színesebb 
virágok nyíltak benne. Közepén egy nagy virág volt, alatta egy kis táblán a ,,Viki” fel-
irat, és mellette édesanyja állt. A lány hirtelen könnyezni kezdett, majd végigfutott a 
földúton, ami az ágyások között volt, és a nő karjába vetette magát.

– Én reményem! – ölelte magához lányát Angéla, miközben a haját simogatta.
Viki annyira hiányolta ezt az ölelést. A nő a nagy virág előtt lévő padhoz vezette 

a lányt, majd miután leültek, egyből kérdezősködni kezdett. Viki alig bírt válaszolni 
a kérdésekre, de az arcán lévő mosoly elárulta, hogy nem is bánja igazán, mert végre 
édesanyjával beszél. Azonban amikor édesapja is szóba került, elhallgatott.

– Valami baj van vele? Csak nem bánt? – ijedt meg az asszony, és bántalmazás 
jeleit kereste a lányon.

– Nem, dehogyis! Csak… – hajtotta le fejét, mert nem nagyon akart most anyja 
szemébe nézni –… nem nagyon jövünk ki egymással.

– De miért nem? Annyit bolondoztatok és nevettetek együtt. Mi változott meg?
– Nem mi, inkább ki – sóhajtott a lány, majd felemelte fejét.
– Értem már! Itt a kamaszkor!
– Úgy érzem, hogy sosem fogok túljutni rajta. 16 éves létemre úgy nézek ki, 

mint a nálam két évvel fi atalabb énem. Akárhányszor ránézek az osztálytársaimra, 
csak arra tudok gondolni, hogy ők egy sima pólóban is nőiesebbek, mint én egy szép 
ruhában – fakadt ki a lány.

 Miután elmondta, csak akkor jött rá, hogy ez mennyire jólesett neki. Eddig 
senkinek sem beszélt erről, mert tudta, hogy úgysem adnának neki megfelelő tanácsot. 
Édesanyja azonban más, ő maga a kifi nomultság, a nőiesség.

– Tudod, hogy nagy szenvedélyem a kertészkedés. Még álmodban is egy kert-
ben találkoztunk! – nevetett fel Angéla, mire Viki felvonta szemöldökét. Elmondja a 
legnagyobb problémáját, és édesanyja a kertjéről kezd beszélni! A lány kissé zavaro-
dottan érezte magát, de a nő folytatta:

– Amikor valaki elültet egy virágmagot, azt gondolja, hogy elég, ha néha meg-
öntözi, és olyan szép lesz, mint a képeken. Amikor azonban kinyílik, és a vártnál csú-
nyább lesz, nem is foglalkozik azzal az ember, hogy miért lett ilyen. Eddig érted, hogy 
mire gondolok? – nézett lányára, aki csak bólintott.

– Én mindenre ügyelek. Öntözöm, átültetem, ha kell, éjszaka virrasztok mellette, 
nehogy a kártevők célpontja legyen. És szeretem. A szeretet az egyik legfontosabb. Ez 
itt – mutatott a nagy virágra – te vagy, Viki. Mindent megadtam neked életemben, és 
már csak a virágzásodra várok.
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– De ha mindenem megvan hozzá, akkor miért nem virágzom? – kérdezte a lány, 
ekkor már a virág előtt állva.

– Mert mindenhez két ember kell. Ha nem fogadod el a szeretetet, akkor mit sem 
ér. Ha nem vagy jóban édesapáddal, aki a szeretetet adná neked, akkor mit ér az éle-
ted? Szerinted miért dolgozik éjjel–nappal? Nem azért, mert így kevesebbet lát, hanem 
azért, mert mindent meg akar neked adni, én reményem!

– De én elutasítom a szeretetét! – hajtotta le a fejét a lány.
– Ha elfogadod, akkor boldog leszel, és a boldog ember minden akadályt köny-

nyen legyőz. Nekem ez a véleményem, és most az egyszer neked is legyen ez. És akkor 
kivirágozhatsz! – ment oda a nő lányához, homlokon csókolta, aztán minden eltűnt. 

 Ádám a reggeli kávéját kavargatta. Fél hat óta fenn van, és ebben az egy órá-
ban csak arra tudott gondolni, hogy mit fog mondani a lányának. Viki ilyenkor kiszá-
míthatatlan, és ezt még nem tudta kezelni.

– Jó reggelt! – hallotta meg hirtelen a hangját, majd leült a vele szemben lévő 
székre.

– Jó reggelt!
– Én sajnálom a tegnapit! – mondta a lány, mire a férfi  szemei kikerekedtek. 

Tudta, hogy lánya kiszámíthatatlan, de hogy ennyire!
– Már megszoktam!
– Szeretnék beszélgetni veled, és arra gondoltam, hogy beülhetnénk iskola és 

munka előtt egy jó kávézóba. Én fi zetem! Benne vagy? – nézett rá, egy halvány mosoly-
lyal az arcán. Az apa annyira meglepődött, hogy meg sem tudott szólalni. Talán ez 
valami jónak lesz a kezdete!

– Ki nem hagynám! – felelte egy idő után, majd mindketten felnevettek.
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FRANG GIZELLA

A KORRAJZOKTÓL A BŰNÜGYEKIG 

Kuntz Zoltán: Rozina 

Kuntz Zoltán író ember. Véleménye van az élet folyásáról, a kis- és nagy dol-
gokról. És szeme is van hozzá, hogy ne csak a hagyományos látószögből vegye észre 
a történéseket, hanem a saját objektívjén keresztül lásson és láttasson. 

Hja, kérem, hát ez az újságíró feladata. Ezért is lógtak ki a korabeli merev saj-
tóműfaji keretekből egykori tudósításai, riportjai. És ezért ötvözi egyszerre a látszólag 
könnyed olvasmány, a szépirodalom és a dokumentumregény jellemzőit.

Amikor cikket írt, a könnyed, igényes bulvár hangján szólalt meg. Amikor 
regényt ír, az irodalmi erényeket az újságírás technikáival színezi.

Erre bizonyság legújabb könyve, a Rozina.
Az egyszerre bűnügyi, egyszerre kaland- és egyszerre szerelmes regény több 

rétegben és több szálon fut. És mégis végighúzódik egy központi vezérfonal, a híres- 
hírhedt soproni lány: Rozina alakja, különféle alteregókban.

A kiindulási pont egy valós történet, amit a helytörténészek ástak ki a múltbéli 
írásokból, és nem is oly’ régen a Soproni Szemle is közzé tette a néhai Fuchs Rozina 
soproni polgárlány megdöbbentő sorsát. 

Történt ugyanis az 1600-as években, hogy a Fuchs-családban leánygyermek szü-
letett. S bár már a bábaasszony bizonytalan volt a kisded nemét illetően, ő a kereszt-
ségben a Rozina nevet kapta. A szülők aztán leányként nevelték, mígnem a kényszerű 
házasságban vált nyilvánvalóvá, hogy valójában férfi vá serdült.

A valósággal szembenézni nem merő alakokkal, félelmekkel és merev konven-
ciókkal terhes a soproni XVII. század. Legalábbis a Fuchs patríciuscsalád élete bizo-
nyosan. Pedig ugyanúgy hétköznapi, mint napjaink világa. A nyelvezetben és színes 
leírásokban megelevenedő időszakban érdekeket védő, de büntetendő csínyek, meg-
torlások, érdekharcok ugyanúgy megjelennek, mint napjaink leírásában. De megje-
lenik a szülői attitűd tévedhetetlensége is, mondhatni, a neveléstörténet egy szelete-
ként. Mert, hogy is fordulhat elő, hogy egy édesanya nem fedezi fel gyermeke valódi 
nemét? Miként történhet meg az, hogy egy gyermeknek titkolnia kell önnön lényegét? 
A kérdéseket folytathatnánk, de nem tesszük, hiszen a korabeli soproniak, valamint 
az egyház pontot tesz az ügyre. Rozina azonban nem kerül ki testi–lelki sérülések-
től mentesen a történetből. Életének epizódjai pedig rávésődtek a város történetének 
poros levéltári lapjaira.

Akár itt meg is állhatna az író tolla, lezárulhatna a regény, dokumentálva egy 
múltbéli alak kálváriáját. Dokumentálva, nem csupán történetében, de hivatkozásai-
ban is, melyek, mint hitelesítő jegyzetapparátus a tudományos írásoknál, a függelékben 
kapnak helyet. De Kuntz Zoltán nem így gondolja. Gyógypedagógusként, tanárem-
berként és újságíróként a dokumentarizmusnál tovább lép. Ő ezt a történelmi epizódot 
kiindulópontnak tekinti: a fabulát újabb korokkal, újabb eseményekkel bővíti. Újra- 
és újraírja a történetet, módosítva, más-más kontextusba helyezve, különböző szüz-
sével színezve. 



257

Az újabb színterek főszereplője is Fuchs Rozina, a fi atal nő, aki csak az igaz 
szerelmen keresztül leli meg élete értelmét, önazonosságát. Mert addig gyötri valami 
mély, múltból fakadó balsejtelem, gyakran az öngyilkosság szélére sodró bizonytalan-
ság. Egészen véletlenül talál igazolást vívódásaira: egy családfakutatás során fedezi fel 
ősét, az első és ismert Rozinát. És mintha annak a reinkarnációja lenne!

Ennél a pontnál indul a térben és időben is női odüsszeia, az utaztató kalandre-
gény, egyszersmind krimi, a huszonegyedik század minden egyediségével, izgalmával, 
vívmányával és átkával: politikai- és gyógyszermaffi  ákkal, emberrablással, kábítósze-
rekkel, pénzen vett véleményekkel, mediatizált manipulációkkal. 

Lett légyen a helyszín Budapest, Kanada vagy Mexikó, egyre megy. A globá-
lis világ univerzális: az amoralitás ugyanaz, talán az eszközökben van csupán némi 
különbség. És ebben a világban nincsenek éterien tiszta fi gurák, mindenki egyszerre 
bűnös és áldozat. S hogy mégis lehetnek jók és rosszak, az csak a két oldal arányának 
mértékén múlik. Ebben a világban kell a mai Rozinának tájékozódnia, küzdenie, s ha 
úgy adódik, menekülnie is. Küzdenie kell az érzelmekkel, küzdenie az egészséggel, 
küzdenie az idegenekkel, az elrablóival… 

Nem egyszerű feladat, amit fordulatos regényében Kuntz Zoltán megfogalmaz. 
Az élet nevű játékban az egyes ember is sokarcú. A sorsa kiszámíthatatlan, örök emberi 
konfl iktusokkal terhelt. Az általános értékek deformáltak, az érdekek pedig gyilkos-
ságokig is vezetnek. 

Hogy’ élheti túl az ember saját útjának testi-lelki Szkülláit és Kharübdiszeit? A 
korok közötti utazásban vajon van-e különbség ember és ember között? A NŐ társa-
dalmi képe és egyéni valója miként küzdi végig a madáchi kérdéseket? Lehet-e végső 
válasz az igaz szerelem és a szeretet? Adottság, kényszer vagy szabad választás kér-
dése a nemi identitás? A sors eleve elrendelt vagy alakítható? 

És vajon az ember valóban elpusztítja önmagát, s csak apró szigetekben létezik 
még az élet a XXI. század végére? Lehet-e menekülni a borzalmak elől? Netán ki kell 
jutnunk az űrbe? 

Megannyi kérdés, néha újságírói véleménnyel és kommentárral fűszerezve.
A válasz azonban sejtelmes. Nem úgy, mint Madáchnál, ahol az aranyi optimiz-

mus az Úr szájába adja a hittel teli, feladatjelölő mondatot: „ember küzdj és bízva bíz-
zál!” Kuntz Zoltán regényében nemcsak a Föld, a szeretett város: Sopron is haldoklik. 
Csak az óváros fölött van védő burok. Ebben a világban, úgy tűnik, egyedül az agg, 
magányos hölgy, aki visszatér ősének szülőhelyére, érti még a szeretet fogalmát. Csak 
ő ismeri az érzelmeket, amik fásult környezete számára már jobbára ismeretlenek. 

De valóban ismeretlenek?
És vége a világnak? Nincsenek többé egyéniségek? Nincsenek már különleges, 

másoktól eltérő emberek? És vajon vége a Rozina-vonalnak?
A választ adja meg az olvasó, ha majd letette kezéből Kuntz Zoltán legújabb 

könyvét, a fordulatos cselekményű regényt!

(Oriold és társa Kft., 2017.)
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KOVÁCS JÓZSEF LÁSZLÓ

A SOPRONI PEREGRINÁCIÓ ÉVSZÁZADAI

A soproni peregrináció vázlata című előadásom jegyzetét a soproni diákok kül-
földi egyetemjárásának több százados történetének ismertetéséhez állítottam össze. 
Rövid és hiteles adatsor mellett eseteket, változatokat elemzek.

Bevezetőként Szögi László oktatástörténész 2011-ben megjelent, nagy összegző 
oktatás– és művelődéstörténeti tanulmányából idézek néhány sort. Sopronról ezt írja: 
„A rendelkezésre álló adatok a diákok származási helye tekintetében elég gazdagok, 
mert szinte valamennyi középkori egyetemen följegyezték a diákok közlése alapján, 
hogy honnan érkeztek az univerzitásra. Ezekben az esetekben persze nem lehet tudni, 
hogy a születési helyet adták meg a hallgatók, vagy azt a települést, ahol hosszabb 
ideig éltek, vagy tanultak. […] Sopron városának kiemelt szerepe volt a hazai külföldi 
egyetemjárásban, a középkortól kezdve folyamatosan. Ilyen stabil helyezéssel nagyon 
kevés magyar város rendelkezik. Mohács előtt Nagyszeben, Buda, Brassó, Kassa és 
Pozsony előzi csak meg. A 16-18. század időszakában már csak Pozsony, Brassó és 
Nagyszeben van Sopron előtt s fi gyelemreméltó, hogy a 19. század óriási változásai 
közepette ezt a helyezést megtartotta, s csupán a főváros, Budapest került még elébe, 
ekkor már persze elsőként.”1 Emeljük ki Szögi László tanulmányából, hogy 1381-től 
1525-ig Sopron helyezése az egyetemjárásban a 6., mégpedig 175 diáklétszámmal. 
1526-tól 1800-ig a 4. helyezés érvényes, 729 diák tanult külföldön. 1801-től 1919-ig 
az 5. helyezés az érvényes Sopron külföldi egyetemjárói között 1044 fővel.

A Sopronnak kedvező alábbi adatsor természetesen Európa valamennyi számba 
vehető egyetemére vonatkozik. De Sopron itt követhető 6., 5. és 4. helye valószínűsít-
hető akkor is, ha arra gondolunk, hogy a mi egyetemet járó diákjaink elsősorban német 
egyetemeken tanultak; leginkább Altdorfban, Jénában, Wittenbergben, Tübingenben, 
Göttingenben és Strasbourgban. Olaszországi univerzitásokra kevesek jutottak el, mint 
Lackner Kristóf, akinek életútja több változat végig gondolására is biztat. 
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Hiszen Lackner, városunk tudós juris utriusque doktora, a csepregi iskolától jutott 
el Grazba, az evangélikus rendi főiskolára, ám az odáig vezető út sem volt zökkenés-
mentes. Innen kísérte az evangélikus főnemes Saurau báró gyermekeit Itáliába. Azt a 
szerencsés szerepkört tölthette be, hogy a Cavallier-tourra, főúri utazásra vállalkozó 
Saurau báró fi ának praeceptora volt, aki egy időben szintén Páduában tanulta a jog-
tudományt. 

Térjünk vissza rövid kitérővel Strasbourgba. Gruber ‒ az 1626-ban Kismartonból 
Sopronba menekült módos evangélikus diák, majd polgár ‒ írta és védte itt meg négy 
kiadást megírt útmutatóját: DE PEREGRINATONE STUDIOSORUM témájú disszer-
tációját. Dolgozatának címe: A tanulmányi utazás szükségességéről és hasznáról. Ez a 
disszertáció, majd kézikönyv 1619-ben jelent meg először, de még1625-ben is, majd 
1680-ban, végül 1704-ben újra kiadták.2 Gruber Dániel az értekezése első kiadásának 
címlapján még „e. austriacus”-ként szerepelt, (akár evangélikus osztrák is lehetne). 
Mivel 1626 után az evangélikusokat II. Ferdinánd kitiltotta Ausztriából ‒ Kismarton 
pedig osztrák volt zálogjogon ‒, ezért Sopronba költözött. Így tehát haláláig (1643-ig) 
itt élt és írt végrendeletet. Tehát a négy alkalommal megjelent értekezés írója végül 
soproni és hungarus! Pompás kiadású értekezését előkelő eisenstadti polgároknak és 
Lackner Kristófnak ajánlotta. Az I. kiadás címlapján a tudományok emblematikus ábrá-
zolása látható. Valami jelképest érzek az ajánlásban, hiszen a jó úton bujdosók egyike 
volt Lackner Kristóf is!

A „budosás” azaz a bujdosás fogalmának meghatározásait keresve, a következő-
ket válogattam ki Szenczi Molnár meghatározásaiból. A fogalom néhány megközelí-
tése: Szenczi Molnár Albert számunkra fontos meghatározásai az 1621-es latin-magyar 
szótárban olvashatók. Így ez is: „Budosás embernek élete”. Nem hiányoznak a  szótá-
rából az „elmenés” és „megjövés” fontosabb fogalmai sem, vagy az ilyen  szókapcso-
latok sem, mint: „Verőfényen vagyok fedetlen helyen kinn  forgok” (apricor) „árnyé-
kos helyek holott nyárban az nap hévsége miatt ember, tábor, vagy barom letelepszik” 
(aestiva) Valamennyi meghatározás az úton járás, a peregrináció fogalmának magya-
rázata és körbejárása. Egyébként az 1590-es évek utolsó esztendeiben Szenczi Molnár 
és Lackner Kristóf egy időben „budosnak” tanulmányi utazáson, azaz peregrinálnak 
Itáliában. Ezért nem is tartom lehetetlennek, hogy a két „budosó” már itt találkozha-
tott, és ezt az egykori találkozást újította fel Szenczi Molnár, amikor ebédre hívta őt 
Sopronban Lackner Kristóf 1612-ben. Molnár Borsdorfból jött Sopronba látogatóba. 
Molnár Albert szótárában olvasom még a peregrinációról a következőket: „Járás miatt 
lábi véres daganat” (tama) „Kéznek lábnak  munkában, járásban feltörése, keménye-
dése”(callum) „Környül való hegyeknek és fáknak közepette való szép tágas helye” 
(antrae) Az ilyen úton járás kényelmetlen keservei főleg Szenczi Molnárt, a szegény 
peregrinus diákot sújthatták hiszen Lackner Kristóf  Saurau báró fi ával együtt tanult; 
mégpedig  biztos anyagi feltételektől védve járták be Itáliát. De mindkettőjükre érvé-
nyes, amit Szenczi Molnár a bibliájába feljegyzett 1632-ben. Tudta, hogy az úton járás, 
a „budosás” fárasztó, de a tanulmányok végzéséhez ez kell!3 

A reneszánsz itáliai épületek, portrék vázrajzát mindketten ‒ Lackner és Molnár 
‒ megörökítették. Mindenkor emlékezetből rajzoltak, hiszen mindketten láttak ilyen 
építményeket. Lackner Kristóf polgármester a városi képviselői ülések álmosító órái-
ban, perceiben rajzolt le olasz templomokat, fejeket az előtte fekvő iratok széles mar-
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gójára. Szenczi Molnár pedig könyvei margóján rögtönzött hasonló vázlatokat. Min-
denkor emlékezetből

Egy alapos írásos jelentés is maradt ránk!
Wierdt Mihály nevezetes tanulmányi jelentése sokat elárul a soproni peregriná-

cióról. Wierdt Mihály írta ezt az alapos tanulmányi jelentést 1555-56-os tanulmányai-
ról Sopron Belső Tanácsának. Ennek alapján rajzolhatjuk meg az egyetemre való elju-
tás lehetséges útvonalát, például a Wittenberg városába történt utazásról. Követhető 
a jelentésből az egyetemi tanulmányok folyamata is. A diák két külföldi tanulmányi 
évéről írt részletes beszámolót, mely egyetemi életének vezetéséről szól, és annak meg-
értéséhez hozzásegít. A wittenbergi egyetemet 1502-ben alapította meg Bölcs Frigyes 
választófejedelem. Ez volt Németország első hercegi alapítású egyeteme. 1508-ban 
hívták meg ide Luther Mártont, a morálfi lozófi a tanszékére. Tíz évvel később került 
az egyetemre Philipp Melanchton, akit az utókor „Praeceptor Germaniae” (Germánia 
tanára) névvel tisztelt meg. A legrészletesebb képünk Wierdt Mihály 1555-1556-os 
tanulmányairól van. Részletes, mert azt bizonyította a soproni Belső Tanácsnak, hogy 
kiadásai indokoltak!4  Wierdt tanulmányi jelentését joggal nevezhetjük a legrégibb 
hazai tanulmányi jelentésnek. 

Faut Márk és Klein Menyhért krónikájából (a krónikában tárgyalt időszak 1526-
1616) tudjuk a következőket. „Wittenbergben tanult Michael Wirtt (!), Jacob Ratt oder 
Ruffi  nus, Hans Schreiner, Carolus Rosenkrantz, Philipp Melanchthon vezetése alatt, 
őket Sopronból küldték oda” E forrás azt is elmondja még, hogy Melanchthon „szép 
latin levélben ajánlotta Michel Wirttet”, amikor a gazdag belvárosi fi atal hazatért.5 Azt 
olvassuk a krónikában, hogy Lucia Mietlerin, egy gazdag asszony biztosította a tanul-
mányokhoz a támogatást. Később, Wierdt Mihály soproni jegyzősége alatt, ezekben 
az években indult meg a tanulmányi célú utazás, vagyis a peregrináció Németország 
felé. Leírja a krónika azt is, „da zuvor kein Ödenburgerisch Kindt ihemals Gehn Wit-
tenberg gezogen ist”, magyarul: „korábban egy soproni sem tanult Wittenbergben.”

Wierdt tanulmányi jelentése feltérképezi a XVI. századi diákság életét. Első 
sorait idézzük: „Isten kegyelme és békéje Jézus Krisztustól, Urunktól és Üdvözítőnktől 
stb. (legyen velünk) Először is engedelmes, alázatos, készséges szolgálatomat jelentem 
Kegyes, parancsoló Uraim és Hűséges Atyák, mindnyájatok egészségének és szeretett 
Hazám szerencsés jólétének örülnék a legjobban; tudjatok arról, hogy a mindenható 
Isten segítségével az egészségem meglehetős(en jó)”. A jelentés meggyőzést célzó 
soraiban utalt arra, hogy az addiginál jobb étkezésre lett szüksége. Ezért azt kéri, ezt 
értessék meg gyámjaival is.  Wierdt Mihály vagyona gondozásához a diák tanulmánya-
inak idejére a város gondnokokat (tutores) jelölt ki a családi vagyon kezelésére, mivel 
a diák saját vagyonából tanult.  Aki természetesen azt is tudta, hogy a tutorok feladat-
köre a vagyonkezelők számára „talált pénz” („ein Pfandtschilling”). Ezt öntudatosan 
közli is a városi Belső Tanáccsal: Ezért, ha a tutorok nem tudnák kifi zetni, kölcsönöz-
zék akár saját vagyonukból! Wierdt a tanulmányai megkezdése előtt a Belső Tanácstól 
15 fontdénárt kapott, majd Hainburgban újabb 10 tallért kért kölcsön, ennek kiegészí-
tésére „Továbbá ismételten küldtetek a futárral ötven tallér dénárt.”

Egy nagy útiládával indították útjára. Ezt azonban már Bécsben ki kellett cserél-
nie. „Mikor pedig Bécsbe érkeztem, vettem egy úti hordót, mert a ládát nem lehetett 
szállítani, két soldo dénárért.” Ez is beszédesen igazolja, hogy Wierdt valószínűleg az 
egyik bort szállító kereskedő szekeréhez csatlakozott, aki fi zető útitársként felvette. 
A holmiját a szekér oldalára csatolható úti hordóban (Reisefassl) vitte a borkeres-
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kedő. Szokásos egyetemre vezető útvonal volt ez. Ruhatárát is kiegészítette a fi atal. 
(Úgy látszik, anyja sem élhetett már!) „Továbbá mivel nem vittem magammal többet, 
mint 2 inget, kénytelen voltam venni másik kettőt. […] Továbbá a fent említett hordó 
szállításáért Bécsből Breslawba 1 tallért adtam. Ezután amikor Breslawba értem, és 
8 napon át úti társakra vártam, s nem volt bőrnadrágom, nadrágot és barchent mel-
lényt csináltattam. Ezért munkadíjjal együtt 4 tallér dénárt fi zettem. Továbbá a több-
ször említett hordó Boroszlóból Lipcsébe szállíttatásért. Amikor pedig Wittenbergbe 
az étkezésért, amit február 17-étől május 1-jéig fogyasztottam, összesen számolva 10 
1/ 2 tallért fi zettem”. A módos diák divat ruhadarabokat is csináltathatott, majd Wit-
tenbergben vendéglőben étkezett egy héten át. Az egyetemi pályakezdés még további 
gonddal járt, úti hordóját sem hozták el Lipcséből, ezért vissza kellett utaznia, ez újabb 
2 soldo dénár költséggel járt. 

Diákunk végre a Rektor elé léphetett. „Amikor pedig Wittenbergbe érkeztem, a 
Rektor úrnál beírattam magamat az Egyetemen a diákok szokásos jegyzőkönyvébe. Ez 
4 soldo dénár. Május 10-től Wittenbergben (étkezés céljából) asztalt foglaltam heten-
ként ½ guldenért. Ez az étel és ital egész évre, s amit étkezésnél időnként fogyasz-
tottam, különösen, amikor beteg voltam, a doktor tanácsára: 35 tallér. A szoba bére, 
melyben lakom, a teljes évben az én részemre 3 tallér dénár. Mindösszesen 45 dénár”. 
A diák otthoni (soproni) előtanulmányai Wittenbergben nem mutatkoztak elégséges-
nek,  mivel kiegészítésre szorultak. „Mivel Philipp Melanchthon úr utasítására Praecep-
tort osztottak mellém, a tanításért és a tanórákért, melyeket egész évben hallgattam, 8 
tallér dénárt kellett fi zetnem neki.” Wierdt Mihály anyagi helyzetének köszönhetően 
ugyanúgy állíthatott praeceptort maga mellé, mint pl. egy nemzedékkel később Sau-
rau báró is felfogadta erre a feladatra a tehetséges Lackner Kristóf joghallgatót Pádu-
ában fi a irányítására.

Nézzünk be a diák szobájába! „Egész évre ágyneműt béreltem, miért 4 tal-
lért fi zettem. Vettem egy konc papírt 1 tallérért. A szükséges könyvekért, melyek-

ből itt tanulok, 11 ½ tallért fi zettem.  ( A 
vásárolt könyvek címét nem írta fel.) A 
cipőért, melyet egész évben használtam, 
2 tallért. Ruházatom foldozásáért egész 
évre egy tallért fi zettem. Télen a tűzifá-
ért szobatársammal együtt 4 tallért, az én 
részem 2 tallér. Mindösszesen 34 tallér 
20 dénár.”

Philipp Melanchthon hosszú wit-
tenbergi egyetemi működésének számos 
magyar emléke van, ezek sorából idé-
zem Bornemisza Pétert. A későbbi evan-
gélikus szuperintendens, a nagy hatású 
reformátor és író is Melanchthon-tanít-
vány volt (lehetett) Wittenbergben. „Bor-
nemisza 1559 körül járhatott Witten-
bergben […] Ennek ellenére ez az idő-
pont csak hipotézis” ‒ írja Nemeskürty, 
de Eckhardt Sándor az ismert Volaterra-
nus kötetre utal, melyben Bornemisza 
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Melanchthont a tanárának nevezi.6 „Károly Czászár is midőn látá Philep Melanton 
(!)  alázatos voltát és együgyűségét az ő czikbek (csüggedt? hitvány?) testecskéjébe 
[…] De ha világos értelemmel beszélgetett volna, eszébe vehette volna, hogy mássa 
a világon  nem volt a kis fonnyadt emberecskének e tájba. Ezek nem tudták meggon-
dolni a szent Pál szavát ki 21. Cor. 4. azt mongya: hogy Isten az ő drága kénycsét 
hitvány cserépedénybe tartja… (Ördögi Kísértetek - 181. l.) Más fejezetben a világ 
legnagyobb  bölcseit sorolja fel: „Szólok azért ez féle igen nagy Bölcsekről, kik meg 
újulván a Christusnak lelke által Ádám, Noé, Ábrahám, mind az Próféták”. Majd így 
zárja a nagy emberek hosszú sorát: „Mind időnk beli tanyítók: Luther Marton, Philep 
Melanthon, Caluinus”. (Ördögi Kísértetek - 223. l.) 

„Hallottam, ki Philep Melanthonról azt mondta: Az mely házban tanult, sokszor 
berekeszkedett  felesége előtt. És az ‒ ajtajára ment ‒ először egynéhányszor zörget-
vén, csak így szólt:

‒ Filep, Filep, nyisd meg! Amaz tudván, hogy néha morgani jő, és tanulságá-
ban megháborítaná, veszteg hallgatott. De végre addig zörgetett, hogy azt is mondta:

‒ Thu auf, du Schelm! Azaz nyisd meg, lator! (1578.)
A munkájában háborgatott tudós csak annyit szólt barátaihoz, tanítványaihoz: 

„Ez is az házasság körösztje!”
A békés természetű tudós Melanchthonnak, (aki a haláláig 1560-ig tanított), 

Michael Wierdtre és a többi tanítványára volt főleg gondja, és a többi köréje gyűlő 
tanítványára.

Sokszor nem jutott el a külföldre utazó diák azonnal Wittenbergig, hanem csak 
a morvaországi Iglauig (Jichlava) vagy Mezerich városáig, az ottani középfokú isko-
láig. Ezekkel a morva városokkal is volt Sopronnak kapcsolata. Megfordult itt „pereg-
rinációs útkeresése” során Lackner Kristóf is, majd feltűnt rövid időre Wittenbergben 
is. A sikeres rendi főiskolai tanulmányok végzése vezette Grazba, majd kettős szerep-
ben (mint joghallgató és praeceptor) Itáliába. Itt tanult, és a rá bízott ifjú Saurau báró 
tanulmányait irányította.

Artner Sebald kért tanulmányi ösztöndíjat a soproni Tanácstól 1589-ben Iglau-
ból, a Mietler Jakab özvegye alapítványból, hogy tanulmányait folytatni tudja. A levél 
bekezdésében a szokásos és illő fordulattal ajánlja: „Eörökke valo szolgalatomat min-
den haladasommal ayanlom kegyelmeteknek”. Természetesen hálaadásról írt, de akár 
értelmezhetnénk „előre haladás”-nak is, mely később a város javát szolgálja majd. 
Aztán határozottan a kérését adja elő: „Touabba, tiszteletges  tanaczbeli Urak, iol  
tudgia azt kegielmetek, hogj  semi fele dologh eleö nem uitetghetik az emberektol, ha 
ahoz valo kőelseö dologban fog’iatkozas  lezen: Ezenkeppen az deaki tudomaniaban 
is foglalatosok az  szegeni tanulo  iffi  ak nem lehetnek, ha ahoz valo dologban fogiat-
kozasok  lezen”.

„Az fölseges io Isten” eleitöl fogua ehez az tudomanihoz szerzette az feiedelem-
seget…” Artner Selbaldus szerint a „fejedelemség” nem más, mint a tehetséges és sze-
gény fi airól a gondoskodásra köteles „Sopron városi köztársasága”. 7 Isten ezeknek a 
feladatoknak segítésére rendelte a „fejedelemséget = a város-államot”! Isten „jómód-
dal való igazgatásra” Támaszt (tehát bíz meg KJL) jeles, eszes embereket. Ilyen fon-
tos ismereteket sajátít el a tanulmányokra vállalkozó is „mind Egyházi s polgári társa-
ságban”. A kérelmező következő fontos megállapítása: Ezek száma kevés, „igen szűk 
a tudós ember”. A tanácsbeliek is hiányosan tesznek eleget a segítés kötelességének. 
Saját helyzetét határozza meg a segélyt kérő: „a tanuságomnak véghez viteléhez igen 
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erőtlennek ítélem magamat, miért hogy az szegeni atiámis vekoni erővel vaion”, mert 
több fi ára is gondot kell viselnie. Azzal folytatja, hogy eddig elért és a megszerzett 
tudását gyarapítani szeretné: „tanúságomban elő mentem, nem akarnék hátra állanom”. 
Igényes és jó magyarsággal fogalmazott kérelem ez, melyet azzal a kéréssel zár, hogy 
tanulmányi segélyt kér. „Nyluan vagion nalam tiztelendeő uraim, mivel hogj Isten ez 
vilagbol ki akarta volna hyni az tizteletes szemeli, tudni illik Miedl Jakob feleseget 
auagi hazastarsat.  Halala iduien  hag’ot volna valami keöltseget,  valameli  tanulo ifi -
unak  meli czelekedet Isten eleöt kellemetes es kedues embereknel penigh  diczere-
tes [...] alazatoson  foliadva kőniörgök, hogy kegielmetek mgh tekentuen  az felseges 
Vristent es az en  ioras valo wgiekezetemet is…” Kéri, hogy  tanulmányai folytatásá-
hoz  nyújtsanak támogatást.

Sebaldus Artner már nem volt az élők sorában, amikor Rudolf császár az élő test-
véreket nemességre emelte. De a következő két nemzedék Artner leszármazottai már 
egyetemi tanulmányokat végeztek. Artner Vilmos, az unoka Tübingenben írt egye-
temi jogi értekezést arról, hogy a családi vagyon apai vagy anyai részéből végezzen 
valaki egyetemi stúdiumokat. A doktori értekezés egyik változatát 1626-ban Lackner 
Kristófnak ajánlotta, majd később maga is Sopron egyik nevezetes polgármestere lett.  

Gruber Dániel 1626-tól már megbecsült soproni polgár.
A közelmúltban megkapott nyomtatvány hasonmást még csak átlapozgattuk, de 

össze kell majd hasonlítani a három változat példányait. (1619., 1625. és 1704.) Az itt 
következő néhány észrevételt az 1680-as kiadás elektronikus példányát lapozva írtam 
le. Az értekezés címe:

DISCURSUS HISTORICO–POLITICUS DE
PEREGRINATIONE STUDIOSORUM
Sub PRAESIDIO MATTHIAE BERNEGGERI

„Egykor, 1619-ben a vitában előadta 
szerzője DANIEL GRUBER E-Austriae”

Az értekezés szerzője azért E(van-
gelicus, vagy eisenstadti) Austriae, mivel 
Gruber az értekezés megírásakor Kismar-
ton evangélikus polgára volt, és Kismarton  
zálogjogon Ausztriához tartozott. Hamaro-
san két lényeges változás következett be. 
II. Ferdinánd 1626-ban kiadta a protestán-
sok kitiltását elrendelő 1626-os, General-
mandat című rendeletét. Ennek lényege az 
volt, hogy aki nem tér át a római katolikus 
vallásra, vagyonát elvesztve el kell hagyni 
az ausztriai császár birodalmát. Az érte-
kezést író Dánielről Házi Jenő „Soproni 
polgárcsaládok” összefoglalását idézem: 
„Dániel a letelepedési engedélyt elnyeri 
1626.V.20-án… és ez év V. 27-én teszi le 
a polgáresküt. /8445/ Szülei = néhai Simon 
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kismartoni városbíró és néhai Katalin […] Evangélikus hite miatt volt kénytelen Kis-
martont elhagyni. 1634-ben megválasztják „vormundt”-nak, és 1638-ban belső taná-
csos lesz. Neje 1635-ben Erzsébet, néhai Kalmár Mátyás és Geling Orsolya lánya” 
(Házi Jenő: Soproni Polgárcsaládok I.-5107.)9 Gruber Dániel vagyonát is átmentve lett 
„evangelicus Semproniensis”. Bizonyára könyvtárát is átmenthette, ez jelentős lehetett. 
Egyetlen fennmaradt könyvszámláján Eberhardt Zetzner könyvkereskedő 140 könyvet 
sorol fel. (Monok; Bécsi Napló, 2017. júl.-aug, 9. l.)

Gruber Dániel értekezése mottójaként a következő meghatározás áll:

„IN TERRIS PERTEGRINANDUM JUCUNDUM
IN LIBRIS MALUM
A SALUTE PESSIMUM”

Azaz: „a tanulmányi utazás a földkerekségen boldogság /könyvekből ellesve 
rossz/ a dicsekvés a legrosszabb”.

Lehet utazásokat tenni egzotikus földekre és szigetekre (4.). Az ilyenfajta tanul-
mányozás lehet élvezetes. Ezt teheti az, akinek erre szülei, gyámjai pénzzel segítik a 
szórakozás céljából útra indulót. De ennek nem sok értelmét látja a szerző. Exotikus 
területnek azonban nemcsak Ázsiát, vagy Amerikát értjük ‒ írja a szerző. Annak tartja 
Európa különböző országait is. Ilyen csak szórakozást nyújtó ország például: „…sed…  
quoque Europae  partes, Italianm, Hispaniam, Galliam imo ipsum Germaniam  suis  
quae distinguitur nationis” A kiválasztás jogosságát az ott szerezhető ismeretek szab-
ják meg; mit tanítanak a meglátogatandó városok iskolái: „tum ob vitandam  mate-
riae amplitudinem, tum quia  potius vitae quam scolae discere”. Majd megkérdezi az 
olvasótól: „An peregriatio studioso utilis?” Tehát: szükség van-e a tanulmányi célú 
utazásra? A válasz: igen.

Azt is meg kell állapítani: szívesen fogadják-e a városban lakók az oda érkező 
diákokat? Ingatag-e az erkölcs a tanulmányok helyszínén? Meg kell állapítani azt is 
‒ folytatja Gruber ‒, hogy a peregrináció helyett nem a csavargásra ad alkalmat az 
utazás? Ez pedig a „vagare” fogalmával azonos! Az a megfelelő iskola: „Quae donat 
juventutem sobrietatem/senibus aff ert  solatium” = az időseknek vigasztalást nyújt, 
„pauperibus  conciliat pes” = a szegényeknek  segéllyel szolgál.

Külön érdemes arra utalnunk, hogy a felesleges, csavargásnak számító utazáso-
kat Sebastian Brant: Narrenschiff  bolondjaival ítéli meg. 

„Der rechten   Kunst man nit thut achten/
Unnütz Geschwätz allein betrachten /
Domit so gaet die Jugend hyn/
So sind wir  zu Lyps,Erdfordt,Wyen/
Zu Heydelberg Mentz, Basel gstanden/
Kummen zu letzt  doch heim mit Schanden/
Domit man Wißheit, kunst mog leren/
Nit Not so wers  zu Schulen keren/
Wllcher  will leren  in sym Landt/
Der fi ndt weiß Bücher allerhandt”
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Az értekezés lapozgatását itt hagyjuk abba. Az 1680-as 3. kiadásban Gruber 
városokat, egyetemeket jellemez a további lapokon, Justus Lipsiusra és Camerariusra 
hivatkozik, óvja a jövendő hallgatókat a sárga köpennyel és süveggel megkülönböz-
tetett, megbélyegzett zsidók tanaitól. Róma és Gallia bíráló hangú emlegetése pedig a 
„pápisták tévtanaitól” óvja a jövendő peregrinálókat. 

A „De peregrinatione studikosorum” négy megkerült kiadása az egyetem- és 
főiskola-járás kutatásának komoly nyeresége. A négy kiadás megléte azt sejtteti, hogy 
esetenként tovább bővített útmutatóval indultak útra a tanulni vágyók.

Németh Sámuel 100 esztendőt felmérő monográfi ája, „A soproni evangélikus 
líceum történetének egy százada” és a „Város térben és időben” 2002-es kötetének 
tanulmányai ebben segítenek a most elhagyott összegzéstől. Gruber Dániel úti köny-
vének négy kiadása további alapos kutatást és lefordítást igényel, bizonyára erre is 
sor kerül.

Jegyzetek
1.  Szögi László tanulmánya: Soproni Szemle 2011. 342. l.  
2.  Monok István: A mai Burgenland 16-17..sz. könyvtárai Bécsi Napló 2017.
3.  Kovács Sándor Iván: Szenczi Molnár redivivus, Bp. 2000.
4.  Wierdt Mihály tanulmányi jelentése a Soproni Szemle 1972.345-350. lapjain. 
5.  Kovács József László: Die Chronik des Marx Faut … Sopron-Eisenstadt 
6.  Nemeskürty István: Bornemisza Péter válogatott írások BP. 1960.
7.  Házi Jenő: XVI. szdi … levelek, Sopron, 1928. 150. irat
8.  Az értekezés 1680. évi kiadása 
9.  Házi Jenő: Soproni polgárcsaládok I.-II- Bp. 1982. (5107. tétel)

Szerkesztőségünk tisztelettel köszönti a 85 éves Kovács József Lászlót!
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NAGY ALPÁR

LISZT FERENC ÉS AZ OPERA

A művészet sohasem mozdulatlan – mondotta Liszt Ferenc–, sohasem ragad meg 
ügyes formákban, amelyek csupán ideiglenes pihenők az eszméhez vezető úton.

A budapesti Liszt Ferenc Társaság Soproni Tagozata a közelmúltban kevésbé 
ismert témakörökkel gyarapította tagságának világhírű névadója munkásságával kap-
csolatos ismereteit: Liszt Ferenc, a dalszerző, Liszt Ferenc kamarazenéje, Liszt Ferenc 
és az opera. / I./ „A műsorban Liszt: Don Sanche című operájából hangzanak el rész-
letek. Valamint áriák, duettek és parafrázisok” – hirdette a rendezvényről előzetesen 
kiadott tájékoztató. A hangverseny négy Liszt-dallal kezdődött: Az ősi sírbolt, Áldjon 
ég, Ha álmom mély, Nonnen-werth, ezt követően hallottuk Liszt gyermekkori operá-
jának két részletét. (Alidor és Elzire áriáit), a Trubadur- és a Rigoletto parafrázisokat, 
a Rigoletto és a Szerelmi bájital egy-egy közismert kettősét.

Történetünk 1823. május 1-jén indult, amikor a Hét Választó Fejedelmek fogadó 
nagytermében a gyermek Liszt először lépett el pesti publikum előtt. Ries zongora-
versenyét, Noscheles variációit játszotta, majd improvizált hallgatósága legnagyobb 
tetszésére. A műsorban Rossini Elisabeth c. operájából egy duettet, Kreutzer Libussa 
c. operájából egy áriát is hallhatott a közönség.

Ősszel a csodagyermek édesapjával Párizsba indult. December 11-én értek célba. 
Nyilvános bemutatkozó fellépésére a következő év márciusában került sor az Olasz 
operában, az opera zenekarának közreműködésével. A hangversenyen Mozart Figaró 
házassága c. dalművének Non piu andrai kezdetű nevezetes áriájára rögtönzött. A nagy 
sikerű koncertet április 12-én megismételték. Június 21-én Londonban bizonyította 
rendkívüli képességét. A Sevillai borbély egyik témájára fúgát improvizált.

Júliusban a windsori kastélyban zongorázott IV. György király és családja színe 
előtt, és „elbűvölte a királyt rögtönzésével”, aminek témáját a Don Giovanni Menüett-
jét, maga az uralkodó adta. Londonban szinte naponként Gluck operáinak partitúráit 
bújta, s egyszer kijelentette, hogy „valamennyit kívülről ismeri”. Bizonyára csak a 
„fontosabbakra” gondolt, amikor az áriák, duettek, kórusok eljátszásával bizonyította 
átlagon felüli tudását.

1824-ben orosz sajtóorgánumok szintén cikkeztek róla, szóltak franciaországi 
tartózkodásáról, dicsérték zongorajátékát, komponáló és rögtönző képességét, párizsi, 
londoni sikereit, és írtak operájáról. 1824 őszén Liszt Ádám ingyenes belépőket kért fi a 
számára a királyi Akadémia rendezvényeire, hogy „gyakran halljon zenekari muzsikát 
és operarészleteket”. Minthogy Ferdinando Paër keze alatt  jócskán előrehaladt elmé-
leti tanulmányaiban, elhatározta – erre környezete is bíztatta–, hogy „egy kis könnyű 
librettót” megzenésít. Választása Madame Théaulon és Monsieur Rancé egyfelvoná-
sos darabjára esett, ami Claris de Florian francia meseíró, novellista elbeszélése nyo-
mán készült. Komponálását 1824/25 telén szorgos munkával szerencsésen befejezte. 

Hamburger Klára szerint a Don Sanche, avagy a szerelem kastélya „meglehe-
tősen együgyű, de sok látványos lehetőséget kínáló kompozíció volt, amelyben a kisfi ú 
legjobb tudása szerint karakterizálta a banális darab szereplőit”. /2/ Az egyfelvonásos 
meseopera tartalmának tömör lényegét László Zsigmondtól vettem: „A szerelem kas-
télyába csak olyan szerelmes juthat be, akinek érzelmei viszonzásra találnak. A várkas-
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tély ura, Alidor, a varázsló szövi a vékonypénzű bonyodalom szálait, melyek végül is a 
boldog szerelem révébe, a ’chateau d’amour’-ba vezetik Don Sanche-t és Elziere-t.” /3/ 
A darab ősbemutatóját 1825. október 17-re tűzték ki. „kiváló közönség előtt” mutatták 
be az Academie Royal de la Musique-ban. A zenekart Rodolphe Kreutzer vezényelte, 
a címszerepet a híres tenor, Adolphe Nourrit énekelte.

A mesejátékot még háromszor előadták a bemutató hónapjában, azután „fele-
désbe merült”. A kisopera színpadi pályafutása rövid volt, de 1826 elején, apjával, 
franciaországi koncertkörútra indult.

Újabb saját operát nem komponált, bár tervei, elképzelései bőven voltak. /4/ 
Már 1842-ben Nonnenwethben gondolt opera írására. Byron Manfrédje és Georges 
Sand „Consuelo” c. regénye adta volna a témát. Az a lehetősége is szertefoszlott, hogy 
1842-ben Londonban átvegye egy német operatársaság irányítását; július 30-án mati-
nén „zongorázta össze” az úton lévő francia „karszemélyzet” hazautazási költségeit.

A vándorlás éveiben két olasz opera, illetve a Corsaro, a Faust, a Richard in 
Palestine (Walter Scott nyomán), a Spartacus operák írását fontolgatta. A János (vagy 
Jankó) mellett a Jeanne d’Arc szintén terv maradt. /5/ A Faust opera szövegkönyvét 
Alexandre Dumas-val szerette volna megíratni.

1850 táján sok időt fordított a „Sardanapal”-ra. A témát Byron verses tragédiája 
ihlette. (Sardanapalus. A. Tragedy 1821. Goethének ajánlva.) 1849 október végén a 
következőket írta Wagnernek: „A nyár folyamán Sardanapalom (olaszul) egészen kész 
lesz s örülnék, ha azonnal más munkába foghatnék” /6/ Ez a téma sok művészt meg-
fogott a XVII. századtól a XIX. századig. Cselekményének vázlata: „A gyönyöröknek 
élő keleti uralkodó ellen forradalom tör ki; ő csapatai élére áll, vereséget szenved, aztán 
máglyán égetteti el magát hű rabszolganőjével, Mirrával”. /7/ A mű Liszt műhelyé-
ben három felvonásos lett volna, de több év munkája ellenére torzó maradt. Vázlatait 
a weimari múzeumban őrzik.

„Legkomolyabb, mert legirodalmibb operatervei Magyarországon fogantak az 
ötvenes években” – olvashatjuk Hankissnál. /8/ Vajda Jánossal többször beszélt 1856-
ban olyan operaszövegről, amely tárgyát a magyar történelemből kölcsönözné. Újság-
hírek szerint Eötvös József ugyancsak dolgozott operalibrettón Liszt számára. Ez a 
Garabonciás (1858). 1856-ban a Nemzeti Színház intendánsa „nyolcvanaranyos pálya-
díjat tűzött ki a magyar történelemből vagy mondavilágból vett operaszövegre, a leg-
sikerültebbet Liszt, a másodikat Erkel, a harmadikat Dippler komponálná meg.” /9/ 
1858. március 29-i keltezésű Bécsből küldött levelében az alábbiakat írta Wittgenstein 
hercegnének: „A magyar operáról folyó régebbi megbeszélések újrakezdődtek; ezért 
még ma is itt kell maradnom, hogy Beck Károllyal találkozzam, akinek költeménye: 
János sikeres opera témája lehetne.. Nem tudom, mi lesz belőle, de meglehetős kedvem 
volna hozzá, hogy megírjam ezt az operát.” /10/ „Éppen most találkoztam Beckkel, s 
azt hiszem, hogy tető alá hozzuk János-t” – fogalmazta ugyanott. /11/

1858-ban azt kérte a német Otto Roquette-től, a liszti Szent Erzsébet legendája 
szövegírójától, hogy írjon számára cigányoperát. Ez az elképzelés sem vált valóra, 
miután Lisztet sokkal inkább az egyházi rendbe lépés foglalkoztatta, s nem lett volna 
ildomos ilyen tárgyú operával előállni, mint ahogy ekkortájt megjelent (magyarul 
1861-ben) „Cigánykönyve is nagy port kavart („A cigányokról és a cigányzenéről 
Magyarországon”).

Miért nem írt Don Sancghe-n kívül egyetlen operát sem? – kérdezhetjük. Mils-
tejn szerint nem volt „született operaszerző”, úgy érezte, hogy az operaszínpad meg-
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köti alkotó fantáziáját, megfosztja a „szabad perspektíva varázsától”, de az is oka volt, 
hogy nem tudott rá elegendő fi gyelmet és időt szentelni”. /12/

Hamburger úgy véli, hogy „mind világosabban felismerte Wagner zseniális vol-
tát, s eláll e tervektől. Olasz stílusú operát Wagner óta nem érdemes írni, németet Wag-
ner mellett nem”. /13/

Minthogy az olaszos, illetve a franciás opera virágzása vége felé közeledett, a 
programzenében, és a „szimfonikus költemény formájában találta meg a drámai zene 
neki és korának megfelelőbb árnyalatát”. /14/

„Kétségtelen – foglalta össze Milstejn –, hogy tehetségétől az opera műfaja állt 
legtávolabb – és bármennyit próbálkozott is e fontos zenei műfajjal /…/ terveztetésnél 
és kisebb vázlatoknál nem jutott tovább”. /15/

Más vonatkozásokban viszont szoros kapcsolatot alakított ki a zenedrámával. 
1840 januárjában Pesten a Nemzeti Színházban A varázsfuvola és az Oberon operák 
nyitányát vezényelte. 1843. február 1-jén először vezényelt teljes operát – Mozart 
Varázsfuvoláját – Weimarban, másutt a boroszlói színházban. Decembertől Weimar-
ban megkezdte karmesteri tevékenységét. 1846 májusában Bécsben a Hunyadi László 
nyitányának, 1848. február 16-án Weimarban, bemutatkozásképpen, Flotow Márta 
c. operájának a karmestere volt, március 21-én a Fideliót, november 12-én a Tann-
häuser-nyitányt interpretálta.

Milstejnnél azt olvassuk, hogy Weimarban 24 operát mutatott be /16/, Óvárinál 
más adatok szerepelnek: weimari korszakának első tíz esztendejében (1848–1858.) 
29 operát mutatott be, számos ősbemutatóval, közöttük 18 repertoároperát (például 
Don Giovanni, Lohengrin, Tannhäuser, Fidelio, Ördög Róbert), összesen 47-et. /17/ 
A Liszt vezényelte operaelőadásokról mind Bülow, mind Wagner a „legnagyobb elis-
meréssel” nyilatkozott.

Liszt, az operakarmester „a mostoha körülmények ellenére, kiváló és úttörő mun-
kát végzett”. /18/ Hamburger könyvében az áll, hogy a weimari színház élén 22 ope-
rát mutatott be, közöttük hétnek ősbemutatójával, ezeken kívül 20 másik operát új 
betanulásban hozott színre. /19/ A klasszikus operai repertoár 20 darabját újította fel, 
például az alábbiakat: Iphighenia Aulisban, Alceste, Armida, Don Juan. A Varázsfu-
vola, Fidelio, Euryanthe, A portici néma, Lammermoori Lucia, Tell Vilmos. /20/ Kroó 
György azt mondja, hogy „egyetlen évtized alatt harminc operát újít fel és mutat be 
a weimari színházban”. /21/ Többek között Gluck négy remekét, a Fideliót, a Bolygó 
hollandit, a Tannhäusert, a Benvenuto Cellinit, Schumann Genovéváját, Cornelius Bag-
dadi borbélyát, a Lohengrint. Szelényi megint mást írt: Liszt weimari tartózkodása alatt 
összesen 43 különböző operát vezényelt, ebből 24 élő zeneszerző műve volt, 8-nak ez 
volt az ősbemutatója. /22/

Alan Walkernél Liszt a weimari operaház igazgatásában eltöltött 12 év alatt 44 
operát mutatott be, ebből 25 volt élő kortárs szerző műve. „Ezekhez fogható teljesít-
ményt a világ egyetlen más operaháza sem produkált.” /23/ „Az opera fejlődésének 
történetében nem saját operáival írta be nevét, hanem azzal, hogy színre vitte Wagner 
operáit. E mellett a nagy tett mellett föl kellene sorolni a kor minden valamirevaló ope-
ráját: Liszt valamennyit beiktatta műsorába.” /24/

1858. december 15-én dirigált utoljára operát Weimarban, A bagdadi borbély 
ősbemutatóját. Az opera előadása a rosszakarók botrányt okozó magatartása miatt 
kudarcba fulladt.

Liszt leköszönt udvari karmesteri állásáról. 
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Újat új formában! – ez volt Liszt alkotói mottója. Az új csak akkor jó, ha más, 
mint a régi, ha jobb a réginél, ha szükségszerű, és a mű költői tartalma igazolja. 

1829-ből való első operafantáziája „A menyasszony” c. Auber opera tiroli tán-
cának témájára. 1833-ban zongoraátiratot készített Berlioz Fantasztikus szimfóniájá-
ból, Vérbírák c. operájának nyitányából, meg a Lélio témáira. Arra törekedett, hogy a 
művek hangzását teljes egészében visszaadja. „Munkáimat zongorapartitúrának nevez-
tem, hogy teljesen egyértelművé tegyem szándékomat” – írta. Átiratai nem hasonlítot-
tak korának szokványos, sablonos átirataira.

1835/36-ban születtek az első fantáziák, a Niobe, meg a Lucia-fantázia Pacini 
és Donizetti után, valamint a reminiszcenciák. 1835 második felében svájci utazásá-
nak idején befejezte a Zsidónő, a Niobe, a Lammermoori Lucia témáira írt fantáziákat, 
továbbá a Puritánokat meg a Hugenottákat.

Itáliai útján keletkezett számos olasz szerző művének átirata. A „vándorévekben” 
művek százai születtek a legkülönbözőbb műfajokban, több mint 200 átirat, feldolgo-
zás, fantázia! Mind alkotóként, mind előadóként új utakat tört, új formákat teremtett 
az eredeti művekben és a feldolgozásokban, átiratokban egyaránt. /25/

Játszott ezekből Londonban (1840, 1845), Párizsban (1841), Koppenhágában 
(1841.), kijevi és pétervári koncertjein, Madridban (1844), Pesten (1846), a török szul-
táni udvarban (1847.), és szinte mindenütt, ahol megfordult. 1840 februárjában a sop-
roni Kaszinóban a Puritánok fantáziát is műsorára vette.

Esetében az operafantáziák, feldolgozások, parafrázisok „elsősorban az utazó 
előadóművész páratlan virtuozitását és rögtönző képességét voltak hivatva bemutatni”, 
„a közönség meghódításának igényéből születtek”. /26/ Leveleiben többször kiemelte 
az operafantáziának mint sajátos műfajnak a jelentőségét. 1841. május 14-én például 
a következőket írta Marie d’Agoultnak: Új forrás ez, amelyet megtaláltam és amelyet 
szüntelenül ki akarok aknázni.”

Milstejn érdekes dolgokra hívja fel olvasói fi gyelmét: „Néha Liszt maga sem 
tudta pontosan, mit tartson ’fantáziának’,’reminiszenciának’, ’parafrázisnak’, vagy 
’illusztrációnak’. Gyakran ötletszerűen döntött egyik vagy másik elnevezés mellett.” 
/27/

A weimari évek „nosztalgikus lezárásaként” hat operaátiratot komponált, ebből 
3 koncertparafrázis volt Verdi operákra. Az előző esztendő (1859.) terméke a Rigolet-
to-parafrázis. Az afrikai nő-fantáziát (Meyerbeer) 1865-ben írta. Izolda szerelmi halálá-
ból (Liebestod) zongoraparafrázis (1867.), Mosonyi Mihály Szép Ilonkájából fantázia 
született még abban az évben. Római lakóhelyén (Santa Francesca Romana) új Chi-
ekering zongoráján a Tannhäuser nyitány átiratát játszotta 1868 januárjában. Hosszú 
szünet után (1882.) elkészült a Boccanegra-reminiszcencia.

Ha ideje engedte, operaelőadásokat látogatott. Münchenben meghallgatta a Tann-
häusert és a Lohengrint 1867 őszén. A weimari színházban Weber Oberonját látta 1869 
januárjában, a következő év nyarán két Wagner opera ősbemutatóját Münchenben, a 
Királyi Operaházban. (A Rajna kincse, A walkür). 1875 augusztusában a Ring próbáit 
nézte meg Bayreuthban, 1876. március 18-án Goldmark Sába királynőjét a pesti Nem-
zeti Színházban. Nyáron az első Bayreuthi Ünnepi Játékokon végighallgatta Ring cik-
lust. Ott volt a Sámson és Delila weimari ősbemutatóján (1877.). 1883-ban látta Lip-
csében a Benvenuto Cellinit, 1884 augusztusában a Nibelung gyűrűjének díszelőadását 
Münchenben, 1885 áprilisában Bécsben Anton Rubinstein Nero c. operájának főpró-
báját. 1886. január 30-án Mihalovics Ödön operájának előadására ment el (bemutatója 
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17-én volt). Júliusban súlyos betegen, pusztán kötelességtudatból, elment a bayreuthi 
játékokon a Parsifal és a Tristán előadásaira.

Temetésén a polgármester a Tristánból idézett, a gyászmisén Anton Brückner 
Parsifal-témákra improvizált. /28/
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SARKADY SÁNDOR SZERKESZTŐI HAGYATÉKÁBÓL

Sarkady Sándor: Móricz Virág írása

A vakvéletlen adta kezembe Zilahy Lajos „Híd” c. folyóiratát. A lap IV. évfolya-
mának 11. számában /1943. június 1./ bukkantam rá Móricz Virág írására.

Móricz Virág a Frankenburg Irodalmi Kör vendége volt az édesapja emlékére 
rendezett irodalmi esten, ahol Ruhman Jenő méltatta a nagy író munkásságát, s a ren-
dezvényt a Kodály-műveket előadó két helyi leányiskola kórusa és az Ady–, Koszto-
lányi– és József Attila verseket szavaló Gobbi Hilda színesítette.

Az est másnapján – a városi séta során – nem akárki volt az írónő idegenveze-
tője: Molnár Gyula, a kiváló szobrász, a Rákóczi Reál tanárezredese mutatta be szá-
mára Sopron nevezetességeit, a régi reneszánsz és barokk házakat, a „bécsi paloták 
kistestvéreit.” 

Móricz Virág, miközben lelkesen számol be a Fő tér csodáiról, hamisítatlan női 
kíváncsisággal fi gyel fel az idegenvezető magánéleteket, egyéni sorsokat felvillantó 
„pletykáira” is: A Berecz-család megszökik a kényelmetlen, ódivatú Stornó–házból és 
modern lakásba költözik; Molnár nagyapja /Kossuth tisztje/ lelkes műgyűjtő volt, s ezt 
a „hobbiját” unokája is megörökölte; a Lenk-család villája egy tragikus sorsú szerel-
mes párról, majd az új bérlő, a dán király leányának szomorú haláláról regél, /akinek 
kisfi át pedig éppen Molnár ezredes úr tanította volna magyarra…/

Az ő múzeummá lett palotájukban találkozik Móricz Virág a múzeum őrével, 
Csipkés Kálmán tanár úrral, „aki maga is olyan, mint egy kedves régi csipke… és tejen 
és lekváros kenyéren éldegél nagy szenvedélyének, a barokk szerelmének.”

Kemenszky Árpád polgármester alakját is egy ilyen intim pillanatkép örökíti 
meg. Míg Márai egy pékmester szavait idézi vele kapcsolatban / „Mindig be lehet 
hozzá menni.”/, addig Móricz Virág azt jegyzi fel róla, hogy az irodalmi estet követő 
vacsorán a „polgármester úr megtágította őt a szójaliszt használatára és szeretetére.” 
Ide kívánkozik az az apró momentum is, hogy az írónő már a hivatalos vezetés előtt is 
tesz egy „magánsétát” a városban. Körbejárva a Várkerület ellipszisét, megkapó képet 
rajzol a soproni piac színes kavalkádjáról, gazdag kínálatáról. /Sorai Kokál Károly 
„Piactér a Várkerületen” c. festményének fejkendős kofáit, zöldséges, virágos stand-
jait varázsolják elénk./

MÓRICZ VIRÁG: SOPRONI SÉTA

A soproni Frankenburg Irodalmi Kör Móricz Zsigmond estjén nyolcszáz ember 
előtt Ruhmann tanár úr komor képet festett a Móricz könyvekről. Kegyetlen jelzőkkel 
kiszűrt minden fájót, szent borzadállyal kelet fejére olvasta nyugat véleményét. Úgy 
örültem, hogy elmesélhettem a soproniaknak, hogy nem volt olyan szigorú vadember, 
mint a tanár úr képén. És milyen szívből nevettek, örültek a tréfáknak, amiket apám 
szájából, életéből loptam elébük!

Gobbi Hilda Ady, Kosztolányi, József Attila verseket szavalt és végül a Szóza-
tot harsogta, mint egy riadó harsona. Ennek a lánynak elvei vannak, szenvedély izzik 
benne, művelt is, okos is, színésznőnek nagyon is. Talán ez hajtja az öreg-szerepekre. 
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Két édes-szép lányiskola Kodály kórusokat dalolt gyönyörűen. Kipirult arcú, lel-
kes muzsikus gyerekek, meghatóak voltak.

A vacsoránál Kamenszky Árpád polgármester úr megtanított a szójaliszt haszná-
latára és szeretetére. Sopron ezzel a csupazsír, csupakeményítő liszttel pótolja ellátását. 
Hoztam is belőle, ki is próbáltuk. Remek. Ajánlom ínyesmester fi gyelmébe. 

Sopron város igazi csoda. Reggel hétkor elindultam a frissen sepert, fellocsolt, 
napfényes, hatvan méter széles Várkerületen. Mentem, mentem a szép barokk polgár-
házak partján s vártam, hogy mint a Felvidéken szokás, egyszer csak keresztbe áll a tér-
szerű úton egy gyönyörű gótikus templom, mint Kassán, Eperjesen, Bártfán. De nem, 
simán kanyarodik egyre az út. Itt a piac! Töméntelen óriás saláta, retek, zöldhagyma, 
palánta, spenót, sóska, ruháskosárszám zöldpetrezselyem, gyenge friss erdei gomba és 
rengeteg tavaszi tarka virág. És nagy teknőkben harcsa, csuka, kárász, ponty, kecsege…

Az út megy tovább, de most már Ógabonatér a neve, itt a piac szerényebb foly-
tatása, a föld az asztal s nagy háncs- és fűzfakosarakban úgy látszik nagykereskedői 
forgalom bonyolódik le. Ilonka pirospozsgás arccal százával adja el a piros retekcso-
mókat a boltosoknak. Hegykőröl jött vonaton, az ötödik faluból.

Már nagyon messze lehetek, gondolom, vissza kéne fordulni, és egyszer csak 
meglátom a szállodát, ahonnan elindultam. Észre se vettem, hogy bekerítettem a Bel-
város ellipszisét.

Már várt is Molnár ezredes úr, a Frankenburg Körnek – úgy látszik – idegenve-
zetője. Ez csak mellégfoglalkozása, ezt éppen nem tanulta a 24 szemeszter alatt, amit 
az egyetem különböző fakultásain töltött. Tanár, jogász, katona, szobrász, író, költő – 
ezek a főfoglalkozásai. Vidám, aranyos gavallér volt, s bár délelőtt még el kellett volna 
mennie a nyomdába, negyedik lánya esküvői értesítőjére ott hordta zsebében a családi 
címer kliséjét – félkettőig velem bandukolt.

A nagy ellipszis a régi várfal volt. Ezen belül négy ódon utca zsugorodik. Csupa 
emeletes, egyenletes, reneszánsz magon nőtt barokk házacska, egyik-másik a legszebb 
bécsi paloták kistestvére. És szinte mind átjáróház a másik utcára. Az ezredes úr sze-
rint ennek a sok átjárónak városvédelmi oka van, a kuruc-labanc harcok idején ezek 
az átjárók tették bevehetetlenné a várost. Minden utcaszeglet emeletén zárt körerkély 
őrzi a kilátást. Minden második házon emléktábla – sok közülük Molnár ezredes úr 
munkája – melyek Sopron híres szülötteit és vendégeit dicsérik. Templomok simul-
nak a házsorokba, gótikus alapon, tündérszép barokk templomok. Kitűnő festők, fa- és 
kőszobrászok éltek itt valaha, Dorfmeisternek tán nincs város, ahol ennyi szép képe 
élné ma is eredeti életét. 

A városház-téren állunk.
– Háromház tér, most is úgy hívja mindenki – tanít a tanár úr. – A múlt század 

végén ugyan lebontották a három régi házat, amiben a városháza volt. Ilyen házak 
voltak, mint ezek – mutat körül kedvesen, szépen tagolt édes barokk patrícius házakra 
a téren. – Valaha mágnásbeszállók voltak ezek, amikor a magyarországi földbirtoko-
sok, mágnások Bécsbe utaztak, kellett itt nekik egy beszálló, megálló ház, ahol tisz-
tálkodtak, pihentek, úgy mentek tovább. Bécs ide már csak 70 kilométer. Már csak az 
Esterházyaknak, Grassalkovichoknak és a Zichyeknek van birtokukban a régi házuk. 
A többieket átvette a városi polgárság.

– Itt a kecske-templom. Valaha, a legendás múltban egy pásztor kecskéje kincset 
kapart ki, s abból építették ezt a szép gótikus templomot. Ott a várostorony, páratla-
nul szép, úgy-e, ennél szebb várostorony csak Pozsonyban van, a Mihály-kapu… Ez 
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pedig a Stornó-ház. 1482-83 telén Mátyás király szállása volt, a 17. században Bocskai 
főkapitánya és katonái laktak benne. Aztán 200 évig a Festeticheké volt, tőlük vette 
Stornó Ferenc olasz kéményseprőmester. Ez egy olyan furcsa mesterség, hogy amel-
lett hírhedt festő és képrestaurátor lehet az ember – nevet az ezredes úr. – Az ember 
úgy képzelné, hogy a kéményseprő bujkál a háztetőkön, padlásokon, és ahol valami 
szépet talál, hazaviszi, így lesz műgyűjtő. De nem, ő nem sepert kéményt, ő remek 
palotákban és templomokba volt hivatalos képet javítani s így még sokkal könnyebb 
s egyszerűbb ócska bútort, képrongyokat, törött, kopott cserepeket, szöveteket újra 
elcserélni, ajándékba kérni.

Kíváncsian léptek be a Stornó-múzeumba. Jártam én már ilyen magángyűjte-
ményben, Eperjesen. Egy bozontos kedves fogorvos bácsi szép, de zagyva gyűjte-
ménye volt az, ódon ház földszintjébe bezsúfolva, ahol a fogorvosi szék és fúrógép 
ott állt az oltártöredékek és rokkák, gótikus vízcsapó szörnyetegek és habán kancsók 
között. Ó, de rejtélyesen tudta elmesélni, mint szöktette meg a lőcsei szent Borbálát 
váltott szekéren, három falun át… Kevés tárgyért adott pénzt, de a „szerzetteket” job-
ban megbecsülte, mint a „vásároltakat.” 

A Stornó-múzeum nagyobb stílű. Kétemeletes házban, főképpen a második eme-
let nyolc szobájában lakik, s már a harmadik generáció halmozza. Az elsőemeleti lakás 
is nagyon kéne már, de abban civil élet folyik. Éppen a Frankenburg Kör elnökének 
apja lakott itt most negyven évig, a Berecz-család. Már nem laknak ott, a fi atalasszony 
kacagva mesélte el, hogy a Stornó háztulajdonos úr – most is kéményseprőmester, 
lévén ez valóságos hitbizomány, nem akarta bevezettetni a villanyt, mert az nem stíl-
szerű. Elszöktek az ötszobás csoda-lakásból jó modern kétszoba hallba, ott aztán van 
villany, meleg víz…

Szóval a nyolc szoba alaposan tele van, mégpedig vegyesen pompás reneszánsz, 
barokk és Stornó-féle műtárgyakkal. Mert minden Stornó, amellett, hogy kéményseprő, 
három generáció óta soproni festő is…

Az ezredes úr vágyakozva néz szét a magángyűjteményben.
– Nagyapám, Gubadi Gedeon, Kossuth tisztje volt, már ő is sok szép tárgyat örö-

költ s szerzett, apám folytatta. De az anyám nem szerette az ócska lomokat – meséli 
mélabúsan. – Már neki, ha hat csészéből egy eltörött, az egész szerviz nem ért sem-
mit. Mikor egyszer költöztünk, azt mondja anyám: Ezt a régi kacatot odaadom Tüge 
néninek, amiért a csomagolásnál segített. „Ne adja édesanyám, adok neki inkább öt 
forintot.” „Öt forintot? Még mit!” Lealkudta.

A fenyőfa árnyékában fenem az oltókésemet, mert eszembe jutott, hogy az elmúlt 
télen láttam a kis erdőnkben egy vadkörte suttyót, beszemzem alvóra. Hátha az öreg 
elszárad, maradjon a fajtájából, jól szolgált. A fenyőfa nem nagyon illik szőlőhegy 
oldalába, de őrzöm kegyeletből. A kegyelet Pap József emlékének szól, aki a szigligeti 
alkotóház nagy parkjának főkertésze volt. Úgy adott csak félméteres kis karácsony-
fának valót, ha megígérem, hogy gyökeresen hagyom és vízkereszt után elültetem. 
Ismertem régről Pap Jóskát; egyetemi tanári szinten volt tudósa a botanikának, szá-
mon tartója a világ leghíresebb arborétumainak. A föld legtávolabbi országaiban élő 
tudós kollégáival levelezett. Fontos dolgozatok maradtak utána. De állása szerint csak 
főkertész volt Szigligeten, úgy mondták, azért, mert „különítményes” volt. Ez a rossz 
hangzású különítményesség azt jelentette, hogy az első háború után, soproni főiskolás 
korában részt vett Osztenburg szabadcsapatában, drága szép városunk megmentésé-
ért, a békeparancs ellenére.
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Nem számíthatott rá, hogy életének hősi korszaka, az a néhány hónap hirtelen 
nagy bűnévé válik. Aligha akadt ember az országban, aki ne gyötrődött volna az ország 
kétharmad részének elvesztéséért. Iskolában tanították a felnövő új nemzedéket az 
elvesztett nagy haza emlékezetére, arra is, hogy a legmegalázottabb nemzete lettünk a 
világnak. Nagy urak szónokoltak a győztesek feledhetetlen bűnéről, költők életművét 
töltötte be a harc a bennünket ért igazságtalanság ellen. Szegények gyermekei szaval-
ták költeményeiket... Gazdag lap tulajdonosok szentelték újságjaik hasábjait a béke-
revízióért folytatott harcnak. Imádságukba foglalták a papok a templomban az évti-
zedek magyar igazságát. Alig akadt család, amelynek valakije kívül ne rekedt volna 
a határon. Amikor ez az általános nemzeti fájdalom nagy hirtelenséggel bűnné vált, a 
bűn terhe egyszerre a vállukon rekedt. A védtelenekén főképpen, mert bolond lenne 
az a rendszer, amely a saját éltetőit ítélné meg. És mit érne a történelem ítélőszéke, ha 
nincs élő, aki viselje a levitézlett rendszer vétkeit. Hiszen akkor minden bűn az egész 
országé volna. Az egész ország nem lehetett olyan ostoba itt, a két háború között, hogy 
ne higgyen a szocializmus eljövetelében. A szocializmus távlataiban pedig nyilvánva-
lóan jelképessé válnak e tájon az országhatárok.

Hallottam egy szónoki beszédet Sopronban: „Itt, ahol ostenburgok és prónayak 
garázdálkodtak valaha...” Öreg soproniak jól tudták, hogy ha nem garázdálkodnak, 
ma nincsen Sopronunk. De a szónok nem tudta a történelmet. Azt sem, hogy bizonyos 
eseményekről bizonyos helyen jobb hallgatni... Később láttam egy fi lmet, mely arról 
a vidékről, arról a korszakról szólt. Osztrákok vonultak egy faluban, békés, trottyos 
bandájukkal szép muzsikát szolgáltattak, ám a temető sírkövei mögül sötét tekintetű, 
borzas magyarok tüzeltek rájuk, olyanok, akik Jancsó szegénylegényeihez hasonlítot-
tak és divatba jöttek. Ha látja ezt a képet egy avatatlan külföldi néző, felsóhajt bizo-
nyára: „Uramisten, ez a betyár magyar nép mit kegyetlenkedhetett századokon át a 
kedélyes, kedves osztrákokkal!”
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SZITA SZABOLCS

ELFELEDETT SOPRONIAK

Dr. Tárkányi Sándor új könyve 

Fájdalmas és nehéz örökséggel néz szembe, aki a modernkori népirtás, a holo-
kauszt történetéhez nyúl. Ez a téma Magyarországon még számos településen nem 
kívánatos, ami szélesebb körben azt jelenti, „erről hallgatunk, erről nem beszélünk”. 
A sértett fél, az erőszakkal megcsonkított, tönkretett zsidóság is inkább hallgat. Erő-
szakkal elhurcolt, megölt hozzátartozóiról óvatosan, visszafogottan emlékezik. Ők 
azok, „akik nem jöttek vissza”.

Hová kerültek, mi történt velük, miért nem jöttek vissza? Miért történt velük 
mindaz, amiről nem – vagy alig – beszélünk, újabban évfordulók alkalmából emléke-
zünk? A bűnről nem könnyű beszélni, galád tettekkel nehéz szembenézni. Ma is erköl-
csi tartás, józanság és jellembeli szilárdság szükséges ahhoz, hogy valaki elvállalja, 
hogy megtöri a hallgatást. Az aljasul és értelmetlenül elpusztított honfi társaink pártjára 
áll, aki beszél a tízparancsolat súlyos megszegéséről. Gyilkos emberek és eszmék tob-
zódásáról, a szabad rablásról, vagy a megkerülhetetlenről: a felelősségről.

Mert írni és beszélni kell arról, mi történt az évszázadok óta velünk élő zsidó-
sággal, akár a homályba vesző korokban, akár mint 1938 és 1945 között. Dr. Tárkányi 
Sándor - a nemzeti becsület és Sopron szolgálatában - ezt cselekedte, mikor kutatni 
kezdte a soproni zsidóság gazdag történetét, és Elfeledett soproniak Családok tárgyak, 
hagyományok címmel publikálta kutatási eredményeinek második kötetét. 

A 173 lapos, gazdagon illusztrált kötet már a soproni Pannonia Szállóban tartott 
bemutatón sikert aratott. Hat fejezete – magyarul és angolul – a középkortól napjain-
kig tárgyalja a soproni zsidóság történetét. Szakszerű, pontos kötet. Egyszerre tudo-
mányos és ismeretterjesztő, a gazdag képanyag meggyőzően bizonyítja a soproni zsi-
dóság beilleszkedésének pozitív következményeit, a történelmi együttélés hozadékát. 

Az olvasó hiteles és pontos adatokat, fontos ismereteket nyerhet a zsidó vallás 
gyakorlásáról, az Európában is különösen értékesnek tartott soproni zsinagógák, a hit-
községek történetéről, a zsidó ünnepek hagyományairól és áhítatáról. Megismerheti a 
zsidóság életében különösen fontos tanulás soproni színhelyeit, a közösségi imák, az 
imakellékek szerepét, a neves tanítókat, s hogy a soproni jesiva az 1930-as években 
saját folyóiratot is kiadott. A szerző képet nyújt a zsidó étkekről, a kóser ellátásról, a 
zsidó vendéglőkről, állításait gazdag és unikális illusztráció kíséri. 

A kötetben olvashatunk családtörténetekről, sikeres vállalkozókról, kereske-
dőkről, kitűnő ügyvédekről, építészekről, gondos orvosokról. Közben ismét fölfakad 
bennünk a kérdés: Miért? Miért kellett elhurcolni és megölni őket? Mit alkothattak 
volna, hol tartana az ország, a város, szinte minden település, ha a szorgalmas, sokszor 
művelt, nyelveket tudó, számos készséggel rendelkező zsidó honfi társaink itt élhetné-
nek velünk. Ezeknek (a sajnos jórészt elfeledett) soproniaknak a jótékonyság termé-
szetes dolog, szigorúan beléjük nevelt, lelkileg is vállalt tulajdonságuk volt. Erről a 
nemes tulajdonságról a kötet végén bőséges anyagot, számos tényt és adatot találunk. 
Önzéstől gyakran fuldokló korunkban jó érzés olvasni az adakozásról, a jótékonyság-
ról, a sorolt adatokból a szegényekről, a betegekről, a vándorokról, a valamiképp bajba 
jutottakról való gondoskodás, a törődés többféle válfaja világlik ki.
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Dr. Tárkányi Sándor közhasznú munkásságához felesége, Tárkányi Eszter gon-
dos és értékes segítséget nyújtott. Bízunk benne, hogy teremtő összefogásuk Sopron 
múltjának feltárásában új eredményekhez vezet. 

Hajdú László: Enigma
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TAKÁCS TAMÁS

RAGASZKODÁS A FÜGGETLENSÉGHEZ

Rakovszky Zsuzsa: Célia című regényéről

A Célia negatív családregény, amelyben a kötődések nem egyértelműek. A sze-
replők egymás mellett élnek, amint mai társadalmunkban tapasztalhatjuk gyakorta. 
Ennek következtében elhidegülnek egymástól, s nem egymásért küzdenek, hanem 
egyéni személyes boldogulásukért. A szerző korábbi művei változatos eszköztárral 
rendelkeznek, a Célia egyetlen hangon szól, szinte eszköztelenül. Ez adja a narrátor, 
Ádám és családja(i) történetét. A történet elbeszélője egy idősödő értelmiségi, akinek 
a kilátástalan életének egyetlen öröme, hogy angolórákat ad egy kevéssé intelligens 
diáklánynak, későbbi valóságshow szereplőnek, akiről erotikus fantáziákat dédelget. A 
körülbelül egy évet felölelő cselekmény voltaképpen olyan krízishelyzetek láncolata, 
amelyek bármikor bárkivel megtörténhetnek, és amelyekre jellemzően nem kínálko-
zik megoldás: súlyosan beteg szülők, nehéz megélhetés, családi konfl iktusok, létbi-
zonytalanság.

A címszereplő, aki a narrátor lánya, apafi gura nélkül nőtt fel, miközben édesanyja 
igyekezett elkerülni szülei hibáit. Az apahiány tágabb értelemben talán az átörökített 
normák, a valósághoz való reálisabb viszony és a szilárd énkép hiányát jelenti. Annak 
hiányát, hogy az ember tudja magáról, hogy kicsoda. Azt szokták mondani, hogy az 
anya dolga a feltétlen elfogadás, az apáé, hogy követelményeket állítson. A regényben 
nem állít senki követelményeket, és az elfogadás sem sikerül. A családi viszonyok sem 
tisztázottak, emiatt is talán pontosabb lenne a nem-családi viszony kifejezést használni 
a kötetre. Az anya annak idején férfi  ismerősei közül válogatva szemelte ki a leendő 
apát, aki sokáig nem volt tudatában annak, hogy van egy lánya. És bár a regény egy 
adott pontján a narrátor elképzeli, milyen közös életük lehetett volna hármasban – 
várbeli sétákkal, átvirrasztott éjszakákkal, karácsonyi meglepetésekkel –, hamar le-
torkolja magát, hiszen tudja jól, hogy valójában haragudott volna a szabadságát kor-
látozó nőre és gyerekre.

„…olyasmit vársz magadtól, amire az egyes ember nem képes: hogy értelmet 
adj a cselekedeteidnek. A fi lmek, meg a regények félrevezetik az embert: úgy tesznek, 
mintha lenne világ…” – magyarázza Ádám Céliának. Vannak emberek – többnyire a 
fi atalok, de akad ilyen az idősebbek között is –, akik szeretnék valamilyen határozott 
világkép és az abban gyökerező elvek alapján élni az életüket. Ezt a világképet és eze-
ket a normákat szerencsés esetben gyerekkorában kapja meg az ember, de a címsze-
replő lány nem kapott semmiféle fogódzót: majd, ha felnő, eldönti, szokás mondani. 
Csakhogy a legtöbb ember nem fi lozófus vagy vallásalapító, abból a készletből válo-
gat, amit az adott kor fölkínál, és ha túl nagy a kínálat, akkor hol ide, hol oda kap, mint 
Célia anyja, Zsani. A lánya pedig éppen ezt szeretné elkerülni. Ezzel szemben Ádám 
képes az élesebb megfi gyelésekre; önmagát is meglehetősen tisztán látja. Alakjából 
hiányzik a képmutatás és az önáltatás képessége. Nem bízik magában. Felróható neki 
a kishitűség, ennek tudatában messziről elkerül minden felelősséggel járó helyzetet, 
görcsösen óvja függetlenségét.

Rakovszky regényének egyik központi témája az ezotéria, a szekták, az angyalok, 
a természetgyógyászat, a jóslás és minden más ide sorolható hitkérdés, amely a nagy 
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vallásokat helyettesítendő uralni kezdte az utóbbi években a közvéleményt, választ 
adott az élet értelmében kétkedőknek, és amelyre egy egész iparág épült.

A regény szervező eleme a szerző szellemes, rezignált humora, amely egyfajta 
életszemléletet tükröz, s néhol az örkényi abszurdba hajlik. A regény csúcspontjai-
nak azonban mégsem ezek a részek tekinthetők, hanem azok a jelenetek, amelyekben 
Rakovszky Zsuzsa nagyon szépen, rendkívül fi nom eszközökkel ábrázolja a lány és az 
apa közötti kötődés létrejöttét. Célia problémája ugyanis az, hogy generációjának min-
den szabadságát élvezheti, és nem jelöltek ki neki határokat vagy szabályokat, amelyek 
ellen lázadhat. Gyakorlatilag kapóra jött neki Ádám, aki az apa karakterét jelenítette 
meg neki már akkor is, amikor még fel sem merült, hogy biológiailag is köze lehet 
hozzá, tőle kért tanácsot, vele beszélt talán a legőszintébben, és egy idő után már az 
anyjával is rajta keresztül kommunikált. Ádám viszont nem volt hajlandó felvállalni ezt 
az apaszerepet. A regény fontos kérdéseket tesz fel arról, hogy mi az, amit egymásnak 
akaratlanul is továbbadunk. Céliának végül is sikerül megoldást találnia az őt annyira 
kínzó hiányra: egy kreált világban kezd új életet, ott találja meg azoknak a kötődések-
nek a megfelelőit, amelyek a családjában nem alakulhattak ki. 

Női karakterábrázolása sablonos a regényben, az elbeszélő típusokat vetít fel; 
tévésorozatok paneljeivel, közhelyes hasonlatokkal. A címszereplő anyjának megnyi-
latkozásai elmosódottak, karikatúraszerűek, viszont következetlenek. Zsani alakját 
elnagyolja, kevéssé mutatja be az olvasónak. Rakovszky a szülők legnagyobb félelmét 
írta bele a regénybe, amikor címszereplője egészen egyszerűen eltűnik. A lánya életét 
nem korlátozó anya így egyszeriben tragikus fi gurává válik.

Az író hőse a kereső ember, Ádám, mint író épp a keresésről akar könyvet írni, 
igaz, az soha nem készül el. Az anya is egész életében keresett valamit, erre bíztatta 
a lányát is, ismerkedjen vallásokkal, mások hitével, válassza ki, melyik szimpatikus 
neki. A lány ezzel szemben azt érzi, mintha az anyja a szupermarketbe küldené le, és 
úgy válogathatna a vallások között, mint más az üdítős polcokon. Rakovszky szerint 
roppant kínálata van annak, amiben az emberek hihetnek, emiatt kísérleteznek foly-
ton, a lány viszont egy olyan közeget keres, mely elzárja ettől a kínálattól. A férfi  hős 
ezzel szemben egy állapotot keres: az ő esetében a reménytelenség fokozza a vágyat, 
mely nőkben ölt testet. 

A állandóságot a folyamatos lakásváltoztatásokkal is alátámasztja a szerző. Új 
otthonában Ádám hús–vér kellékkel, valaki másnak az anyjával teszi otthonossá régi 
bútorokkal teli garzonját. Az öregek otthonából hazakóboroló idős asszonyt – új tulaj-
donosként – magánál tartja. A mindkettőjük számára kedvező szerepjátékban az anyák 
és a fi úk behelyettesíthetőkké válnak, Ádám pedig egy virtuális, de mégis eléggé való-
ságos térben talál otthonra. A közelmúlt és a húsz évvel ezelőtti események emlékeit 
egymásba hajlító szöveg frappánsan ér véget. Habár a költői nyelv a narrátor hiteles-
ségének érdekében visszaszorul, kapunk helyette iróniát, a kaotikus Budapest világá-
ban súlytalanul lebegő társadalomkritikát és egy meglepően lendületes olvasmányt.

(Magvető Könyvkiadó és Kereskedelmi Kft., 2017.)
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TAKÁCS TAMÁS

MINDENNAPI KESERVEINK

Zentai László: Mikor jön az öreg? című könyvéről

Zentai László kötetét míves külsejű borító díszíti, amelyet Nagy Béla készített. 
Túlzás nélkül állítható, hogy a kép(ek) és a szöveg tökéletes összhangjának lehetünk 
tanúi. 

A kötet Epiktétosz idézettel kezdődik, melynek lényege: hogyan használhatja föl 
az ember ösztöneit és hajlamait akadályok nélkül. A görög fi lozófus szerint a bölcse-
let alapelve: „Ha jó akarsz lenni, hidd, hogy rossz vagy”. A prózakötet szerves része 
a bevezető idézet – mindenekelőtt azért, mert a könyv egészében az akadályok leküz-
dése áll a középpontban, annak minden felemelő és tragikus összetevőjével együtt. 

Az olvasás során a befogadó óhatatlanul is két, a valós és egy fi ktív világ részese. 
Ám míg az olvasott világnak csupán értelmezője, addig a valóságosnak egyben szerep-
lője, alanya, jobb esetben akár alakítója is lehet. Kérdés, hogy egy mű ismerete hogyan 
s miképpen befolyásolja olvasóját utóbbi szerepkörében. Zentai László könyvét ebbéli 
funkciójában is érdemes áttekinteni, azért is mert a szerző egy izgalmas kísérletre vál-
lalkozik: egy város, Sopron elmúlt évtizedeinek szociálisan érzékeny, átvilágító ábrá-
zolására. Ugyanakkor a történetek egyetemes érvényűek is, szinte bármely magyar-
országi településen megtörténhettek volna. A kötetben a szemünk előtt bontakozik ki 
a város és hazánk elmúlt közel száz évének egybetükröztetett – a folyamatokat alul-
nézetből megközelítő – története, az olyan prózaíró nyelvkészletével, aki otthonosan 
mozog a lírai kifejezésmódok olykor viharos tengerén.    

Az elbeszéléseket fi gyelve a férfi hangokat érezzük dominásnak, noha vannak 
szerethető és kevéssé szerethető női elbeszélők, akik férjükről vagy barátjukról (Abor-
tusz meg egy üveg konyak, Kovács és a gyerekek) mesélnek, illetve pszichopatológiai 
tüneteket produkálnak (A Hivatal – az kérem, Hivatal).

Olvasás közben folyamatosan előtolulnak az író emlékképei, különféle életese-
mények, az intellektuális, alkotó ember sok–sok próbatétele. A szenvedés mélységeit 
alakjainak bemutatásán keresztül jeleníti meg. Az elkövetett hibák, bűnök sokszor meg-
torlatlanok maradnak, a katarzis nem következik be. A szenvedés az individuális szint-
nél tágabb értelemben: történeti összefüggésben is megjelenik a műben. Az író nem-
csak egy–egy szubjektum testi, lelki kínjait, hanem egy nemzedék megpróbáltatásait 
is bemutatja. Hangsúlyoznunk kell a könyv egyik nagy erényét; a tömörítés képessé-
gét. Néhol némileg meghökkentő megoldásokat kínál, olyanokat, amelyek joggal vív-
ják ki az olvasó fi gyelmét, főként azért, mert eltérnek a próza megszokott eljárásaitól. 

Zentai László olyan történeteket ír, akár saját életének válságos vagy éppen fel-
emelő eseményeiről, amelyről Nietzsche provokatív címadása – Korszerűtlen elmél-
kedések – jutott eszembe. A német fi lozófus korának olyan, szerinte lényegi kérdésit 
kívánta vizsgálni az említett könyvben, amelyeket kortársai fi gyelmen kívül hagytak. 
A szerző gondolatainak fontos tartóoszlopa a realitás kifejezése, mégis lírai gondola-
tiságával olyan többletet mutat be az olvasónak, amivel megmutatja a különbséget a 
többi kortárs realista regénnyel szemben. 

Az igazi nagy írók fantasztikus érzékkel tudják ötvözni a komédiát a tragikum-
mal, érzik, hogy a kettőt egymástól csak egy hajszál választja el, s hogy mit érzünk drá-
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maian nevetségesnek vagy drámaian félelmetesnek, az csupán nézőpont kérdése. Nem 
tudjuk, hogy sírjunk vagy nevessünk. Aztán hol így, hogy úgy, mint a fókaboldogság. 

A Mikor jön az öreg? narrációjában nagy jelentőséghez jutnak a lírával átitatott 
drámai monológok. A szöveg néha áradó szabadverssé alakul át, s így plasztikusab-
ban jelenítheti meg az emberi sors mélységeit. Az időbeli hullámzás, a különös kép-
zettársítások tovább gazdagítják a leírt cselekményeket. Ízig vérig modern próza ez, 
korunk méltó lenyomata. Az életrajzi ihletettség néhány elbeszélésnél („Akkor inkább 
gumit sütök”, A Hivatal – az kérem, Hivatal) különös erővel tör át a szavak szintjén, s 
berántja az olvasót a Zentai-s világlátásba, és élethelyzetekbe. Olyan fontos értékeket 
állít elénk és mutat be nekünk, mint felvállalás, elfogadás, nyílt kommunikáció, haté-
konyság, eredményesség, elégedettség, szeretet, támogatás, az idő hatékony eltöltése, 
négyszemköztiség, fegyelem, felelősség felvállalása, fi gyelembevétel és az önbecsülés. 
Felmerülhet bennünk az ihletgyanakvás. Milyen elődök útján jutott el a szerző ezekig 
a művekig? Nos a Soproni Fiatalok Művészeti Kollégiumában közreműködő művé-
szek jó táptalajt nyújthattak a szerző értékvilágának betetőzéséhez. 

A címadó elbeszélésben, mely a kötet utolsó darabja, az élet és halál örökös küz-
delmét eszkalálja a felsőbb hatalomhoz, a transzcendenshez. Szereplői legtöbbször ori-
entációvesztettek, mint például a Kovács és a gyerekek, vagy az „Akkor inkább gumit 
sütök” című elbeszélésékben. Mégis ez az élethelyzet kínálja fel a megtisztulás és a 
megújulás lehetőségét. Egy olyan életcél lehetősége kínálkozhat, amely önkritikus, alá-
zatos, ismeretelméleti értelemben kevésbé magabiztos, közösségi. A válság, a bizonyta-
lanság fellazíthatja a bezárkózó, megmerevedett gondolkodási és viselkedési sémákat. 

A műben a szenvedés, a kétely mellett csak néha tűnik fel az öröm és a bizonyos-
ság. A kötetben vannak olyan részek, amelyek súrolják a modorosság határát. Ilyenek 
például az elbeszélő saját magának feltett kérdései. Nehezen érthetőséget hozhatnak, 
vagy a túlírtság vádját vethetik fel ezek a részek, és biztosan lesznek olyanok, akik az 
ebből adódó „nehezen olvashatóság” miatt nem lesznek elfogadó olvasók. Ám tekint-
hetőek ezek erősségnek is, hiszen kifejezetten Zentai-stílusjegyek, és azt is hozzá kell 
tenni, hogy az elbeszélésekben megteremtett atmoszféra, amely létrejön, bőven kárpó-
tolja az esetleg ezekben a szövegekben kevéssé otthonosan mozgó olvasót.   

A szerepek mögé bújó szerző mindig az egyént fi gyeli, családi életét és mentális 
állapotát mérlegelve. A különböző korú és helyzetű nők és férfi ak, aki felsorakoznak 
az elbeszéléskötet oldalain át előttünk, kevéssé mutatják szeretetteljes, biztonságot 
nyújtó arcukat. A mű egy szociálisan érzékeny és ép alkotót állít elénk, s ő megpró-
bálja megmutatni, hogy ne féljünk, amikor jön az öreg… 

(Grafi t Public Kiadó, 2017.)
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TURBULY LILLA

ÚJ FORDÍTÁS, RÉGI SZEREPEK

A Soproni Petőfi  Színház My Fair Lady című előadásáról 

Ha belepillantunk a Színházi Adattárba (ezt az Országos Színháztörténeti Inté-
zet honlapján ma már bárki megteheti), a My Fair Lady alapjául szolgáló G. B. Show-
dráma, a Pygmalion 32 hazai bemutatóját rögzíti, a musical változatra viszont 39 talála-
tot ad. A soproni előadás színlapjának az a megállapítása tehát, hogy „ma már Bernard 
Shaw neve és színjátéka sem mondana többet a nézőnek, ha nem született volna belőle 
színpadi musical”, erős túlzás, de tény, hogy a zenés változat „lekörözte” a prózait. A 
soproni bemutató – amit e cikk írásakor még nem rögzített az Adattár – már a 40. a 
sorban. Ebben az évadban pedig különösen sokat játsszák: bemutatták már Veszprém-
ben és a Centrál Színházban is. 

A 39. bemutató a szolnoki Szigligeti Színház 2017. januári premierje, és ez azért 
érdekes, mert azt is Radó Denise rendezte, és a szereposztásban is vannak egyezések a 
sopronival: Higgins professzort mindkét városban Szolnoki Tibor játssza (Szolnokon 
váltott szereposztásban). Megegyezik a díszlet is, de a jelmezeknél azért már van elté-
rés, hiszen ezt a színészi alkat is erősen befolyásolja. Ami a Doolitle papát játszó Balázs 
Péterre jó, egész máshogy mutatna Mikó Istvánon. Vagyis a színházak takarékossági 
törekvéseinek (hisz többnyire ilyen indokok állnak a hasonló bemutató-kettőzések 
mögött) vannak határai.  A soproni bemutató önértékét a rendezői koncepció, a díszlet 
és az egyik főszereplő egyezése mellett az adja, hogy egy másik társulattal született.   

Ha egy történetből sikeres fi lmadaptáció készül, a nézők önkéntelenül is hason-
lítgatni kezdik a kettőt. George Cukor 1964-es fi lmváltozata Audrey Hepburnnel és 
Rex Harrisonnal a főszerepben feltétlenül ilyen. Emlékszem, az 1987-es nagy hava-
zás idején, amikor az ország megbénult, ezt a fi lmet adta le a tévé, hétfőn, ami akkor 
még adásszüneti nap volt. Ha máskor nem, ekkor milliók látták és énekelték, hogy „ez 
volna csudijó”. Hozzá kell azonban tenni, hogy a musical a dráma mellett egy másik, 
korábbi fi lmváltozat, az 1938-as Gabriel Pascal-féle Pygmalion alapján készült. Ebben 
Leslie Howard és Wendy Hiller játszották a főszerepeket, és az átírásban maga Shaw 
is részt vett.   

E kis kitérő után már itt is vagyunk a soproni bemutatónál, amelyben a jelzett 
dalrészletet nem hallhatták a nézők, ugyanis az alkotók új fordítást használtak: Ungvári 
Tamás és G. Dénes György ismert szövegei helyett Schwajda György mai közbeszéd-
hez közelebb álló átültetését. Lehet, elsőre hiányoznak fülünknek a megszokott dal-
szövegek, de például a kicsit kimódoltnak ható „csudijó” helyett az „ez volna isteni” 
szövegrészlet teljesen a helyén van, és szépen rímel a dal emberséget hangsúlyozó, 
ismétlődő sorvégére, az emberire. Az Elizát gyötrő nyelvgyakorlatok közül a szintén 
közismert „Lenn, délen…” kezdetűt a télen prémszegény prériről szóló szöveg váltotta 
fel, alkalmat adva egy kovbojtáncos betétre. Vagyis láthatjuk: egy új fordítás mennyi 
mindenre hatással lehet, még a koreográfi ára is.  

Más szempontból azonban az előadás megmarad a hagyományos keretek között, 
az alkotók elsődleges célja egy jól működő, látványos musical színpadra állítása lehe-
tett, néhány óvatosan kitett jelzésen túl új értelmezésre nem vállalkoztak. A szegény 
sorból egy nyelvészprofesszor szeszélye következtében kiemelkedő Eliza története 
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több, ma különösen fontos kérdést is felvet a társadalmi mobilitás lehetőségétől vagy 
lehetetlenségétől kezdve a női és férfi  szerepek értelmezéséig. A rendező óvatosan 
megpendít egy-egy súlyosabb gondolatot. Ilyen a családon belüli erőszak kérdése: 
Elizát az apja gyerekkorában rendszeresen verte, és ezt teljesen természetesnek gon-
dolja, Higginsnek is a nadrágszíjat ajánlgatja, ha a lány nem lenne elég engedelmes. 
Két olyan jelenet is van, amikor a lány ösztönösen magzatpózba húzódik a feltétele-
zett verés elől. Ugyanígy jelzik a virágáruslányok (és általában, a megélhetésüket az 
utcán kereső lányok) sehonnan sehová nem vezető útját azzal, hogy többször feltűnik 
a színpadon egy kislány, aki ugyanúgy keresi a kenyerét, mint Eliza. Az előadás végén 
azonban annak ellenére piros szívet vetítenek a főszereplők köré, hogy az addigiakból 
nyilvánvaló: Higgins önzése, a nőt másodrendű emberként kezelő, mufurc természete 
semmit sem fog változni. Eliza mégis visszatér hozzá, és ha a férfi  úgy kívánja, viszi a 
papucsot. Egy musicaltől általában nem várjuk, hogy komoly társadalmi problémákra 
reagáljon, de értéke lehet, ha ezt legalább jelzésszinten megteszi. Ez a zárlat viszont 
megkérdőjelezi a korábbi jelzéseket.

Csík György Szolnokon kívül már Nyíregyházán is kipróbált díszlete a vetített 
digitális technika segítségével lehetővé teszi, hogy minden helyszín gyorsan és látvá-
nyosan „felépüljön”, legyen szó Higgins lakásáról, a londoni utcákról vagy az ascotti 
derbiről. Kedves, ironikus fricska, hogy a digitális technika mellett néha szándékol-
tan egyszerű, papírmasé (vagy legalábbis annak látszó) díszletelemeket is használnak: 
például így masírozik a zsoké egy lóval, de említhetjük a papírfelhőkben balettozó 
királyfi kat is, akik Eliza képzeletében jelennek meg. 

Az Elizát alakító Kisfaludy Zsófi a szépen énekel, jól oldja meg a szerep zenei 
részét, és színészi játékán is látszik a beletett munka és a szerepépítési szándék. Az 
első felvonás elején, az ordenáré Eliza szerepében még bizonytalanabb. Itt az a fur-
csaság is megtörténik, hogy a rontott, nehezen érthető, külvárosi tájszólás után rögtön 
kristálytiszta kiejtéssel kezd el énekelni, és legfeljebb néhány szlenges szó utal nyelvi 
defi citjére. Vagyis a prózai és az énekbeszéd élesen elválik egymástól. Később ez már 
nem ilyen feltűnő, és ahogy Eliza változik, a színésznő is egyre magabiztosabban for-
málja a női és emberi öntudatával és felébredő szerelmével küzdő lány dilemmáit. 

A Higgins professzort alakító Szolnoki Tibor, valamint Pickering ezredes sze-
repében Nagy Gábor másféle játékstílust képviselnek, sokszor kifelé, a nézőtérnek 
játszanak, és bár hangjuk az emeleten is tisztán hallható, ami feltétlenül üdvözlendő, 
és nem mindenkinél egyértelmű adottság, hanghordozásukban van valami teatrali-
tás. Szolnoki Tibor a második felvonásban, a zaklatottá váló professzor ábrázolásakor 
hoz új színeket. Összességében mégsem mondható, hogy Kisfaludy Zsófi ával, ahogy 
mondani szokás, működne köztük a kémia, ami azért gond, mert így még nehezebben 
érthető, miért marad vele a lány. A házvezetőnő szerepében Zsadon Andrea korrekt, a 
második felvonásra lélekkel megtelő alakítást nyújt. 

Mikó István lazán, könnyedén oldja meg a lányát is skrupulosok nélkül eladó, 
nagydumás Doolitle szerepét, méltán söpörve be az őt máig lelkesen ünneplő soproni 
közönség tapsait. 

A koreográfi a a balett tagozat táncosaival jól működik, szépen kidolgozottak 
a tömegjelenetek, van néhány meglepő megoldás, mint a király és a királyné fentről 
belógatott élőképe Eliza ábrándjaiban. A zenekar teljesítménye szintén hozzájárul az 
előadás sikeréhez. Nem vájt fülű zeneértőként a néző azt hallja, hogy magától értetődő 
természetességgel – jó értelemben véve – szolgálják az előadást.
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A My Fair Lady a musical irodalom értékálló részéhez tartozik, valódi örökzöld, 
amely a következő évadokban minden bizonnyal folytatja körútját a magyar színpado-
kon. Jó választás volt Sopronban is, és ha nem is született kiemelkedő előadás, a darab 
és a tisztes munka együttese méltán aratott sikert.  

Frederick Loewe – Alan Jay Lerner: My Fair Lady
Fordította: Schwajda György
Szereposztás:

Henry Higgins, a fonetika professzora – Szolnoki Tibor 
Pickering ezredes – Nagy Gábor 
Alfred P. Doolitle, csatornatisztító – Mikó István 
Eliza Doolitle, virágáruslány – Kisfaludy Zsófi a 
Mrs. Pearce, Higgins házvezetőnője – Zsadon Andrea 
Mrs. Higgins – Horváth Zsuzsa 
Mrs. Eynsford–Hill – Szőcs Erika 
Freddy, a fi a – Savanyu Gergely 
Harry – Sárdy Zoltán 
Jamie – Major Zsolt 
George, kocsmáros / Charles, komornyik – Farkas Tamás 
Lord Boxington – Horváth László 
Lady Boxington – Simon Andrea 
Első csavargó – Ács Tamás 
Második csavargó – Papp Attila 
Harmadik csavargó – Kiss Noró 

További szereplők: Csernus Anita, Horváth Renáta, Sasvári Krisztina, Szabó 
Barbara Szofi a, Szalai Dóra, Szlúka Brigitta, Bolla Bence, Füsi Zsolt, Horváth Dávid, 
Rovó Péter, Szalai Ákos

Zenei vezető, karmester – Oberfrank Péter 
Karmester – Tassonyi Zsolt 
Korrepetitor – Sárdy Barbara 
Korrepetitor – Sági Balázs 
Koreográfus – Sebestyén Csaba 
Koreográfusasszisztens – Demcsák Ottó 
Díszlet- és jelmeztervező – Csík György 
Ügyelő – Horváth Dávid 
Rendezőasszisztens – Simon Andrea 
Rendező – Radó Denise

Bemutató: 2017. április 1. 
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ELTÁNCOLT TÖRTÉNETEK

A Sopron Balett Táncrapszódia című előadásáról

A Sopron Balett –a maga ötéves történetével, a GG Tánc Egerhez vagy a Kecs-
keméti City Baletthez hasonlóan– a vidéki tánctársulatok új generációjához tartozik. 
2012-es megalakulása óta (akkor még csak tánctagozatként jött létre, 2014-ben vált 
önálló társulattá) nyolc önálló koreográfi a született a Demcsák Ottó Harangozó-díjas 
táncművész által vezetett műhelyben. Van köztük egész estés táncmű, mint az Álmos 
legendája, gyerekdarab (A szép Cerceruska, de ide sorolhatjuk a balett társulatok kará-
csony közeli programjából kihagyhatatlan Diótörőt is), és vannak táncetűdök, ame-
lyekből a Táncrapszódia címet viselő előadás is összeáll. Emellett folyamatosan köz-
reműködnek a színházi előadásokban is.  

A 2017/2018-as évadot kezdő Táncrapszódia két tavalyi bemutatóból, a Labirin-
tusból és a Mozart szeletből, valamint a most debütáló Lángoló szívből állt össze. 
Három koreográfus, három különböző stílus és hangulat mutatkozik meg ezen az estén. 
Van azonban közös pontjuk: a történetmesélés igénye. Az etűdök közötti szünetben 
levetített kisfi lmben Demcsák Ottó utalt rá, hogy a kortárs táncművészet örök vitájá-
ban, hogy a mű közvetítsen-e történetet vagy sem, ő a tematikus táncelőadások párt-
ján áll. Tény, hogy a közönség túlnyomó része igényli a kapaszkodót, amit többnyire 
a legalább hézagosan, de inkább teljesen összerakható történetben talál meg. Vannak 
olyan tánctársulatok, amelyek repertoárjuk jelentős részét ismert regényekre, drámákra, 
fi lmekre építik. Ilyen például a Miskolci Balett. Csak néhány cím előadásaikból: Anna 
Karenina, Don QuiXote (a Don Quijote átirata), Casablanca. Ilyenkor már maga a cím 
is hívószóként működik, de persze kell a friss, kortárs megközelítés is ahhoz, hogy 
valóban jó előadások születhessenek. 

A Táncrapszódia első darabja, a Lángoló szív ebből a szempontból nehezebb 
utat választott. Alekszej Batrakov koreográfus egy nálunk ismeretlen Gorkij-elbeszé-
lést dolgozott fel, az Izergil anyót. A szórólap részletesen ismerteti a cselekményt, de 
a történések fő vonala: két férfi  és személyükben a jó és a rossz vetélkedése, a kettős 
szerelmi szál és az áldozathozatal mint tragikus végső megoldás, előismeretek nélkül 
is követhető. Érzelmekre ható, klasszikus balettet látunk. Az alapvetően melankoli-
kus, tragikus hangulathoz alulvilágított, sötét tónusú színpadi világítást választottak. 
A Lángoló szív megfelel annak a képnek, ami a klasszikus orosz balettről él bennünk. 
A kortárs baletthez és a kortárs tánchoz szokott szemnek azonban túlságosan is kon-
zervatív megközelítést ad. A szívét kitépve önmagát a közösségért feláldozó hős motí-
vuma pedig ma már erősen patetikusnak érződik. Persze, ez inkább korunk látlelete, 
mint az előadás hibája. A táncosok közül a három főszereplő, Rovó Péter, Füsi Zsolt 
és Szalai Dóra teljesítményét kell kiemelni. Alekszej Batrakov, a Saransk City Ballet 
vezetője és két táncos (Andrej Potapov és Darija Pisminceva) egész évadban a soproni 
társulattal dolgoznak majd, így a már megtartott intenzív kurzus mellett a technikára 
nagy súlyt fektető orosz iskola továbbra is hat a soproni táncosokra.

A Labirintus, Demcsák Ottó koreográfi ája Minotaurusz történetét dolgozza fel. A 
mitológiai történetet modern köntösbe öltöztették, a fekete-fehér látványvilág, a merev 
királyi/királynői palástok, amelyekbe belépve föl-, kilépve levehető az uralkodói sze-
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rep, kifejezőek és attraktívak. Az időnkénti vetített képek felesleges és stílusidegen 
adalékok mindehhez. Itt már kortárs balettet látunk. Kortárs jelenség az is, hogy ma 
már a sudár növésű táncosnők akár magasabbak is lehetnek táncospárjuknál, így van 
ez Sasvári Krisztina és Rovó Péter kettőseiben, és ezt a koreográfi a szépen használja 
is: a táncosnő is emelheti a táncost, nem csak fordítva. Hasonlóan mára hangolt az a 
jelenet is, amikor Ariadné (Horváth Renáta) már nem passzívan, a fonalgombolyag 
kézbe adásával ereszti útjára Thészeuszt (Andrej Potapovot), hanem közösen, Ariadné 
aktív közreműködésével győzik le a Minotauruszt (Füsi Zsolt táncolja).

A Mozart szeletben Rovó Péter nem táncosként, hanem koreográfusként szere-
pel. Könnyed, humoros etűdöt készített a színházba készülődés, valamint az oda elju-
tás apró-cseprő történéseiről, az útról, amíg az előadás kezdetét jelző utolsó pissze-
gésig eljutunk. Itt már keverednek a kortárs balett és a kortárs tánc elemei, szabadon 
játszanak a műfaji határokkal, és a táncosok látható felszabadultsággal, örömmel vesz-
nek részt ebben a játékban. A hátteret mindehhez – a zenéhez illően – Mozart korabeli 
utcaképek és színházbelsők adják. A jelmezek viszont maiak, de az eklektika ebben az 
esetben kifejezetten jól áll az előadásnak. 

A Táncrapszódia átfogó képet ad arról, hol áll ma, öt évvel az indulása után a 
Sopron Balett. A klasszikusabb irányok, a tematikus előadások, inkább a biztonságra, 
mint a kísérletezésre törekvés határozzák meg a programját. A táncosok tudása, felké-
szültsége szórást mutat. Annak ellenére, hogy van néhány jó adottsággal rendelkező, 
tehetséges táncos, e téren további fejlődésre van szükség. És arra, hogy a jó táncosok 
Sopronban is maradjanak. (Az Álmos legendája címszerepét táncoló Bolla Dániel pél-
dául a Miskolci Baletthez szerződött.) 

A színház szempontjából nagy nyereség a táncegyüttes, a zenés, sőt, időnként a 
prózai darabok fontos szereplője, és úgy tűnik, a közönség megszerette az önálló tán-
celőadásokat is. Reméljük, újabb öt év elteltével már egy markáns arculattal rendel-
kező, tovább erősödő együttes munkájáról számolhatunk be.     

Szergej Rahmanyinov – Alekszej Batrakov: Lángoló szív
 Táncolják: Rovó Péter, Füsi Zsolt, Szalai Dóra, Csernus Anita, 

 Horváth Renáta, Katona Imre, Darija Pisminceva, Andrej Potapov,   
 Sasvári Krisztina, Szabó Barbara Szofi a

 Jelmezterv: Szvetlana Tundavina, Szélyes Andrea
 Látvány- és fényterv: Alekszej Batrakov, Kovács Ferenc
 Koreográfus: Alekszej Batrakov
Rosta S. Csaba – Demcsák Ottó: Labirintus
 Táncolják: Füsi Zsolt, Sasvári Krisztina, Rovó Péter, Horváth Renáta,   

 Andrej Potapov, Csernus Anita, Szabó Barbara Szofi a, Szalai Dóra
 Zene: Radd Q zenekar
 Díszlet, jelmez: Pados Melinda, Rosta Csaba
 Koreográfus: Demcsák Ottó
W. A. Mozart – Rovó Péter: Mozart szelet
 Táncolják: Füsi Zsolt, Horváth Renáta, Andrej Potapov, Rovó Péter,   

 Sasvári Krisztina, Szabó Barbara Szofi a, Szalai Dóra
 Jelmeztervező: Szélyes Andrea
 Koreográfus: Rovó Péter

2017. október 13.  
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CS. VARGA ISTVÁN

LEGNAGYOBB VALLÁSOS KÖLTŐNK, BALASSI BÁLINT

Egészen Adyig, irodalmunk legnagyobb vallásos költője: Balassi Bálint. A pro-
testáns énekeskönyvek számos istenes versét átörökítették, tovább éltették. Nemcsak 
igaz, Balassi, Petőfi  viszonyulása is különös volt Istenhez, hithez, egyházhoz, papok-
hoz. De az biztos: Petőfi  számára nem volt ismeretlen ez a földet és eget összekötő, 
magas esztétikai értéket képviselő hagyománykincs. Az utódköltők sokat tanultak a 
Magyar Alkibiadésztől, aki az „Arte et Marte” jelmondattal ábrázoltatta magát a csa-
ládi galéria számára. Sorsát világosan látta: „Mert azelőtt Phoebus mellett nevelked-
tem, onnét elszakadván Mars szolgája lettem.” A kortársak is tudták, az utókor is jól 
tudja: ő igazán Cupidónak is „holdul” vala.

Istenes énekei közül a legmaradandóbbakat életének válságos esztendeiben 
alkotta. Németh László szerint „a dallá vált magyar élet első hérosza: Balassi.” „Az 
egész fölserkent magyar poézis szól” a Borivóknak való – In laudem verni temporis 
című költeményéből, amely az újulás, a tavaszidő dicséret, a pünkösdi lángnyelvek: 
a Szentlélek kiáradásának ünnepe: „Áldott szép Pünkösdnek gyönyörű ideje, / Min-
dent egészséggel látogató ege, / Hosszú úton járókot könnyebbítő szele! // Te nyitod 
rózsákot meg illatozásra, / Néma fülemile torkát kiáltásra, / Fákot is te öltöztetsz sok-
színű ruhákba.”

Radnóti Naplójában az ökumené szellemében vallja: „rokonom a hitétváltó 
Balassa, az evangélikus Berzsenyi és Petőfi , a kálvinista Kölcsey, a katolikus Vörös-
marty vagy Babits, avagy a zsidó Szép Ernő, vagy Füst Milán…” De mit jelent a „hitét-
váltó” jelző? – Balassi családja református, apja az evangélikus Bornemisza Pétert 
fogadja fel udvari papnak, gyerekei nevelőjének. A mélyben zajló, búvópatak-termé-
szetű folyamatok a fontosak a kor jellemző vallási, felekezeti döntésekben is. A költő 
súlyos betegségtől és bűntudattól gyötörve megírta végrendeletét… 1586. augusztus 
24-én, Nagyszombatban, feleségével, Dobó Krisztinával együtt katolikus hitre tért. Val-
lási fordulatának okai sokrétűek lehettek: az ismeretlen lelki tényezők mellett köztük 
szerepelhet a törökösség vádja, de a Habsburgokhoz való közeledés szándéka is. Ettől 
kezdve a jezsuitákkal keresett és tartott fenn kapcsolatokat. Vonzó lehetett számára a 
katonás rend szervezete és jól képzett tagjainak a műveltsége is.

Esztergom ostrománál Balassi hőssé magasodott: hitéért, hazájáért áldozta életét. 
Halálakor Dobokai Sándor György jezsuita állt mellette. A halál árnyékában Béza ver-
seiből bűnbánati zsoltárt fordított magyarra. Dobokaitól származik az első hiteles leírás 
a költő haláláról, akinek utolsó szavait emlékezetből idézte: „Tuus miles fui Domine. 
Tua castra secutus sum.” – „A Te katonád voltam, Uram. A Te seregedben szolgáltam.” 
(A dokumentumot a Pannonhalmi Apátság Főkönyvtárában őrzik.)

A rangban, anyagiakban és szerelemben levitézlett vitéz lengyelhoni bujdosásban 
írta legemberibb verseit. „A Valedicit patriae (Búcsúja hazájától) még a mai magyar 
emlékektől ostobán elidegenített műveltjeink is ismerik. Sok hozzánk közelebb álló 
verse van a magyar irodalomnak, de ihletében megrázóbb alig.” (Németh László) 
Ez a megégetésre szánt verse hányatott életének poétai összegezése: „Óh, én édes 
hazám, te jó Magyarország, / Ki keresztyénségnek viseled paizsát, (…) Vitézlő oskola, 
immár Isten hozzád! Egriek, vitézek, végeknek tüköri, / Kiknek vitézségét minden 
föld beszéli, (…) Istennek ajánlva legyetek immár ti!” Versszakzáró soraiban rendre 
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Isten nevével találkozunk: „Éntűlem s Istentűl légyen már békesség! – Légyen Isten 
hozzád, sok vitézt legelő! – Már Isten hozzátok, jó vitéz rokonim! – Isten s jó szere-
lem maradjon véletek!”

Balassi a reneszánsz szépség és teljesség igézetében alkotott. Művészetében a 
vallásos témához is mélyen személyes mondanivaló párosul, és válik a reneszánsz köl-
tészet részévé. Isten és hit után vágyakozik. Magatartásában megtalálható a fohászko-
dás, bűnbánat. Istenhez kegyelemért könyörgő alázat: „A szép harmatot / Miként hul-
latod / Tavasszal virágra / Sok jódat, Uram! / Úgy hullasd reám, / Te régi szolgádra.”

Az Adj már csendességet című himnusza 1591-ben, lengyelhoni bujdosásakor 
keletkezett. Témája: a földi boldogságban csalódott ember a lélek csendjét, a lelki 
békességet igyekszik elnyerni. A megnyugvás, a lelki béke vigaszt jelent: a hit erősíté-
sét, a bűnök alóli feloldozást: Kiben bűne bocsánatjáért könyörgett akkor, hogy háza-
sodni szándékozott: „Adj már csendességet és Bocsásd meg Úristen című mélyből 
kiáltó könyörgés, amelynek nótája: Bánja az Úristen, kiben bűne bocsánatjáért könyör-
gött akkor, hogy házasodni szándékozott: „Bocsásd meg, Úristen, ifjúságomnak vét-
két, / Sok hitetlenségét, undok fertelmességét, / Töröld el rútságát, minden álnokságát, 
könnyebítsd lelkem terhét.” A Hymnus secundus költője a vitézi versek fogalomrend-
szere szerint közeledik Krisztushoz. Zsoltárparafrázisaiban skót, lengyel, latin minták 
alapján egy-egy zsoltárt választ a tudós imitáció tárgyául. Élete vége felé írt istenes 
énekeiben a halál gondolata került középpontba.

Líránk szakrális vonulatában sok versben találunk Balassi-hatást, inspirációt, 
sugallatot. A magyar lyrica sacra vonulatának jellemzője: az áhítatos versimádság és 
a bűnbánó könyörgés.

Balassi versimádságait folytatja Zrínyi, a költő és hadvezér Feszületre című köl-
teménye, amely szinte előlegezi a Hymnus hitbéli, szakrális tengelyét: „Vitézek Istene, 
te függsz az körösztfán, / Ki győzedelmes vagy, s ezer sereged van. Berzsenyi Fohász-
kodás című költeménye csodálatos esteli imádság: „Isten! kit a bölcs lángesze fel nem 
ér, / Csak titkon érző lelke ohajtva sejt: / Léted világít, mint az égő / Nap, de szemünk 
bele nem tekinthet.” Isten kegyelme biztos menedék: „Bizton tekintem mély sirom 
éjjelét! / Zordon, de oh nem, nem lehet az gonosz, / Mert a te munkád; ott is elszórt / 
Csontjaimat kezeid takarják.”

Az ötven évvel ezelőtt Teremtőjéhez megtért Kodály veleszületett hajlamnak 
nevezi vonzalmát a magyar irodalomhoz, költők-írók tiszta, nemes nyelvezetéhez, 
nemzeti múltunk szellemi-lelki örökségéhez, anyanyelvéhez, műveltségünk alapjához. 
A nemzeti múlt és a jelen mély ismerete és felelős átélése az ökumené szellemében 
inspirálta Kodályt Balassi, Zrínyi, Petőfi  és más költők műveinek a megzenésítésére. 
Eredendő hajlam és kultúraépítő cél egymást kiegészítő egysége vezette költőelődei és 
jeles kortársai műveinek gondos, invenciózus megzenésítésére. Világosan fogalmaz: 
a magyarság nem faji képlet, hanem kultúra és vállalás kérdése. Születése még senkit 
nem tesz magyarrá. Magyarságunkért meg kell dolgoznunk. A múltbéli mondaniva-
lóval saját korának üzent: „merjünk magyarok lenni”, a „magyarságból megújulni”. 
Zenei és nyelvi kincseink megmentését, megújítását szorgalmazta. Bartókkal együtt 
bizonyította: „van egy külön magyar európaiság”. Parancsot fogalmazott: „Irtsuk ki 
már közülünk azt a magyar áfi umot, hogy mindig azok csinálják a dolgokat, akik nem 
értenek hozzá, az igaziak meg tétlenül nézik.”

Kodály Berzsenyi A magyarokhoz I. (Romlásnak indult…) című költeményét 
négyszólamú kánonra komponálta. A testvérmúzsák jegyében népszerűsítette ezt az 
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időszembesítő, hazafi as (tanító) ódát, melyben nagy ellentét feszül az értékvesztett 
jelen és az értéktelített, virtusos múlt erkölcse között. Tudatosítja: a magyarság meg-
állta helyét. Minden megpróbáltatás ellenére fennmaradt, külső túlerő nem semmisít-
hette meg (török, tatár, német). Belső viszályok (testvérháború, pártviszályok) sem 
pusztíthatták el.

Széchenyi nyomán vallja: legnagyobb bűnünk a restség, a testi-lelki elpuhult-
ság, a virtus hanyatlása, a megtartó erők, a gyökerek, a hagyományok elvesztése, az 
idegen szokások szolgai másolása, majmolása. A nyelv elvesztésének félelme a nem-
zethalál vízióját vetíti elénk. Konklúziója: Isten jogosan sújtja a magyarságot, de ha a 
nemzet összefog, akkor a sorsviharban megáll, mint a tölgyfa. Berzsenyi és Kodály, 
két géniusz találkozása ez a megzenésített, ma is időszerű remekmű: „Forr a világ bús 
tengere, ó magyar! / Ádáz Erynnis lelke uralkodik, / S a föld lakóit vérbe mártott / 
Tőre dühös viadalra készti.”

Kodály a veretes költői szavakhoz méltó melódiákat teremtett. Az egyik dalso-
rozatának a Megkésett melódiák címet adta. Klasszikus költőink, Balassi, Arany, Ber-
zsenyi, Kölcsey, Csokonai és más költők verseire írott műveivel próbálta pótolni azt a 
dalkultúrát, mely a költők életében még nem létezett. Egyéni és nemzeti korparancsnak 
tudta, igaz önismerettel alapozzuk meg cselekedeteinket. De ennél is többet szeretett 
volna elérni: azt, hogy a megzenésített magyar versek révén a nagyvilágban is „job-
ban tudják meg, amit oly rosszul tudnak a világon mindenütt: hogy mi a magyarság.”

A magyar költészet Tinóditól, Balassitól Vörösmartyn, Petőfi n, Arany Jánoson, 
Adyn, Babitson, József Attilán, Radnótin, Weöres Sándoron, Pilinszkyn és másokon át 
emberség és magyarság eszményét képviseli. Vörösmarty számára a haza és magyar-
ság az üdvösség szinonimája. Szózatával és Arany verscímével vált a rendületlenül 
szakrális magyar szóvá, melyet tisztelettel ejtünk ki, s amelyről mindannyian tudjuk, 
honnan származik. A Szózat az egész nemzet közös kincsévé, ünnepi énekünkké lett. 
Egressy Béni megzenésítése hathatósan elősegítette ennek a remekműnek a népsze-
rűségét. Balassi, Zrínyi, Kölcsey, Berzsenyi hatását mutatja Vörösmarty szemlélete. 
Szókincse pedig Széchenyinek is sokat köszönhet, aki a magyar nyelv ügyét taglalva 
kijelentette: „A magyarnak csak itt van egyedül hazája”. Széchenyi teljesen azonosult 
a Szózattal, ő is a nemzethalál rémével viaskodott. 

Kodály zeneszerzői munkáját, nemzetét felemelni akaró pedagógiai tevékeny-
ségét hit és prófétai hivatástudat irányította. Hitte és vallotta: a magyarságnak mon-
danivalója van a zenekultúrában, nem szabad megalkudni a minőség dolgában. Kor-
szakalkotó, a minőség iránt elkötelezett értékújító munkát végzett. Kitűzött célja volt: 
eljuttatni mindenkihez a zene üzenetét, s ez által boldogabbakká és jobbakká tenni az 
embereket, hozzáférhetővé tenni a zene öröm– és erőforrásait, hogy abból merítve az 
emberek teljesebb életet éljenek.

Kodály mélyen hívő alkotó, tudja: „Minden forrásom belőled fakad.”(Zsolt 87,7) 
1943-ban komponálta a Balassi-féle Szép könyörgés dallamát. Tekintsük ki Kodály 
megzenésítéseinek irodalmi forrásaira!

A Psalmus Hungaricus (1923.) kompozíciójához Kecskeméti Vég Mihály ver-
sét választotta. Művében a nemzet bánatát szimbolizálja, a nemzet fogalmán keresztül 
súlyos, egyetemes emberi problémákat is kifejez. A Jézus és a kufárok (1934), kisebb 
átalakításokkal, bővítésekkel, evangéliumi szövegekre épül. A drámai hatású kompo-
zícióban a lelki-szellemi értékek lealacsonyítóiról, eszmények megszentségtelenítőiről 
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szól. Ebben is, és minden vallásos tárgyú művében, a latin nyelvűekben is, tartalom és 
a nemzeti gondolat a legmélyebb humánum hangján szólal meg.

Létmélységűen megragadta Zrínyi költészete, az a lehetőség, hogy a költő intel-
meit zenei formába lehet önteni, és így még élőbbé, hatásosabbá lehet tenni. 1954-ben, 
a Zrínyi szózata komponálásakor a Török Áfi um ellen való orvosság részleteire épít. 
Hatalmas drámai erővel térnek vissza, jelennek meg benne azok a tragikus képek és 
intelmek, melyek a Balassi Bálint elfelejtett énekében, és más művekben megfogal-
mazódtak. Nemzete fájdalmát Kodály a költő szavaival kiáltja világgá és az okok, a 
felelősség felvetése után a mindenkori kiút és megoldás lehetőségét is elénk tárja: „Ne 
bántsd a magyart!” – „Csak jobbítsuk meg magunkat, szabjunk más rendet dolgaink-
nak, / Egy nemzetnél sem vagyunk alábbvalók!”

Textus és dallam! Jeles utódköltők remek alkotásokban idézik Balassit és vir-
tusos, vitézi szellemét. A vitézi témakör vonzó az utódköltők számára: „Emberségről 
példát, vitézségről formát / mindeneknek ők adnak”. Kulcsár Ferenc felvidéki költő 
Balassi megálmodott szavait idézi: „Fene ötte sebem/ teelődbe teszem, / adj gyógyírt, 
Istenem: / igen nagy hatalmú, / végtelen irgalmú, / ragadj ki az bajbúl”. Farkas Árpád 
Apáink arcán című alkotásában jellemzi Erdély szeretetének költői fi nomságát: „fi úk, 
fi úk, ti viháncoló csitkók a vad szelekben, ha netalán az űrig nem sikerül szállnunk, 
s e rögös földre mégis visszatérnénk, csak lábujjhegyen, halkan!: apáink hűlő, drága 
arcán járunk” Utassy József kéri a Teremtőtől Ad notam: Balassi Bálint című versében: 
„Isten, engem éltessél, éltess nyolcvan évig, hadd legyek vitéz itt: a szellemi végeknél!” 
Tóth Bálint, az első Balassi-kardos költő, emberfelmutatást végez, fölmagasítja a nagy 
előd alakját, Balassi Bálint magyar imádsága című versében: „Te adtad, le ne borul-
jak / semmmi földi hatalomnak, / dölyfös szívem mégis törted, verssel s asszonnyal 
gyötörded…” A Balassi Bálint-emlékkarddal 1999-ben kitüntetett, az igazság mellett 
bátran, nyíltan, szemrebbenés nélkül kiállt Nagy Gáspár a költőelőd utolsó szavairól 
költötte Balassi-emlékversét: „Tusakodván bévül / én igaz Istenem…”

Nagy László a tragikus sorsú, de lírikusként a virágénekekből is építkező költő-vi-
tézben lelki-szellemi fogódzót talált, művészetében pedig identitást kifejező formákat. 
„Káromkodásból katedrálist” építő, kivételes izzású, költői küldetéstudatot megfogal-
mazó költeménye Balassi Bálint lázbeszéde bűnvád az állampárti, kádári-aczéli hata-
lom ellenében: „Ördög már veletek, ti álszent hivatalok (…) Pokolé a tábor, hol vitéz-
nél több a ringyó…” Fájó önkritikája: „vétek, hogy egy hiten veletek éltem”. Balassi 
„költő-vitéz”, akit „sebein át / gyalázott, piszkolt, gyilkolt az arany Kamarilla”. Hitte: 
„a vers Pelikán, / valakihez pirosa áttör időn s ködön”, akinek „címere hárfa – hunga-
rus volt, istentelen.”

A Misztrál együttes nagyszerű megzenésítésében, a Mezőn széllel járók című 
lemezén, megtaláljuk Balassi Bálint legszebb istenes verseit: A Szentháromságnak 
harmadik személye; Bocsásd meg Úristen; Adj már csendességet… A megzenésí-
tett irodalmi művek befogadásának is fontos eleme az olvasóra/hallgatóra gyakorolt 
hatás, amely rendszerint újraértelmezés is; sokunkban hasonló érzéseket ébreszt, 
megváltoztatja a versről alkotott véleményünket. A hangszerelés, az előadó játéka, 
a ritmus, a választott hangszer élménye alátámaszthatja a mű mondanivalóját, de új 
felismerésekkel gazdagíthatja is. Fontos, hogy a megzenésített vers által felszínre 
kerülő érzések, asszociációk erősítsék bennünk a versélményt, összhangban legye-
nek a vers világával.
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Balassi élete, költői, szellemi-lelki öröksége emberség és magyarság sorstragé-
diáját és összhangkereső eszményét példázza. Németh László Balassi tragikus sorsá-
ból és európai léptékű költészetéből vonta le konklúziója: „Magyar költő volt. (…) 
mert főúr létére is bitang volt hazájában, rágalmazták, és úgy végezte, ahogy annyi jó 
magyar: kitagadva.”

Kodály a minőségeszmény iránt elkötelezett, korszakalkotó munkásságát, nem-
zetféltő pedagógiai tevékenységét, hit és prófétai hivatástudat irányította. Hitte és hir-
dette: a magyarságnak saját mondanivalója van a zenekultúrában. Célja és eszménye: 
eljuttatni mindenkihez a zene üzenetét, mert az értékes zene és éneklés a gyönyör-
ködtető és élni segítő öröm- és erőforrásaival boldogabbá és jobbá, teljesebbé teszi 
az emberek életét. Balassi szellemét megújítva, az Isten csodája, 1944-ben komponált 
Petőfi -kórusa férfi karra készült: „Isten csodája, hogy még áll hazánk”. Legjobbjaink 
szellemében helytállásra buzdít: „Emberségünkből álljon fönn hazánk!”

Horváth F. Péter: Beszűrődő fények
Szerkesztőségünk tisztelettel köszönti a 65 éves Horváth F. Pétert!
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